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LA  CHERSONÈSE  TAURIQUE 


On  ne  saurait  jeter  les  yeux  sur  la  carte  d'Europe  sans 
être  frappé  de  la  position  géographique  de  la  péninsule  de 
Crimée.  Se  projetant,  comme  un  bastion  avancé,  au  milieu  de 
la  mer  Noire,  commandant  complètement  l'embouchure  de 
deux  des  plus  grands  fleuves  de  l'Europe  orientale,  le  Don  et 
le  Dniéper,  située  en  face  du  Danube  et  du  Bosphore,  la  Cri- 
mée semble  destinée  à  assurer  à  son  possesseur  la  domination 
de  l'Euxin  et  l'influence  la  plus  décisive  sur  toutes  les  contrées 
européennes  et  asiatiques  environnantes.  A  l'heure  actuelle,  où 
tous  les  regards  du  monde  civilisé  sont  fixés  sur  ce  point  éloigné 
de  l'Empire  Russe,  et  où  la  question  d'ascendant  entre  l'Occi- 

(I)  The  Crimea  and  Odessa  :  Journal  of  a  Tour,  m'th  an  Account  ofthe  Climat  t 
and  fegeta(ionf  by  D»  Charles  Koch  :  tran&lated  by  Joanna  B.  Horner,  in-8«, 
Londres,  1855. 

An  /Ils  tort  cal  sketch  ofthe  Crime*,  by  Anthony  Grant,D.  B.  L.,  Archdeaconof 
Str Albans  etc. ,  io-1 J,  Londres ,  1855. 
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dent  et  l'Orient  paraît  devoir  se  décider  sur  ce  champ  de  ba- 
taille, oo  est  naturellement  conduit  à  s'enquérir  des  destinées 
passées  d'une  région  appelée  à  joueronsi  grand  rôle.  N'a-t-elle 
pas  déjà  occupé  dans  l'histoire  le  haut  rang  que  sa  posi- 
tion géographique  semble  lui  assurer?  N'esl-elle  sortie  pour 
la  première  fois  de  soi  obscurité  qae  depuis  son  annexion  à 
l'Empire  Russe?  —  Tous  nos  leeteurs-savest  ssnscdoute  qu'avant 
le  règne  de  Catherine  II ,  la  Grimée  était  gouvernée  par  des 
princes  tartares,  tributaires  de  l'Empire  Turc,  et  beaucoup 
d'entr'eux  doivent  également  se  rappeler  par  quelle  combinai- 
son d'astuce  et  de  force,  d'intrigue  et  d'iniquité  patente,  ce 
précieux  joyau  fut  ajouté  à  la  couronne  des  Czars;  mais  peu  de 
personnes,  selou  toute  apparente,  sont  isilLées'à  l'histoire  de 
la  même  contrée  dans  les  temps  antérieurs.  Assez  de  vestiges 
du  passé  montrent  pourtant  que  la  péninsule  de  Crimée  n'a  pas 
toujours  été  le  séjour  de  tribus  errantes  de  Tartares,  comme 
celles  qui  parcourent  les  plaines  de  l'Ukraine  et  les  steppes  du 
Volga,  sans  laisser  aucune* trace  de  leur  passage,  aucune  mé- 
moire de  leur  existence. 

Lorsqu'on  lî V  le  petit  volume  intéressant,  mais  un  peu  su- 
perficiel, du  Dr  Koch,  et  surtout  les  ouvrages  plus  anciens  et 
plus  satisfaisants  de  Clarke  et  de  Pallas,  qui  nous  fournissent 
sur  la  Crimée  des  données  dont  sont  dépourvus  des  livres  de 
voyage  beaucoup  plus  récents,  on  remarque,  avec  une  certaine 
surprise,  que  de  nombreux  monuments  de  la  civilisation  grecque 
existent  encore  sur  les  rivages  de  la  Péninsule  Taurique.  Les  noms 
sonores  d'Eupatoria  et  de  Tbéodosie  ne  sont  pas  des  fictions 
modernes;  ils  font  avec  raison  revivre  dans  nos  souvenirs  une 
race  jadis  privilégiée  qui  a  laissé  des  marques  indélébiles  de  son 
génie  et  de  sa  civilisation  dans  ses  colonies  les  plus  lointaines. 
D'un  autre  côté,  les  châteaux-forts  génois,  dont  les  tours  en 
pai  de  écroulées  couronnent  toujours  les  rochers  de  Balaklava. 
ainsi  que  les  détroits  des  Dardanelles  et  du  Bosphore,  rappellent 
la  période  beaucoup  plus  rapprochée,  mais  presque  également 
oubliée,  où  ce  peuple  entreprenant  était  le  maître  incontesté 
de  l  Euxin,  et  où  le  commerce  de  la  Perse  et  de  l'Inde  se  trou- 
vait presque  tout  entier  concentré  dans  la  colonie  génoise  de 
Rafla.  Même  au  milieu  des  préoccupations  absorbantes  du  pré — 
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sent,  il  est  dMc  curieux  «le  revenir  «n  instant  sur  le  passé  his- 
torique de  la  Crimée. 

I/étaWiesement  (tes  colonies  grecques  sur  tes  rivages  «le 
l*E\iTin  remonte  à  irne  époque  antérieure  aux  premiers  âges 
de  l'histoire  authentique.  Le  phw  grand  nombre  de  ces  co- 
lonies iiewatent  lie  4a  ville  ionienne  de  MMet  ;  or,  de  l'histoire 
dV  fflilef ,  tont  ce  que  bous  savons,  en  dehors  dn  fait  général, 
c*est  que  ce  lut,  dés  les  pins  anciens  ternes,  l'une  des  plus  ri- 
ches et  des  plus  florissantes  \Hh»s  do  monde  grec ,  et  qu'elle 
tHatt  rederable  de  sa  prospérité  à  son  commerce  étendu,  à 
l'énergie  et  à  Pnotiviié  industrielle  de  ses  habitants,  la 
grandeur  de  Mtfet ,  la  Venise  -on  la  Gênes  de  ces  temps-là , 
sMtait  aossi  complètement  évanoote  qae  rest  de  nos  jours  la 
crandeur  de  Venise  ou  de  G^aes,  «Tant  l'époque  de  l'nistoire 
grecque  qui  nous  est  la  plus  familière  ;  même  an  temps  d'Aris- 
tophane, 9  n'en  restait  p4us  qu'un  dicton  sardoniqne,  lorsqu'on 
▼caftait  parier  des  choses  passées  sans  retour  On  ne  peut 
donc  s'attendre  à  trouver  nulle  part  des  détails  historiques  bien 
précis  sur  la  fondation  des  nombreuses  colonies  de  Milet,  mais 
on  sait  par  les  témoignages  concordants  de  l'antiquité,  qu  elle 
araît,  la  preffliète,  ouvert  aux  Grecs  la  navigation  «des  eaux 
long-temps  redoutées  de  la  met  Noire.  La  tradition  a  conservé 
le  souvenir  d'une  époque  ou  cette  mer  était  répouvante  des 
marins,  et,  si  Ton  se  rappelle  Tespèce  d'appréhension  mysté- 
rieuse qu'elle  inspirait  encore  au  débat  de  la  guerre  actnette, 
lomde  s'étonner  des  frayenra  superstitieuses  de  la  navigation 
dans  son  enfance,  on  sera  plutôt  frappé  d'admiratmn  en  son- 
geant a  Paudarieuse  énergie  d'an  peuple,  qui,  disposant  de 
ressources  si  imparfaites,  osait  explorer  ses  plages  inconnues, 
pénétrer  dans  ses  pfos  profonds  recoins.  La  légende  dn  voyage 
des  Argonautes  est  évidemment  fondée  sur  le  récit  traditionnel 
des  périîs  courus  par  les  premiers  navigateurs  de  l'Enrin. 

Les  périls  de  l'abîme  n'étaient  pas  les  seuls  a  redouter 
pour  les  colons.  On  racontait  de  vagues  et  mystérieuses  lristoi- 

(1)  UmX*t*ve  «mi  «hupju  MtHawt,  est  la  remarque  sarcanique  d'un 
;eune  hotrone  à- sa  maîtresse  vieillie,  quand  il  veut  lui  rappeler  que  sa  jeunesse  et 
sa  beauté  sont  passées,  comme  la  grandeur  des  M ilésiens.  (Aristophane*,  i*tu(uey 

r.  laos. 
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res  sur  le  caractère  farouche  et  les  sanguinaires  coutumes  des 
barbares  qui  habitaient  les  bords  de  la  mer  Noire.  Les  Tauri, 
dont  la  Crimée  a  tiré  son  ancien  nom  de  Chersonèse  Tau— 
rique,  sacrifiaient,  disait-on,  des  victimes  humaines  à  leurs 
divinités,  immolant  sans  pitié  les  navigateurs  jetés  sur  leurs 
côtes  par  une  mer  féconde  en  tempêtes.  Hérodote  parle  de  cette 
féroce  coutume  comme  existant  de  son  temps,  et  il  paraît  cer- 
tain qu'elle  n'était  pas  abolie  lorsque  la  Crimée  fut,  pour 
la  première  fois,  visitée  par  les  Grecs.  Il  n'est  pas  de  légende 
plus  connue  que  celle  d'Iphigénie  en  Tauride;  on  montrait  en- 
core, du  temps  de  Slrabon,  le  temple  de  la  chaste  et  cruelle 
déesse  dont  la  fille  d'Agamemnon  avait  été  la  grande-prêtresse; 
le  piédestal  vide  de  l'idole  confirmait  la  tradition  de  son  enlè- 
vement avec  Iphigénie  elle-même  par  Oreste  etPylade.  Le  tem- 
ple était  situé  à  quelques  milles  de  la  ville  de  Cherson,  sur 
un  promontoire  élevé,  dominant  une  vaste  étendue  de  mer;  de 
savautes  recherches  ont  fixé  avec  assez  de  probabilité  son  em- 
placement dans  le  voisinage  immédiat  du  monastère  de  Saint- 
Georges.  N'est-ce  pas  un  curieux  rapprochement  à  faire  entre 
les  plus  anciens  et  les  plus  récents  souvenirs  de  cette  région, 
que  le  promontoire  de  rochers,  d'où  le  temple  de  Diane  mena- 
çait le  matelot  grec,  soit  précisément  le  point  d'où  partent  les 
fils  électriques  qui  mettent  aujourd'hui  la  Chersouèse  Tau  ri  que 
en  communication  avec  Londres  et  Paris,  les  deux  grandes  mé- 
tropoles de  la  civilisation? 

Les  Grecs  n'étaient  que  trop  fondés  à  donner  à  une  mer 
remplie  de  pareils  dangers  réels  ou  imaginaires,  le  nom  d'Axine 
ou  d'Inhospitalière;  mais  lorsque  les  Miiésiens  eurent  en  grande 
partie  dissipé  ces  fantômes  et  peuplé  les  côtes  de  la  Crimée 
de  colonies  grecques,  la  même  mer  prit  le  nom  d'Euxine  ou 
d'Hospitalière,  qu'elle  a  conservé  depuis.  Autant  il  est  possi- 
ble de  découvrir  quelque  chose  à  travers  un  si  obscur  crépus- 
cule historique,  ce  fut  dès  le  vu*  siècle,  sinon  dès  le  vin*  avant 
l'ère  chrétienne,  que  la  colonisation  commença.  Il  est  certain 
qii'a\aui  la  fin  du  vr  siècle  la  mer  Noire  était  entourée  d'une 
complète  ceinture  de  villes  grecques,  dont  plusieurs  faisaient  déjà 
un  commerce  étendu  avec  l'intérieur  et  s'étaient  élevées  à  un 
ccriaiu  degré  de  prospérité.  Toutes  avaient  importé  dans  ces 
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cootrées  nouvelles  leur  langue,  leur  civilisation,  leurs  légendes 
religieuses  et  leurs  institutions  politiques.  D'autres  villes 
avaient  suivi  l'exemple  de  Milet;  et  les  Grecs  n'étaient  pas 
moins  bien  installés  sur  les  côtes  de  la  Scylhie  que  sur  celles  de 
la  Gaule  et  de  l'Afrique. 

Les  colonies  des  rives  occidentales  et  méridionales  de  l'Euxin 
dorent  naturellement  précéder  les  colonies  de  la  côte  septen- 
trionale. A  dater  d'une  époque  très  reculée,  une  rangée  de  cités 
grecques  florissantes  s'étendait  au  midi  de  l'Euxin,  d'Héra- 
clée  à  Trébizonde.  La  plus  considérable  était  Sinope,  nom 
trop  connu  de  nous  par  la  catastrophe  de  la  flotte  turque,  et 
déjà  cité  par  Hérodote  et  par  Xénophon  comme  celui  d'une 
des  villes  commerciales  les  plus  importantes  de  la  mer  Noire. 
A  l'est  se  trouvaient  Amidus  (Samsoun),  Cerasns  et  Trapezus 
ou  Trébixonde  elle-même,  toutes  colonies  de  Sinope  ou  fonda- 
tions directes  de  la  métropole  de  Milei.  Les  villes  de  la  côte  oc- 
cidentale ne  parvinrent  jamais  à  une  grande  prospérité.  Deux 
d'entre  elles  néanmoins  méritent  d'être  mentionnées  :  Odessus, 
qui  semble  avoir  occupé  le  même  emplacement  que  Varna,  et 
dont  uo  caprice  russe  a  transporté  le  nom  a  la  ville  aujourd'hui 
célèbre  d'Odessa,  et  Tomi,  connue  de  tous  les  écoliers  par 
l'exil  d'Ovide.  On  cesse  de  s'étonner  des  lamentations  du  poète, 
en  réfléchissant  que  le  lieu  de  cet  exil  était  situé  à  quelques 
milles  de  Kustendjé,  sur  la  côte  de  l'insalubre  et  stérile  Do- 
brudscha. 

Mais  c'est  des  colonies  établies  le  long  des  côtes  septentrio- 
nales de  l'Euxin  que  nous  avons  plus  immédiatement  à  nous 
occuper  ici.  Une  des  plus  considérables,  et,  selon  toute  appa- 
rence,  la  plus  prospère  dans  les  premiers  temps,  était  Olbia  ou 
Olbiopolis,  f  la  ville  riche  i  comme  l'appelaient  ses  habitauts, 
bien  qu'elle  fût  plus  connue  des  Grecs  en  général  sous  le  nom 
de  Borysthènes,  nom  du  grand  fleuve  appelé  de  nos  jours 
Dniéper,  près  de  l'embouchure  duquel  elle  s'élevait.  Sa  posi- 
tion sur  le  Dniéper,  à  l'endroit  même  où  il  reçoit  le  Bug, 
l'Hypanis  des  Grecs,  lui  assurait  les  mêmes  avantages  commer- 
ciaux qu'à  la  ville  moderne  d'Odessa,  bâtie  à  cinquante  milles 
environ  plus  loiu  à  l'Ouest;  et  la  rapidité  avec  laquelle  ce  der- 
nier port  russe,  en  moins  de  soixante  ans,  est  devenu  lui-même 
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une  grande  et  riche  cité,  peut  faine  comprendre  comme ot  la 
colonie  milésienne  d'Olbia  acquit  l'opulence  qui  lui  valut  son 
nom.  Hérodote,  dans  le  cours  de  ses  voyages,  s'y  arrêta,  et  ce 
fut  là  qu'il  réunit  les  précieuses  informations  qu'il  nous  a  laissées 
dans  le  quatrième  livre  de  son  histoire,  sur  les  tribus  scythes  de 
l'intérieur,.  L'intérêt  et  Teiactitude  de  ces  informations  mon- 
trent assez  l'étendue  des-  relations  établies  par  les  Grecs  avec 
les  nations  barbares  des  bords  dn  Dniéper  jusqu'aux  sources 
du  Don  et  aux  moûts  Ourals. 

Près  d'Olbia»  mais  bien  inférieure  en  importance,  se  trouvait 
la  ville  de  Cnersonesusou  Cherson*  comme  on  l'a  appelée  plus 
tard,  placée  à  l'extrémité  occidentale  de  laPéninsule  Taurique, 
dans  le  voisinage  immédiat  de  Sébastopol,  sur  le  terrain  actuel 
de  la. lutte  entre  les  années  angle-françaises  et  russes.  Ses  rui- 
nes, cucore  visibles  suri  la  rive  droite  de  la  baie  de  la  Quaran- 
taine (1),  lorsque  la  Grimée  fut  visitée  au commencement  de  oe 
siècle  par  Pallas  et  Clarke,  oot  presque  entièrement  disparu  de 
nos  jours*  Le  D*  Kocb  se  plaint  d'avoir  retrouvé  si  peu  de  chose» 
de  ce  qu'avaient  décrit  ces  deux  voyageurs,  et  plus  récemment 
encore  Dubois  de  Montpéreux  (2).  Les  derniers  débris  de  cette 
cité  long-temps  puissante,  ont  été  emportés  pièce  à  pièce  pour 
servir  de  matériaux  aux  édifices  modernes  de  Sébastopol;  Vai- 
nement tin  ukase  impérial,  lancé  quand  le  mal  était  en  grande 
partie  fait,  a  voulu  mettre  un  terme  à  on  vandalisme;,  on  a 
obéi  à  l'ukase,  comme  on  obéit  d'ordinaire  à  de  pareils  dé- 
crets, lorsqu'au  eu  ne  personne  ennJace  nta  intérêt  direct  à  leur 
exécution. 

Cherson  n'était  pas»  comme  ses  voisines,  tforigîne  milé- 

(1)  11  exbte,  ou  du  moins  il  existait  encore,  il  y,  a  très  peu  de  temps,  sur  la  rive 
méridionale  de  la  bni»  de  Kamiesch,  quelques  ruines  de  Cherson.  Ces  ruines,  in- 
diquées sur  plosit-urs  cartes,  étaient  évidemment  le»dérnie**"t'»?stiges  de  la  vieiDe 
cité  de  oe  nont,  déjà  ruinée  du  temps  <k»  Strabon,  les  habitante  ayaot  déscrtii 
l'anc  en  emplacement  pour  un  site  plus  rapproché  de  SébasWpoL  {Straèon^  VU, 
4,  p.  308.) 

(2)  Ce  dernier  voyageur  consacra  deux  mois  à  l'investigation  des  ruines  de 
Cher»»,  en  1833  ;  il  no»  en  a  donné  1«  plan  et  la  description  complète  ;  mais  al 

fait  remarquer  lui-mime  que,  vu  leur  rapide  destruction,  il  se  haie  de  prendre 
note  de  ce  qu'il  en  reste,  le  tout  ne  pouvant  tarder  à  disparaître  (Fèyage  autour 
dul'auoasci  tome  VI,  p.  117.) 
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sienne;  mais  une  colonie  d'fiéiadlée  on  Bkbynie.  Très  proba- 
blement l'un  des  deniers  établissements  grecs  sar  ces  côtes, 
elle  en  devînt  Tan  des  plus  ^tarissants,  sans  pouvoir  toutefois, 
dans  les  premiers  temps  du  moins,  lutter  avec  la  ville  rivale  de 
Panneau  ée,  à  l'entée  extrémité  de  la  Péninsule,  oolo**ie  milé- 
sien dp,  située  iaimédiatement  sur  Je  Bosphore  Ciinmérien  et 
près  de  la  ville  moderne  de  &ertoh.  lac  Jougs  rangs  de  xaonti- 

Pantieapée.  Les  fouilles  faites  huccessivement  sous  ces  mon- 
ticoies  ont  amené  la  découverte  dtan  inépuisable  amas  de 
mounaies,  d'ornements  d'or,  .de  vases  peints  et  d'autres  objets 
d'art,  l'inévitable  accompagnement  <fc  la  civilisation  grecque. 
Par  sa  positieo  sur  le  Bosphore  Giinménien,  le  détroit  resserré 
qui  forme  l'entrée  de  la  viner  d'Aieff,  Pantieapée  commandait 
naturellement  tout  le  commerce  «de  cette  mer  intérieure  et  se 
trouvait  presque r^DMi^e^oietle  communicatioii  avec  les  tribus 
barbares  dont  ses  rivages  étaient  entourés.  Phauagoria,  colonie 
greoque.de  4a  -ciâé  ioiiieBBe  de  Tées,  était  située  do  coté  op- 
posé du  même  détroit  dans  la  Péninsule  de  Taman;  nuits  elle 
semble  avoir  cédé  de  bonne  heure  la  prépondérance  à  Panti- 
eapée, appelée  communément  parmi  les  Grecs  a  la  Cité  du  Bos- 
nboee.  »  Théodosie,  sur  Ja  cote  méridionale  de  la  Crimée,  à 
cinquante  milles  environ  «île  Panticapée,  et  colonie  de  Milet 
comme  elle,  était  une  ville  d'une  importance  secondaire  ;  elle 
c  Vn  acquit  <a*e  considérable  qu'après  élue  passée  sous  la  domi- 
nation de  samoisine. 

Les  Grecs  du  Bospbore  Septentrional  ne  <se  contentaient  pas 
de  commander  l'entrée. de  la  mer  d'Atoff;  pour  étendre  leurs 
rentrons  avec  les  tribus  sauvages  de  l'intérieur  *  ils  avaient 
établi,  de  très  bonne  heure,  une  station  ou  factorerie  à  l'em- 
bouchure <*u  Den  ou  Tanais.  Cette  factorerie  fiait  elle-même 
par  devenir  une  -ville  florissante,  et  au  temps  <le  Slrabon,  elle 
ae  le  cédait i qu'à  Panticapée  comme  grand  centre  commercial. 
Imposition  paraissait  désignée  «ar  la  nature  même  pour  l'un 
des  grands  points  de  communication  entre  l'Orient  et  l'Occident. 
Tana,  qui  succéda  au  moyen-âge  à  la  colonie  grecque  du  Tanais, 
était  encore  un  des  principaux  marchés  du  commerce  avec  l'Asie, 
quand  la  mer  Noire  fut  fréquentée  par  les  Vénitiens  et  les 
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Génois,  et  après  un  laps  de  plusieurs  siècles,  Taganrog,  fondée 
par  les  Russes  dans  le  même  voisinage,  prospéra  rapidement. 
De  nos  jours  seulement  elle  a  trouvé  une  rivale  dans  la  ville  de 
Kertch. 

Les  relations  commerciales  des  Grecs  avec  les  tribus  semi- 
barbares  de  l'intérieur  ne  différaient  guère  de  celles  des  Véni- 
tiens et  des  Génois,  dix-huit  siècles  plus  tard,  avec  les  mêmes 
tribus.  Aujourd'hui  encore  le  commerce  de  Taganrog  et  de  Kertch 
avec  les  commerçants  de  l'Archipel  et  de  la  Méditerranée,  re- 
présente celui  du  Tanaîset  de  Panticapée  aux  jours  d'Hérodote. 
Les  besoins  d'un  peuple  nomade  et  pasteur,  ne  changent  guère 
plus  que  ses  produits.  •  Les  Scythes,  décrits  par  Hésiode  (1), 
vivant  du  lait  de  leurs  juments  et  habitant  des  chariots,  diffèrent 
peu  desTarlares  modernes,  et  dans  les  «  Argippaei  t  d'Hérodote, 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  les  ancêtres  des  Kalmouks 
actuels  (2).  Les  fourrures  des  Monts  Ourals  étaient  apportées 
par  des  caravanes  dans  les  ports  grecs  de  l'Euxin,  et  les  tribus 
sauvages  du  Caucase  approvisionnaient  les  marchés  d'esclaves 
de  la  Grèce.  Alors  comme  aujourd'hui  le  poisson  salé  consti- 
tuait un  des  grands  produits  des  provinces  méridionales  de 
1  Empire  russe  ;  les  pêcheries  des  Palus-Méotides  étaient  ex- 
ploitées par  les  indigènes  sous  la  direction  des  colons  grecs; 
l'esturgeon  mariné  et  le  caviar  du  Don  et  du  Dnieper,  figuraient 
sur  la  table  des  gastronomes  athéniens. 

Le  commerce  en  blé  des  mêmes  provinces  avait  beaucoup  plus 
d'importance  encore.  Aussi  loin  que  remontent  nos  informations, 
les  pays  situés  au  nord  de  la  mer  Noire  sont  cités  parmi  les  régions 
les  plus  fertiles  en  céréales.  Même  au  temps  d'Hérodote  (3),  les 
paysans  de  l'Ukraine  cultivaient  du  blé,  non-seulement  pour  leur 
propre  consommation,  mais  pour  l'exportation  du  port  grec  d'Ol- 
biopolis.  Les  Athéniens,  surtout,  dont  l'exigu  et  stérile  territoire 
était  si  loiu  de  suffire  au  maintien  d'une  nombreuse  population, 
tiraient  une  grande  partie  de  leur  approvisionnement  des  rivages 
de  l'Euxin.  Au  temps  de  Démosthènes,  ce  commerce  était  pres- 
que entièrement  accaparé  par  les  deux  ports  de  Panticapée  et 

(1)  Hésiode.  Fr.,  131,  132.  ÊUit.  DidoU 

(2)  Hérodot.  ,  IV,  23. 

(3)  Hérodote,  lirre  IV,  17. 
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de  Théodosie,  soumis  tous  les  deux  à  un  chef  nommé  Leucon, 
qui  semble  avoir  parfaitement  compris  la  valeur  de  ses  relations 
commerciales  avec  Athènes,  et  qui  leur  donna  une  impulsion 
nouvelle  par  la  remise  de  tout  droit  d'exportation  sur  les  grains 
destinés  à  l'alimentation  de  cette  ville.  D'après  les  relevés 
statistiques  cités  par  le  grand  orateur,  la  quantité  importée  à 
Athènes  de  ce  point  seulement,  se  montait,  année  moyenne,  à 
400,000  médimnes  ou  près  de  75,000  quarters  (1)  ;  mais  dans 
les  années  de  disette  ce  chiffre  était  de  beaucoup  dépassé,  et 
s'il  faut  en  croire  les  chiffres  donnés  par  Strabon  (2),  dont,  soit 
dit  en  passant,  les  calculs  statistiques  sont  beaucoup  moins  di- 
gnes de  foi  que  ceux  de  Démosthènes,  Leucon,  dans  une  cer- 
taine occurrence  ,  ne  fournit  pas  aux  Athéniens  moins  de 
2,200,000  médimnes  (415,000  quarters)  en  une  seule  année. 

Ce  Leucon  était  membre  d'une  dynastie  de  chefs  qui  gouver- 
nèrent les  colonies  grecques  du  Bosphore  Cimmérien  pendant 
plus  d'un  siècle.  L'existence  dans  ces  colonies  lointaines  de  la 
monarchie  héréditaire,  si  opposée  en  général  à  tous  les  senti- 
ments, à  tous  les  préjugés  des  Grecs,  est  une  anomalie  assez 
difficile  à  expliquer.  L'histoire  nous  dit,  il  est  vrai,  que,  comme  les 
despotes  ou  tyrans  de  tant  d'autres  États  grecs,  ils  conservaient 
an  moins  les  formes  républicaines  et  gouvernaient  les  villes 
de  Panticapée  et  de  Phanagoria  sous  le  titre  de  premiers  magis- 
trats, ne  prenant  celui  de  roi  qu'avec  les  barbares  voisins. 
Une  des  causes  qui  contribuèrent  le  plus  à  la  permanence  de 
leur  autorité  fut  sans  aucun  doute  leur  caractère  personnel. 
Toutes  les  relations  nous  les  représentent  comme  des  princes 
éclairés  et  distingués  par  leur  esprit  de  douceur,  par  l'équité  de 
leur  gouvernement.  Sans  parler  de  l'encouragement  donné  au 
commerce  avec  Athènes,  politique  qui  semble  avoir  été  héré- 
ditaire parmi  eux,  car  déjà  mise  en  pratique  parSalyrus,  père  de 
Leucon,  elle  fut  continuée  par  son  Gis  Parisades,  ils  protégeaient 
les  gens  de  lettres  et  entretenaient  des  rapports  habituels  avec 
les  philosophes  de  leur  temps.  Plusieurs  de  ces  philosophes 
fixèrent  même  leur  résidence  à  la  cour  des  tyrans  du  Bosphore, 

(JjDémostbèoes,  adv.  sept.  p.  667.  Éd.  Reiake. 
(J)  Strabon,  VU. 
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au  risque  d'être  accusés  d'une  avidité  peu  philosophique  pour 
les  largesses  et  les  faveurs  royales.  Les  discours  de  Démosthèncs 
et  des  autres  orateurs  contemporains  contiennent  des  allusious 
nombreuses  au  petit  royaume  en  question,  et  montrent  à. quel 
point  les  colonies  grecques  de  la  Grimée,  malgré  leur  position 
reculée,  étaient  regardées  comme  parties  constituantes  du  monde 
hellénique. 

Ce  fut  probablement  là  l'époque  de  leur  plus  grande  prospé- 
rité. Peu  de  temps  après,  s'ouvre  4tne  de  ces  malheureuses  la- 
cunes qui  interrompent  si  souvent  nos  recherches  dans  l'histoire 
ancienne.  La  perte  des  derniers  livres  de  Diodore  efface  presque 
entièrement  de  la  scène  les  Grecs  du  Bosphore  pendant  une 
période  de  près  de  deux  siècles.  Lorsqu'ils  reparaissent  eniin, 
nous  les  trouvons  engagés  dans  de  violentes  luttes  contre  les 
barbares  du  Nord  et  sur  le  point  d'être  accablés  par  les  hordes 
scythes  qui  menaçaient  d'éteindre  toute  trace  de  Ja  civilisation 
grecque  au  nord  de  l'Euxin.  On  s'étonne  du  peu  de  mal  que  ces 
colonies  avaient  eu  jusqu'alors  à  souffrir  de  leurs  voisins.  Qq 
nous  dit  bien  que  Parisades,  jjls  de  Leucon,  était  engagé 
dans  une  guerre  contre  les  Scythes  au  temps  de  Démosthènes, 
et  il  est  impossible  de  supposer  que  des  hostilités  semblables 
n'éclatassent  pas  par  intervalle;  mais  à  en  juger  par  la  pros- 
périté continue  des  cités  grecques  et  par  l'étendue  de  leurs 
relations  avec  l'intérieur,  un  tel  état  de  choses  n'était  ni  4e 
fréquente  occurrence  ni  de  longue  durée.  Les  tribus  qui 
bordaient  immédiatement  la  mer  Noire  et  la  mer  d'Axoff,  ac- 
quérant bientôt  les  premiers  éléments  de  la  civilisation,  se  li- 
vrèrent à  l'agriculture  et  à  la  pêche  &  l'embouchure  des  grandes 
rivières.  Les  races  plus  barhares  de  l'intérieur,  fidèles  à  leurs 
habitudes  nomades  primitives,  laissèrent  ces  nouveaux  agricul- 
teurs et  les  eolo*s  grecs  eux-mêmes  dans  la  paisible  possession 
des  districts  Jes  plus  fertiles,  moyennant  no  tribut  modéré. 

Cet  état  de  choses  parait  avoir  subi  un  grand  changement  ji 
l'époque  dont  nous  venons  de  perler.  Durant  l'intervalle  pendant 
lequel  nous  perdons  de  vue  le  petit  royaume  du  Bosphore,  des 
mouvements  considérables  s'opérèrent  parmi  les  tribus  barba- 
res de  la  Scythie.  Les  Sarmates,  peuple  qui,  du  temps  d'Héro- 
dote, habitait  tout  entier  à  l'orient  du  Tanaïs,  traversèrent  ce 
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fleuve  et  s'étèfldiretit  dans  les  Vastés  plaines  dé  la  Russie 
méridionale,  du  Don  au  Dniépef.  À  leur  nom  nous  trouvons  as- 
socié celai  de  Roxoîans,  autre  pendre  qui,  pour  la  première 
fois .  apparaît  dans  l'histoire  avec  tin  droit  spécial  à  no- 
tre attention ,  car,  selon  toute  probabilité,  noire  devons  voir 
dans  les  îloxolans  les  ancêtres  dés  Russes.  Â  Fèpoque  raftnre  <fe 
h  pression  exercée  sur  les  colon  tes  grecques  par  Ces  nouvelles 
honfes  d'envahisseurs  du  Nord,  if  S'élevait  eu  Crimée  tnie 
puissance  plus  redoutable  qu'aucune  autre  jusqu'alors.  Les 
Tauri,  tribu  long-temps  connue  par  sa  férocité  seulement, 
semblent  avoir  fini  par  s'adoucir  au  contact  de  là  civIRsauoh 
hellénique,  et  par  se  former  en  royaume  sotis  lé  sceptre  d'uh 
chef,  nommé  Seihirus,  qui  devint  un  voisin  dangereux  poul- 
ies Grecs  de  la  Chersortése  (1).  Scilnrus  n'en  était  pas  évîdenV- 
ment  réduit  aux  moyens  ordinaires  de  guerroyer  Chez  les  bar- 
bares, puisqu'on  nous  dit  qu'il  entoura  les  Grecs  de  la  Pénin- 
sule Tanrique  d'une  chaîne  de  forteresses  contre  laquelle  ifs 
érigèrent  à  leur  tour  une  nttiraiMe  fortifiée  de  fouYS  et  détendant 
depuis  la  crique  profonde  dé  Bafatla Va  jusqu'au  haut  de  la  baie 
de  Sébastopol.  Les  traces  de  cette  fortification,  réparéé  et  con 
solidée  long-temps  après  par  les  Grecs  de  Byzance ,  existaient 
encore  du  temps  de  PaHas,  et  l'on  pouffa  peut-être  en  retrou- 
ver des  vestiges,  lorsque  les  batteries  russes  laisseront  la  vallée 
de  Balaklâva  à  Itikermttnn  ouverte  aux  recherches  de*  anti- 
quaires. 

Tandis  que  les  habitants  de  la  Chersonfese  élaieftt  bloqués  par 
Sciîurus,  à  une  extrémité  de  la  Péninsule,  les  Sarmates  ne  pres- 
saient pas  moins  vivement  les  Grecs  do  Bosphore.  Parisades 
régnait  alors  à  Panticapée?  c'était  probablement  utt  descen- 
dant du  premier  monarque  de  ce  nom.  Après  avoir  en  vain  tenté 
d'éloigner  les  terribles  envahisseurs  par  l'offre  d'une  aUgmen> 
tarion  de  tribut,  il  se  vit  contraint  de  sacrifier  l'indépendance  du 
pays  et  d'invoquer  le  secours  d'un  monarque  qui  venait  de  fon- 
der nn  poissant  empire  snr  les  rives  méridionales  de  l'Eoxrn. 

(1;  One  de*  coutumes  dis  Tattri  mérite  d'être  eitàe  peur  sa  singularité.  Lors- 
qu'un de  Jean  rois  perdait  un  sujet  auquel  il  était  fort  attaché,  il  coupait  un  mor- 
ceau de  l'une  de  ses  propres  oreilles,  et  s'il  voulait  donner  un  plus1  grand  témoi- 
gnar?  encore  de  sa  douleur,  il  sacrifiait  une  oreille  entière. 
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Ce  fat  ainsi  que  le  pclit  royaume  do  Bosphore  se  fondit  dans  les 
possessions  du  fameux  Mithridate. 

Ce  grand  homme ,  l'un  du  petit  nombre  des  souverains  de 
l'Orient,  dans  les  temps  anciens,  qui  se  soient  acquis  une  place 
durable  dans  l'histoire,  avait  succédé  très  jeune  encore  au  trône 
du  Pont,  nom  donné  par  les  Grecs  à  la  contrée  montagneuse 
qui  occupe  les  rivages  sud-est  de  la  mer  Noire  et  s'étend  des 
eaux  de  l'Euxin  aux  stériles  montagnes  de  l'Arménie.  Là,  après 
la  dissolution  de  l'empire  d'Alexandre,  s'était  formé  un  petit 
royaume  sous  des  princes  indigènes,  qui  avaient  déjà  gouverné 
le  même  territoire,  comme  satrapes,  pendant  l'empire  des  Perses. 
Ces  princes  prétendaient  descendre  de  la  maison  royale  desAché- 
ménides  à  laquelle  avaient  appartenu  les  rois  de  Perse  eux- 
mêmes,  et  ils  faisaient  remonter  leur  filiation  directe  à  l'un  des 
sept  nobles  Perses  qui  conspirèrent  avec  Darius,  fils  d'Hystapes, 
contre  les  Mages.  Pendant  une  période  de  temps  considérable, 
leurs  possessions  restèrent  limitées  et  leurs  noms  obscurs.  Phar- 
nace,  l'aïeul  de  Milbridate-le-Grand,  annexa,  le  premier,  à  ses 
États,  la  ville  de  Sinope,  la  plus  florissante  de  toutes  les  colonies 
grecques  des  côtes  méridionales  de  l'Euxin.  Sinope  devint  dès 
lors  la  capitale  des  rois  de  Pont.  Mithridate,  cinquième  du  nom, 
père  do  célèbre  monarque,  avait  encore  étendu  sa  puissance  en 
contractant  une  alliance  avec  les  Romains  et  en  les  assistant  dans 
leur  guerre  contre  Aristonicus.  La  toute-puissante  république 
avait  déjà  commencé  à  disposer  des  provinces  et  des  royaumes  de 
l'Asie,  selon  son  plaisir  et  son  caprice  ;  le  consul  Manius  Aquilius 
récompensa  les  services  du  roi  de  Pont  par  la  vaste  province  de 
Phrygie;  mais  le  sénat  refusa  de  ratifier  ce  don,  et  s'il  ne  jugea  pas 
devoir  troubler  le  vieux  Mithridate  dans  la  possession  du  territoire 
ainsi  octroyé,  il  profita  de  la  minorité  du  fils  pour  lui  arra- 
cher la  province  donnée  au  père.  Le  jeune  prince  n'était  pas 
en  mesure  de  résister.  Laissé,  à  l'âge  de  onze  ans,  en  possession 
nominale  de  la  souveraineté,  il  se  trouvait  entouré  d'infidèles 
tuteurs  et  de  tous  côtés  exposé  aux  desseins  d'ennemis  perfides 
dont  les  machinations  avaient  déjà  amené  la  mort  de  son  père. 
Toutefois,  les  difficultés  et  les  périls  qui  l'environnaient,  ne 
servirent  qu'à  mettre  en  action,  l'énergie  latente  de  son  carac- 
tère et  devinrent  ainsi  les  éléments  de  sa  future  grandeur.  A&- 
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quéraut  de  bonne  heure  l'habitude  de  la  dissimulation  profonde, 
si  essentielle  au  despotisme  oriental,  il  se  montrait  indifférent  aux 
soucis  de  la  royauté,  insensible  à  l'ambition  politique.  Livré 
avec  ardeur  aux  plaisirs  de  la  chasse,  il  se  plongeait  dans  les  plus 
sauvages  retraites  des  montagnes,  endurcissait  son  corps  à 
toutes  les  fatigues,  à  toutes  les  privations.  En  même  temps,  et 
dans  les  intervalles  de  repos,  il  cultivait  avec  assiduité  les  di- 
verses branches  de  l'éducation  grecque,  étude  dont  sa  capitale  de 
Sinope  lui  fournissait  tous  les  éléments.  Sa  mémoire  était  pro- 
digieuse et  Ton  raconte  qu'aux  jours  de  sa  plus  grande  puissance, 
il  parlait  les  dialectes  de  toutes  les  tribus  soumises  à  son  scep- 
tre et  conversait  avec  les  envoyés  de  vingt-cinq  nations  dans 
leurs  langues  natales. 

Un  prince  d'un  esprit  si  actif  et  si  énergique  ne  devait  pas 
se  contenter  long-temps  des  étroites  limites  du  royaume  de 
Pont.  L  injure  que  les  Romains  lui  avaient  faite  immédiate- 
ment après  son  a\ènemcnl  à  la  couronne  de  son  père,  était  res- 
tée profondément  gravée  dans  son  cœur;  dès  lors  sans  doute 
il  nourrissait  le  dessein  de  rompre  avec  la  hautaine  répu- 
blique; mais  il  avait  trop  de  sagacité  pour  ne  pas  voir  que  le 
temps  propice  n'était  pas  encore  venu,  et  qu'il  ne  pouvait, 
quant  à  présent,  lutter  contre  les  armées  romaines.  Sur  sa  fron- 
tière occidentale,  les  royaumes  de  Bithynie  et  de  Cappadoce 
jouissaient  de  la  toute-puissante  protection  du  nom  romain  ;  la 
inoindre  tentative  pour  s'agrandir  a  leurs  dépens  ne  manque- 
rait pas  de  l'entraîner,  comme  il  arriva  plus  tard,  à  des  hosti- 
lités contre  Rome.  L'Orient,  au  contraire,  offrait  une  libre 
carrière  à  ses  armes;  en  combattant  les  tribus  sauvages  du 
Caucase  et  des  montagnes  de  l'Arménie,  il  acquérait  lui-même 
ta  renommée  et  l'expérience  militaires,  tandis  qu'il  aguer- 
rissait ses  troupes  pour  une  lutte  plus  formidable.  Dès  le  com- 
mencement de  son  règne  (la  chronologie  de  ces  événements 
est  du  reste  très  obscure),  il  avait  étendu  ses  possessions  le 
long  des  rives  orientales  de  la  mer  Noire,  aussi  loin  que  Dioscu- 
rias.  le  dernier  établissement  grec  sur  cette  côte  et  le  principal 
entrepôt  du  commerce  dans  cette  partie  de  l'Euxin  (1).  A  Tinté- 

(1)  Au  temps  de  Strabon,  Dioscurias,  située  àlspaour,  un  peu  au  midi  de  Sou- 
7*  «tais.  —  TOME  XXIX.  2 
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rieur,  et  jusqu'à  la  mer  Caspienne,  les  races  belliqueuses, 
aujourd'hui  connues  sous  le  nom  d'Imérétiens,  de  Miugréliens 
et  de  Géorgiens,  s'étaient  soumises  5  ses  armes  ou  reconnaissaient 
sa  suzeraineté.  La  partie  de  l'Arménie  qui  confine  au  royaume 
de  Pont  lui  obéissait  également ,  et  il  s'était  assuré ,  en  ap- 
parence au  moins,  l'alliance  de  Tigranes,  le  puissant  souve*» 
rain  de*  F  Arménie  intérieure  ou  grande  Arménie,  en  lai  donnant 
sa  fille.  Les  tribus  sauvages  du  Caucase,  les  indomptables  an- 
cêtres dès  Lesghiens  et  des  Circasstens,  défiaient  à  la  fois  les 
armes  de  Mithridate  et  celles  des  Romains  comme  ils  repoossent 
aujourd'hui  le  joug  des  Turcs  et  celui  des  Russes. 

Vers  cette  même  époque,  avant  l'explosion  des  hostilités 
entre  Mithridate  et  les  Romains,  mais  lorsqu'on  les  regardait 
des  deux  côtés  comme  inévitables,  les  Grecs  de  Crimée  invoquè- 
rent l'assistance  du  roi  de  Pont  Les  villes  libres  de  Cherson  et 
d'Olbiopolis  s'unirent  à  la  requête,  et  leurs  ouvertures  furent 
accueillies  avec  joie.  Ne  jugeant  pas  toutefois  la  guerre  asset 
importante  pour  nécessiter  sa  présence,  Mithridate  confia  à 
deux  généraux ,  nommés  Dtophante  et  Néoptelème,  fous  les 
deux  évidemment  d'origine  grecque,  la  défense  de  leurs  compa* 
triotes  de  l'autre  côté  de  l'Euxin.  Le  suocès  justifia  sa  confiance: 
Diopltdnte  renversa  la  puissance  de  Scilurus  dans  la  Clterso- 
ncse  Taurique,  défit  les  bordes  nombreuses  des  Roxolans  que 
ce  prince  barbare  avait  appelées  à  son  secours,  et  établit  le  poo- 
îoir  de  son  maître  sur  tonte  la  partie  occidentale  de  la  Pénin* 
suie.  C'est  à  cette  date  que  remonte  le  nom  d'Eupaioria,  si 
familier  aujourd'hui  an  lecteur.  Donné  par  Diophante  à  une 
forteresse  qu'il  éleva  pour  consolider  ses  conquêtes  et  proléger 
la  Chersonèse  au  Nord\  il  était  emprunté  à  Mithridate  que  le 
titre  d'Eupator  distinguait  de  ses  prédécesseurs.  Son  surnom  de 

khum-Kalch,  était  an  marché  tre»  important  T  fréquenté  par  tontes  les  peuplades 
du  Caucase  et  des  régions  qui  s'étendent  entre  la  mer  Notre  et  la  mer  Caspienne. 
On  dit  que  ces  peuplades  parlaient  soixaute-dix  langues  distinctes.  Dioscurias  était 
encore  fréf| uentée  par  les  navires  de  commerce,  au  temps  de  Chardin,  comme 
«ne  des  meilleure*  rades  de  la  cote,  bien  que  remplacement  crût  cessé  d'être  ha- 
bité. {Voyage  en  Perse,  tome  !•%  p.  57).  Cette  circonstance  peut  faire  apprécier 
l'importance  de  l'évacuation  d'Anapa  par  les  Russes,  cl  la  possibilité  d'établir  des 
relations  commerciales  dans  les  ports  que  fréquentaient  les  anciens  sur  la  côte  da 
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Grand,  si  bien  mérité,  n'est  mentionné  ni  par  les  historiens 
grecs,  ni  par  les  historiens  romains.  L'emplacement  du  vieux 
Enpaloria  est  incertain;  mais  ce  nom,  selon  l'ordinaire,  a  été 
octroyé  par  les  fausses  à  la  ville  tartare  de  Khoslow  sans  preuves 
sérieuses  (1).  Néoplolème,  de  son  côté, délivra  les  cités  grecques 
du  Bosphore  de  leurs  formidables  voisins,  battit  les  Sarmates  et 
les  Roiola  us  dans  de  nombreux  combats,  et  porta  ses  armes  vic- 
torieuses le  long  des  rives  septentrionales  de  l'Euxin,  jusqu'à 
l'embouchure  du  Bniéper,  où  une  forteresse  nommée  la  tour  de 
Néoptolème  servit  à  marquer  les  limites  de  ses  conquêtes  et  de 
la  domination  de  Mithridate.  La  contrée  située  entre  cette  rivière 
et  les  bouches  du  Danube,  maintenant  comprise  dans  la  Bessa- 
rabie, paraît  n'avoir  été,  dans  les  anciens  temps,  qtfun  désert, 
et  ne  fut  jamais  occupée  par  les  conquérants  grecs  ni  les  con- 
quérants romains.  Môme  aux  jours  d'Auguste,  c'était  de  la  en- 
core que  sortaient  les  €êtes  errants  lorsqu'ils  traversaient  le 
Danube  glacé  et  lançaient  leurs  flèches  empoisonnées  contre  les 
colons  effrayés,  jusque  sous  les  murs  de  Tomi. 

Les  cttés  grecques  de  l'Euxin  payaient  naturellement  un  -tri- 
but à  Mithridate;  mais  les  longues  et  incessantes  guerres  dans 
lesquelles  ce  monarque  se  trouvait  engagé  contre  les  Ro- 
mains, ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  s'occuper  de  ses  tribu- 
taires lointains  du  Bosphore,  dont  il  cooJia  le  gouvernement  à 
son  61s  Uahares.  Au  milieu  des  vicissitudes  d'une  lutte  prolon- 
gée, une  peosée  seprésenlait  pourtant  a  son  esprit  :  c'est  qu'il 
avait  là  un  refuge  assuré  à  l'heure  de  l'adversité,  une  retraite 
où  les  Romains  trouveraient  difficile  de  le  suivre.  L  lieurc 
prévue  arriva  enfin.  Épuisé  par  vingt-deux  années  de  lutte 
presque  non  interrompue,  repoussé  pied  à  pied  des  rivages  de 
la  mer  ifeée  aux  montagnes  de  l'Arménie,  poursuivi  «le  près  par 
Pompée,  .abandonné  par  son  gendre  Tigranes,  sur  l'appui  du- 
quel il  avait  trop  compté,  Aliihridate  se  trouvait  acculé,  à  la 
tête  d'une  petite  troupe ,  dans  une  forteresse  montagneuse 

|1)  D'après  Dubois  de  Montpércux  (tome-VI,  p.  450),  la  fortercare  de  Diophante 
fut  tloée  sur  le  pkucau  de  la  colline  d'Inkermann;  mais  U  faut  convenir  que  le 
bagage  de  Straboo  n'est  pas  très  clair.  Il  parait  toutefois  certain  qu'elle  devait 
etw  ritafe  dam  le  ToUrnage  de  la  grande  rade  ou  baie  de  SébeafepftJ ,  connue  de» 
Grecs  sous  le  nom  de  Cte.iut. 
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sur  les  frontières  de  l'Arménie.  Dans  celte  extrémité,  il  prit  la 
résolution  de  transporter  le  théâtre  de  la  guerre  sur  les  rives 
du  Bosphore  Cimmérien,  et  de  placer  le  Caucase,  ses  tribus 
Barbares  et  ses  montagnes  inaccessibles  entre  Pompée  et  lui. 
Un  projet  si  hardiment  conçu  ne  fut  pas  conduit  avec  moins  d'ha- 
bilelé.  Le  vieux  roi  prit  ses  quartiers  d'hiver  à  Dioscuras,  po- 
sition assez  éloignée  pour  le  garantir  d'une  poursuite  immédiate  ; 
H  y  rassembla  une  petite  flotte  et  une  armée  avec  laquelle  il 
continua,  au  printemps  suivant,  ses  progrès  le  long  de  la  côte 
de  Circassie.  Les  tribus  sauvages  qui  occupaient  ce  territoire 
n'avaient  jamais  reconnu  sa  souveraineté.  De  précédentes  at- 
taques les  avaient  irritées,  sans  les  soumettre.  Il  n'en  fraya  pas 
moins,  pied  à  pied,  sa  route  à  travers  les  montagnes  jusqu'à  la 
ville  grecque  de  Phanagoria.  Pompée  même  n'essaya  point  de 
venir  l'y  trouver  ;  et  tandis  que  le  général  romain  retournait 
sur  ses  pas  pour  régler  les  affaires  de  l'Asie,  Mithridate  s'éta- 
blissait solidement  sur  les  rives  du  Bosphore  septentrional. 

Rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée  que  de  se  livrer  à  la  jouis- 
sance d'une  sécurité  inaccoutumée.  Parvenu  alors  à  la  soixante- 
dixième  année  de  son  âge,  Mithridate,  avec  une  persévérance 
digne  d'Annibal,  auquel  il  ressemblait  par  son  implacable  haine 
du  nom  romain,  s'il  lui  était  inférieur  en  génie,  forma  de 
nouveaux  plans  d'attaque  contre  le  formidable  ennemi  dont 
il  avait  tant  de  fois  et  si  cruellement  déjà  ressenti  les  coups. 
Les  victoires  de  ses  généraux  Diophantc  et  Néoptolème  avaient 
établi  la  renommée  de  ses  armes  parmi  les  barbares  du  nord  de 
l'Euxin,  et  il  ne  méditait  rien  moins  en  ce  moment  qne  de  ral- 
lier autour  de  son  étendard  toutes  ces  nations  sauvages  et  de 
se  jeter  sur  le  Danube  et  les  provinces  européennes  de  l'empire 
romain,  à  la  tête  d'une  multitude  innombrable  de  Sarmates, 
de  Roxolans  et  de  Gétes,  devançant  ainsi  de  trois  siècles  la 
grande  irruption  des  barbares  du  Nord  qui  devait  finalement 
détruire  la  puissance  romaine.  Racine  a  décrit  ce  plan  témé- 
raire du  vieux  roi  dans  le  troisième  acte  de  son  Mithridate,  et  le 
discours  qu'il  lui  fait  tenir  est  une  des  plus  belles  pages  de  la 
poésie  française.  Mais  Mithridate  se  trouva  seul  au  moment 
d'agir.  Ceux  qui  l'eutouraient  étaient  également  incapables  de 
comprendre  et  d'apprécier  la  magnanimité  de  son  âme,  la 
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grandeur  de  ses  desseins.  Ses  soldats  murmuraient  à  l'idée  des 
dangers  qu'il  leur  faudrait  affronter.  Une  conspiration  se  forma 
contre  sa  vie;  son  fils  favori,  Pharnace,  était  à  la  tête  des 
conspirateurs.  Le  complot  fut  découvert,  et  les  complices  du 
jeune  prince  mis  à  mort;  mais  Mithridate,  avec  une  clémence 
inaccoutumée  chez  les  despotes  de  l'Orient,  et  qui  devait  être 
mal  récompeusée,  épargna  la  vie  de  son  fils.  Pharnace  profita 
de  cette  impunité  pour  lever  aussitôt  l'étendard  de  la  révolte. 
A  la  tête  des  troupes  mécontentes,  il  marcha  sur  Panticapée, 
où  Mithridate  était  confiné  dans  son  palais  par  une  maladie 
douloureuse.  Voyant  tout  espoir  perdu,  le  vieux  monarque  es- 
saya en  vain  de  mettre  lui-même  un  terme  à  sa  vie;  l'usage 
habituel  des  antidotes  dans  sa  jeunesse  lui  avait  fait  une  cons- 
titution à  l'épreuve  de  tous  les  poisons;  ses  mains  ne  pouvaient 
plus  manier  le  glaive  ;  il  fut  forcé  d'appeler  à  son  aide  un  de 
ses  gardes  gaulois. 

Pharnace  se  bâta  de  faire  sa  soumission  à  Pompée  ;  il  envoya 
le  corps  de  sou  père  au  général  romain  comme  preuve  de  sa  fi- 
délité et  de  ses  droits  à  la  reconnaissance  de  la  république.  Tel- 
le était  encore  la  terreur  inspirée  par  le  nom  de  Mithridate,  que 
la  vue  de  ce  cadavre  fut  saluée  par  l'armée  romaine  avec  autant 
de  joie  qu'une  grande  victoire.  Mais  Pompée  avait  trop  de  ma- 
gnanimité pour  ne  pas  honorer  un  ennemi  mort;  il  ordonna  de 
déposer  les  restes  de  Mithridate  dans  le  sépulcre  royal  de  Sino- 
pe  avec  les  plus  grands  honneurs.  C'est  donc  sans  aucun  fonde- 
ménisque  les  babitantsde  Kertch  montrent  encore  aux  étrangers, 
comme  la  tombe  de  ce  prince,  un  des  tumulus  qui  entourent  leur 
ville.  Ru-n  de  plus  naturel,  du  reste,  que  l'orgueil  qu'ils  mettent 
à  posséder  le  sépulcre  du  seul  grand  homme  dont  le  nom  figure 
dans  les  annales  des  rois  du  Bosphore.  Une  seule  fois,  ce  coin 
obscur  de  l'Euxin  avait  fixé  l'attention  du  monde  civilisé  an- 
cien. Aussi  long  temps  que  vécut  Mithridate,  le  petit  royaume 
de  Pont  eut  une  importance  auormate  qu'il  perdit  immédiate- 
ment après.  En  vain,  Pharnace  essaya  de  profiter  des  guerres 
civiles  des  Romains  pour  relever  l'étendard  de  son  père  en  Asie. 
Sa  débile  tentative  n'a  laissé  d'autre  trace  historique  que  la  cé- 
lèbre dépêche  de  César,  résumant  en  trois  mots  la  complète 
déroute  de  l'indigne  fils  de  Mithridate  :  •  Veni,  vidi,  vici.  » 
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Peu  de  mots  suffiront  pour  tous  les  autres  rois  du  Bosphore. 
Asander,.à  qui  César  délégua  la  tâche -d'expulser  Phamacede 
ses  possessions  au  nord  de  l'Euxio,  après  avoir  «isément  accom- 
pli sa  mission,  s'assit  lui-même  sur  le  troue  vide.  Le  principal 
acte  de  son  règne  fut  de  fortifier  la  péninsule  de  Kertch  par  un 
mur  qui  s'étendait  de  la  noied'Aralwlà  la  baie  de  Tbéodoste, 
et  dont  on  voyait  encore  les  .traces  au  temps  de  Pallas.  Ce  mode 
de  défense  parait  avoir  été  en  faveur  en  Crimée;  sans  doute  il 
suffisait  pour  protéger  le  pays  contre  les  incursions  des  bordes 
errantes  des  Tartares.  Asander,  à  sou  tour,  fat  dépossédé  par 
les  Romains  ;  mais  son  successeur  Polémon,  placé  sur  le  i rôtie 
par  Auguste,  eut  plus  de  bonheur  et  devint  le  fondateur  d'une 
dynastie  qui  continua  de  gouverner  le  petit  royaume  de  Pont 
peudant  plus  de  trois  siècles.  Les  noms  et  l'ordre  de  succession 
de  ces  princes  ont  été  retrouvés  par  les  antiquaires,  grâce  aux 
monnaies;  mais  tout  ce  qu'on  sait  de  leur  histoire  peut  se  resti- 
tuer dans  le  fait. qu'ils  maintinrent  leur  position  de  petits  souve- 
rains, dépendant  des  empereurs  de  Rome  auxquels  ils  payaient 
un  tribut  modéré  »et  auxquels  ils  «envoyaient  des  ambassades 
chargées  de  félicitations  et  de  présents.  Sa  position  reculée  pré- 
servait le  Bosphore  de  la  destinée  de  la  plupart  des  antres 
royaumes  graduellement  englobés  dans  ia  masse  colossale  de 
l!£mpire  romain. 

Les  petits  rois- du  Bosphore  ne  tardèrent  >pas  à  s'apcrcwoir 
que  la  ,protection  notuiuale  des  mat  très  <du  monde  romain 
était  insuffisante  pour  les  protéger  contre  les  essaims  d'envahis- 
seurs venant  du  Nord  et  de  rtîst.  La  Crimée  se  trouvait  sur  le 
grand  chemin  des  nations  qui  «ouvraient  de  leurs  vogues  suc- 
cessives la  vaste  étendue  de  plaines  située  entre  4e  Volga  et  le 
Danube.  Dès  le -règne  de  Néron,  elle  fut  ravagée  par  les  Alains. 
et  c'est  a  cette  époque  qu'il  faut  placer  sans  doute  la  destruo- 
tion  de  Théodosie,  puisque  Arrien,  dont  les  détails  géogra- 
phiques sur  la  mer  Noire  furent  écrits  sous  le  règne  d'Adrien, 
nous  dit  que  de  son  temps  cette  ville  était  déjà  eu  . ruines.  Avant 
le  milieu  du  troisième  siècle,  les -Gotha,  qui  s'étaient  «établis 
dans  les  pjovinces.au  nord  de  l'Euxin,  s'étendirent  enCriméc 
où  ils  prirent  pied  solidement.  De  toutes  les  nations  qui 
continuèrent  à  ta  chute  de  l'Empire  remain,  ces  Goths,  dont 
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le  nom  est  presque  devenu  synonyme  de  barbarie,  étaient 
certainement  la  moins  barbare.  Partout  où  ils  se  trouvaient 
en  contact  avec  la  civilisation,  ils  subissaient  promptcment 
son  influence  et  adoptaient  en  partie  ses  allures.  Établis  en 
Grimée,  ils  devinrent  agriculteurs,  et  ils  occupèrent  les 
fertiles  territoires  situés  sur  les  pentes  septentrionales  et  méri- 
dionales de  la  cbatne  de  montagnes  qui  s'étend  de  Sébastopol  à 
KafTo.  De  là  le  nom  de:  Gotnie  donné  à  ces  territoires»  et  par 
lequel  on  continua  de  les  désigner  jusqu'à  la  conquête  turque. 

U  en  fut  tout  autrement  de  l'essaim  de  barbares  qui  s'abattit 
ensuite  daos  les  mêmes  lieux;  les  Huns,  dont  la  ruine  et  la  dé- 
vastation marquaient  partout  le  passage,  traversèrent  en  375  le 
Bospliore  Cimmérien  et  se  répandirent  comme  un  torrent  dans 
les  plaines  de  la  Crimée.  Pbanagoria  et  plusieurs  des  petites 
villes  grecques  de  la  côte  furent  complètement  détruites.  Panli- 
capée  survécut  à  la  catastrophe,  mais  n'en  tomba  pas  moins 
dans  les  main 6  des  barbares»  et  le  royaume  du  Bosphore,  qui 
avait  conservé  pendant tant  de  siècles  les  traces  de  la  civilisation 
grecque  dans  ce  coin  du  monde,,  disparut  complètement  Cher- 
an.  située  à  l'autre  extrémité  de  la  Péninsule,  fut  plus  heu- 
rau*e.  Cette  ville  semble  avoir  vu  croître  son  importance  à  me- 
sure que  déclinaient  les  villes  du  Bosphore.  Sous  l'Empire 
romain,  c'était  encore  une  république  nominale,  bien  qu'elle 
reconnût  la  suprématie  et  jouît  de  la  protection  des  empereurs. 
Sa  position  très  forte  et  presque  insulaire  semble  l'avoir  abritée 
des  attaques  des  barbares.  Elle  devint  ainsi  le  principal  centre 
de  tout  le  commerce  qui  se  faisait  dans  ces  parages,  en  même 
temps  qu'elle  assurait  à  Rome  un  pied-à-terre  en  Crimée.  Aussi, 
les  empereurs  la  traitaient-ils  avec  une  faveur  toute  spéciale. 
Lue  inscription  qui  existe  encore  mentionne  les  réparations  et 
les  additions  faites  à  ses  fortification»  par  l'empereur  Zénon. 
Justinien  ne  se  contenta  pas  de  renouveler  les  murailles  de 
Cberson  même,  il- construisit  deux  forteresses  sur  la  côte  méri- 
dionale de  Crimée  les  noms  de  ces  forteresses,  Alustom  et 
Goraubita?,  se  retrouvent. dans  ceux  des  villages  d'Alusuta  et  de 
Gurxof.  Justinien  répara*  également  les  murs  de  Panticapée  ; 
mais  la  décadence  de  cette  ville  était  déjà  trop  avancée  pour 
être  arrêtée.  On  ne  dit  pas  l'époque  de  sa  ruine  finale;  elle  pa- 
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ratt  être  graduellement  tombée  dans  une  complète  insignifiance. 
Cependant  les  noms  de  Pandico ,  Bospho  et  Vospro ,  que  les 
géographes  du  moyen-âge  donnent  à  son  emplacement,  prou- 
vent qu'elle  n'était  pas  tout-à-fait  oubliée.  C'est  dans  le  qua- 
torz  è;ne  siècle  seulement  que  nous  trouvons  la  première  men- 
tion de  la  ville  tartare  de  Kertch  :  les  Génois  y  bâtirent  une 
forteresse  qu'ils  appelaient  Cerco;  mais  elle  n'acquit  jamais 
d'importance  sous  leur  domination.  La  ville  voisine  de  KaflTa 
l'éclipsait. 

Justinien,  grand  remueur  de  pierres,  qui  ne  cherchait  pas 
moins  à  immortaliser  son  règne  par  des  monuments  d'architec- 
ture que  par  des  conquêtes,  fit  rebâtir  sur  les  rives  orien- 
tales de  l'Euxin  une  ville  ou  une  forteresse  à  laquelle  il  donoa 
un  nom  désormais  inséparablement  associé  à  celui  de  la  Cri- 
mée, le  nom  de  Sébastopol  ou  ville  de  l'Empereur.  La  descrip- 
tion que  nous  eo  fait  Procope  s'applique  d'une  façon  très 
curieuse  à  la  ville  moderne  du  même  nom.  <  Sébastopol,  »  dit- 
il,  t  n'était  autrefois  qu'un  simple  fort;  mais  l'empereur  Justi- 
nien  vient  de  la  rebâtir  complètement  et  de  l'entourer  d'un 
cercle  de  fortifications  qui  la  rendent  imprenable;  il  Ta 
orné  de  larges  rues  et  d'édifices  publics  de  toute  sorte,  de 
manière  à  la  rendre  une  des  plus  belles  villes  qu'on  puisse 
voir  (1).  »  Mais  l'ancienne  Sébastopol  n'avait  rien  de  commun 
avec  la  ville  moderne;  elle  occupait  le  site  aujourd'hui  désert  de 
Dioscurias  sur  la  côte  de  Circassie.  A  peine  y  reste-t-il  une  pierre 
sur  l'autre  pour  marquer  la  place  où  s'élevait  autrefois  la 
forteresse  imprenable.  Puisse  ce  triste  augure  s'attacher  au 
même  noml 

À  celte  époque,  les  Goths  qui,  réfugiés  dans  les  montagnes 
pendant  l'invasion  des  Huus,  s'étaient  graduellement  répandus 
dans  la  Péninsule  après  le  départ  de  ces  hordes  farouches, 
occupaient  la  plus  grande  partie  de  la  Crimée.  Procope  les 
dépeint  comme  un  peuple  paisible  et  agriculteur ,  devenu  , 
après  avoir  embrassé  la  religion  chrétienne,  le  ferme  allié  des 
empereurs  byzantins.  Les  Goths  n'avaient  pas  perdu  leur 
courage  traditionnel,  et  quarante  mille  de  leurs  guerriers  comp- 

(1)  Procope,  de  .Edif.,  in,  7. 
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taientdans  l'élite  des  auxiliaires  de  ce  qu'on  appelait  encore  les 
armées  romaines. 

Nous  ne  saurions  tenter  de  retracer  ici  l'histoire  de  la  Cri- 
mée à  travers  la  longue  et  orageuse  époque  qui  suit»  et  du- 
rant laquelle  elle  fut  ravagée  et  occupée  successivement  par  les 
Khazars,  tribu  turque  qui  donna  à  tout  le  territoire  au  nord 
de  l'Euxin  le  nom  de  Khazarie,  par  lequel  il  était  communément 
désigné  au  temps  des  Génois,  —  puis  par  les  Petscbenegaus  et 
les  Coma  os.  Il  est  à  remarquer  que  la  position  de  la  Crimée, 
d'une  si  grande  force  naturelle  en  apparence,  n'a  jamais  offert 
un  obstacle  sérieux  aux  essaims  de  barbares  qui  traversaient 
avec  une  égale  facilité  l'isthme  de  Pérékop  et  le  détroit  du  Bos- 
puore.  Les  robustes  Goths  maintinrent  leur  indépendance  dans 
les  montagnes;  mais  les  fortifications  de  Cherson  délièrent  les 
efforts  de  ces  rudes  guerriers;  plus  d'une  fois  ils  furent  re- 
poussés  de  ses  murs.  Cette  ville  était,  à  cette  époque,  le  centre 
d'un  commerce  considérable  et  l'une  des  principales  dépen- 
dances de  l'Empire  byzantin;  ses  rapports  avec  Constantino- 
pJe  n'étaient  pas  pour  elle  un  avantage  sans  mélange.  À  plu- 
sieurs reprises  elle  se  trouva  impliquée  dans  les  révolutions  dont 
cette  capitale  était  le  théâtre  ;  et,  en  711,  elle  échappa  à  peine 
à  !a  vengeance  du  sanguinaire  Justinien  H,  qui  avait  envoyé  une 
flotte  et  une  armée  contre  elle,  avec  l'ordre  de  la  détruire. 
Cherson,  sauvée  en  cette  circonstance  par  l'intervention  du 
khan  des  Khazars,  passa  pour  un  temps  sous  sa  souveraineté. 
Bientôt  réunie  de  nouveau  à  l'Empire  byzantin,  elle  lui  resta 
soumise,  à  un  court  intervalle  près,  jusqu'à  la  chute  définitive 
de  cet  empire. 

L'exception  dont  nous  venons  de  parler,  mérite  toute  notre 
attention.  En  Cherson,  comme  tout  le  reste  de  la  Crimée, 
tomba  dans  les  mains  des  Russes.  Au  dixième  siècle,  ce  peuple 
étendait  déjà  sa  puissance  sur  une  partie  considérable  des 
contrées  contenues  aujourd'hui  dans  les  possessions  euro- 
péennes du  Czar.  Déjà  ses  flottes  avaient  jeté  la  terreur  sous  les 
murs  de  Constantinople;  mais  Vladimir,  surnommé  le  Grand, 
fut  le  premier  qui  subjugua  les  Khazars  et  les  Petschenegans» 
étendant  ainsi  sa  domination  de  la  Baltique  à  la  mer  Noire.  La 
péninsule  de  Crimée  fut  aisément  conquise,  mais  la  ville  fortifiée 
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de  Chersou  délia  long- temps  ses  armes.  L'orguei lieux  barbare, 

qui  avait  menacé  de  continuer  le  siège  trois  ansentîers,  s'a  était 
nécessaire,  semblait  devoir  tenir  «a  parole,  quand  un  moine  lui 
révéla  que  les  conduits  qui  amenaient  la  seule  eau  potable  dans 
la  viHe  se  trouvaient  en  son  pouvoir.  En  tes  coupant,  Vkartmir 
contraignit  les  habitants  à  se  rendre. 

Une  lois  maître  de  Cherson,  il  dicta  la  parxà  Constantino^vle, 
et  força  Basile,  empereur  d'Orient,  à  lui  donner  sa  sœur 
Anne  en  mariage.  La  seule  co  station  mise  par  4e  «marque 
byzantin  à  cette  union  foc  que  Vladimir  embrasserait  Ile  Chris- 
tianisme; il  y  consentit  volontiers ,  et  le  baptême  du  prince 
russe  fut  célébré  en  même  temps  que  ses  noces  dans  l'éçltse 
cathédrale  de  Cherson.  Cette  ville  se  trouvant  alors  restituée  à 
l'empire  d'Orient,  Vladimir  retourna  dans  sa  propre  capitale 
de  Kiev,  d'où  il  lança  des  ukases  pour  ordonner  à  ses  sujets 
de  suivre  sans  délai  son  exemple.  Les  ruines  de  l'église  ou  eurent 
lieu  le  baptême  et  le  mariage  existaient  encore,  lorsque  frnbovs 
de  lloutpéreux  explora  le  site,  et  c'était,  d'après  ia  description 
qu'il  en  fait,  un  intéressant  spécimen  d'architecture  bysan- 
line  (1).  On  s'étonne  qu'un  monument  d'un  si  haut  intérêt, 
puisqu'il  se  rattachait  à  la  première  introduction  du  Christia- 
nisme eu  Russie,  ait  été  traité  par  ce  gouvernement  orthodoxe 
avec  le  même  dédain  que  les  vestiges  plus  anciens  de  la  cité 
grecque. 

Noos  avons  hâte  de  franchir  cette  obscure  et  confuse  époque 
pour  arriver  à  celle  où  h  Crimée  acquit  une  nouvelle  im- 
portance dans  les  mains  des  Génois.  Ce  peuple  commerçant, 
plein  d'activité,  avait  tourné  de  bonue  heure  son  attention  vers 
le  commerce  de  l'Orient;  il  cherchait  à  rivaliser  les  Vénitiens 
sur  les  marchés  de  Cbnstantinopie;  mais  il  avait  lo ne;- temps 
lutté  en  vain  contre  les  privilèges  dont  jouissait  alors  Venise. 
Ce  fut  en  1155  seulement  que  le  premier  traité  entre  les 
empereurs  de  Byzance  et  les  Génois  assura  à  ces  derniers  les 
mêmes  avantages  cx>mmewanx  qu'aux  Vénitiens  et  ans  Pisnns. 
Près  d'au  siècle  s'éoouia  encore  avant  le  commencement  de 
leurs  établissements  dans  l'Kuxin.  La  conquête  de  Constat*- 

0)  yot*ge  autour  du  Conçue,  tome  VI,  p.  162-1*4. 
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tinopfe  par  le»  Latins,  événement  qui  semblait  établir àr ja- 
mais la  suprématie  des>  Vénitiens^  dans  ces  mers ,  devint  au 
contraire  Porrçrrne  de  l'ascendant  des  Gêneisi  La  fondation  de 
l'eirrpive  latin  pendant  sa  courte  dorée,  assura  bien  à  Venise 
le  commandement  exclusif  du  Bosphore  et  de  la  mer  Noire, 
mais  elle  jeta/  tes  empereurs  grecs  daos  les  bras  de  Gênes,  et 
Miche!  Paléologue,  qui,  arant  son  avènement,  a«vait  déjà  conclu 
oae  allianee  a*ec  Fès  Génois,  ne  se  vit 'pas  plutôt  assis  sur  le 
trône  de  Constantinoplé,  qu'il' se  hâta  de  léur  accorder' d'aussi 
grands  privilèges,  des  monopoles  aussi  exclusifs  que  ceux  dont 
U-ots  rivaux  avaient  joui  antérieurement:  Ils  ne  lardèrent  pat 
à  mettre  à  profit  ces-avantages.  Leur' simple  fàctorerie' com- 
merciale de  Galâta  se  changea  en  uni  faubourg  fortifié 
qui  tenait  en  respect' et' eti  crainte  les  faibles  empereurs  de 
Coitstantinople,  tandis  qa^P  assarait  à  ses  entreprenants  pos- 
sesseurs le  commandement'  exclusif  du  Bosphore  et  presque 
tout  le  commerce  de  la  mer  Noire;  La  possession  de  ce  com- 
merce était  d'autant  importante  à  Pépoque  dont  s'agit,  que  les- 
ports  de  la  Syrie  et  de  l'Égypte  se  trouvaient  en  grande 
partie  fermés  auxs  marchands  chrétiens,  et  que  leurs  relations 
avec  l'Iode  par  Prstnme  de  Suez  avaient  presque  entièrement 
cessé  depuis  la  conquête  de  l'Égypte  par  les  Sarrasins;  mais' 
le  commerce  est1  toujours  habile  à  trouver  d'autres  voies,  pe 
vieiftps  routes  depuis  longtemps  abandonnées  par  les  cara~ 
va  nés  servirent  à  •  transporter  à  travers1  PAsie  Centrale  les 
pierreries  et  les  épiées-  de-  l'Inde,  les  soieries  de  la  Chine, 
ser  les  rivages  de  la  mer  Noire  et  les  marches  de  l'Europe. 
Les  Génois  monopolisèrent  en  grande  partie  ce  commerce 
lucratif;  mais  les  Vénitiens  continuaient  de  lutter  contre  eux* 
et  ils  entretenaient  dè  constants  rapports  avec  Tana,  malgré 
les  efforts  de  leurs1  rivaux;  Ces  derniers,  en  revanche,  étaient 
en  possession  presque  •  exclusive  de  rapprovisionnement  de 
Constantinople>  restée  la  pHis  opulente'  et  la  plus  florissante 
«Me  de  POrient  Pour-  les  articles  les  plus  importants  de  son 
aJimentation,  le  blé,  le  poisson,  Té  sel,  la  grande  vite  dépendait 
loujotirs  oes  provinces  septentrionales  ue  i  Ciuxm. 

Les  Génois,  lova  de  se  contenter  de  leur  factorerie  à  l'entrée 
de  la  mer  Noire,  résolurent  de  s'établir  également  sur  d'autres 
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points.  Depuis  long-temps  les  empereurs  de  Byzance  avaient 
renoncé  à  toute  espèce  de  souveraineté  sur  les  pays  situés  au 
nord  de  l'Euxio.  Les  colonies  grecques  de  ces  mêmes  contrées 
avaient  complètement  disparu,  à  la  seule  exception  de  Cherson, 
qui,  grandement  affaiblie  et  en  décadence,  conservait  encore 
quelques  traces  de  son  ancienne  prospérité,  et  continuait  de 
faire  un  certain  commerce  avec  Constantinople.  La  Crimée 
était  alors  tombée  sous  la  domination  des  Khans  ta r lares 
de  Kaptchack,  qui,  vers  le  milieu  du  xm«  siècle,  avaient  foudé 
un  puissant  royaume  dans  les  provinces  méridionales  de  la 
Russie  et  mis  un  frein  à  l'accroissement  d*un  empire,  qui, 
pendant  près  de  trois  siècles,  rentra  dans  une  insignifiance 
comparative.  Ces  princes  tartares,  par  une  politique  plus 
éclairée  que  celle  des  princes  de  leur  nation  en  général,  se 
montraient  désireux  d'étendre  leurs  rapports  commerciaux  avec 
les  nations  civilisées.  Ils  prêtèrent  une  oreille  favorable  aux 
ouvertures  des  Génois  et  leur  accordèrent  tout  de  suite  des 
privilèges  considérables,  entre  autres  celui  d'ériger  une 
factorerie  pour  la  résidence  des  marchands  et  la  sécurité  des 
marchandises.  L'endroit  choisi  par  les  Génois  fut  Kaffa,sur 
remplacement  de  l'ancienne  colonie  grecque  de  Tbéodosie. 
Cette  ville  était  depuis  long-temps  oubliée;  après  la  men- 
tion faite  par  Arrien  de  ses  ruines,  on  n'en  découvre  aucune 
trace  historique.  Au  même  endroit  s'élevait  un  village,  dont 
il  est  question  dès  le  x*  siècle  sous  le  nom  de  Kaffa,  mais 
qui,  selon  toute  apparence,  était  resté  dans  son  obscurité  et 
son  insignifiance  quand  les  Génois,  attirés  par  les  avantages  de 
son  port  ou  plutôt  de  sa  rade,  résolurent  d'en  faire  le  centre  de 
leur  commerce  dans  la  mer  Noire.  L  humble  factorerie,  car  ce 
n'était  rien  de  plus  dans  l'origine,  suivit  rapidement  l'exemple 
de  Galata  et  devint  une  ville  florissante.  Dès  l'année  1318, 
quarante  ans  environ  après  sa  première  fondation,  le  pape 
Jean  XII  l'érigea  en  évêcbé,  à  cause  de  son  opulence  et  de 
sa  nombreuse  population,  dit  le  bref.  En  1357,  la  tranchée  et 
le  rempart  de  terre,  qui  constituaient  d'abord  son  unique  dé- 
fense, furent  remplacés  par  une  muraille  de  pierre  et  des 
tours.  La  ville  elle-même,  ornée  à  cette  époque  de  magnifiques 
édifices  publics,  ne  comptait  pas,  à  ce  qu'on  assure,  moins 
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de  cent  mille  habitants.  S'il  faut  en  croire  les  écrivains  contem- 
porains, elle  luttait  de  splendeur  avec  Gênes  et  Goostanlino- 
ple,  témoignage  suspect  d'exagération,  mais  qui  prouve  du 
moins  l'impression  produite  par  le  spectacle  de  l'opulence  de 
Rafla. 

Il  ne  faut  cependant  pas  supposer  que  la  puissance  génoise 
dans  la  mer  Noire  s'établit  sans  conteste  et  que  la  prospé- 
rité croissante  de  Kaffa  ne  fut  trou!  lée  par  aucune  tempête. 
Le  hautain  langage  des  colons  de  Galata  ne  pouvait  man- 
quer de  déplaire  aux  empereurs  grecs.  Graduellement  les 
Génois  accaparèrent  les  pêcheries  du  Bosphore,  les  douanes 
et  même  les  péages  levés  par  les  autorités  impériales  à 
l'entrée  du  détroit.  Si  les  empereurs  étaient  hors  d'étal  de 
résister  par  eux-mêmes  aux  empiétements  de  ces  fiers  républi- 
cains, les  Vénitiens  n'entendaient  pas  subir  sans  résistance 
la  domination  de  Gênes  dans  ces  mers.  Sous  le  règne  d'An- 
dronic-ie- Vieux,  un  grand  combat  naval  eut  lieu  sur  le  Bos- 
phore et  sous  les  murs  mêmes  de  Conslantinople ,  entre  les 
floues  des  deux  puissantes  républiques.  Les  Génois  furent  vain- 
cus et  les  galères  vénitiennes  naviguèrent  triomphalement  dans 
la  mer  Noire.  Une  escadre  de  vingt-cinq  navires,  sous  Gio- 
vanni Superanzo,  attaqua  la  colonie  naissante  de  Kaffa,  s'en 
rendit  maître  et  la  détruisit;  mais  l'amiral  vénitien  ayant 
eu  l'imprudence  d'hiverner  sur  la  côte,  y  perdit  une  grande 
partie  de  ses  équipages  par  le  froid.  Gela  se  passait  en  1207; 
Tannée  suivante,  la  grande  victoire  navale  de  Gurzola  rendit  la 
supériorité  aux  Génois  qui  rebâtirent  Kaffa. 

Leurs  relations  avec  les  Khans  tartarcs  étaient  en  général  de 
la  nature  la  plus  parifique.  On  raconte  même  qu'ils  avaient  ac- 
quis parmi  ce  peuple  une  si  haute  réputation  de  justice  et  de 
loyauté,  que  les  Tartares  de  Grimée  avaient  souvent  recours  aux 
magistrats  de  Kaffa  pour  régler  leurs  propres  différends  et 
qu'un  tribunal  régulier  avait  été  établi  avec  cette  destination 
spéciale.  La  tranquillité  dont  les  laissaient  jouir  leurs  voisins 
avait  pourtant  ses  interruptions.  Les  colons  de  Kaffa  eurent 
à  soutenir  un  long  siège  contre  le  khan  ou  empereur  de 
K^ptchak,  car  on  lui  donnait  aussi  le  titre  d'empereur,  mais 
les  fortifications  de  la  ville  génoise  défièrent  tous  ses  efforts. 
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Le  despote  tàrtare  vengea  plus  tard  cruellement  sa  défaite 
par  le  massacre  de  tous  les  marchands  génois  dispersés 
dans  la  Crimée  ou  établis  à  Tana;  les  Génois,  par  repré- 
sailles, bloquèrent  toutes  lesxôtes  de  son  empire,  ee  qui  pro- 
duisit une  famine  dans  Constantinople,  privée  de  son  appro- 
visionnement habituel  de  blé. 

Mais  ce  fut  la  guerre  dans  laquelle  les  Génois  se  trouvèrent 
engagés,  en  1S50,  contre  FempereuT  Jean  Cautacuzène,  qui 
établit  finalement  leur  domination  dans  la  mer  Noire.  L'arrogance 
croissante  des  colons  de  G  al  a  ta,  n'allant  rien  moins  qu'à  vou- 
loir interdire  aux  Grecs  eux-mêmes  l'exercice  de  la  navigation 
dans  les  eaux  de  leur  propre* empire,  poussa  enfin  le  faible  em- 
pereur à  une  vaine  tentative  de  résistance.  Sa  flotte,  anéan- 
tie par  celle  des  Génois,  ne  lui  laissa  d'autre  ressource  que 
d'appeler  les  Vénitiens  à  son  aide.  *  Le  poids  du  vieil  empire 
romain  se  sentait  à  peine,  >  dit  Gibbon,  *  dans  la  balance  de 
ces  opulentes  et  puissantes  républiques.  »  L'empereur  d'Orient 
se  contenta  d'assister  en  simple  spectateur  à  la  mémorable  ba- 
taille qui  trancha  la  question  sous  les  murs  de  Constantinople. 
Les  deux  partis  réclamèrent  la  victoire,  mais  elle  resta  en  défini- 
tive aux  Génois.  Trois  mois  après,  l'empereur  Cantacuzène  leur 
accorda  par  un  traité  le  droit  exclusif  de  navigation  dans  la  mer 
Noire. 

Kafla  régnait  désormais  sans  rivale  dans  PEoxin.  Les  Véni- 
tiens s'obligèrent  par  un  traité  à  renoncer  à  leur  commerce  avec 
Tana,  à  l'entrée  de  la  mer  d'Aroff.  Cherson,  à  l'extrémité  occi- 
dentale de  la  Crimée,  avait  continué  jusqu'alors  un  faible  et 
languissant  commerce  avec  Constantinople;  elle  tomba  en 
complète  ruine  (1).  Sudak  ou  Soldaïa,  comme  l'appelaient  le* 
Italiens,  ville  grecque  de  la  côte  méridionale  de  Crimée,  qoi 
avait  joui  de  qnelque  prospérité  avant  l'élévation  de  Kafla,  avait 
été  attaquée  et  prise,  en  1556,  par  les  colons  de  cette  ville,  sous 

~  (1)  Il  n'est  fait  aucune  mention  de  Cherson  a  l'époque  de  la  conquête  de  la 
Crimée  par  les  Turcs.  Tri*  probablement  elle  était  déjà  complètement  abandonnée 
à  cette  époque.  Bronoriua,  qur  visita  et  décrivit  ses  ruines  en  1595,  les  trouva  tout- 
à-faii  inhabitées.  Il  es*,  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  la  ville 
russe  de  Cherson,  à  l'embouchure  du  Dnieper,  fondée  par  Catherine  U,  en  1778» 
■'a  rien  de  commun  avec  la  ville  grecque  dont  elle  a  usurpé  le  nom. 
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le  com mandement  de  leur  consul,  Bartolomeo  di  Jacopo.  La 
même  destinée  atteignit  bientôt  la  petHe  ville  de  Cembalo,  cor- 
rupdon  italienne  do  nom  grec  Syinboton,  que  nous  trouvons 
appliqué,  dès  le  temps  de  htrafron,  a*  remarquable  port  de  Ba* 
laklava,  si  avancé  dans  l'intérieur  des  terres.  Les.Géoois  s'asau~ 
rèreni  de  ces  deux  points  par  des  château i  torts  dont  les  pilto~ 
nesqoes  ruines  existe  ut  encore.  Quelques  années  plus  tard,  un 
traité  spécial  avec  le  kban  de  KaptchaJt  leur  concéda  l'entièKe 
possession  de  la  longue  bande  de  côtes  qui  s'étend  d'un  pointa 
l'autre,  magnifique  territoire  devenu  Je  séjour  favori  de  la  no- 
blesse russe  et  dont  tous  les  voyageurs  parlent  a*ec  adjnj ra- 
tion. 

Les  Génois  suivaient  a  l'égard  de  leurs  colonies  lointaines  la 
politique  éclairée  des  Grecs;  ils  les  traitaient  plutôt  en  alliées 
qu'eu  sujettes.  Galata  et  Kaffa  semblent  avoir  été  abandonnées  en 
grande  partie  à  leur  propre  gouvernement.  La  république-mère 
se  contentait  de  les  protéger  contre  l'agression  étrangère  et  li- 
vrait bataille  pour  elles  aux  Vénitiens;  il  s'agissait,  il  est  vrai, 
de  son  empire  commercial  aussi  ften.  que  des  intérêts  des  co- 
lons. Quelquefois,  l'administration  coloniale  restait  en  réalité 
dans  les  mains  des  citoyens»  mais  le  principal  magistrat,  nommé 
podesia  à  Galata  et  coasul  à  Kaild,  était  choisi  par  la  uAélropole. 
La  fréquente  occurrence  des  noms  de  la  plus  baute  aristocratie 
de  Gènes  da°s  annales  des  deux  cités,  prouve  que  les  plus 
illustres  Génois  ne  dédaignaient  pas  de  figurer  parmi  les  colons 
de  la  mer  Noire. 

Pendant  pics  a" un  siècle  le  cours  des  événements  tendit  à 
l'agrandissement  u>»  kaûa  et  à  L'extension  de  son,  importance 
commerciale.  Taua,  le  riclje  marché  de  l'embouchure  du  Pon, 
avait  été  détruit  par  Tamerlan,  lors  de  son  expédition  contre 
b»s  Tjj  tares  «Je  Kanjchak  en  1391,.  Tout  le  commerce  se 
trouva  dès  lors  transféré  à  KaflTa.  D'un  anJre  côté,  le  conqué- 
rant de  l'Asie  humilia  si  profondément  les  potentats  ta r tares 
en  question ,  qu'ifs  dpvinrenf  dès  Iprs  des  voisins  beaucoup 
moins  dangereux  ponr  les  cplons  génois  dont,  ils  courtisèrent 
par  tous  les  moyens,  la  faveur  et  l'alliance.  Peu  de  temps  au- 
paravant* ces  puissants  marchands  étaient  parvenus  à.  s'éta- 
blir sur  un  pied  également  solide.  dansraoe  antre  position  do-. 
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minante  an  coin  sud-est  de  l'Euxin.  Une  dynastie  de  Grecs 
byzantins,  une  branche  de  la  famille  impériale  des  Comnènes, 
s'y  était  fixée  après  la  prise  de  Constantinople  par  les  Latins  et 
s'y  parait  du  titre  d'empereurs  de  Trébizonde.  La  ville  de  ce  nom, 
originairement  une  colonie  de  Si n ope,  bien  connue  de  tous  les 
lecteurs  de  Xénophon  comme  le  lieu  où  les  Dix  Mille  atteigni- 
rent pour  la  première  fois  la  mer  et  se  retrouvèrent  au  milieu 
de  leurs  compatriotes,  avait  toujours  conservé  sa  population  et 
son  caractère  grec,  mais  n'avait  acquis  d'importance  que  sous 
J'empire  romain.  L'empereur  Adrien  y  avait  fait  construire  un 
port  artificiel  pour  suppléer  au  manque  d'un  bon  mouillage 
à  un  endroit  qui  semblait  marqué  par  la  nature  pour  un  des 
grands  points  de  communication  entre  l'Europe  et  l'Orient. 
Aujourd'hui  même,  malgré  le  peu  de  sécurité  qu'offre  encore 
sa  rade,  Trébizonde  e*t  après  Odessa  la  ville  de  commerce  la 
plus  importante  de  la  mer  Noire  ;  elle  expédie  dans  l'intérieur 
de  la  Perse  et  de  la  Turquie  d'Asie  des  quantités  croissantes  de 
produits  manufacturés  européens. 

Une  position  commerciale  de  cette  valeur  ne  pouvait  être  né- 
gligée par  les  Génois.  Dès  que  leur  pouvoir  commence  à  s'é- 
tendre dans  la  mer  Noire,  nous  les  voyons  se  fixer  en  nombre 
considérable  à  Trébizonde.  Leur  commerce  avec  cette  ville  n'é- 
tait inférieur  qu'à  celui  qu'ils  faisaient  avec  Kaffa  et  Tana;  mais 
son  progrès  se  trouva  momentanément  arrêté  par  leurs  pré- 
tentions exagérées.  Le  gouvernement^génois  avait  envoyé  à  la 
cour  des  empereurs  de  Trébizonde  une  ambassade  chargée 
d'y  réclamer  les  privilèges  que  leur  avaient  accordés  les  em- 
pereurs de  Constantinople,  et  d'insister  non-seulement  pour 
être  exempts  des  droits  de  transit  levés  sur  toutes  les  marchan- 
dises, mais  pour  obtenir  la  ferme  de  ces  mêmes  droits.  Alexis  II 
eut  le  courage  de  refuser,  et  dans  la  querelle  qui  suivit,  les  ma, 
gasins  des  Génois  furent  incendiés,  leurs  marchandises  consu- 
mées. •  Après  cela,  »  dit  le  chroniqueur,  «  ils  se  conduisirent 
plus  paisiblement.  »  La  leçon  ne  devait  pas  leur  profiter 
long-temps.  Ils  eurent  bientôt  réparé  leurs  perles,  relevé  et 
rempli  leurs  vastes  magasins.  En  LUS,  une  guerre  ouverte 
éclata  entre  eux  et  l'empereur  Michel;  ils  lui  enlevèrent 
Kcrasunt,  la  secoude  ville  de  ses  Étals,  et  ne  consentirent 
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à  la  lai  restituer  qu'en  échange  de  la  cession  de  Leoittokastron, 
forteresse  voisine  de  Trébizonde  môme  et  commandant  sa  rade; 
mais  l'ambition  rapace  de  Gênes  n'élait  pas  encore  satisfaite. 
Les  circonstances  qui  amenèrent  la  consolidation  finale  de  sa 
puissance  à  Trébizonde  sont  trop  curieuses  et  trop  caractéristi- 
ques pour  être  omises  fci. 

Megallo  Lercari,  Génois  de  noble  naissance,  établi  à  Rafla, 
était  l'un  des  princes  marchands  de  celte  opulente  cité.  Pen- 
dant une  résidence  accidentelle  à  Trébizonde,  il  fut  grossiè- 
rement insulté  par  un  page  de  l'empereur  régnant,  Alexis  III  ç 
le  page  poussa  l'insolence  jusqu'à  le  frapper  en  présence  de 
toute  la  cour.  Lercari  demanda  aussitôt  justice  à  l'empereur; 
mais  Alexis  protégea  page  favori  et  traita  l'affaire  comme  une 
bagatelle.  Alors  le  Génois  se  hâta  de  quitter  Trébizonde,  en 
jurant  de  se  venger,  non-seulement  d'un  insolent  page,  mais 
de  l'empereur  qui  le  couvrait  de  sa  protection.  Avec  l'assistance 
de  ses  parents  et  de  ses  amis  de  Gènes,  il  équipa  rapidement 
deux  galères  qui  n'avaient  rien  à  redouter  de  toutes  les  forces 
navales  de  l'empire,  et,  croisant  avec  ces  galères,  il  fit  une 
guerre  de  pirate  aux  sujets  d'Alexis  III.  Les  Grecs  de  Trébizonde 
et  de  Kerasunl  avaient  jusqu'alors  dans  leurs  mains  une  certaine 
partie  do  commerce  maritime;  ils  virent  ce  commerce  en- 
tièrement ruiné,  lours  navires  capturés,  leurs  côtes  ravagées  par 
le  hardi  et  vindicatif  Lercari.  Une  faible  tentative  de  l'empereur 
pour  protéger  ses  sujets  n'aboutit  qu'à  la  capture  de  toutes  les 
galères  impériales  aventurées  dans  l'entreprise.  Avec  une  bar- 
barie indigne  de  son  nom  et  de  son  pays,  Lercari  mutilait  tous 
Jes  prisonniers  qui.  tombaient  entre  ses  mains  en  leur  coupant 
le  nez  et  les  oreille£fM  envoya  un  baril  plein  de  ces  odieux  tro- 
phées à  l'empereur,  avec  la  menace  d'exiger  un  semblable  tri- 
but tant  qu'il  n'aurait  pas  reçu  pleine  satisfaction  de  l'insulte 
qui  lui  avait  été  faite.  Alexis  n'avait  d'autre  alternative  que  de 
se  soomettre.  Il  livra  donc  le  page  insolent  à  Lercari  ;  mais 
celui-ci,  avec  une  magnanimité  que  ne  présageait  guère  sa  con- 
duite antérieure,  dédaigna  de  tirer  vengeance  du  page  et  se 
contenta  d'avoir  humilié  le  maître.  Seulement  il  profita  de 
l'occasion  pour  assurer  à  ses  compatriotes  un  nouveau  traité 
qui  leur  garantit  tout  le  commerce  de  Trébizonde. 

7*  SftftlH.  —  TOME  ixix.  S 
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Le  commencement  du  quinzième  siècle  fut  l'époque  de  I» 
plus  grande  puissance  des  Génois  dans  la  mer  Noire.  Les  con- 
quêtes mômes  des  Turcs  Ottomans  n'entravèrent  pas  sérieusement 
leur  commerce  pendant  un  laps  de  temps  considérable  ;  mais  lors 
de  la  prise  de  Constantinople  par  Mahomet  IL  la  florissante  co- 
lonie de  Galata  se  vit  naturellement  enveloppée  dans  la  ruine 
de  la  capitale.  Kaffa  survécut  quelque  temps,  et  de  sa  position  iso- 
lée, elle  assista,  dans  une  apparente  sécurité,  à  la  chute  succes- 
sive de  Constantinople  et  de  Trébizonde;  la  même  destinée 
ne  pouvait  être  éloignée  pour  elle  ;  des  dissensions  domestiques 
la  précipitèrent.  Telle  était  l'influence  acquise  à  celte  époque 
par  les  colons  génois  sur  les  chefs  tartares,  que  les  gouverneurs 
ou  khans  de  Grimée  n'étaient  pas  nommés  par  leur  suzerain, 
le  khan  de  Kaptchak,  sans  l'approbation  desmagistratsde  Kaffa. 
Une  contestation  s'étant  élevée  entre  deux  candidats,  les  ma- 
gistrats génois,  gagnés  par  des  présents,  embrassèrent  la  cause 
du  candidat  qui  avait  tort  et  imposèrent  sa  nomination  au  khan 
de  Kaptchak.  Alors  Eminck,  le  candidat  évincé,  eut  recoursà 
un  protecteur  plus  puissant  et  persuada  à  Mahomet  II,  qui  venait 
d'asscinbVr  nnc  flotte  et  une  armée  considérables  pour  la  con- 
quête de  Rhodes,  de  tourner  ses  efforts  contre  Kaffa.  L'apparition 
d'un  armement  si  redoutable,  frappa  de  terreur  les  citoyens  de 
la  colonie  déjà  affaiblis  par  des  divisions  intestines  et  assaillis 
par  des  forces  tartares  sous  le  commandement  d'Eminck.  Le 
13  juin  1475,  après  une  faible  tentative  de  résistance  qui  dura 
quelques  jours,  ils  ouvrirent  leurs  portes  au  commandant  turc 
Aehinet-Pacha.  Àchmet  avait  promis  d'épargner  la  vie  des  ha- 
bitants, il  leur  tint  parole;  mais  il  en  transporta  quarante  mille 
à  Constantinople  pour  remplir  le  vide  créé  dans  cette  populeuse 
cité  par  la  conquête  turque. 

La  chute  de  Raffa  entraînait  celle  des  places  moins  impor- 
tantes, occupées  par  les  Génois  dans  la  Péninsule.  La  destinée 
de  la  plupart  de  ces  places  n'a  rien  qui  attire  particulièrement 
l'attention  ;  la  forteresse  de  Mangonp,  située  dans  les  mon- 
tagnes,  mérite  seule  une  exception,  non-seuleinent  à  cause  de 
l'héroïque  résistance  de  ses  défenseurs  contre  les  forces  acca- 
blantes des  Turcs,  mais  encore  comme  la  dernière  occasion  où 
h  nom  des  Gotbs,  jadis  si  redouté,  apparaisse  dans  l'histoire. 
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Dans  le  distriet  montagneux  <Ie  la  Crimée,  ce  peuple  avait  con- 
servé sa  nationalité  elsa  langue  depuis  plus  de  douée  siècles  (1); 
les  deux  frères  qui  défendirent  si  vaillamment  la  forteresse 
de  Maugoup  contre  les  troupes  de  Mahomet  II ,  prouvèrent 
qu'ils  u 'avaient  pas  dégénéré  d»  la  valeur  autique  de  leur  race. 

Ainsi  finit  la  puissance  des  Génois  dans  la  mer  Noire,  mais  il 
serait  injuste  d'attribuer,  comme  l'a  fait  le  Dr  Koch,  la  désola- 
tion et  la  ruiue  de  Kafla  à  ses  conquérants  turcs.  Si  elle  souffrit 
cruellement  en  celte  circonstance,  ainsi  que  de  l'oppression  du 
khan  la r tare  Mengli  Ghirei,  qui  gouvernait  la  Crimée  comme 
tributaire  des  Turcs,  il  est  certain  qu'elle  se  releva  ensuite  en  - 
grande  partie  et  redevint  l'une  des  plus  florissantes  villes  com- 
merçantes de  la  mer  Noire.  Bien  loin  que  tout  commerce  eût 
disparu  avec  les  Génois,  Chardin,  qui  visitait  le  pays  eu  1672, 
nous  dit  que  Rafla  ne  contenait  pas  moins  de  quatre  mille  mai- 
sons, et  faisait  un  trafic  si  actif,  que,  daus  l'espace  de  quarante 
jours,  durée  de  son  séjour  daus  cette  ville,  il  ne  vit  pas  moins 
de  quatre  cents  navires  entrer  dans  le  port  ou  en  sortir  (2). 
À  une  époque  postérieure,  Peyssonel,  qui  remplissait  les  fonc- 
tions de  consul-général  en  Crimée,  évaluait  la  population  de 
Kafa  (peu  de  temps  avant  sa  conquête  par  les  Russes) ,  à  quatre- 
vingt-cinq  mille  âmes.  Quarante  ans  plus  tard,  cet  événement 
l'atait  réduite  à  moins  de  quatre  mille  âmes,  et,  en  1834,  elle 
ne  s'était  pas  relevée  au-dessus  de  quatre  mille  cinq  cents.  Pallas 
lui-même,  qui  écrivait  en  1803,  sous  l'autorité  du  gouverne- 
ment russe,  déplore  l'état  de  désolation  d'une  cité  jadis  si  opu- 
lente et  qui  ne  serait  bientôt  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 
Les  splendides  églises  génoises  avaient  été  épargnées  par  les 
Turcs  et  les  Ta  r  tares;  ils  s'étaient  contentés  de  les  convertir  en 
mosquées;  les  autorités  russes  les  firent  démolir  à  une  excep- 
tion près.  Les  murailles  et  leurs  tours  pittoresques,  presque 
intactes  aux  jours  de  Pallas,  out  depuis  complètement  dis- 

(1]  Dans  le  traité  de  1380  entre  le  khan  de  Kaptchak  et  les  Génois,  «  la  Goda 
cou  i  moi  casi  ed  f  suoî  popoli  cheson  Cristiani  »  est  annexée  aux  possessions  do 
ces  derniers.  Giuseppe  Barbaro,  qui  nous  a  laissé  de  curieux  renseignements  sur 
Tana  et  le  commerce  avec  l'intérieur  de  l'Asie,  fait  la  remarque  suivante  :  «  / Goli 
parkno  in  Tedesro.  »  (Hamiisio,  tome  II,  p.  91.) 

(î)  Chardin,  Voyage  en  Perse,  tome  I",  p.  /i7-a8. 
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paru  f  et  leurs  matériaux  ont  servi  à  la  construction  des 
casernes.  Kafla,  dans  les  mains  des  Tartares,  n'était  probable- 
ment que  l' ombre  de  Kaffa  sons  Ja  dominaf^rr  ffs  Génois; 
mais  elle  était  encore  infiniment  supérieure  à  ce  qu'elle  est 
devenue  sous  les  Russes. 

Nous  ne  suivrons  pas  pfos  totn  les  vicissitudes  de  la  Cri- 
mée (4).  Sous  le  gouvernement  des  Khans  tartares,  elle 
retomba  pour  plus  de  trois  siècles  dans  l'état  d'obscurité  dont 
elle  est  récemment  sortie.  Les  événements  des  douzt  der- 
niers mois  lui  ont  conquis  dans  l'histoire  une  place  ineffaçable. 
Quelles  que  soient  les  futures  destinées  de  la  Crimée  elle-même, 
son  nom  est  désormais  célèbre;  mais  nous  ne  saurions  taire 
l'espérance  que  cette  mémorable  lutte  sera  le  commence- 
ment d'une  ère  plus  heureuse  pour  la  contrée  dont  elle  est 
le  théâtre.  Qoand  on  songe  à  l'importante  position  occupée  par 
la  Péninsule  Taurique  sous  les  Grecs,  ou  ne  peut  s'empêcher 
de  penser  qu'il  suffirait  de  développer  ses  avantages  naturels 
par  une  politique  plus  intelligente,  pour  l'élever  de  nouveau  à 
un  degré  de  prospérité  agricole  et  commerciale  bien  différent 
de  l'état  où  elle  languit  sous  le  gouvernement  moscovite. 

{Edinburgh  Rcview.) 


<t)  Cet  article  était  déjà  composé  quand  a  para 
lume  de  M.  Danby  Seymour  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  d'A; 
Nous  recommandons  à  dos  lecteurs  cet  ouvrage,  supérieur  à  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  été  publiés  sur  le  théâtre  de  la  guerre. 
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11  n'est  pas,  selon  nous,  de  meilleur  moyen  de  se  faire  une 
idée  exacte  de  l'esprit  et  des  habitudes  de  nos  ancêtres,  que  de 
consulter  ces  humbles  voix  qui,  de  siècle  en  siècle,  mit  fait  con- 
naître par  l'organe  de  la  presse  périodique  les  besoins  ci  les 
modes,  les  occupations  et  les  amusements,  les  idées  gêner  il»  s 
et  les  tendances  particulières  de  chaque  époque.  En  retrouvai  t 
dans  fes  collections  de  vieux  journaux  ces  naïves  annonce'*.  I 
semble  que  nous  entendions  se  réveiller  et  bruire  à  nos  on  il!  s 
les  générations  aujourd'hui  muettes;  nous  voyons  passer  de\  -  1 
nous,  comme  dans  un  panorama  mouvant,  les  hommes  ci  I  s 
mœurs,  avec  leur  physionomie  prise  au  daguerréotype  ;  no»  s 
nous  trouvons  initiés  à  ces  mille  déiails  de  la  vie  négligés  r 
l'historien  obligé  de  généraliser  les  faits,  mais  qui  n'eu  for.n. -1 1 
pas  moins  le  fond  et  la  substance  même  de  l'histoire  de  la  <  i\i~ 
lisatioo. 

Le  journal  proprement  dit,  —  c'est-à-dire  la  publication  de» 
nouvelles  à  des  intervalles  réguliers,  avec  une  paginai  on  sui- 
vie,—ne  fit  son  apparition  en  Angleterre  que  vers  la  fin  «i  1 
règne  de  Jacques  I".  Le  IVeekeit/  Ncwes,  publié  à  Loin!,  s 
en  1622,  première  feoille  qui  remplit  ces  conditions,  ne  c<  i*  - 
Mit  toutefois  que  quelques  bribes  de  nouvelles  étrangères  et 


pas  une  annonce.  La  lotte  terrible  do  règoe  suivant  donna  tout- 
à-coup  à  la  presse  anglaise  one  impulsion  extraordinaire  :  c'est 
dans  la  masse  éoorme  de  brochures  politiques  et  de  Mereures 
de  toute  espèce  que  cette  époque  vil  éclore,  qu'on  découvre  les 
premiers  symptômes  de  l'existence  de  la  presse  anglaise  comme 
puissance  politique.  Mais  celte-presse  était  alors  trop  absorbée 
daus  la  querelle  entre  la  monarchie  et  la  république,  pour 
s'amuser  à  donner  au  public  des  listes  de  marchandises  à  ven- 
dre, ou  à  offrir  des  récompenses  pour  an  cheval  volé  :  les 
marchands  eux-mêmes  prenaient  une  part  trop  active  aux  évé- 
nements du  jour,  pour  songer  à  profiter  de  ce  nouveau  moyen 
d'étendre  leurs  relations.  —  Après  la  mort  de  Charles  I". 
lorsque  la  République  eut  le  temps  de  respirer,  le  public  paraît 
s'être  avisé  du  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  la  presse,  comme 
moyen  de  faire  connaître  ses  besoins  et  d'offrir  ses  services.  La 
première  annonce  que  nous  ayons  trouvée  est  celle  d'uu  livre 
intitulé  : 

«  Ire>odia  Gbatilatoria,  poème  héroïque,  el  panégyrique  sur  le  re- 
»  ceut  retour  de  inylord  Géuéral,  etc.;  Londres,  1652.  » 

Celte  annonce  se  trouve  dans  le  N°  de  janvier  du  Journal 
parlementaire  le  Mcrcurms  Polit  ieus  :  acte  de  flatterie  envers 
Cromweil  a  l'occasion  de  ses  succès  en  Irlande,  peut-être  fut- 
elle  iusérée  à  l'instigation  de  l'illustre  chef  de  la  République 
lui-môme.  Les  libraires  paraissent  avoir  été  les  premiers  à  faire 
usage  de  ce  moyen  de  publicité,  parla  raison  que  la  matière 
de  leur  commerce  s  adressait  aux  lecteurs  des  journaux  pu- 
blics, qui  devaient  se  trouver  presqu'exclusivement  dans  les 
hautes  classes.  A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  la  Restauration, 
on  trouve  dans  le  Mtrcurius  Polùictts  les  titres  les  plus  bi- 
zarres d'ouvrages  sur  les  idées  politiques  et  religieuses  alors  eu 
faveur  :  on  y  voit  figurer  «  la  Moelle  de  C  Evangile  »  «  <>ue/- 
ques  Soupirs  de  l'Enfer,  ou les  Gémissements  d'un  Damné  •  ; 
«  Michel  combattant  le  Dragon,  on  an  Trait  de  Feu  dardé  à 
travers  le  Hoyaumc  du  Serpent,  etc.,  etc.  • 

Lue  annoucc  d'un  autre  genre  se  rattache  à  une  catégorie 
très  nombreuse  dès  cette' époque,  celle  des  signalements  de  do- 
mestiques fugitif*,  de  chevaux  ,  ou  chiens  voies.  Ceux  qui  <se 
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pUiseai  à^moscMtix vice*  de  la  domesticité  actuelle  les  ver- 
tus des  servH*uj»-da  Kb#tt  vieux  temps  »,  seraient  sans  doute 
étenwés  d'apprendre  que  c'était,  il  y  a  deux  cents  ans,  une 
classe  fort'jietfcfecomiiiandubie,  à  en  juger  par  la  quantité  d'an- 
ncoccs  o f  f  rajU  des- récompenses  pour  l'arrestation  ée  gens  de 
cette  condition,  qui  s'étaient  rendus  coupables  de  quelque  abus 
de  coufcauce.  Voici  le  portrait  en  pied  d'un  appreuti  fugitif,  que 
nous€iuiM'iaatoDS.aii  aUficuniug  iVA/ew  du  1er  juillet  16Ô8  : 

«  R*co*pï*se  HoyytTK  h  quiconque  ponrra  donner  des  nouvelles 
»  <fwn  nomme  Edouard  Perry,  âgé  de  18  à  19  ans,  qui  s'est  sauvé  de 

*  cIicï  sou  maître.  :  il  est  de  petite  taille,  cheveux  noirs,  le  visage  criblé 

*  de  muques  de  petite- vérole  ;  il  portail  un  liabtHeiuent  çris  tout  neuf, 
»  gan»i  tie  rubans  verts  et  autres,  un  léger  manteau  couleur  cannelle  et 
«  un  chapeau  noir  :  s'adresser  à  M.  TU.  Firby,  papetier,  etc.  » 

On  remarquera  que  la  description  de  cet  apprenti  enru- 
banné, au  manteau  cannelle»  est  quelque  peu  gâtée  par  ce 
t  visage  criblé  de  petite-vérole  ».  Il  faut  avoir  parcouru  la  lon- 
gue liste  de  ces  disgracieux  signalements  fournis  par  les  vieux 
journaux  de  la  dernière  partie  du  xvir5  siècle  et  de  la  première 
du  xviiie,  pour  se  faire  une  idée  des  ravages  que  la  petite-vérole 
eierçatt  alors  sur  la  population.  Il  semblerait  que  tout  le 
monde  en  portât  des  traces,  et  qu'il  n'y  eût,  pour  ainsi  dire, 
pas  de  visage  qui  n'en  fût  semé  et  couturé.  Voici,  par  exem- 
ple, un  portrait  qui  pcot  faire  pendant  à  celui  d'Edouard 
Perry  :  noua  tranaccivoos  du  Mercurius  Politicus  du  34  mai 
1ÔG0; 

*-U*i?  fttrB  de  taille  moyenne  et  épaisse,  la  gorge  tW'S  forte,  les  che- 
»  rem  noirs,  le  visage  tout  grêlé  de  petite-vérole,  se  donnant  le  nom 
*  de  .Va»»  ou  Agnès  Hobsonr  a  enlevé,  Je  28  de  ce  mois,  de  chez  ses 
t.  maîtresses,  etc.  [Suit  l'énuméralion  des  objets  volés  et  l'indication  des 
>,  personnes  à  qui  ion  dvit  s'adresser.  )  » 

Il  ne  se  passe  guère  de  semaine  sans  qu'on  voie  signaler  des 
fugiiif*  de  celle  catégorie,  avec  l'indication,  quelquefois  assez 
corieuae,  des  articles  dont  se  composait  leur  butin. 

line  annonce  du  même  journal,  à  la  date  du  11  août  1059, 
nous  fournit. >le- ipremier  iudiœ  que -nous  ayons  encore  trouvé 
de  l'emploi  des.  négrillons •  en*  Angleterre*  Mais,  à  partir  de  cette 
époque,  l'usage  *le  «es  petite  moricauds  parmi  les  gens  à  la 
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mode,  paraît  a\oir  été  beaucoup  plus  coin  m  un  qu'on  ne  le 
suppose  généralement  :  ils  devaient  £tre  importés  des  terri- 
toires poitugais,  car  les  Aurais  eux-mêmes  ne  commencèrent 
qu'en  1680  a  exploiter  die  branche  de  commerce.  Nous 
voyons  du  reste,  par  celte  même  annonce,  que  les  Puritains 
(surnommés  TCtcs-llonde*  par  les  Cavaliers)  tondaient  leurs 
nègres  aussi  bien  qu'eux-mêmes  : 

«  Vh  MtefciLLOfi  d'environ  9  ans,  véiu  de  serge  grise,  Ut  chmeux  cov- 
»  pét  ras,  a  clé  pcnlu  mardi  soir.  9  courant,  dans  St.-Nicholas  Lane. 
»  incompensé  honnête  à  celui  qui  pourra  donner  de  ses  nouvelles  à 
»  11.  Baiker,  à  l'enseigne  du  Pain  de  Sucre,  dans  la  même  rue.  » 

•  ■ 

Vers  la  même  époque,  nous  rencontrons  souvent  des  an- 
nonces de  chevaux  volés.  La  fréquence  de  cette  espèce  de  vols 
pendant  la  période  de  la  République  et,  l'on  pourrait  ajouter, 
pendant  le  demi-siècle  qui  suivit,  eut  peut-être  pour  cause  le 
prix  élevé  de  ces  animaux,  par  suite  de  la  consommation  occa- 
liounée  par  les  guerres  civiles.  Un  autre  fait  qui  servirait  en- 
core à  expliquer  ce  renchérissement,  est  l'établissement  des 
moyens  publics  de  Iran  sport  pour  les  voyageurs  et  les  corres- 
pondances. Avant  1036.  il  n'existait  pas  en  Angleterre  de  ser- 
vice postal  à  l'usage  du  public.  La  cour  avait,  il  est  vrai,  son 
service  de  dépêches  :  Elisabeth  établit  des  relais  de  poste  snr 
toutes  les  grandes  roules  pour  le  transport  de  la  correspon- 
dance de  la  cour,  ei  en  J636  fut  organisé  un  service  public 
de  courriers,  marchant  nuit  et  jour,  à  raison  de  7  milles  à 
l'heure  pendant  l'été,  et  de  ô  milles  (2  lieues)  en  hiver»  —  ce 
qui  n'était  pas  trop  mal  pour  ce  temps-là.  Mais  ce  fut  sous 
Cromwell  seuleuieut  que  les  voyageurs  possédèrent  des  moyens 
de  transport,  et  l'on  voit  par  les  annonces  du  Mercurius  Po- 
lilkus  qu'il  existait  sur  toutes  les  grandes  routes  du  royaume 
des  services  de  coches  publics.  Il  est  assez  singulier,  du  reste, 
et  ce  sont  encore  les  annonces  qui  nous  l'apprennent,  que  ces 
coches,  faisant  un  service  régulier  et  partant  à  jour  fixe, 
aient  précédé  l'établissement,  plus  simple'  en  apparence,  d'un 
service  de  poste  à  che\al  pour  les  voyageurs  auxquels  il  corn» 
venait  de  cheminer  de  celle  manière.  Nous  voyons  par  une  de 
ces  annonces,  qu'on  pouvait  se  procurer  un  cheval  «sans  être 
obligé  de  payer  uu  guide  • ,  ce  qui  ne  donne  pas  one  idée  très- 
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avantageuse  ifeTétat  des  routes  à  celle  épo:jue.  Nous  com- 
prendrions difficilement  qu'il  fûl  néossaiie  d'avoir  un  guide 
pour  parcourir  lès  grandes  routes  d'Angleterre,  si  nous  ne  sa- 
vions dYilleurs  qu'au  milieu  même  du  xvn«  siècle,  l'intérieur 
du  pays  ressemblait  boau(  ou p  à  un  rl  cri. 

À  ^exception  des  annonces  de  livres  et  de  remèdes  de  char- 
latans, nous  n'avons  trouvé  jusqu'ici  aucun  exemple  de  mar- 
chand qui  se  soit  servi  d'un  journal  pour  faire  connaître  «es 
marchandises.  La  première  annonce  de  cette  nature  est  inuV- 
ressante  en  ce  qu'elle  se  rapporte  à  l'introduction  d'un  article 
de  consommation  qui  a  exercé  une  grande  et  favorable  in- 
fluence sur  les  mœurs  domestiques  et  sociales  de  la  nation. 

«  Cet  excellent  bhedvage  chinois,  approuvé  par  tous  les  médecins, 
j>  que  les  Chinois  appellent  Tcha,  d'autres  peuples  Tay  ou  Toc,  se  vend 
»  an  Café  de  la  Tête  de  la  Sultane,  etc.  »  [àfjrcurim  PoliUcus^  30  sep- 
tembre 165g.) 

C'est  évidemment  la  première  annonce  authentique  que  l'on 
connaisse  de  la  vente  publique  en  Angleterre  de  ce  breuvage 
aujourd'hui  si  commun.  La  mention  d'un  •  café  »  prouve  que 
cet  autre  stimulant  avait  déjà  pénétré  en  Angleterre  ;  mais  il 
fallut  encore  deux  siècles  pour  en  faire  des  boissons  nationales, 
dans  l'acception  la  plus  large  du  mot. 

Cependant  Monk  négociait  la  Restauration,  et  Charles  II  avec 
sa  suite  affamée  allait  bientôt  débarquer  a  Douvres.  Les  an- 
nonces de  l'époque  indiquent,  avec  la  précision  d'un  baromètre, 
fêtât  des  esprits  dans  ce  moment  critiqie  :  il  est  évident  qu'ut 
grand  mouvement  6e  prépare  ;  le  vent  précurseur  agite  Ici 
feuilles  et  soulève  la  poussière.  Mais,  au  milieu  du  trisle  spec- 
tacle qu'offre  cette  lutte  de  bassesses,  on  aime  ù  voir  un  nom 
encore  fidèle  à  la  t  vieille  cause  »,  comme  rappellent  les  Puri- 
tains  :  le  8  mars  1660,  c'est-a-dire  lorsque  le  sceptre  de 
Charles  jetait  déjà  son  ombre  de  Bréda,  nous  trouvons  l'an*, 
nonce  snivante  dans  le  Mercurius  Potiliats  : 

*>  tto  moyen  simple  et  facile  d'établir  une  Itcpuhliipic  libre,  et  Vs 
»  avantages  dé  ee  mode  de  Gouvernement,  compares  am  ineoimM  :  Ai 
r  et  aux  dangers  qui  résulteraient  de  la  réadtiiîs*iiui  de  la  io>h  i  en 
»  Angleterre,  par  J.  M.  (John  Miltou)  »  (Suit  une  lUle  de  faute*  à  •  i»c- 
riger.  et  qui  n'ont  pu  l'être  à*  cause  de  la  précipitatiou  avec  Iai[  icile 
l'ouvrage  a  été  imprimé). 
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Le  calme  avec  lequel  le  poète  aveugle  jndique  les  correc- 
tions à  faire  à  sa  brochure  imprimée  à  lalmleesi  faveur  -d'une 
cause  déjà  presque  désespérée,  est  fait  pour  donner  une  haute 
idée  de  son  courage  moral  Deux  mois  après,  il  élayt  proscrit, 
et  obligé  de  cacher  sa  tète  dans  quelque  obscure  retraite,  tau- 
dis que  ses  ouvrages  étaient,  par  ordre  de  4a  Chambre,  livrés 
aux  flammes  par  la  maio  du  Iieurreau.  - , 

11  n'y  avait  pas  un  mois  que  le  roi  avait  pris  possession  de 
la  couronne,  que  ses  «joùts  et  ses  habitudes  personnelles  se  ma- 
nifestaient par  la  voie  des  journaux.  Le  Meratritts  Pidilicug 
t'est  fait  courtisan  et  a  pris  le  non  plus  mod<îete  de  Mcrc*r.iu* 
Publicn$  :  ses  colonnes,  entièrement  à  la  disposition  de  la 
cour,  sont  remplies  d'attaques  contre  les  Puritains,  entremêlées 
d'annonces  relatives -à  des  chiens  favoris  de  Sa  Majesté,  qui 
out  été  volés.  Due  de  ces  annonces  se  trouve  reproduite,  en 
termes  différents,  dans  deux  numéros  successifs  du  journal,  et 
la  dernière  rédaction,  imprimée  en  gros  caractère  italique, 
pourrait  bien  être  de  la  nain  du  roi  loi-méme  : 

a  i^j^  X(uu  sommes  obligés  de  réclamer  encore  une  fois  un  chien 
»  noir,  mjîtié  l'  cner,  m  >il;é  ép  ignen\  it''ijant  de  blanc  qu'une  raie  sur 
m  la  poitrine,  cl  la  queue  un  peu  éconricc.  C'est  le  chien  mc'tn!  de  Si.tfa- 
»  jestf,  et  il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  a  élé  roté,  viril  n'est  <pat  nè  ni  Htvé 
»#s  Angleterre,  n  n  aurait  jamais  abandonné  m*  maitte*  Celui  qui  la 

•  trvuveru  i>eui  e*  donner  avisai  W  hit  f  hall,  oùcecAien  ilaii  mieux  connu 
9  que  ci-us  qui  Fout  volé.  Se  cessera-t-on  jamais  de  voler  S  M.?  ne  peul- 
»  elle  donc  pas  avoir  un  chien  f  La  place  de  ce  chien  (quoique  meilleure 
9  qu'on  ne  le  suppose)  est  la  seuîe  que  personne  ne  s'avise  de  solliciter.  » 

Pepys,  vers  la  même  époque,  4roos  montre  le  roi,  flânant 
dans  le  parc  Saint-JamesvUsir\  dtane  trovpe'd'épagneuUet  an- 
tres chiens,  et  s'amosant  à  jeter  des  miettes  de  pain  awx  canards  : 
plu?  tard,  ou  le  voyait  souvent  causant  avec  Nelly,  penchée  sor 
le  mur  de  son  jardin,  qni  donnait  dans  Paél-MaU,  et  ses  chiens 
favoris  groupés  autour  de  lui.  Il  est  probable  que,  dans  ces 
occasions,  'les  honnêtes  industriels  qui  se  livrent  encore  à  ce 
commerce,  étaient  aux  aguets,  car  S.  M.  annonce  continuelle* 
ment  ses  chiens  perdus  :  tantôt  c'est  *  une  petite  levrette  ta-  " 
chetee,  avec  les  deux  pattes  de  derrière  blanches  »  ;  tantôt 

•  un  épagneul  à  poil  blanc  et  lisse,  avec  de  grandes  taches 
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roc9Fes  oa  janutlrw;»  tantôt  «  un  mâtin  noir,  avec  les  oreilles 
et  la  queue  coupées"».  Après  le  roi,  c'est  le  tour  des  grands 
seigneurs,  — de  S.  A.  le  Prince  Ruperl,  de  Bttckingham,  de 
•  mylord  AlUemarle  »,  quM>nr  également  recours  a  In  Loném 
Gazette  pour  annoncer  leurs  chiens  perd  us.  Os  annonces  ca- 
ractérisent bien  l'esprit  du'tempst,  Les  Puritains  faisaient  peu 
de  cas  des  animaux  serrant  à  la  chnsse  en  général,  et  nous 
doutons  fort  qu'un  chien  eOff  suivi  une  Tête-Ronde  t  de  là  l'ab- 
sence complète,  pendant  leur  domination.  d'an nonces  relatives 
aces  passe-temps  nationaux;  Le  retour  de  la  royauié  remit  en 
honneur  les  exercices  du  sport,  si  populaires  en  Angleterre, 

La  Ixtndon  Gazette  est  le  se  ni  journal  encore  existant  au- 
jourd'hui qui  date  de  cette  époque.  EWe  partit  d'abord  à  Ox- 
ford, où  ht  cour  s'était  transportée  pendant  la  grande  peste 
(1665),  et  prit  le  titre  d'Oxfwl  Gazette.  Lorsque  Charles  II 
revint  à  Londres,  la  Gazette  l'y  suivit,  et  changea  son  titre  en 
œloi  de  London  Gazttte,  journal  de  la  cour  et  de  l'administra- 
tion, comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui.  Du  reste,  les  Ga- 
zrt tes  du  xvn*  siècle  diffèrent  beaucoup  de  celles  de  nos  jours; 
elles  contiennent  des  nouvelles  étrangères  aussi  bien  que  des 
documents  officiels,  des  proclamations  royales,  etc.,  et  des  avis 
divers  se  trouvent  confondus  avec  les  matières  qui  concernent 
la  cour.  Le?  empiriques,  qui  tenaient  a  se  faire  connaître  aux 
çensde  qualité,  furent  des  premiers  àimettre  ta  London  Gazette 
«tî  réquisition:  Onretrouvelft  l'origine  de  quelques-unes  denos: 
panacées  actuelles:  les  «poudres  nerveuses  »,  les  spécifiques 
pour  la  goutte,  les  rhumatismes,  etc.,  envahirent  les  journaux 
prvsqu'à  leur  début.  Ri  voici  un  échantillon  qui  ne  serait  pas 
dêSnvoué  par  les  modernes  Fonlanaroscs  : 

«MeuieurSi  vousëles  in  viles  a  prendre  note  que  M.  Theopli.  Huckworlb 
fabrique  et  vend  chez  lui.  Mile-end  Green,  pour  le  plus  grand  avantage 
;>abîîr,  ces  fameuses  Tablettes  ,>  ctoralrs,  si  renommées  pour  la  gué- 
mm  dès  phtflrhries,  tou?c,  catarrhes,  asthme»,  enrouements,  mauvaise 
hal'  inc.  rhumes  en  général,  maladies  pulmonaires,  et  comme  antidote 
iït-riiu  ci.htrc  ht  peste  et  toutes  autres  maladies  contagieuses,  ainsi 
que  le$  obstructions  d'estomac  :  pour  la  commodité  du  public,  on  en 
troorera  toujours,  en  paquets  cachetés  de  ses  armes,  aux  adresses  sui- 
vantes, etc..  chet  les  libraires,  et  non  ailleurs. 

N.  B.  Le  pr«toti/  arif  a  pour  bxl  île  mtllr*  e»  garde  contre  le*  fraude* 
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de  rertaing  individus,  qui  contrefont  ce»  tùbtêttèi,  kit  frefodiée  dvtdit  n- 
tr>  tmr  et  au  grànd  dommage  du  public.  »  (Bermrîkè'PofùiCHB,  46  no*. 

■.) .  é  -  \>  i>  .  /i.i-jii.  -  -!i 

I)  aii^rns  annonces  de  la  même  époque  prétende**  fcttéHr 
t-^i  s  ksnialnoVsnit  moyen  de  la  «  coupe  aMtjmooiaJe  »n  Sir 
kficlm  Il  pby,  "ce-savant  chcfalier  qui  régalait  sa  femme  de 

t  -u  dons  engraissés  avec  de  la  chair  de  serpents,  aûo  de  hit 
>  vciv  le  teint,  annonce  un  livre  dans  lequel  il  prétend  iudi- 
tyirv  un  procédé  pour  guérir  les  plaies  au  moyen  d'une  «  poudre 

<  •  Mui|iailiie  ».  L'annonce  suivante  caractérise  encore  mieux 
IV  prit  superstilieui  do  l'époque: 

«  **achfts  pour  pendre  an  cou  des  enfants,  et  excellents  comme  pré- 
su  :iiif>  #1  ruratifs  contre  le  rachitisme,'  ainsi  que  pour  faciliter  la 
« ,  niM.ii:  m*  vendent  chez,  etc.;  prii,  S  sbelliags  lesacheU»  (InUUi- 
l      r.  t6  «et  lôôi  ) 

.  >m;<  fois,  ce  n'est  que  sous  le  règne  de  la  reine  Anne  que 
)  Ii  u  ia'ans  descendirent  de  leurs, tréteaux  et  abandonnèrent 
).  h  tiup  de  foire  ou  la  place  du  marché,  pour  ériger  leur  tn.éâ- 
ti .   1  mis  les  journaux.  Il  nous  faut  pourtant  en  mentionner  en- 

<  «,  ,n).  — le  plus  illustre  de  lous,  —  qui,  vers  le  môme  temps, 
cgi  recours  à  une  annonce  dans  les  journaux  pour  faire  appel  à 
s  i  ''lientèle. 

i  «  W ii itéra ll ,  ih  mai  166V  Sa  Majesté  sacrée  ayant  déclaré  que  sa 
\ol«»iti«;  «a  niy.de  iiiioutiou  était  de  continuer  à  tooeher  les  écrooelles 
perdant  le  moi»  tir  tu  i  cl  de  cesser  ensuite  jusqu'à  la  Saint-Michel,  avis 
t\j  si  tin  né  i  ur  les  preseuic».  aKn  que  ses  sujets  ne  soient  pas  exposés 
;i  \  nir  eu  ville  inulrieuient.  »  {Publie  Intelligencer.) 

Une  p.o  iie  rie  l'efficacité  morale  de  ce  remède  royal  peut  être 
.  {  iMiéeâ  la  pièce  ri'or  dont  le  roi  gratifiait  invariablement 
so  i  p.nient.  Ouoi  (ju'il  en  soit,  cet  usage  se  maintint  jusqu'à  la 
,i  ri  de  la  reine  Anne  :  les  souverains  de  la  maison  de  Bruns- 
vi  k.  <|  ii  u'éi aient  arrivés  au  trône  qu'en  vertu  d'un  acte  du 
1  i  Iciueiit,  n'ee.rent  jamais  la  prétention  de  posséder  ce  don 

■r  •■       •    I  . 

f'I.lV.lll. 

r'  \.  \  réaction  dont  la  Restauration  donna  le  signal,  paraît  être 
«  n  u  nue  à  son  apogée  vers  Tannée  1664,  et  les  annonces  àii 
î.  ..H>s 'portent  l'empreinte  rie  cet  amour  du  luxe  qoi  s'était  em- 

\v  /riW  populatiou  long-teuips  comprimée  sons  le  Joug  puri- 
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tain*  Elles  ont  JrajU  pour  la  plupart  à  des  dentelles  perdues,  à 
des  loterie*  qu!on dirait  dans  la  salle  des  banquets  de  Whitehall, 
a  des  bijoux,  à  des  tapisseries,  à  des  médaillons,  etc.;  en  voici 
un  écbaqtiUw,;..,. 

£  PiitM;  Wî?  jWNet,  aux  environs  de  Drury  tant,  un  portraitde  dame, 
»  veste  ea  or,  et  trois  clefs  avec  divers  autres  petits  objet*  contenus 
«dan»,  uu  sac  parfume.  Celui  qui  les  rapportera  («tiil  l'adresse)  re- 
»  ceyra  pour  sa  peiuc  quatre  fois  la  valeur  de  l'or.  »  (  The  New»,  U  août 
1663.) 

Le  goût  du  peuple  pour  les  choses  étranges  et  merveilleuses 
se  révèle  également  dans  les  annonces  de  raretés  à  voir.  Ainsi, 
l'on  nous  apprend  que 

«Al*.  Mivis  ,  prés  de  Saint-Paul,  on  voit  une  rare  colléction  de 
»  Cwrinsités,  très  fréquentée  et  admirée  par  des  personnes  de  grand  sa- 
»  voir  et  de  haute  qualité;  entr  autres  une  Momie  Égyptienne  de  choix, 
9  arec  des  hiéroglyphes;  le  Fourmilier  du  Brésil;  un  Rémora;  uneTor- 
•  pflle;  un  grand  Fémur  de  Géant;  un  Poisson  de  la  Lune;  un  Oiseau 
»  des  Tropiques ,  etc.  »  (  The  2V«m,  2  join  1664.  ) 

On  remarque  que  cette  collection  d'articles,  assez  maigre  en 
elle-même ,  est  singulièrement  relevée  par  ce  «  grand  fémur  de 
géant!  »  qui,  selon  toute  probabilité,  appartenait  à  quelque 
grand  quadrupède.  Du  reste,  les  notions  d'histoire  naturelle 
devaient  être  fort  bornées,  à  en  juger  par  l'annonce  suivante 
cTnne  gravure  d'animaux,  évidemment  considérés  comme  très 
curieux  : 

«  Rcpb fis k station  fidèle  du  Rhonoserotu  et  de  l'Éléphant,  récemmen. 
»  importée  des  Indes-Orientales  à  Londres ,  dessinée  d'après  nature  e^ 
»  gravée  en  mezzotioto,  sur  une  grande  feuille  de  papier.  Se  vend,  etc.  » 

Ibmdon  Gazette,  22  janv.  1661.) 

•■  »  .  ■    .  •  ■  ' 

L'année,  suivante  présente  un  grand  changement  :  quelque 
grande  cause  perturbatrice  semble  avoir  enlevé  aux  amusements 
publics  toute  leur  puissance  attractive;  on  ne  joue  plus  à  Wni- 
Utuiil  sous  Je  prétexte  de  loteries;  on  n'offre  plus  de  curiosités 
naturelles  à  une  foule  avide  de  ces  exhibitions;  il  n'est  plus 
quesiioff  ,de  recueils  de  chansons  amoureuses;  on  ne  perd  plus 
de  médaillons  pi  de  sacs  parfumés  ;  tout  est  stagnation  et  si- 
lenc^  ^,e^  juger  Dart  l'absence  soudaine  de  toute  espèce  d*an- 
Boncesàcc  srçet/ 1^  Mort  a  fait  son  entrée  en  scène,  et  marque 
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(Tan*  croit  rOuge  les  portes  des  maisons.  C'eût  l'année  de  I» 
grande  peste.  Genx  qui  le  parent,  s'enfuirent  de  bonne  heure 
de  la  cité  :  quant  aux  antres,  du  moment  oà  le  fléau  eut  acquis 
toute  son  intensité,  il  ne  leur  fut  plus  permis  de  partir,  dans  1* 
crainte  qu'ils  ne  portassent  la  contagion  dans  4es  provinces»  Le 
lord-maire  leur  refusait  des  patentes  de  santé,  et  les  paysans  les. 
reponssaienl,  dès  qu  ils  étaient  signalés. 

Les  seules  annonces  qu'on  rencontre  pendant  quelque  temps1 
sont  celles  d'antidotes  et  de  remèdes  contre  la  peste  :  c'est  ainsi 
que  nous*  awons  ni,  lors  de  l'apparition-  do  choléra  en 
les  colonnes  do  Tintes  pleines  de  toutes  sortes  de  spécifiques. 
Ulntetiigencer  du  28  août  1665  annonce  c  on  excellent  >éleo-> 
»  tuaire  contre  la  peste,  qu'on  peut  boire  au  Dragon  Vert,  dans 
>  Cheajmde,  moyennant  six  pence  la  pinte.  •  Mais  le  grand  et 
unique  remède  contre  ce  terrible  fléau,  qui  enleva,  a  Londres 
seulement,  cent  mille  individus,  fut  le  feu.  L'incendie  qui  éclat* 
le  2  septembre  et  qui  détruisit  treize  mille  maisons,  mit  fin  à 
ses  attaques,  déjà  moins  violentes.  Il  est  assez  singulier  qu'on 
île  trouve,  dans  les  annonces  courantes,  que  très  peu  de  traces 
de  cet  incendie,  qui  fut  alors  considéré  comme  une  immense 
calamité.  Quoique  la  population  entière  dé  la  cité  fut  réduite, 
faute  d'asile,  à  bivouaquer  darfs  les  champs  des  environs,  où  elle 
dut  improviser  dès  boutiques*  et  des  rues,  les  annonces  publi- 
ques rte  contiennent  aucune  allusion  à-cet  état  de  choses.  C'est 
une  preuve  du  peu  d'usage  que  faisaient  de  ce  moyen  de  publi- 
cité les  industriels  du  temps  de  Charles  II.  Si-un  incendie  qui 
ne  serait  que  la  centième  partie  de  celui- la,  venait  à  éclater  au- 
jourd'hui, les  colonnes  des  journaux  seraient  aussitôt  remplies 
des  nouvelles  adresses  des  marchands  dont  les  magasins  au- 
raient été  bffllès,  et  parmi  ceux1  mêmes  qui  n'auraient  éprouvé 
aucun  dommage,  il  n'en  manquerait  pas  qui  sauraient  exploite!* 
la  circonstance  à' leur  profit. 

Le  reste  de  ce  règne  rte'  nous  Offre  aucune- de  ees  annonces 
caractéristiques  qui  dessinent  la  physionomie  d'une  époque. 
HTais  en  remontant  de  deux  ou  trois  années  en  arrière,  OOus  ett' 
trouvons  une  qui  a'  trait  à  l'introduction  de  ces  monstrueuses 
perruques  flottantes  qui  furem  à  là  mode  jusqu'au  milieu  du 
siècle  suivant  : 
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«  GsoWftflM^tîirhier;  a\  fabricant  de  perruques,  yis-i-visU  U- 
»v.era^  dq^KVr'W?  daus, Black  Fryars,  Londres,  ayant  à  servir  ccr- 
»  laines  nersonnes  île  (jualilé  et  de  hante  condition ,  fait  savoir  à  tous 
v  ceox  »^ui  aivfàœot  tîe  longs  ebeveux  blonds  à  vendre,  qu'ils  peuvent 
•  se  t^éianV^'^UWW  «m  o»  leur  en  tonnera -M  sbelHng*  l'once,  et 
M^4»ur  uut  amfleft  Weeux:c)ieveujc  lon^  w  h  J«ed  .u>.5  ?  7  sh*lupg&.  >, 


Dix  sheUvngs  lance  pour  les  cheveux  blwd*,iWtiy#>q4ie  «eu* 
wsmee  étfdia^Dticulièi^ment  recherchée  par J  es,  gens  «  ^;^t 
laé  et  4e  ;hau4e  ^cpmUuofl.  »  On  a  v  u  .par  quelques  sj^cimeus 
des  aimQpces  du  temps  de  Charles  II,  que  celte  «touque  iôtajf 
caractérisée  par  le  goflt  des  amusements  frivoles,  de  la  parure* 
de  là  dissipation  et  du  vice.  Mais,  au  milieu  de  ce  relâchement 
des  mœurs,  une  certaine  tendance  aux  actes  de  violence  et  au 
mépris  des  lois  jette  un  fâcheux  reflet  sur  la  dernière  partie  de 
ce  règne  et  sur  le  règne  suivant.  {/audacieux  enlèvement  des 
joyaux  4e  la  coucoane  par  $lpqd;  l'attaque  dirigée  contre  le 
duc  d'Orniond  par  ce  même  aventurier»  4jui,  ihi  soir,  arraeha 
ce  seigneur  cie  sa  voiture  dans  Saint -James  sireetet  l'emporta, 
attaché  à  l'arçon  de  sa  selle,  jusqu'à  ilyde  Pari:  corner,  avant 
qu'on  pût  le  délivrer  ;  l'accident  survenu  à  sir  John  Coventry, 
qui  eut  le  nez  fendu,  dans  le  Hay  market,  par  un  garde  du  rot  ; 
rassassiuat  de  sirEdmondbury  Godfrey  sur  Primrose  hitt,  ~ 
sont  des  exemples  familiers  de  cet  esprit  de  licence  effrénée. 
One  annonce  nous  fait  connaître  un  attentat  commis  sur  la 
persoune  du  poète  Drydeu  : 

«  Jobs  Dayden,  esq.,  ayant  été,  lundi  soir  13  courant,  attaque  d'une 
»  manière  barbare  et  blessé,  dans  Rose  streeit  par  plusieurs  individus  in- 
■  connus,  on  fait  savoir  que  toute  persoune  qui  fera  connaître  lesdits 
»  individus,  recevra  50  liv.  st.,  déposées  à  cet  effet  eutre  les  mains  da 
»  M-  Blanobacd,  orfèvre,  puès  Temple  bar;  et  qu'en  oelne,  dans  Je, cas 
v  oà  cette  personne  aurait  été  elle -môme  un  des  auteurs  ou  coniplires 
»  oe  cet  attentat,  S.  M.  veut  bien  lui  promettre  sou  pardon.  »  {London 
Gazette,  22  décembre  1670). 


L'annonce  suivanle  est  d'un  caractère  encore  plus  tragique  ; 

'        ''l>  ,1*1       1  ■ 

«  tfs  ea«p|£**a  ayant  qté,  dans  la  soirée  du  i8  Oe  ce  mois,  blessé 
»  noitellemeul  près  de  Lincoln*  mn,  et  en  vue,  d'après  ce  que  Top  pré- 
»  same,  du  cocher  qui  l'avait  amené,  ledit  cocher  est  invité  à  venir  faire 
»  sa  déclaration  à  ce  6u)et,  et  toute  antre  personne  qui  te  fera  coniiattre 
»  recevra  5  gumées  de  récompense.  »  (Undoa  Qatctt^  m  wars  i^S). 


■  i  i 
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C'est  vers  celle  époque  que  l'on  commence  à  voir  apparaître 
ces  brigands  romanesques,  les  voleurs  de  grandir  chemfnsv  I! 
en  est  souvemquestion  daus  les  annonces  du  fèçhe  de  Jacques  II. 
Cne  fois,  c'est  un  gentleman  arrêt*  h  ïsli^gto^  volé  puis 
garrotté  par  plusieurs  hommes  à  cheval,  qui  lui  enlèvent  sa 
monture;  une  autre  rois  ees  bandits  se  montrent1*  KnigliU- 
ùridgt  ;  une  troisième  annonce  offre  une  r^mpefj^  -pdur4  h 
capture  de  trois  de  ees  chevaliers  errants,  accusés  dis voîr  dé- 
valisé trois  demoiselles  dans  Soutk-Audtof  str&U  L'annoncé 
soi  van  te  donne  une  idée  de  la  position  sociale  de  quelques-uns 
des  individus  qui,  dans  un  but  particulier,  recouraient  à  ces 
coupables  moyens  : 

«  Attesdu  que  M.  Herbert  Jones,  procureur  dans  la  ville  de  M.oo- 
»  moût  h,  bien  connu  pour  avoir  exercé  pendant  plusieurs  années  les 
»  fonctions  de  sous-shérif  du  même  comté,  a,  dans  ces  derniers  temps, 
»  volé  à  plusieurs  reprise  la  malle  allant  de  cette  ville  a  Londres  et  en 
»  a  enlevé  diverses  lettres  et  papiers;  que  ledit  Herbert  Joues  a  pris  la 
»  fuite  et  qu'on  a  lieu  de  croire  qo'il  s  est  engagé  dans  le»  troupes  nou- 
»  vellement  levées;  avis  est  donné  que  quiconque  arrêtera  ledit  Herbert 
»  Jones,  etc.  » 

Les  tendances  à  l'ivrognerie  se  manifestent,  à  cette  époque 
jacobite,  par  d'innombrables  annonces  de  pots  en  argent  volés 
ou  perdus,  et  par  des  ventes  continuelles  de  vins  de  Bordeaux 
et  des  Canaries.  C'est  vers  le  même  temps  aussi  qu'il  faut  placer 
l'origine  du  goût  des  ventes  à  l'encan,  qui,  sous  le  règne  d'Anne, 
devint  une  véritable  rage  :  on  voit  sans  cesse  des  livres  et  des 
tableaux  mis  en  vente  de  cette  manière.  Les  loteries  étaient  un 
autre  mode  de  spéculation  qui  s'étendait  à  tous  les, objets  ima- 
ginables. ..  .r 

On  ne  comptait  jusqu'alors  que  trois  on  quatre  annonces, 
rarement  une  douzaine,  dans  aucun  journal  :  elles  occupaient 
ordinairement  le  milieu  de  la  petite  feuille  ;  quelquefois  elles 
étaient  disposées  en  forme  d'appendice.  Rien  n'indiquait  d'ail- 
leurs qu'elles  appartinssent  à  une  grande  communauté  com- 
merçante, ou  que  l'Angleterre  possédât  déjà  une  marine  mar- 
chande. Voici,  cependant,  un  exemple  de  l'assurance  mutuelle 
contre  l'incendie  :  ,    . ,   ,  ,  <t  ,  , 

tttfcucxNDiE  ayant  eu  lictrle  il  do  mois  dernier,  par  suite  duq«e* 
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•  ont  etn  brûlées  çhisievra  maisons  de  la  Société  amical t,  de  la  valeur 
M  de  96o  liv,  si.,  le*,  membres  de  ladite  société  sont  invites  à  venir  payer, 
«II» Tapi  |£|l2t  aoi)\  prochain,  leur  quote-part  de  ladite  perte,  laquelle 
quote-part  est  de  5  shellings  et  t  penny  par  chaque  100  liv.  st.  assu,- 
h  rées. »  iLondon  Gazèttr,  «  juillet  1G85). 

,*t  jn'wMno  ml  mp  .1».#'in»  :.       •■•   •    -"i,-"."  '••  i      •"  '••  • 
Ça  ct^à  on  rencontre  une  annonce  de  capitaux  à  placer;  mais 

la  plupart  des  annonces  sont  d'un  caractère  insignifiant,  et  sur* 
tout  exemptes  des  raffinements  de  l'art  du  puff,  poussé  si  loin 
de  nos  jours,  qu'on  pourrait  quelquefois  supposer  que  l'Angle- 
terre ne  se  compose  que  de  deux  classes  de  gens,  —  des  charla- 
tans et  des  dupes.  C'est  à  partir  de  la  Révolution  de  1688  seule- 
ment, que  l'on  paraît  avoir  véritablement  commencé  à  compren- 
dre la  valeur  des  annonces.  Le  pays  respire  librement,  l'esprit  in- 
dustrieux de  la  nation  peut  se  développer  à  son  aise  ;  de  nouvelles 
entreprises  surgissent  de  toutes  parts  et  signalent  leur  existence 
dans  les  annonces  des  journaux,  dont  le  nombre,  ainsi  que  les 
dimensions,  augmentent  considérablement,  car  il  ne  s'en  éta- 
blit pas  moins  de  vingt-six  dans  les  quatre  premières  années  du 
règne  de  Guillaume  et  Marie.  Un  essai  fait  en  1092  prouve  que 
la  publicité  en  matière  d'affaires  était  déjà  appréciée  comme 
elle  dort  l'être  :  ce  fnt  l'établissement  d'un  journal  intitulé  «  le 
Mercure  de  (a  Cité,  pubtié  gratis,  dans  i* intérêt  du  commerce.  » 
Cette  feuille,  qui  ne  contenait  que  des  annonces,  vécut  deux 
ans  :  l'éditeur  devait  en  distribuer  mille  exemplaires  par  semaine 
dans  les  Heux  alors  les  plus  fréquentés,  c'est-à-dire  dans  les 
cafés,  les  tavernes  et  chez  les  libraires.  Aujourd'hui  même,  où 
nous  possédons  le  Times  avec  son  double  supplément,  des  ten- 
tafrves  du  même  genre  ont  échoué  :  il  y  a  donc  lieu  de  s'étonner, 
non  pas  que  le  City  M ercury  soit  allé  s'engloutir  dans  les  rata- 
combes  où  reposent  tant  de  journaux  morts-nés,  mais  qu'il  ait 
pu,  çrace  à  l'intérêt  qu'excitaient  dès  lors  les  annonces,  se  sou- 
tenir aossi  long-temps. 

Si  l'on  cherchait,  ainsi  que  le  prouve  cette  expérience,  à  di- 
tivr  les  fonctions  du  journal  comme  moyen  de  propagation 
d'information*  générales  et  de  publicité  individuelle,  on  essayait 
en  même  temps  de  combiner  le  journal  imprimé  avec  les  an- 
ciennes nouvelles  à  la  main.  Ces  dernières  survécurent  long- 
tMpsà  rétablissement  des  journaux  publics,  et  cette  eircons- 
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tance  s'explique  facilement,  lorsqu'on  songe  qu'a»  milieu  t|e$ 
agitations  de  Ja  guerre  civile  il  y  avait  moins  de  danger 
à  écrire  qu'à  imprimer  les  nouvelles  du  jour;  Beaucoup  Ue 
ces  lettres-nouvelles,  écrites  par  des  gens  d'opinions  fort  avan- 
cées de  part  et  d'autre,  contenaient  des  renseignements  et  des 
commentaires  qui  n'étaient  pas  destinés  a  passer  sons  les  yeux 
de  leurs  adversaires.  Elles  circulaient  secrètement  de  main  en 
main,  et  souvent  elles  étaient  endossées,  com in é  une  lettre  de 
change,  des  noms  de  toutes  les  personnes  qui  les  avalent  lues. 
On  vit  des  cavaliers,  faits  prisonniers,  avaler  leurs  lettres-nou- 
velles; et  il  en  existe  du  Prince  Rnpert,  qui  avaient  été  inter- 
ceptées et  qui  portent  encore  des  traces  sanglantes  de  l'adtar* 
nement  avec  lequel  elles  avaient  été  défendues.  Il  est  constant, 
néanmoins,  que  les  nouvelles  à  la  main  perdirent  de  leur  im- 
portance après  la  Révolution  ;  mais  il  est  également  évident  que 
les  journaux  s'avaient  pas  rempli  cette  partie  de  leur  lâche  qui 
offre  le  plus  d'intérêt  aux  lecteurs  de  province,  —  la  reproduc- 
tion des  nouvelles  politiques  et  des  anecdotes  de  la  ville  :  îl  suffit 
d'y  jeter  un  coup  d'œil  pour  se  convaincre  de  tout  ce  qu'ils  lais- 
saient à  désirer  sous  ce  rapport.  Une  annonce  du  Fhjing  Post, 
de  169â,  nous  initie  à  une  combinaison  qui  avait  pour  objet  de 
remédier  jusqu'à  un  certain  point  à  cet  état  de  choses  : 

«  Toute  personne  qui  désirerait  envoyer  à  un  «ni  oo  correspondant 

»  de  province  un  coiupte-reutludes  affaires  publiques,  peut se  le  procurer 
»  pour  2  pence,  chez  J.  Salusbury,  au  Suleil  Levant,  CornhUL  Ce  journal 
»  étant  imprimé  sur  une  feuille  de  papier  fin,  dont  la  moitié  est  laissée 
»  en  blanc,  on  pourra  se  servir  de  cette  moitié  soit  pour  des  affaires 
m  particulière»,  soit  pour  donner  soi-même  les  nouvelles  du  jour.  » 

dette  facilité  laissée  aux  acquéreurs  du  journal  d'y  consigner 
«ui-m4mes  t  tes  nouvelles  du  joor,  •  cesUi^J  ire  défaire  ce  qui 
aurait  dû  être  fait  par  l'éditeur,  ne  semble  pas  indiquer  que  ces 
journaux  Tussent  conduits  avec  beaucoup  d'énergie  :  peut-être, 
après  toui,  était-ce  un  moyen  offert  aui  Jacobites  de  répandre 
des  nouvelles  par  la  voie  de  la  poste,  sans  compromettre  l'im- 
primeur. Ou  voit,  au  Briiùh  Muséum,  beaucoup  de  ces  feuilles, 
moitié  imprimées,  moitié  manuscrites,  et  dont  la  portion  écrite 
à  ia  maiu  contenait  des  choses  assez  graves  pour  autoriser,  aux 
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yeuî  d'un  gouvernement  un  peu vigilant,  la  violation  du  sacrer 
des  correspondances. 

Les  annonces  ayant  servi,  dès  leur  origine,  à  faire  connaître 
les  amusements  du  jour  et  les  moyens  de  tuer  le  temps  à  l'usage, 
desçensde  qualité  uV  parait  assez  étrange  qu'elles  n'aient  pas 
été  employées  plus  tôt  pour  attirer  le  public  aux  théâtres.  Nous' 
n'a  vous  pas  rencontré  d'annonce  de  représentation  dramatique 
avant  Tannée  1701  :  c'est  alors  que  le  théâtre  de  Lincoln*»  Inn* 
apparaît  pour  la  première  fois  dans  les  colonnes  de  YEnglUk 
Pa»t.  L'exemple  donné  par  ce  petit  théâtre  ne  larda  pas  à  étrex 
suivi  par  les  grands,  et,  quelques  années  plus  tard,  les  journaux 
quotidiens  donnent  régulièrement  l'indication  de  tous  les  spec- 
tacles. Le  premier  de  ces  journaux  quotidiens  fut  le  Daily  Cou- 
rant*  qui  parut  en  1709.  Cette  même  aunée  vit  éclore  le  célèbre. 
Tat/er9  qui  devait  être  bientôt  suivi  du  SpcclaUr  et  du  Guar- 
dian, les  journaux  sociaux  et  littéraires  de  l'époque.  La  première 
édition  du  Tatler  contient  des  annonces,  comme  un  journal 
ordinaire,  et  ces  annonces  ont  particulièrement  trait  aux  modes 
du  jour,  aux  travers  et  aux  ridicules  du  «  beau  monde.  »  Ea> 
voici  une  qui,  sous  l'apparence  d'une  plaisanterie,  procurait 
peut-être  à  sir  Richard  Steele  d'excellents  matériaux  pour  son? 
journal  : 

«  Lis  ikimkS  qui  désireraient,  saes  se  faire  connaître,  donner  de  la 
»  publicité  à  quelques  aventures  particulières  de  personnes  de  leur 
»  eocuaissance,  peuvent  les  adresser  par  la  petite  poste  à  Isaac  Bickers- 
»  tau",  esq.,  sous  le  couvert  de,  etc.  » 

C'était  là,  il  faut  en  convenir,  une  gueule  du  lion  fort  com-r 
mode  pour  recevoir  les  anecdotes  scandaleuses! 

Il  est  intéressant  d'observer  le  changement  qui  s'opéra,  an 
commencement  du  XViM*  siècle,  dans  ce  qu'on  appelait  «  le  no- 
ble art  dè  la  défense.  »  Cet' art  parafe  avoir  consisté,  jusqu'à 
Tépoqae  de  Georges  Ie*,  dans  l'exercice  du  sabre.  Pepys  décrit; 
dans  son  Joitrmâ*  plusieurs  rencontres  de  ce  genre,  auxquelles 
il  mit  assisté  comme  spectateur;  et  t'annonce  suivante,  qui 
date  d'un  demi-siècle  plus  tard,  fait  voir  que  cette  arme  savante 
iTavait  pas  encore  fait  place  à  une  autre  arme  plus  naturelle» 
mais  plus  brutale,.—  le  poing,: 
**Vù  à**ktrt  t><k*mp.s  aur*  )ieu>  jaedl  pmhamy  *  confiait,  *u  Jardin 
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»  am  Ours  de  S.  M.,  entre  les  maîtres  suivante  ;J^iupndJ)uUon,  pro- 
x»  fesseur  de  la  noble  scieoce  de  la  défense,  qui  a  dennèrejneni  f>our- 
»  fendu  M.  Hasgil,  ainsi  que  le  champion  de  l'Quest,  et  quatre  autres 
a  encore  ;  et  James  Harris,  du  comté  de  Hereford,  professeur  de  la  no- 
»  ble  science  de  la  défense,  qui  a  concouru  pour  08  prix,  sans  avtfir  été 
»  jamais  battu.  L'assaut  commencera  à  2  heures  précises  de  l'après-midi, 
»  avec  les  armes  ordinaires.  »  (Postinan,  4  juillet  1701). 

On  peut  juger  des  mœurs  barbares  de  l'époque  eo  voyant  ce 
M.  Edmond  Bulton  se  vanter  publiquement  d'avoir  pourfendu 
six  individus  pour  sa  part  Nous  doutons  néanmoins  si  cette 
époque,  qui  tolérait  de  pareilles  abominations,  n'a  pas  été  dé- 
passée en  brutalité  par  le  changement  qui  substitua  le  poing  au 
sabre  et  qui  fit  descendre  des  femmes  dans  l'arène.  Il  est  assez 
bizarre  que  quelques-uns  des  premiers  assauts  de  boxe  dont  il 
soit  fait  mention,  aient  eu  lieu  entre  des  personnes  appartenant 
au  beau  sexe.  Voici  ce  que  nous  trouvons  à  ce  sujet  dans  un 
journal  de  1722  : 

«  Défi.  Moi,  Elisabeth  Wilkinson,  de  Clerkenwell,  ayant  eu  quelques 
»  mots  avec  Hannah  Hyfield  et  voulant  avoir  satisfaction,  je  lui  donne 
»  rendez-vous  sur  les  planches,  où  je  l'invite  à  boxer  contre  moi  pour 
»  trois  guinées,  chacuue  de  nous  tenaut  une  demi-couronne  dans  chaque 
»  main,  la  première  qui  laissera  tomber  l'argent  devant  être  considérée 
»  comme  vaincue.  » 

«  Réponse.  Moi,  Hannah  Hyfield,  du  marché  de  Newgate,  ayant  été 
»  informée  des  intentions  d'Elisabeth  Wilkinson,  aurai  soin.  Dieu  aidant, 
»  de  lui  donner  plus  de  coups  que  de  paroles,  et  je  demande  des  coups 
»  qni  portent,  et  pas  de  grâce  :  elle  peut  s'attendre  à  recevoir  ce  qu'elle 
»  mérite  !  » 

Le  gant,  comme  on  le  voit,  est  aussitôt  relevé  que  jeté  :  quant 
aux  demi-couronnes  dans  les  mains,  c'était  un  moyen  ingénieux 
d'empêcher  ces  dames  de  s'égratigner.  Le  Daily  Post  du  7  juil- 
let 1728  nous  offre  un  échantillon  encore  plus  caractéristique 
de  ces  duels  féminins  : 

«  Aujourd'hui  lundi,  7  octobre,  aura  lieu,  à  i'ampfiUkédlre  4e 
»  M.  Stokes,  dans  Islinglon  Road,  un  assaut  de  boxe, complet  entre  les 
»  deux  championnes  ci-après  : 

«  Moi,  Aun  Field,  de  Stoke  Wellington,  ânière,  qui  ai  prouvé  que  je] 
»  savais  boxer  pour  ma  propre  défense  toutes  les  fois  que  l'occasion! 
»  s'en  est  rencontrée,  ayant  été  insultée  par  Mrs  Stokes.  dite  la  eham~ 
m  pkmtu  européenne,  je  l'invite  à  un  combat  eu  règle i avec  moi,  pour 


Digitized  by  Google 


RACONTÉE  PAR  IES  ANNONCES.  55 

m  10J!rn»'^  ët^p*i*Mteii  loi  donner,  à  l'entière  satisfaction  de 
»  tous  mes  amis,  des  preuves  de  mon  savoir-faire  qui  l'obligeront  à 
b  me  reconnaître  pour  championne  de  la  plate-forme. 

j»  Moi,  J^lisa^etb  Stores,  de  la  Cité  de  Londres,  ne  me  suis  pas  battue 
a  d#,  c^Ue  manière  depuis  l'engagement  de  29  minutes  que  j'ai  eu 
i)  avec  la  fameuse  boxeuse  de  Billingsgate,  que  j'ai  rossée  à  plate 
»  couture,  il  y  a  de  cela  six  ans;  mais  puisque  la  fameuse  ânière  de 
»  Stofcr  Ntt*mgto*me  délié  pour  tO  livres  st.  je  lui  promets  que  je  ne 
•  manquerai,  point  a»,  r<mde*-voua,  et  je  suis  persuadée  que  les  coups 
9  que  je  lui  a^mjuiisM-erai  seront  plus  durs  pour  elle  à  digérer  qu'aucun 
9  de  ceux  qu'elle  a  jamais  administrés  à  ses  ânes.  » 

a  s»  s.  Un  homme  connu  sous  le  nom  de  Dur-d-cm're  (rugged  and 
9  lufl)  oftVe  de  se  battre  contre  le  meilleur  boxeur  de  Stnkc  Newhujhn 
p  pour  une  guinéc  eu  telle  somme  plus  forte  que  l'on  voudra  risquer.  » 

«  *.  b.  La  boxe  commencera  à  4  heures  précises.  Il  y  aura,  comme 
9  à  l'ordinaire,  des  intermèdes  de  bâton.  » 

D'autres  annonces  de  la  même  époque  ont  trait  à  des  combats 
de  coqs,  qui  devaient  quelquefois  «  durer  toute  la  semaine,  > 
a  des  combats  de  taureaux  avec  des  chiens,  et,  ce  qui  était  plus 
cruel  encore»  de  taureaux  furieux,  que  l'on  garnissait  d'artifices 
et  sur  lesquels  on  lançait  des  dogues.  Ces  annonces  suffisent 
pour  donner  une  idée  de  cette  brutalité  de  mœurs  qui  reparut 
en  Angleterre  avec  la  famille  de  Hanovre  et  dont  Hogarth  nous 
a  laissé  un  tableau  qui  n'est  que  trop  fidèle. 

Cette  démoralisation  générale  peut,  en  ce  qui  concerne  plus 
particulièrement  lesrapports  entre  les  deux  sexes,  être  attribuée 
à  deux  causes  principales,  la  licence  grossière  qui  régnait  à  la 
cour  des  deux  premiers  Georges,  grâce  à  l'exemple  donné  par 
ces  souverains,  et  l'imperfection  de  la  législation  sur  les  ma- 
riages. La  chapelle  de  Keith  dans  May  Fair,  et  celle  de  la  Flcet, 
étaient  les  Gretna  Greens  de  l'époque,  et  des  enfants  pouvaient, 
moyennant  une  couple  d'écus,  s'y  marier  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit  On  assure  que  trois  mille  de  ces  mariages  étaient 
bédés  chaque  année  dans  te  premier  de  ces  établissements  :  la 
pins  jeune  des  belles  Miss  Gunnmgs  y  fut  mariée  au  duc  d'Ha- 
milton,  à  minuit,  avec  un  anneau  emprunté  à  un  rideau  de  lit. 
On  peut  se  figurer  quelles  devaient  être  les  suites  d'unions  con- 
tractées sous  de  pareils  auspices.  La  manière  leste  et  dégagée 
dont  le  joug  matrimonial  était  porté  et  mis  de  côté»  résuite 
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clairement  des  annonce*  qui* pullulent  dans  les  journaux' depuis 
l'avènement  de  la  maison  dè  B'runsvriclt  jti9qn'an  règne  dé 
Georges  III,  et  par  lesquelles  des  maris  trompft  invitent  le  pu- 
blic à  ne  pas  faire  de  crédit  à  leurs  éponses  fugitives. 

Nous  avons  parlé,  au  commencement  de  cet  article,  de  la 
mode  des  négrillons,  qui  prit  naissance  du  temps  de  Charte*  Il 
et  ne  fit  qu'augmenter  jusqu'au  milieu  du  stèetesurvunt,  où  cette 
domesticité  noire  devait1  former  une  partie'  notable  de  la  popu- 
lation de  la  capitale.  Ils  paraissent  avoir  été  considérés  comme 
la  propriété  de  leurs  maîtres,  qui  leur  mettaient  des  colliers  avec 
leurs  noms,  absolument  comme  s'ils  eussent  été  des  épagoeuls 
ou  des  cbiens  d'arrêt  : 

«  n&gbillon  d'environ  13  ans.  natif  de  l'Inde,  s'est  saavc  de  Puiney 
»  le  8  de  ce  mois.  îl  porte  un  collier  avec  cette  inscription  :  «  Le  Nrgr* 
»  dé  Lady  BloomfiHd.  »  Une  guinëe  de  récompense  à  celui  qui  le  ra- 
»  mènera  chez  Sir  Ed.  Bk>onilieldv  à  Pute*.  »  (Lundm  Gazette,  i«9i). 

Cette  mode  dë  négrillons  et'  antres  laquais  de  couleur,  fat 
sans  aucun  doute  empruntée  à  la  République  de  Venise,  où  leur 
introduction  avait'  été  une  conséquence  naturelle  des  relafiomr 
commerciales  établies  avec  l'Afrique  et  l'Inde.  Titien  et  d'autres 
grands  peintres  de  son  école  en  plaçaient  continuellement  dim» 
leurs  tableaux,  et  l'immortèl  Snhkspeare  a  associé  pour  tou- 
jours l'idée  du  More  avec  celle  de  la  Cité  aux  lagunes.  Les  né- 
grillons s'achetaient  et  se  vendaient  en  Angleterre,  tout  comme 
on  oui  pu  le  faire  sur  le  marché  aux  esclaves  de  Constantmople. 
On' trouve  dans  un  numéro  du  Tattcr  de  1709,  une  annonce 
ainsi  conçue  : 

«  A  céder,  au  Café  Denis,  près  de  la  Bourse,  un  négrillon,  âgé  de 
»  12  ans,  pouvant  faire  le  service  auprès  d'un  gentleman.  » 

Et  cette  autre,  dans  le  Daily  Journal  du  28  septembre  1728  : 

«  a  tbkdm,  unnégriJIoiu  igédaM  ansv  S'adresser  au  &fé  Virginia. 
»  dans  ThreadnecdU  êlrcet,  derrière  la  Bourse.  » 

C'étaient  là  des  fmits  de  cet  ouVui  irafie? de  chair  humaine» 
commencé  par  sir  John  Havrkius  en  1  tf&O,  etqui,  dans  le  cour* 
d'oc  siècle  (là  traite  fut  abolie  eu  1$86),  arfladwdé  leur  terre* 
natale  et  transporta  en  Jamaïque  seulement,  neuf  ceot  dix  mille 
enfants  de  l'Afrique  i 
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Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  la  sanglante  journée  de 
CuJIodeo  anéantit  les  espérances  des  Smart  s  et  affermit  la  famille 
de  r>run$ouç-fc,sur  Je  trône  d'Angleterre.  L'année  1745  vit  naître 
le  General Âduprtiser,  dont  le  litre  indique  l'objet  principal. 
Cette  feuille  fut  Ja  première  tentative,  jusqu'alors  fuite  avec 
ficcès.  pour  soutenir  un  journal  avec  le  produit  de  ses  no  nonces, 
et  marqua  ainsi  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  la  presse 
périodique.  Dès  son  début,  on  voit  paraître  dans  chaque  numéro 
ciaquante  à  soixante  annonces,  classées  systématiquement  et 
léparées  par  des  ulets,  et  ces  colonnes  d'aunouces  commencent, 
pour  la  première  fois,  à  prendre  une  physionomie  moderne.  Le 
départ  des  navires  y  est  indiqué,  et  les  petites  vignettes  repré- 
sentant les  bâtiments  d'autrefois,  avec  leurs  poupes  élevées,  se 
succèdent  régulièrement  du  haut  eu  bas  de  la  page.  Les  intérêts 
commerciaux  ont  enûn  pris  le  dessus.  11  est  bien  encore  ques- 
tion d'une  «  épée  perdue,  »  d'un  «  habit  écarlate  brodé;  »  les 
théâtres  aussi  font  encore  une  certaine  ligure,  car  c'est  l'aurore 
de  l'époque  où  brillèrent  les  Fonte,  les  Mackitu,  les  Garrick  et 
autres  grands  acteurs  du  siècle  dernier;  mais,  relativement 
parlant,  les  amusements  et  les  extravagances  de  la  ville  cessent 
peu  à  peu  d'occuper  nue  place  aussi  considérable  daus  les  an- 
nonces de  la  presse.  Le  graaU  tremblement  de  terre  de  Lisbonne 
jeta  une  telle  terreur  dans  les  esprits,  que  les  mascarades  furent 
défendues  par  une  loi,  et  îles  marionnettes,  les  danses  de  corde, 
les  ventes  de  porcelaines  à  l'encan,  les  déjeuners  publics,  de- 
vinrent de  plus  en  plus  rares,  à  mesure  que  les  belles  dames 
qui  avaient  mis  ces  passe-temps  à  Ja  mode  disparaissaient  elles- 
mêmes  de  la  scène  du  monde,  avec  leurs  rides,  leur  fard  et 
leurs  mouches. 

Dans  les  vingt-cinq  années  qui  suivirent,  furent  fondés  la 
plupart  des  journaux  du  matin  actuellement  existants,  et  leurs 
colonnes  d'annonces  prirent  une  forme  <pii  se  rapproche  beau- 
coup de  celle  qu'elles  ont  aujourd'hui.  Mais  c'est  dans  la  pre- 
mière partie  seulement  du  siècle  actuel  qu'on  voit  apparaître  et 
se  développer  graduellement  ce  système  d'annonces  sur  une 
large  échelle,  qui  marque  la  perfection  de  l'art.  Peu  à  peu  Je 
commerce  s'habitua  à  exploiter  d'un»;  manière  libérale  et  priu- 
cière  les  avantages  attachés  à  la  publicité  par  les  annonces  des 
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journaux.  Packwood  donna  l'exemple,  il  y  a^une  trentaine  d'an*» 
nées,  en  gravant  en  traits  indélébiles  son  cuir  à  rasoirs  dans 
l'esprit  de  tout  Anglais  pourvu  d'une  barbe  :  packwood,  comme 
d'autres  puissances  du  jour,  avait  un  poète  à  gages,  chargé  de 
la  rédaction  de  ses  annonces. 

Mais  c'est  au  cominissaire-priseur  Georges  Robins  qu'a 
été  décernée,  d'une  voix  commune,  la  palme  du  puff  industriel 
Ses  annonces  étaient  de  véritables  chefs-d'œuvre  en  leur  genre. 
Comme  Martin,  le  peintre  biblique,  il  savait  revêtir  tous  les 
objets  matériels  qu'il  touchait  d'une  importance  et  d'une  gran- 
deur idéales,  que  des  artistes  inférieurs  étaient  impuissants  à 
leur  donner.  Un  jour,  après  avoir  fait  une  description  ravis- 
sante d'une  propriété  à  vendre,  il  crut  devoir  jeter  quelques 
ombres  légères  dans  un  tableau  dont  la  perfection  semblait  réa- 
liser un  nouvel  Eden  :  «  Mais,  »  ajouta-t-il  en  soupirant,  «  je 
ne  saurais  vous  dissimuler,  Messieurs,  que  cette  propriété  a 
deux  inconvénients,  —  le  bruit  des  rossignols,  et  la  quantité  de 
feuilles  de  rose  dont  les  allées  sont  jonchées  !  «  Avec  Georges 
Robins  mourut  la  poésie  du  puff*  D'autres,  tels  que  Charles 
W  right,  dont  la  célébrité  est  associée  au  Champagne,  ont  es- 
sayé de  faire  résonner  les  cordes  de  sa  lyre,  et  nous  croyons 
que  Moses,  le  confectionneur,  entretient,  comme  Packwood,  un 
poète  ;  mais  aucun  d'eux  n'a  su  s'élever  à  la  hauteur  du  grand 
Georges  Robins,  et  leurs  sonnets  ou  acrostiches,  avec  leurs 
chutes  prévues  d'avance,  nous  font  invariablement  bâiller. 
Quelques  journaux  quotidiens  admirent  dans  leurs  colonnes,  if 
y  a  vingt  ans,  des  annonces  illustrées  :  il  serait  dangereux  de 
renouveler  aujonrd'bui  une  pareille  expérience ,  et  cependant 
on  ne  saurait  nier  que  ces  illustrations,  qui  s'adressent  aux  yeux, 
ne  possèdent  un  avantage  réel.  Les  hommes  de  notre  génération 
peuvent  encore  se  rappeler  la  charmante  vignette  de  Cruikshank, 
qui  représentait  un  chat  se  mirant  avec  étonnement  dans  une 
botte  bien  luisante  :  cette  vignette  fit  la  fortune  de  Warren. 
Mais  ce  n'étaient  encore  là  que  de  timides  essais,  relativement  à 
ce  qui  se  fait  aujourd'hui,  et  nous  ne  pouvons  donner  une  meil- 
leure idée  de  la  confiance  illimitée  de  nos  industriels  dans  la 
puissance  de  l'annonce,  qu'en  faisant  conuaître  les  sommes  que 
dépensent  annuellement  quelques-uns  d'eux  en  annonces  : 
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Le  «  Professeur  >*,,aoHôway  (pilules,  etc.).  30,OO0liv. st. 780,000  fr. 

Moses  e* r  .n   T  ,r ....  .   .   ♦   .  10,000  250,000 

RowlaDd  .elC'  {huile  de  Macassar,  etc.)    .    .  40,000  230,000 

D*titJ^'tt^  .    .  10,000  250.000 

He^étélS^îli'ôimeriéïi    .    :   ....  6,000  150,000 

Nîebolls  {tailleur)   .  4,500  111,500 

Il  semble  incroyable,  au  premier  abord,  qu'une  seule  maison 
dépense  en  annonces  de  pilules  et  d'onguents,  d'une  vertu  fort 
équivoque,  une  somme  qui  égale  le  revenu  de  plus  d'une  prin* 
cipauté  d'Allemagne.  Comment  peut-elle  jamais  couvrir  ses 
frais?  demande  le  lecteur  étonné.  Pour  toute  réponse,  nous 
rengageons  a  aller  jeter  un  coup  d'œil,  dans  l'établissement  du 
«  Professeur,  »  non  loin  de  Temple  bar,  sur  la  foule  toujours 
croissante  de  commis  occupés  du  matin  au  soir  à  envelopper  des 
boites  de  pilules  (1).  Mais  l'immeose  développement  qu'a  pris 
depuis  quelques  années  la  presse  anglaise,  n'a  pas  suffi  pour 
contenir  dans  ses  limites  cette  marée  montante  de  charlatanisme 
qui  semble  vouloir  tout  envahir.  L'annonce  a  débordé  jusque 
dans  les  omnibus,  dans  les  cabriolets  de  place,  dans  les  wagons 
des  chemins  de  fer,  dans  les  bateaux  à  vapeur.  Mm*  Tussaud  (2) 
paie  90  £  (2,250  fr.)  par  mois  à  une  seule  compagnie  d'Omni- 
bus, pour  jouir  du  privilège  de  faire  afficher  ses  annonces  dans 
les  voitures  de  cette  compagnie.  On  voit  des  annonces  tracées 
à  l'encre  sur  les  trottoirs;  on  en  voit,  peintes  en  lettres  gigan- 
(esques,  sous  les  arches  des  ponts,  sur  tous  les  murs  de  clô- 
ture ;  les  émissaires  de  Moses  lancent  des  paquets  d'annonces 
par  les  portières  de  toutes  les  voitures  qui  partent  des  chemins 
de  fer,  et  Thackeray  nous  apprend,  dans  son  <  Voyage  de 
Cornhitt  au  Caire,  »  qu'une  annonce  du  cirage  de  Warren 
figure  sur  la  colonne  de  Pompée,  où  elle  masque  les  restes  d'une 
inscription  à  Psaminétique  !  : ...  ! 

Après  avoir  inojqu*  les  accroissements  successifs  qu'a  reçus 

(1)  Un  marchand  de  meubles  a  Tait  sa  fortune  avec  une  annonce  intitulée  : 
«  At»  aux  personnes  qui  vont  se  marier.  »  Le  petit  journal  Punch^n  reprodui- 
sant ce  titte,  substitua  au  catalogue  de  lits  et  autres  articles  dont  il  était  suivi, 
ce*  simple  mots  :  -  NVn  fWtes  rien.  . 

(J^wriH  msacttob.  Madame  Tussaud  lient  an  cabinet  de  figures1  de  dre,  où 
Ve  pubiic  est  «dmi»,  moyennant  un  auppiùnent,  à  voir  la  (Am^ukmir 
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la  colonne  des  annonces  depuis  son  humble  origine  sous  te 
gouvernement  républicain,  pons  arrivons  au  toron*  actuel,  on 
elle  s'était»  dans  toute  sa  splendeur  sur  les  seize  pages  du 
Déployez  les  larges  feuilles  de  ce  gigantesque  journal,  et  vous  5 
trouverez  l'une  des  plus  grandes  merveilles  de  l'époque,  —  le 
microcosme  imprimé  !  Sur  cette  vaste  surface  où  viennent  se  ré- 
fléchir chaque  jour,  comme  dans  une  chambre*  obscure,  les 'be- 
soins, les  désirs,  leB  espérances  d'une  grande  capitale,  qui  recon- 
naîtrait l'insignifiant  Mercure  du  temps  de  Cronrwcll,  avec  ses 
annonces  plus  insignifiantes  encore?  C'est  ici  qu'on  peut  voir 
combien  est  vive  et  ardente  la  lutte  de  detn  millions  et  demi 
d'individus  combattant  pour  leur  existence  :  Chaque  annonce 
semble  être  aux  prises  avec  sa  voisine,  et  toutes  les  faces  de  la 
société  sont  représentées  sur  ce  champ  de  bataille  de  la  vie. 
Nous  avons  essayé  de  faire  le  dénombrement  de  cette  légion 
d'annonces  :  le  Times  du  2ft  mai  JS55,  sur  lequel  nous  nous 
sommes  livrés  à  ce  calcul,  en  contient  2,575.  Quelque  incroyable 
qu'un  pareil  chiffre  puisse  paraître,  il  faut,  pour  en  apprécier 
toute  la  portée,  analyser  ses  parties  constituantes  :  c'est  alors 
que  l'on  comprend  quelle  est  la  puissance  du  grand  public  an- 
glais. Jadis,  les  antichambres  de  la  haute  noblesse  étaient  en- 
combrées de  poètes,  d'artistes,  de  fournisseurs,  de  clients  de 
toute  espèce,  qui  sollicitaient  quelques  bribes  de  la  faveur  du 
patron  ;  mais  quelle  antichambre  a  jamais  présenté  une  foule  de 
solliciteurs  comparable  à  celle  qui  offre  chaque  jour  ses  services 
au  plus  humble  des  citoyens  qui  a  le  moyen  de  consacrer  un 
fenny  à  la  lecture  du  Ttmcs?  Prenons  le  numéro  du  2à  mai, 
et  examinons  un  peu  de  quoi  se  compose  cette  masse  de  per- 
sonnes et  de  choses  qui  se  pressent  et  se  coudoient  dans  ses 
pages,  chacune  d'elles  s'efforçant  d'élever  la  voix  plus  haut  que 
les  autres.  Nous  remarquons  tout  d'abord  une  noble  flotte  de 
navires,  au  nombre  de  129,  à  destination  des  régions  de  l'or, 
de  l'Amérique,  des  Indes,  de  l'Afrique,  de  tous  les  poiuts  du 
globe,  en  un  mot,  où  la  cupidité,  le  devoir,  l'affection  peuvent 
présenter  on  attrait  a  la  race  anglaise.  Une  autre  colonne  fatigue 
l'œil  par  une  interminable  répétition  de  la  formule  initiale 
«  On  demande.  »  C'est  la  foire  aux  domestiques  :  ce  jour-là, 
A 29  gens  de  condition  de  toute  classe,  depuis  la  pimpante  sou- 
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Jbretteou  Jû~«  bonne  cuisinière,  «qui  ne -condescendront  àac- 
ceprer  une  itfacè  que  dans  une  maisonfcointnfe  il  Taut  «  où  Ton 
entretient  deux  laquais,  »  jusqu'à  l'humble  Invensede  vaisselle, 
ont  soumwflett».lhl«Biè.ti«ttCfiB«peotion.  Plus  loin,  ce  sont  les 
commissaires-priseurs  qui  battent  la  grosse  caisse  :  136  de  ces 
industriels  nous  convient  À  honorer  la  salle  des  veutes  de 
notre  présence.  Ici,  nous  rencontrons  un  bataillon  d'éditeurs, 
armés  de  195  volumes  (ont  frais  sortis  de  la  presse,  et  dont 
la  plupart,  si  Ton  en  croit  la  recommandation  annexée , 
■  doivent  trouver  place  dans  toutes  les  bibliothèques.  »  Là, 
dous  avons  le  choix  entre  378  maisons,  boutiques  et  maga- 
sins à  louer  :  iùà  personnes  tenant  appartements  meublés,  des 
dames  «  ayant  des  maisons  'trop considérables  pour  leur  usage 
personnel,  »  des  médecins  possédant  des  «habitations  retirées  et 
tranquilles,  »  offrent  de  recevoir  des  pensionnaires  «  pour  la 
table  *etle  logement  *  Les  différentes  branches  de  l'éducation 
sont  représentées  par  142  précepteurs  ou  instituteurs  des  deux 
sexes  :  les  cheveux,  la  peau,  les  pieds,  les  dents  sont  recom- 
mandés aux  soins  ingénieux  de  36  professeurs  ou  artistes,  pos- 
sesseurs de  remèdes  infaillibles  eontre  toutes  les  infirmités  de 
notre  frêle  nature.  Le  reste  se  compose  des  cris  divers  de  mar- 
chands, qui  se  croisent  de  tous  côtés,  comme  dans  un  champ  de 
foire.  Cependant,  au  milieu  de  ces  sollicitations  acharnées  qui 
se  renouvellent  chaque  jour  dans  les  feuilles  de  ce  grand  journal, 
des  cris  partis  des  profondeurs- du  coeur,  des  éclats  d'indignation, 
des  appels  déchirants,  s'élèvent  tout+à-coup  de  la  seconde  co- 
lonne de  la  preimère  page.  C'est  un  père  qui  a  découvert  son 
fils  prodigue  et  qui  se  jette  à  son  cou  ;  c'est  une  mère  désolée 
qui  supplie  son  enfant  fugitive  de  revenir  à  elle;  c'est  une  femme 
«pri  cherche  dans  le  monde  entier  celui  qui  lui  avait  engagé  sa 
foi.  A  côté  de  cette  soif  du  lucre  qui  se  produit  sous  toutes  les 
formes  dans  le  reste  de  la  feuille,  il  y  a  quelque  chose  d'extrê- 
mement touchant  dans  des  accents  plaintifs  comme  ceux-ci,  que 
nous  prenons  au  hasard  : 

«  La  colombe  blessée  à  l'aile  mourra  si  la  grue  ne  revient  pour  la  pro- 
»  irgrr  contre  ses  eanemis.  »  (Tâtes  1830). 

*  m.  j.  c.  H  y  a  plus  que  de  la  cruauté  à  ne  pas  écrire.  Ayez  pitié  d'un 
»  silence  aussi  patient.  »  (Titnet,  1850). 
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Nous  emprunterons  à  on  numéro  de  f  845  du  même  journal, 
une  des  plus  lugubres  annonces  qui  aient  jamais4  paro.  C'est  une 
menace  d'enterrer  dans  une  sépulture  de  famille  un  corps  étran- 
ger à  cette  famille,  ou  bien  c'est  une  adresse  à  un  mort  : 

a  A  la  personne  on  MET  ses  lettres  a  la  poste  dans  Prince'sstreet, 
»  Leieester  square.  Votre  famille  est  maintenant  dans  un  état  d'excitation 
»  intolérable.  On  appelle  votre  attention  sur  une  annonce  du  Sloming 
»  Âdvertiser  de  mercredi,  intitulée  «  Cadavre  d'an  noyé,  trouvé  à  Dcpt- 
»  ford.  »  D'après  ce  que  vous  avez  dit  à  votre  ami  sur  ce  que  vous  étiez 
v  capable  de  faire,  il  est  allé,  accompagné  par  d'autres,  examiner  ces 
»  restes  décomposés.  Les  traits  ne  sont  plus  reconnaissantes,  mais  11  y 
»  a  encore  certaines  marques  sur  le  bras;  et  si  Ton  n'a  pas  de  vos  nou- 
»  velles  aujourd'hui,  on  en  conclura  que  ces  restes  sont  ceux  d'un 
»  parent  égaré.  Des  mesures  seront  prises  immédiatement  pour  les  faire 
m  déposer  dans  le  caveau  de  la  famille,  à  qui  répugue  l'idée  d'un  enter- 
»  reiuent  d'indigent.  > 

L'annonce  suivante,  évidemment  à  l'adresse  d'un  ancien 
amant,  respire  l'ardente  indignation  d'une  femme  trompée  : 

«  C'en  est  assez  !  Je  n'ai  trouvé  sur  la  terre  qu'un  seul  cœur  noble  ei 
»  généreux.  Loin  de  moi  pour  toujours!  Cœur  froid  et  lâche,  vous  avez 
»  perdu  ce  que  des  millions  —  des  empires  —  n'auraient  pu  acheter,  — 
9  ce  qu'un  seul  mot,  dit  avec  siucérilé,  aurait  pu  vous  assurer  à  tout 
»  jamais.  Et  cependant,  on  vous  pardonne  :  allez  en  paix!  Je  me  repose 
»  en  mon  Rédempteur.  »  {Times,  1er  septembre  1852). 

Quelquefois  c'est  l'amour  plus  confiant,  qui  envoie  un  soupir 
d'un  bout  du  inonde  à  l'autre,  ou  qui,  le  doigt  sur  la  bouche, 
s'exprime  en  secret  et  —  il  le  croit  du  moins  —  en  toute  sûreté, 
à  l'aide  de  communications  chiffrées,  transmises  par  la  voie  des 
journaui.  Douce  illusion  !  11  y  a  de  parle  monde,  de  méchantes 
gens  qui  se  font  un  jeu  de  ce  qui  a  été  pour  vous  un  travail,  et 
qui  s'amusent  à  déchiffrer  vos  plus  intimes  pensées.  Nous  avons 
vu  plus  d'un  de  ces  billets  doux,  qui  figuraient  dans  cette  même 
seconde  colonne  du  Times  sous  la  forme  d'une  suite  de  carac- 
tères incohérents,  et  que  les  correspondants  ne  croyaient  intel- 
ligibles que  pour  eux-mêmes,  —  nous  les  avons  vus,  disons- 
nous,  transcrits  en  anglais  fort  clair  par  ces  hommes  pour  qui 
la  cryptographie  n'a  pas  de  mystères.  Voici,  par  exemple,  quel- 
ques extraits  de  la  vie  de  c  Flo,  »  empruntés  au  Times  de  1853- 
!85A. 
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t.  «  FlouiVoiv  de  ida h  cœur?  Berlin,  jeudi.  Je  pars  lundi  prochain , 
»  et  samedi  v,o oppresserai  sur  mon  cœur.  Que  Dieu  vous  béuisse  t  » 
(29nov.  1853. j  (  , 

2  «  Fl'o.  Xi  o  n  mèn-aimé,  j'ai  rclrouvé  le  bonheur.  C'est  comme  le 
»  réveil  apH&  tin  mauvais  rêve.  Je  tâcherai  de  vous  voir  bientôt. 
«  Êcrivez-mo\ aussi  souvent  que  vous  le  pourrez.  Que  Dieu  vous  bénisse, 
»  voix  de  mon  cœur!  »  (2  janvier  1854.) 

3.  «  Flo.  Voix  de  mon  cœur!  combien  je  vous  aime!  comment  vous 
y  portez- vous?  serez-vous  alitée  ce  priulemps?  Je  me  figure  vous  voir 
»  vous  promeuaut  avec  votre  baby.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  être 
»  auprès  de  vous  eu  ce  moment  !  vous  qui  êtes  pour  moi  plus  que  la 
»  vie,  adieu.  »  (6  janvier  1854.  ) 

4.  a  Flo.  Mon  bien-aimé,  notre  chiffre  a  été  découvert.  Ecrivez  de 
»  suite  à  votre  ami  «  Châle  de  l'Inde  »  P.  0.  Buckingham,  Bucks.  » 
0  janvier  1854.) 

Cette  dernière  annonce  (n°  4)  est  écrite  sous  l'impression 
d'une  vive  frayeur,  occasionnée  par  l'annonce  apocryphe  n°  3  ; 
car  les  gens  indiscrets  dont  nous  avons  parlé  s'empressent, 
lorsqu'ils  s'aperçoivent  qu'une  de  ces  correspondances  secrètes 
est  arrivée  à  un  point  critique,  de  faire  charitablement  insérer 
-une  annonce,  écrite  le  plus  souvent  avec  le  môme  chiffre,  et 
qui  a  pour  effet  de  jeter  le  trouble  dans  l'intrigue.  La  corres- 
pondance c  Flo  »  était  entretenue  au  moyen  d'un  chiffre  dont 
foki  la  clef: 

0123456780 
y.  u.  o.  i.  e.  a.  d.  k.  b.  f. 
s.  t  n.  m.  r.  1.  q.  g.  w.  p. 
x.  c.  b. 

v. 

Od  se  rappelle  peut-être  une  autre  série  d'annonces  du 
même  genre  qui  parut,  en  1853,  sous  le  titre  de  «  Ceneren- 
tola  Voici  comment  nous  interprétons  la  première  épltre,  en 
date  du  3  février  : 

"  Ce*eiemtola.  J'espère  que  vous  pourrez  lire  ceci ,  car  je  désire 
»  beaaconp  avoir  de  vo6  noovelles  et  savoir  combien  de  temps  durera 
b  votre  absence.  Écrivez-moi  quelques  mots,  je  vous  prie.  Je  n'ai  pas 
»  coddu  le  bonheur  depuis  votre  départ.  » 

Un  des  correspondants  se  trouve  embarrassé  pour  expliquer 
convenablement  quelque  matière  délicate,  à  en  juger  par  l'an- 
nonce suivante  (toujours  chiffrée)  du  11  du  même  mois  : 
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«  CsiiramoLA.  Jto  vainement  essayé  de  trouver  une  explication  peur 
»  vous.  Le  silence  e«l  ce  qu'il  y  a  4e  plu»  s*r ,4i  «a  uoftoupçouuô  riwi  : 

»  si  on  a  quelques  soupçons,  on  voudra  tirer  lout  au  cJ air.  .Vous soute* 
»jtez-vous  de  la  première  proposition  de  voire  cousine?  Pex*ez-y.  » 

L'annonce  suivante,  qui  parut  quelques  jours  après,  et  qui 
est  imprimée  en  langue  vulgaire,  est  évidemment  une  4e  ces 
mystifications  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  : 

«  Cexehextola,  quel  galimatias!  La  proposition  de  votre  cousine 
»  «était  absurde.  J'ai  donné  une  explication,  —  la  véritable,  —  qui  a  sa- 
»  tisfait  lout  le  monde,  —  chose  que  le  silence  n'aurait  jamais  fait.  Ne 
»  parlons  donc  nuis  de  pareilles  niaiseries.  » 

Le  secret  de  ce  chiffre  consistait  à  représenter  chaque  lettre 
de  l'alphabet  pir  la  vingt-deuxième  lettre  en  avant.  Un  dernier 
spécimen  de  ces  étranges  annonces,  et  nous  avons  fini.  Le 
20  fév.  1852  parut  dans  le  Times  cette  ligne  mystérieuse  : 

«  Tig  tjolw  il  ijg  jfliiirvola  og  tig  psgvw.  F.  n.  n.  » 

A  la  voe  de  ce  bizarre  assemblage  de  caractères,  le  commun 
des  lecteurs  fit,  nous  n'en  doutons  pas,  une  grimace  analogue  à* 
celle  du  dogue  examinant  la  tortue,  dans  un  bronze  populaire  ; 
puis,  n'en  pouvant  tirer  aucun  sens,  passa  outre.  Un  de  nos 
amis,  cependant,  eut  la  patience  de  débrouiller  ce  chiffre,  dont 
voici  la  clef.  Si  on  prend  le  premier  mot  de  la  phrase,  «  Tig  », 
que  I  on  place  sous  sa  seconde  lettre  «  i  »  celle  qui  la  précède 
dans  Tordre  alphabétique  et  que  Ton  procède  de  même  pour 
les  autres  lettres,  on  aura  la  combinaison  suivante  : 

T    i  g 
h  f 

e 

Lisant  obliquement  les  premières  lettres  de  chaque  ligne,  on 
trouve  l'article  «  The  ».  Si  Ton  opère  de  la  même  manière  sur 
le  second  mot,  on  obtiendra  pour  résultat  : 

T  j    o   ta  w 
i    n    g  v 
m  f  u 
e  t 
s 
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ce  qui,  1«  égalemenidate»  nn  sens  oblique,  <l«nne  le  mot  Times; 
et  r»p]>Mcatfoi?«d«'iT»éi»e  procédé  à  )a  phrase»  entière  donne: 
«  The  Titne*  h  Tht  Jef  tries  af  tkc  près*  »  (  Le  Time»  est  te 
Jefîeriés  de  la  presse).  Mais  a  quoi  bon  s'être  donné  tant  de 
peine  ponr  glisser  dans  ce  grand  journal  me  insulte  cueltée? 
c'est 'te  'qui' me  paraît  pkis  difficile  a  comprendre.  Ii  y  a  plu- 
sieurs autres  correspondants  dont  nous  ne  voulons'  pas  trahir 
Jes  secrets,  bien  que  nous  les  connaissions.  Nous  en  avons  dit 
assez  pour  prouver  que  de  semblables  chiffres  n'offrent. ancune 
sécurité  :  foos  ces  systèmes  d'écriture  comme  on  en  voit  ordi- 
nairement dans  le  Times  et  qtfi  consistent  en  transposition  des 
lettres  de  l'alphabet  ou  en  substitution  de  signes  numériques  h 
des  lettres,  ne  sont  que  des  enfantillages,  à  peine  dignes  de 
l'aîtention  des  personnes  qui  se  sont  occupées  de  cryptographie. 

Quelque  soin  que  mettent  les  journaux  à  écarter  les  annonces 
d'un  caractère  frauduleux,  on  conçoit  qu'il  est  difficile  d'empê- 
cher que  de  hardis  chevaliers  d'industrie  n'exploitent  de  temps 
à  autre  la  publicité  de  la  presse  au  profit  de  leurs  coupables 
•manœuvres.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  jusqu'à  une  époque  toute 
récente,  où  la  mèche  a  été  éventée,  un  certain  M.  Finn  vivre 
splendidement  à  l'étranger,  aux  dépens  de  pauvres  gouver- 
nantes qu'il  parvenait*  grâce  à  d  insidieuses  annonces  insérées 
dans  le  Times,  à  attirer  à  l'autre  bout  du  continent,  oii  elles  se 
trouvaient,  avec  leur  petit  pécule,  entièrement  à  sa  merci.  Ces 
grands  scandales  sont  nécessairement  rares;  mais  les  journaux 
sont  somés  de  pièges  plus  grossiers,  auxquels  se  laissent  encore 
prendre  bon  nombre  d'imprudents.  De  ce  genre  sont  les  an- 
nonces matrimoniales,  dont  voici  un  spécimen  : 

•»  Art  Demoiselles  i»e  Fortune.  —  Makiage.  —  Un  jeune  homme, 
»  aimable,  b-au,  appartenant  à  une  boune  famille  et  accoutume  à  vivre 
»  dans  la  plus  hante  société,  éprouve  dos  embarras  pécuniaires.  Le  ma* 
»  raje  est  le  seul  n:oycn  de  l'en  tirer.  Cette  annonce  est  insérée  par 
»  an  <>  ses  amis.  L'ingratitude  n'a  jamuis  été  un  de  ses  défauts,  et  le 
»  reste  de  sa  vie  sera  consacré  à  prouver  combien  il  apprécie  la  cod- 
»  fiante  qu<:  l'on  aura  mise  en  lui.  S'adresser  franco,  à  L.  L  II.  L. 
»  47  Kiug  sireet,  Soho.  iN.  D.  On  invite  les  mauvais  plaisants  à  ne  pas 
9  s?  meure  eu  frais  de  correspondance.  » 

L'aîr  de  franchise  que -l'on  a  cherché  à  donner  à  cet  atis,  et 
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suivante,  publiée  il  y  a  quelque  temps  dans  Blackwood,  est 
moins  séduisante,  mais  probablement  plus  sérieuse  et  plus  ho*- 
norable.  Elle  peut  servir  dé  pendant  à  l'autre,  comme  ces  por- 
traits de  chiens  par  Landseer,  où  la  fie  canine  du  grand  monde 
est  mise  eu  contraste  avec  les  mœurs  plébéiennes  : 


«  Mariase.  —  Moi»  John  Hotmail,  donne  avis  par  le  présent  à  tontes 
»  les  femmes  non  mariées,  que  f  ai  à  l'heure  qu'il  est  45  ans,  qoe  je  suis 
»  rcuf  et  que  je  cherche  femme.  Comme  je  ne  veux  tromper  personne, 
»  je  déclare  que  j  ai  un  bon  cottage  avec  2  acres  de  terre,  pour  lesquels 
»  je  paye  2  liv.  st.  de  loyer.  J'ai  cinq  enfants,  dont  quatre  en  âge  d'en- 
■  trer  en  service;  trois  flèches  de  lard  et  quelques  porcs  bons  à  conduire  • 
«  au  marché.  Je  voudrais  une  femme  qui  pût  prendre  soin  de  la  maison 
»  en  mou  absence.  Je  ne  désire  pas  d'accroissement  de  famille.  Elle 
»  peut  avoir  de  40  à  50  ans,  si  elle  veut.  On  préférerait  une  bonne  îué- 
»  nagcre,  qui  aurait  soin  des  porcs.  » 

L'annonce  suivante  est  également  positive;  mais  elle  a Tair 
un  peu  suspecte  : 

♦ 

«  Mariage  pour  modistes  et  couturières.  Un  jeune  homme  sur  le 
»  point  d'émigrer  pour  l'Australie,  serait  heureux  de  s'allier  à  une  jeune 
»  femme  de  l'une  des  professions  ci-dessus  designées,  possédant  de 
»  60  à  100  liv.  st.  Toute  personne  à  qui  celte  proposition  pourrait  cou- 
»  venir,  est  priée  de  s'adresser,  par  lettre  affranchie,  a  T.  H.  175  Upper 
»  Thames  êtreet ,  avant  samedi  prochain.  Si  on  veut  bien  indiquer  un 
»  rendez-vous,  on  peut  compter  sur  toute  l'exactitude  et  la  discrétion 
»  désirables.  »  (  Time*,  1845.  ) 

L'amorce  matrimoniale  est  si  bonne,  que  nous  voyons  depuis 
quelques  années  des  annonces  d'établissements  où  l'on  tient  des 
registres  en  règle  de  candidats  à  l'état  de  mariage,  hommes  et 
femmes,  avec  portraits  et  renseignements  particuliers  sur  la 
position  de  fortune  et  les  qualités  morales  et  intellectuelles  des 
parties.  Toutefois,  il  n'y  a  que  des  gens  complètement  dépour- 
vus de  sens  qui  puissent  se  laisser  prendre  dans  de  pareils  filets. 
Mais  il  est  une  autre  classe  d'annonces  qui  tend  à  vider  très  ar- 
tistement  les  poches  des  gens  trop  désireux  de  faire  fructifier 
leur  capital  :  nous  voulons  parler  de  celles  qui  mettent  en  avant, 
comme  leurre,  la  promesse  d'une  augmentation  de  revenu,  sans 
aucun  risque  pécuniaire.  Nous  connaissons  une  personne  qui, 
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avant  eu  l'imprudence  de  répondre  (  en  accompagnant  sa  lettre, 
suivant  l'indication  donnée,  de  30  timbres -postés  )  à  une  de 
ces  annonces,  intitulée  :  c  Moyen  de  gagner  £  2  par  semaine, 
arec  un  déboursé  de  10  sbellings  »,  reçut  un  papier  imprimé 
dans  lequel  on  démontrait  par  des  calculs  incontestables,  comme 
quoi,  en  achetant  un  quintal  de  pommes  de  terre  et  les  faisant 
cuire  cbez  le  boulanger,  on  pouvait,  en  les  revendant  en  dé- 
tail dans  les  rues,  réaliser  le  bénéfice  annoncé. 

On  rencontre  souvent  dans  les  journaux  des  appels  aux  âmes 
charitables  pour  le  prêt  de  petites  sommes.  Quelques-unes  de 
ces  anoonces  sont  réellement  insérées  par  des  personnes  dans 
le  besoin,  qui  ont  foi  dans  le  bon  côté  de  la  nature  humaine,  et 
nous  avons  lieu  de  croire  que,  daus  beaucoup  de  cas,  cette 
confiance  n'a  pas  été  trompée;  car  il  y  a,  parmi  les  lecteurs 
des  journaux,  de  bons  Samaritains  qui  trouvent  un  plaisir  ro- 
manesque à  répondre  à  ces  sortes  d'appels.  Mais  nous  sommes 
également  persuadés  qu'en  grande  majorité  ces  annonces  sont 
des  fraudes  grossières.  Celle-ci,  par  exemple,  nous  paraît 
rentrer  dans  cette  catégorie  : 

•  Arx  pFRso>Nf s  bienveillantes.  Un  jeune  commerçant  se  trouve, 
»  par  une  suite  de  malheurs,  dans  la  pénible  nécessité  de  solliciter  on 
»  léger  don.  atin  de  pouvoir  rassembler  10  liv.  st.,  qui  le  sauveront 
j>  d'une  ruine  inévitable;  on,  si  quelque  personne  voulait  avancer  cette 
i  dernière  somme,  elle  lui  serait  fidèlement  rendue.  On  fournira  des 
*  renseignements  satisfaisants.  S'adresser,  etc.  » 

Tout  cela  est  factice  :  c'est  de  la  mendicité  industrielle. 

On  voit  sans  cesse  des  avis  du  Chancelier  de  l'Échiquier,  ac- 
cusant réception  de  sommes  versées  au  trésor  à  litre  de  resti- 
tution, et  ces  sommes  ne  laissent  pas  de  s'élever  à  un  chiffre 
assez  considérable.  Il  est  honorable  pour  la  nature  humaine, 
an  milieu  de  toutes  les  fourberies  que  nous  avons  signalées,  de 
rencontrer  de  temps  à  autre  quelque  conscience  délicate  révé- 
lant ses  scrupules  sur  quelque  point  de  peu  d'importance  maté- 
rielle, comme  l'annonce  suivante  nous  en  offre  l'exemple  : 

—•*.(rs.  •  •  t.'     •  •  • 
»  Ac\  COCBEI9  de  place.  Vers  le  mois  de  mars  dernier,  un  gentleman 

»  de  province  pril  une  voilure  dans  Finsbury  square,  et  cassa  par  acci- 

»  fcnl  nne  des  glaces.  Comme  il  se  trouvait  alors  indisposé,  il  oublia 

«He  dpcottsuoce  en  congédiant  la  voiture,  et  il  éprouverait  aujour- 
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»  d'hui  une  grande  satisfaction  à  être  mit  en  mesure  de  réparer  celle 

»  inadvertance.  Si  cette  annonce  tombait  par  hasard  sous  les  yeux  de 
x>  la  personne  qui  conduisait  la  voiture,  elle  est  invitée  à  s'adresser,  etc., 
»  et  il  sera  fait  droit  à  sa  réclamation.  »  (Times,  1S4ZJ 

Il  serait  impossible  de  soumettre  à  aucune  espèce  de  classifi- 
cation les  annonces  les  plus  curieuses  qui  paraissent  de  temps 
à  autre  dans  les  journaux,  et  plus  particulièrement  dans  le  Times. 
Elles  sont  d'ailleurs  en  si  grand  nombre  que,  s'il  fallait  nous 
livrer  à  des  commentaires  sur  la  centième  partie  de  celles  que 
nous  avons  pu  remarquer  depuis  quelques  années,  ce  travail 
nous  mènerait  beaucoup  trop  loin.  Noos  nous  bornerons  donc 
à  en  citer  encore  deux  ou  trois,  qui  n'ont  aucon  rap|K>rt  entre 
elles,  mais  qui  ne  manquent  pas  d'une  certaine  originalité  : 

«  Avez- voc s  besoin  d'un  servitecm  ?  C'est  la  nécessité  qui  suggère 
»  celte  question.  Celui  qui  se  voit  obligé  de  la  faire,  optez  ses  services 
»  à  toute  dame  ou  monsieur,  compagnie  on  antres,  ayant  besoin  d'ma 
»  homme  de  confiance  pour  remplir  toot  emploi  antre  que  celui  de  do* 
»  mestique  et  dans  lequel  il  serait  à  même  d'utiliser  une  connaissance 
»  pratique  de  la  nature  humaine,  acquise  dans  différentes  parties  dtt 
»  monde.  Il  est  en  étal  de  se  charger  de  toute  affaire,  grande  ou  petite» 
»  exigeant  de  l'adresse,  une  discrétion  à  toute  épreuve  et  de  bonnes 
»  manières,  il  a  ireqwenie  la  meilleure  et  la  pins  mauvaise  société,  sans 
»  avoir  été  gâté  par  l'une  ni  par  l'autre  ;  n'a  jamais  été  en  condition  ; 
»  prend  la  liberté  de  faire  observer  qull  sait  se  tenir  à  sa  place  ;  est 
»  sobre,  de  bonnes  mœurs,  de  moyen  âge;  irait  n'importe  dans  quelle 
»  partie  du  monde;  pourrait  donner  des  idées  à  un  capitaliste  qui  dé— 
»  sirerait  augmenter  son  revenu  en  conservant  le  maniement  de  ses 
»  fonds;  remplirait  au  besoin  les  fonctions  de  secrétaire  ;  peut  donner 
»  des  conseils  ou  se  taire,  chanter,  danser,  jouer,  faire  des  armes,  boxer 
»  ou  prêcher  un  sermon,  conter  une  histoire,  être  sérieux  ou  gai,  ridi— 
9  ouie  ou  sublime,  tout  entreprendre,  en  un  moi,  depuis  le  coup  de 
»  peigne  à  donner  à  une  perruque  jusqu'à  l'assaut  d'une  citadelle,  mais 
»  toujours  de  manière  à  ne  jamais  éclipser  son  maître.  S'adresser  à 
»  A.  B.  C,  Utile  SU  Andrew  street,  Leicesler  square.  »  [Times,  1850). 

«  Titub  d'oub  axcebhsb  amosNiH.  M,  Georges  Robins  a  1  honneur 
»  d'informer  le  public  qu'il  est  autorisé  à  vendre  on  titre  et  dignité  «le 
»  baron.  On  fournira  des  renseignements  sur  l'origine  de  la  famille» 
»  sur  son  ancienneté  et  son  illustre  généalogie  à  ceux  —  et  à  ceux-là 
»  seulement  —  qui  seraient  disposés  à  se  mettre  en  possession  de  ce 
»  rang  ënùnent  movennant  la  faible  somme  de  1,000  livres  st.  Carvi*- 
»  Gardtn  Mark*.  »  (Tines,  1841). 
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«  Arc  vecm  oc  célibataires.  Une  dame  désire  se  placer  ponr  cor- 
»  «faire  ooe  maison  et  Taire  les  houueurs  de  la  table.  EMe  est  agréable, 
»  convenable,  soigneuse,  désirable,  Anglaise,  facétieuse,  généreuse, 
»  bonnOtc.  industrieuse,  tranquille  [suit  une  longue  série  <râ>nlhêlcs  du 

*  nr  rt  grnref.  S  adresser,  etc.  »  [Times). 

•  Ti*artE*-pusT6*.  lue  demoiselle  qui  désire  garnir  sa  chambre  à 
»  coucher  de  timbres-postes,  a  été  si  bien  secondée  par  ses  amis  parti- 
»  culiers,  qu'elle  est  parvenue  à  en  recueillir  46,000.  Mais  ce  nombre 
»  étant  insuffisant,  elle  prie  les  personnes  bienveillantes  qui  pourraient 
»  dispaw  de  ces  petits  objets  sans  aucune  valeur,  de  ▼eutoir  bien  lai- 
»  éer  àaaiUfaine  ce  caprice.  S'adresser,  etc.  »  {Tintes,  184 1). 

«  On  MMâXDR  uu  bomme  et  sa  femme  pour  soigner  un  cheval  et  une 

*  laiterie  :  Us  devront  avoir  des  sentiments  religieux,  et  pas  d'enfants.  » 

La  variété  des  annonces  est  peut-être  aussi  étonnante,  clans 
le  Times,  que  leur  nombre.  Il  semble  que  rien  ne  soit  trop  in- 
signifiant ou  trop  colossal,  trop  burlesque  ou  trop  grave,  pour 
«ire  livré  à  la  publicité  par  le  Goliath  de  Printing  house 
vpiart.  ©n  simple  filet  suffit  pour  séparer  la  demande  d'un  em- 
prunt de  quelques  millions  sterling  du  faible  cri  d'une  infortunée 
qui,  ponr  avoir  du  pain,  sollicite  une  place  de  bonne  d'enfants. 
La  tendresse  maternelle  s'adresse  en  accents  suppliants  à  quel- 
que mauvais  garnement  qui  court  le  monde,  —  entre  deux  an- 
nonces dont  Tune  signale  l'arrivée  d'une  cargaison  de  tortues 
-vivantes,  tandis  que  l'autre  vous  présente  la  carte  d'un  indus- 
trie! qui  se  livre  à  la  destruction  des  punaises.  La  pauvre  dame 
qui  demande  des  pensionnaires  «  uniquement  pour  l'agrément 
de  lear  société,  »  se  voit  avec  terreur  en  contact  avec  k  sinistre 
cttki  -sèment  de  quelque  fanatique,  qui  proclame  la  prochaine 
dissolution  de  la  société  elle-même  et  la  fin  du  monde  comme 
devant  arriver  dans  un  mois  ;  ou  bieu  encore  le  lecteur  est  in- 
formé que,  pour  douze  timbres-postes,  il  peut  apprendre  à  ac- 
quérir c  une  fortune  certaine,  »  et  cela  en  regard  d'une  prime 
de  500  £  offerte  à  celui  qui  procurera  au  postulant  «une  place 
dans  l'administration.  >  Le  Times] représente  tous  les  besoins 
et  fait  appel  à  tous  les  motifs  qui  peuvent  avoir  quelque  action 
sur  une  société  aussi  hétérogène  que  la  nôtre.  Et  d'où  vient 
cela  ?  uVson  ubiquité.  Allez  où  vous  voudrez,  vous  y  trouverez 
te  Tîntes.  Le  portier  le  lit  dans  son  Jauteoil,  le  maître  dan*  son 
cabinet;  l'aéronaute  Green  l'emporte,  nous  n'en  douions  pas, 
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dans  son  ballon,  et  le  mineur  le  déchiffre  à  la  clarté  de  sa  lampe  ; 
le  buveur  en  face  de  son  pot  de  bière,  le  chercheur  d'or  dans 
son  trou  de  fouille,  le  soldat  à  la  tranchée,  tous  parcourent  ses 
larges  pages.  Encore  humide  de  la  presse,  ou  vieux  de  plusieurs 
mois,  oo  le  lit  toujours.  Le  chiffre  de  sa  vente  prouve  que  c'est 
le  journal  national  par  excellence,  celui  dans  lequel,  mieux  que 
dans  aucun  autre,  se  reflète  la  vie  du  peuple.  En  1845,  il  tirait, 
à  peu  près  régulièrement,  23,000  exemplaires  par  jour.  En 
1846,  —  le  28  janvier,  —  jour  où  parut  le  compte-rendu  de 
l'exposé  de  sir  Robert  Peel  sur  la  législation  des  céréales,  la 
vente  s'éleva  tout-a-coup  à  51,000,  pour  retomber  ensuite  au 
chiffre  normal.  L'année  1S4S  commença  avec  29,000,  et  monta 
à  43,000  le  29  février,  lendemain  de  la  Révolution  française. 
En  1852,  la  vente,  qui  était,  au  début  de  l'année,  de  36,000 
exemplaires,  atteignit  le  19  novembre  le  point  le  plus  élevé  au- 
quel elle  soit  parvenue  :  le  numéro  de  ce  jour  contenait  la  no- 
tice biographique  sur  le  Duc  de  Wellingtoo,  et  il  en  fut  enlevé 
69,000  exemplaires.  En  janvier  1853,  la  moyenne  quotidienne 
était  de  40,000;  au  commencement  de  l'année  courante,  de 
58,000,  et  elle  est  maintenant  de  60,000. 

Le  vigoureux  développement  du  Times  explique  cette  prodi- 
gieuse aflluence  d'annonces,  qui  ont  débordé  dans  une  seconde 
feuille,  ou  supplément,  comme  on  l'appelait  autrefois.  Nous 
n'avons  jamais,  pour  notre  part,  mis  en  doute  la  parfaite  loyauté 
des  moyens  à  l'aide  desquels  ce  succès  a  été  obtenu  ;  mais  nous 
citerons  un  fait  qui  prouvera  que  la  direction  de  ce  grand  jour- 
nal est  au-dessus  de  toutes  les  considérations  d'argent,  ou,  pour 
mieux  dire,  que  ses  opérations  sout  montées  sur  un  tel  pied, 
que,  pour  conserver  toute  sa  liberté  d'action,  elle  peut  s  impo- 
ser volontairement  des  sacrifices  pécuniaires  qui  ruineraient 
tout  autre  journal.  En  1845,  alors  que  la  passion  des  chemins 
de  fer  était  dans  toute  son  intensité,  la  feuille  d'annonces  du 
Times  était  remplie  de  projets  de  nouvelles  lignes,  et  on  se  li- 
vrait alors  à  une  foule  de  conjectures  sur  le  produit  de  ces  an— 
nonces,  qu'on  supposait  devoir  être  considérable  ;  mais  toutes 
ces  suppositions  étaient  encore  fort  au-dessous  de  la  vérité. 
Nous  donnons  ici  le  chiffre  exact  du  produit  des  annonces  du 
Times  pendant  neuf  semaines  : 
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Eh  bien  !  dans  le  temps  même  où  les  propriétaires  du  Time$ 
recueillaient  cette  ample  moisson  de  bénéfices,  leor  rédaction 
fulminait,  jour  après  jour,  dans  ses  colonnes,  contre  l'engoue- 
ment du  public  et  contre  toutes  ces  spéculations  fantastiques 
qui  se  traduisaient  pour  eux  en  bel  argent  comptant.  On  peut 
juger  de  l'effet  de  ces  attaques  par  la  diminution  de  près  de 
3,000  £  dans  les  annonces  d'une  semaine  à  l'autre.  A  coup  sûr, 
un  journal  capable  de  sacrifier  ainsi  ses  intérêts  du  moment  à, 
son  indépendance,  mérite  quelque  estime. 

Nous  avons  insislé  principalement  sur  la  feuille  d'annonces 
du  Times,  parce  qu'elle  reproduit  sur  une  échelle  différente 
celles  de  tous  les  autres  journaux.  Il  faut  ajouter,  cependant, 
que  certains  journaux  exploitent  plus  spécialement  certaines 
classes  d'annonces.  Le  Morning-Post  a  le  monopole  de  toutes 
celles  qui  ont  trait  à  la  mode  et  à  la.  vie  élégante;  le  Morm'np 
Advertiser,  journal  des  taverniers  et  marchands  de  comestibles, 
accapare  celles  qui  sont  relatives  à  cette  branche  d'industrie. 
Betts  Life  est  une  masse  d'annonces  sur  tout  ce  qui  concerne 
le  sport;  YEra  est  renommée  pour  toutes  les  matières  théâtrales; 
YAthetnevm  absorbe  une  bonne  partie  des  annonces  de  librai- 
rie. L'IUustrated  News  est,  parmi  les  journaux  hebdomadaires, 
ce  qu'est  le  Times  parmi  les  journaux  quotidiens:  il  les  dépasse 
de  toute  sa  taille.  On  conçoit  facilement  qu'une  vente  hebdo- 
madaire de  170,000  exemplaires  lui  attire  de  toutes  paris  une 
masse  d'annonces  beaucoup  plus  considérable  qu'à  aucun 
de  ses  concurrents.  Noqs  n'avons  pas  parlé  des  annonces  dans 
les  journaux  de  province,  mais  nous  voyons  avec  plaisir  qu'elles 
ne  sont  pas  restées  en  arrière  de  celles  qui  ont  paru  dans  les 
journaux  de  la  capitale.  On  peut  se  faire  une  idée  de  leur  énorme 
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accroissement  par  le  chiffre  des  droits  payés  :  il  en  résulte  qu'en 
1851  il  n'a  pas  paru  moins  de  2,334,593  annonces  dans  les 
journaux  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  —  et  ce  nom- 
bre s'est  énormément  augmenté,  depuis  la  suppression  du  droit 
Il  est  curieux  de  voir,  en  comparant  les  prix  demandés  par 
différents  journaux  pour  l'insertion  d'une  même  annonce,  la 
râleur  que  ces  journaux  attachent  à  leur  publicité  respective. 
Ainsi,  lac  Quarttrly  Review  »a  payé  pour  l'insertion,  en  forme 
d'annonce,  du  sommaire  de  son  numéro  de  janvier  1855,  sa- 
voir:  au  Times,  A  shellings  (5  fr.);  à  Ylllustrated  News,  1  £ 
8  s.  (35  fr.);  au  Morning  Chronicité  5  s.  6  d.  (6  fr.  85  c);  au 
Morning  Post,  6  s.  (7  fr.  50  c);  au  Daity  News,  5  s.  6  d. 
(6  fr.  85  c);  au  Spectator,  7  s.  6  d.  (9  fr.  35  c);  au  Morning 
Herald,  6  s.  (7  fr.  50  c);  au  Punch,  15  s.  (18  fr.  75  c);  à 
l'Observer,  9  s.  6  d.  (11  fr.  85  c);  à  VEnglish  Churchman, 
6  s.  6  d.  (6  fr.  85  c);  à  YEzaminer*  3  s.  6  d.  (4  fr.  35  c);  au 
John  Bull,  5  s.  0  d.  (6  fr.  85  c);  à  VAthœneum,  10  s.  0  d. 
(13  fr.  10  c).  Il  est  vrai  que  le  Times  n'a  pas  étalé  l'annonce 
comme  ont  fait  les  autres,  et  ne  lui  a  donné  que  la  moitié  de  la 
place  que  lui  ont  accordée  ceux-ci  ;  mais,  à  cela  près,  il  a 
pris  moins  cher  que  tous  ses  confrères,  à  l'exception  de 
Y  Examiner.  Nous  ignorons  quelle  peut  être  la  cause  de  ce  bon 
marché.  Quant  au  prix,  en  apparence  élevé,  demandé  par 
Vlllustratcd  News,  il  s'explique  facilement,  et  nous  permet  de 
faire  voir  combien  le  prix  coûtant  d'une  annonce,  surtout  pen- 
dant la  cherté  actuelle  du  papier,  se  trouve  augmenté  par  l'ac- 
croissement de  la  vente  du  journal  dans  lequel  elle  paraît,  et  ce 
qu'on  a  réellement  pour  son  argent.  Si  nous  prenons,  par  exem- 
ple, cette  annonce  de  la  Quarterty  Review,  nous  voyons  qu'elle 
occupe  environ  un  pouce  en  hauteur  :  en  multipliant  ce  pouce 
par  170,000,  c'est-à-dire  par  le  nombre  d'exemplaires  séparés 
dans  lesquels  Tan  nonce  a  été  reproduite  par  Vlllustratcd  News, 
nous  trouverons  un  chiffre  représentant  une  bande  de  papier 
de  la  largeur  d'une  colonne  de  journal  et  d'une  longueur  de 
plus  de  deux  milles  trois  quarts  !  Telle  est  la  mesure  matérielle 
de  la  publicité  qu'on  peut  obtenir  dans  un  grand  journal,  et 
pour  le  moment  nous  terminerons  là  nos  observations. 

(Quarterly  Review.) 
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LA  CHIIIE  DE  LA  VIE  COilMlfNE  <*\ 


Autrefois  le  laboratoire  du  chimiste  était  tn  mystérieux  sanc- 
tuaire où  l'on  expérimentait  des  poudres  de  projection,  où 
Ton  cherchait  Je  moyen  de  convertir  Pétain  en  or,  où  Ton  fai- 
sait des  efforts  désespérés  pour  composer  un  liquide  assez  puis- 
sant pour  dissoudre  tons  les  corps,  depuis  le  cube  de  sel  le  plus 
solubJe  jusqu'au  bloc  de  granit  le  plus  réfractaire,  et  où  l'on 
perdait  son  temps  à  distiller  des  élixirs  propres  à  conjurer  les 
atteintes  perfides  de  la  vieillesse, 

«  A  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage.  *> 

La\  chimie  n'était  vraiment  qu'une  espèce  de  magie  noire,  et 
ceux  qui  s'y  livraient  alors  allaient  de  pair  avec  les  gens  qui  pré- 

(1)  «ouste  Utrè  de  ta  ChtmUde  la  rie  commune  [dhemiitty  êftommon 
M-  J.4P.-W.  Johnkton,  membre  de  la  Société  «0? aie  do  Londres,  auteur  de  pla- 
neurs ouvrages  scientifiques  estimés,  vient  de  publier  on  livre  dont  ridée  est  ex- 
rr^tnem^m  heureuse.  Comme  le  titre  l'indique  assez,  ce  travail  a  pour  but  da 
montrer  qne  la  chimie  intervient  très  directement  dans  quelqncs-unes  des  opéra- 
tion.*, matérielles  le*  pws  ordinaires  de  la  vie  animale.  Il  est  destiné  à  prouver  que 
le  ptas  grand  nombre  des  actes  les  plus  prosaïques  que  nous  accomplissons  ont 
leur  poésie  quand  on  les  examine  avec  le  flambeau  de  la  science.  II  explique  le  sens 
des  eboses  auxquelles  on  a  coutume  d'en  attribuer  le  moins.  D'un  caractère  émi- 
OPfniTJFn:  p.-atiqoe,  ce  livre  e>t  un  exemple  frappant  de  la  tendance  toujours  crois- 
aoic,  qui  porto  aujourd'hui  les  savants  'à  fouiller  les  mines  les  plus  humbles  do 
I»  science,  à  explorer  les  soutiers  les  plus  battus  de  la  vie,  poifr  y  ramasser  et 
met!*  en  lutaiWc les  fctttcilletisee  bHutés  qoi  y  gisent  ignorées. 
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tendaient  lire  l'avenir  dans  les  astres.  Occupée  4e  soin*  si  éle- 
vés» la  chimie  ne  pouvait  pas  s'abaisser  jusqu'à  descendre  dans 
l'humble  étude  des  simples  réalités  dont  6€  compose  «la  vie 
commune  ».  Autant  eût-il  fallu  s'attendre  à  vpir^  les  premiers 
aventuriers  espagnols  renoncer  à  chercher  Ja  Terre,  de  TQr  et  la 
fontaine  de  Jouvence,  pour  entreprendre  des  voyages  dans  le 
sininle  but  d'acheter  du  bois  de  Camuécbe  et  de  la  mélasse. 

Aujourd'hui,  la  chimie  s'adresse  à  des  sujets  qui,  bien  que  peu 
étudiés  d'ordinaire,  oot  une  influence  continuelle  sur  la  santé 
et  le  bonheur  de  l'homme.  L'opérateur  ceint  son  tablier  et 
se  met  à  la  besogne  pour  analyser  l'eau  que  nous  buvons,  le 
pain  que  nous  mangeons,  le  bœuf  que  nous  faisons  rôtir,  les 
liqueurs  que  nous  faisons  fermenter.  Il  nous  indique  les 
sucs  bienfaisants  qne  nous  avons  à  extraire,  les  poisons  qu'il 
nous  faut  éviter.  11  explique  la  composition  des  narcotiques 
que  nous  nous  plaisons  à  absorber,  et  il  ne  croit  pas  au- 
dessous  de  sa  dignité  de  s'étendre  sur  les  odeurs  que  nous 
n'aimons  pas.  Le  résultat  de  tout  cela  est  singulièrement 
instructif.  Loin  de  quitter  les  régions  éthérées  de  la  poésie  en 
suivant  la  chimie  à  la  cuisine,  a  la  salle  à  manger  ou  à  la 
brasserie,  nous  marchons  de  merveilles  en  merveilles  et  les 
prodiges  naissent  sous  nos  pas  avec  une  multiplicité  véritable- 
ment étonnante.  Quelques-uns  des  faits  les  plus  communs  dé- 
pouillent en  un  clin  d'œil  leur  enveloppe  plébéienne  et  se  pré- 
sentent sous  un  aspect  d'une  beauté  scientifique  extrême  et 
d'une  importance  considérable.  A  chaque  instant,  des  choses  qui 
semblaient  être  des  riens  insignifiants,  une  fois  débarrassées  de 
la  crasse  qui  couvre  leur  surface,  se  trouvent  être  des  médailles 
de  la  plus  grande  valeur  et  du  fini  le  plus  achevé.  Mais  quand 
un  homme,  comme  le  professeur  Johnston,  dont  les  ouvrages 
oui  conquis  une  réputation  européenne,  applique  son  esprit 
observateur  et  son  rare  savoir  à  des  matières  qui  sont  presque 
toujours  restées  vierges  de  tout  traitement  scientifique  appro- 
fondi, le  résultat  ne  peut  manquer  d'être  éminemment  satisfai- 
sant 11  est  possible  que  le  lecteur  n'adopte  pas  toutes  ses  con- 
clusions ;  mais  tontes  concourront  a  lui  faire  admirer  la  pensée 
profonde  qui  a  anobli  tant  d'objets  familiers  et  a  répanda 
même  sur  les  opérations  les  plus  communes  de  la  vie  dômes- 
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tique  les  brillantes  tiouiear?  de  1a  nouveauté  et  de  la  surprise. 
Ecrit  <Tun  style  facile' et  pittoresque,  illustré  de  faits  dont  on 
n'aurait  ptr  tttqoÊrir  fë  connaissance  qu'au  prix  de  difficiles 
recherches;  datis  d'h^mbrabtes  volumes  de  voyages  et  de 
science,  la  Chimie  de  (a  viè  commune  est  une  de  ces  produc- 
tions qui  montrent  lé  mieux  que  la  science  peut  être  rendue 
populaire  sans  devenir  superficielle  et  que,  pour  écrire  comme 
uo  savant,  il  n'est  pas  nécessaire  d'imposer  au  lecteur  qui  veut 
échapper  à  un  état  complet  de  léthargie,  l'obligation  de  bâiller 
continuellement  ou  de  recourir  au  dernier  roman  nouveau* 

Un  des  buts  de  Fourrage  est  de  faire  ressortir  les  rapports 
chimiques  qui  existent  entre  les  substances  employées  comme 
aliments  ou  comme  stimulants  et  les  besoins  de  l'organisme  bu- 
main.  Les  gens  qui  se  sentiraient  disposés  à  mettre  ces  rapports 
en  doute,  feront  bien  d'étudier,  pour  le  premier  cas,  le  chapitre 
intitulé  :  *  Le  Corps  que  nous  nourrissons  • ,  afin  de  se  faire 
une  idée  correcte  des  fins  merveilleuses  auxquelles  s'applique 
notre  nourriture  (1).  Les  gastronomes  vivent  pour  manger; 
mais  nous  sommes  tous  obligés,  quelle  que  soit  notre  frugalité, 
de  manger  pour  vivre.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler  que  se 
nourrir,  c'est  faire  un  homme.  Manger,  est  l'opération  par  la- 
quelle la  plus  noble  des  créatures  terrestres  se  répare  cons- 
tamment. Tous  nos  membres,  tous  nos  organes  ont  été  ramas- 
sés sur  nos  assiettes.  Nous  avons  été  servis  sur  la  table  mainte 
et  mainte  fois.  Chaque  individu  est  littéralement  une  masse  de 
viandes  vivifiées;  c'est  un  résumé  d'innombrables  mets;  chacun 
de  nous  a  dîné  de  sa  propre  chair,  soupé  de  sa  propre  chair  et, 

fi)  Liebig  pose  en  principe  qu'un  porc  adulte  pesant  120  livres,  consommera 
Vf  10  litre»  de  pommes  de  terre  dans  le  cours  d'une  année,  et  que  cependant,  à 
reipi ration  de  cette  période,  son  poids  pourra  ne  pas  s'être  accru  d'une  seule 
once-  Qu'est  devenue  toute  cette  masse  de  nourriture?  SI  elle  avait  été  assimilée 
tout  entière,  l'animal  aurait  été  renouvelé  plus  de  4A  fois.  C'eat-à-dir*  qu'on  au- 
rait eu  Au  porcs  dans  l'espace  de  1*  mois,  si  la  désintégration  de  son  corps  eût  été 
parfaitement  uniforme.  Une  grande  partie  cependant  des  matières  absorbées  ne 
sont  pa?  assimilées  dans  leur  passage  par  le  corps;  elles  ont  des  usages  diffé- 
rent». Mais,  toutes  déductions  nécessaires  faites,  on  verra  qu'il  reste  encore  une 
balance  suffisamment  forte  pour  composer  un  petit  troupeau  de  porcs  dans  l'an- 
née, quoique  ce  troupeau  puisse  n'être  représenté  que  par  la  seule  et  unique 
b*tfi  en  question.  *      '  •  ■  V    *  ■    t  *"  *'  ■« 
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quelque  paradoxal  que  ceci  paraisse,  chacun  de  nous1  s'est 
avalé  mille  et  nulle  fois  par  son  propre  gosier. 

Il  y  a  vraiment  peu  de  prodiges  aussi  merveilleux  que  les 
changements  .qui  se  passent  perpétuellement  dans  le  corps  hu- 
main. 11  tend  constamment  à  |&  dissolution,  chaque  miuute  voit 
mourir  quelques-unes  de  ses  parties.  L'édifice  tout  entier  est 
détruit  probablement  dans  un  petit  nombre  de  semâmes,  — 
certainement  dans  ma  petit  nombre  d'année*.  Dans  le  cours 
d'une  Jongue  vie,  chaque  individu  use  plusieurs  séries  de  corps, 
comme  il  use  plusieurs  séries  de  vêtements.  Les  enveloppes  suc- 
cessives que  nous  avons  habitées  peuvent  portier  le  même  nom 
et  revêtir  le  même  aspect  extérieur  ;  mais,  considérés  au  point  de 
vue  anateinique,  nos  corps  actuels  ne  ressemblent  pas  plus  aux 
corps  de  nos  jeunes  ans  que  nous  ne  ressemblons  à  nos  ancêtres 
des  siècles  oubliés.  Par  quelle  subtile  opération  mécanique  no- 
tre nourriture  est-elle,  en  quelque  sorte,  si  habilement  déposée 
sur  un  certain  moule  intérieur  et  invisible,  qu'elle  arrive  à  re- 
produire constamment  une  individualité  donnée,  avec  toutes 
ies  particularités  qui  lui  sont  propres?  C'est  là  un  mystère  que 
la  science  n'approfondira  peut-être  jamais.  Les  maisons  de  chair 
que  nous  habitons  sont,  pour  ainsi  dire,  démolies  pierre  à  pierre, 
et  rebâties  aussi  vile  au  fur  et  à  mesure  de  leur  destruction  ; 
tout  leur  mobilier  est  enlevé  pièce  à  pièce.  L'édiùce  entier  est 
renouvelé  totalement  dans  le  cours  d'une  seule  année  peut- 
êlrr,  et  cependant  il  est  impossible  à  l'œiJ  de  suivre  l'opération 
ou  de  découvrir  le  moindre  changement  organique  dans  l'archi- 
tecture de  la  construction.  Bien  que  les  ouvriers  soient  tou- 
jours à  l'œuvre,  leur  travail  s'evécutc  saus  qu'on  s'en  doute,  et 
nous  sommes  aussi  étrangers  à  la  séparation  de  chaque  molé- 
cule qn'à  son  remplacement  par  des  molécules  nouvelles.  Les 
maçons  et  les  charpentiers  ue  se  reposent  jamais  une  heure,  et 
nous  n'entendons  ni  le  choc  des  marteaux  ni  le  grincement  des 
scies.  Quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est  que 
lis  organes  mêmes,  qui  sont  maintenus  dans  un  constant  état 
d'activité,  se  renouvellent  silencieusement  sans  interrompre  un 
seul  moment  leurs  fonctions.  Le  cœur  se  reproduit  avec  la  nour- 
riture que  nous  absorbons  sans  perdre  un  seul  de  ses  batte- 
ments, sans  laisser  tomber  une  seule  goutte  du  sang  qu'il  dis- 


Digitized  by  Google 


DE  LA  VIE  COMMUNE.  75 

tille.  L'œil  s'en  va  morceau  par  morceau,  et  de  nouvelles  vitres 
viennent  regarnir  ies  fenêtres  de  la  vision,  sans  que  notre  vue 
to  ait  été  troublée  un  seul  jour.  De  nouveaux  estomacs  se  suc- 
cèdent dans  nos  poitrines  sans  qu'il  nous  faille  clore  l'ouver- 
ture du  canal  alimentaire  et  nous  abstenir  de  digérer  jusqu'à  ce 
que  l'appareil  soit  replacé  convenablement.  Penser  qu'une  mai- 
son puisse  ainsi  succéder,  au  même  endroit,  à  une  autre  mai* 
son  de  la  mêtne  forme  et  avec  le  même  mobilier,  est  aussi 
étrange  assurément  que  d'imaginer  la  cathédrale  de  St-Paul  re- 
nouvelée tous  les  ans  de  fond  en  comble  sans  attirer  l'attention, 
et  ses  orgues,  son  horloge  et  ses  cloches  remises  à  neuf  sans 
avoir  cessé  de  jouer,  de  marcher  et  de  sonner. 

Mais  comme  le  corps  est  composé  d'une  certaine  collection 
d'éléments  combinés  dans  de  certaines  proportions ,  la  nourri- 
tune  que  nous  consommons  doit  contenir,  d'une  manière  pré- 
cise, tes  matériaux  exigés  pour  sa  reconstruction.  Voici  encore 
un  antre  arrangement  merveilleux  à  observer.  Comment  se  fait* 
H  que  les  Immines  qui  ont  dîné,  pendant  des  milliers  d'années, 
dans  la  complète  ignorance  de  leur  constitution  chimique,  de 
même  que  dans  celle  de  l'exacte  composition  de  leurs  aliments, 
soient  tombés  juste  sur  les  substances  contenant  tous  les  ma- 
tériaux nécessaires  à  la  restauration  de  leurs  personnes.  Salo- 
mon, avec  toute  sa  sagesse,  ne  savait  absolument  rien  de  la  fi- 
brine, de  l'albumine  et  de  la  caséine;  Aprcius,  avec  son  expé- 
rience consommée  en  cuisine,  ignorait  que  ses  plats  les  plus 
nos,  pour  devenir  un  tant  soit  peu  nutritife, -dussent  se  résumer 
en  éléments  d'une  certaine  espèce.  L'estomac  n'est  apte  à  digé- 
rer qu'une  minime  portion  des  innombrables  produits  de  la  na* 
tare.  Un  Français  du  nom  de  Mercier  a  prétendu  que  la  chimie 
en  arriverait  un  jour  à  extraire  de  tous  les  corps  un  principe 
nntrftrf,  et  qu'il  serait  alorsanssi  facile  aux  gens  de  trouverdequot 
se  nourrir  qu'il  l'est  aujourd'hui  de  puiser  de  l'eau  aux  rivières, 
lie  D»  Annstrong,  dans  son  Art  de  conserver  la  santé,  dit  qu'il 
n'est  rien  qu'on  homme  bien  portant  ne  pnisse  convertir  en 
sang.  Mais  c'est  là  de  l'exagération  poétique.  En  simple  prose,  la 
carte  de  notre  menu  se  borne  à  un  nombre  comparativement 
restreint  des  cinquante  ou  soixante  éléments  terrestres  ou  corps 
simples  que  nous  connaissons  ;  et  il  serait  aussi  mutile  d'es- 


Digitized  by  Google 


7(3  LA  CHIMIE 

sayer  de  manger  les  autres,  qu'il  était  inutile  à  Jlidas  Savoir 
une  table  exclusivement  servie  de  mets  d'or.  La  difficulté  de  la 
question  s'accroît  aussi  de  circonstances  diverses*  Il  nous  suffit, 
entre  autres  choses,  de  faire  remarquer  que  les  ingrédients 
qu'exige  notre  corps  ne  sont  pas  absorbés  par  nous  à  l'état  de 
substances  libres  et  isolées,  c'est-à-dire  que  nous  ne.  prenons 
pas  telle  dose  de  carbone,  telle  dose  de  chaux,  telle  dose  d'oxy- 
gène, etc.  ;  ces  ingrédients  se  présentent  dans  nos  aliments  sous 
une  forme  tellement  déguisée  et  compliquée,  que  le  cuisinier 
pas  plus  que  le  chimiste,  raisonnant  a  priori,  ne  saurait  leur 
assigner  de  destination  au  sortir  des  opérations  analytiques  de 
l'estomac  et  une  fois  en  contact  avec  les  organes  de  l'assimila- 
tion. Considéré  au  poiot  de  vue  pratique,  l'entretien  de  notre 
maison  de  chair  et  d'os  semble  donc  être  la  besogne  la  plus 
chanceuse  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  On  prend  mille  peines 
pour  se  procurer  un  dîner  quotidien,  mais  personne  ne  se.  de- 
mande jamais  si  ce  dtner  contient  des  briques  pour  les  murs, 
des  solives  pour  les  plafonds,  des  vitres  pour  les  fenêtres,  de  la 
fonte  pour  le  foyer  ou  du  marbre  pour  la  cheminée.  Il  faut  né- 
cessairement que,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  nous  nous  procu- 
rions du  fer  pour  le  sang,  du  soufre  pour  les  cheveux  et  du 
phosphore  pour  la  moelle  cérébrale;  mais  il  n'est  pas,  que  nous 
sachions,  de  table  au  monde  où  ces  articles  indispensables  se 
trouvent  servis  à  part,  dans  les  salières  ou  les  huiliers. 

Gomment  donc  alors  expliquer  le  fait  de  tant  de  milliers  de 
corps  humains  entretenus  en  bon  état  de  réparation  sans  diffi- 
culté et  saus  erreur,  bien  que  les  erreurs  eussent  été  si  aisées  à 
commettre,  et  que  les  hommes  semblent  avoir  mangé  perpé- 
tuellement dans  les  ténèbres  de  l'ignorance?  On  ne  peut  attri- 
buer ce  remarquable  résultat  qu'a  une  bienfaisante  providence, 
qui  n'a  pas  seulement  dressé  pour  l'homme ,  dans  ce  vaste 
monde,  une  table  splendide  approvisionnée  d'une  énorme  va- 
riété de  plats,  mais  qui  a  doué  la  machine  humaine  d'un  subtil 
instinct,  lequel,  discrètement  suivi,  nous  attire  vers  ce  qui  nous 
convient  chimiquement  et  nous  éloigne  de  ce  qui  nous  est  inu- 
tile ot  nuisible.  . 

Toutefois^  comme  exemple  de  cette  heureuse  adaptation  de  la 
oparrHure  aucorp* qui  se  nourrit,  examinons  un  instant  «  le 
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pain  que  nota  mangeons.  »  Le  pain  est  le  pilier  de  la  vie.  C'est 
aussi  fà  étende  la  composition  de  tons  nos  aliments  végétaux. 
Maintenantes!  Pon  dîsait  ë  un  meunier  ignorant  que  sa  farine 
dût  être^  convertie  quelque  jour  en  sang  humain,  il  ne  rirait  pas 
moins  que  si  on  lui  affirmait  qu'une  certaine  partie  deson  corps 
neut  être  utilisée  dans  la  fabrication  des  allumettes  chimiques.  11 
atiiste  pas  la  moindre  ressemblance  eitérieure  entre  lu  fine 
poudre  blanche  qui  remplit  ses  sacs  et  le  flnide  vermeil  qui  s'é- 
chappe du  cœur.  H  y  a  encore  moins  de  ressemblance  entre  cette 
pondre  et  les  muscles  vigoureux  qui  font  de  lui  la  terreur  du 
village.  Cependant,  si  cet  homme  se  condamnait  à  vivre  exclu- 
sivement du  produit  de  son  moulin,  — et  rien  ne  l'empêcherait 
de  demeurer  fidèle  à  sa  détermination,  pourvu  qu'il  retint  aussi 
le  son,  qui  contient  en  abondance  le  principe  le  plus  nutritif  du 
blé,  —  il  est  clair  qu'il  faudrait  bien  que  sa  farine  se  convertit  en 
sang,  et  qu'a  son  tour  ce  sang  se  consolidât  en  chair.  De  prime- 
abord,  l'analyse  du  pain  semble  rendre  le  mystère  plus  obscur 
encore.  Le  principal  ingrédient,  au  point  de  vue  de  la  quantité, 
se  trouve  être  de  l'eau.  La  moitié  à  peu  près  de  chaque  pain  de 
froment  se  compose  de  ce  simple  et  doux  liquide.  Mais  il  arrive 
que  l'eau  estanssi  le  principal  élément  qui  entre  dans  la  composi- 
tion matérielle  de  l'homme  et  de  la  femme.  L'individu  qui  pèse,  par 
exemple,  154  livres,  ne  sera  pas  peu  surpris  d'apprendre  qu'il 
n'a,  dans  tout  son  corps,  que  38  livres  de  matière  sèche.  Une 
quantité  de  plus  de  cent  livres  de  son  être  humain  est  d'une  na- 
ture littéralement  identique  au  liquide  que  nous  versent  les 
nuages  ou  que  nous  puisons  aux  fontaines.  Si  l'eau  qui  entre 
dans  la  composition  de  nos  corps  n'était  pas  associée  à  des  ma- 
tières plus  consistantes,  nous  serions  obligés  de  vivre  dans  des 
séant  ou  des  barils,  et  les  gens  existeraient  à  l'état  de  masses 
tîqoides  chargées  de  quelques  sels  solnbles  et  déposant  une  cer- 
taine quantité  de  matières  sous  forme  de  sédiment.  Si  étrange 
que  paraisse  ce  fait  que  nos  corps  soient  composés  de  tant  de 
matières  liquides,  cela  explique  la  nécessité  de  leur  donner  une 
alimentation  correspondante.  De  là  l'importance  naturelle  d'une 
denrée  qui,  comme  la  farine,  possède  l'avantage  d'absorber  une 
si  grande  proportion  d'eau.  Une  croûte  sèche  n'est,  en  réalité, 
qu'un  réservoir  à'horoicUté.  Nous  buvons;  le  pain  tout  autantque 
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■ou6  le  mangeons  (d).  De  même,  sur  cent  parties  «le  viande  de 
bœuf  maigre,  il  y  en  a  78  qui  ne  sont  outre  chose  qmt  de  l'eau 
mêlée  avec  da  sang.  Les  pommes,  les  groseilles,  las  obampi- 
gnons  et  une  foule  d'autres  objets  de  consommation  contien- 
nent 80  pour  cent  de  ce  fluide  universel.  Les  trois  quarts  de  la 
pomme  de  terre  sont  simplement  de  l'eau.  Les  carottes  sont  sa- 
turées d'humidité,  composées  quelles  sont  de  83  parties  d'eau. 
Les  navets  pourraient  être  bus;  ils  n'ont  que  dO  parties  de 
substance  solide  pour  90  parties  d'eau.  Toutefois,  c'est  la  fa- 
mille des  cucurbitacées  qui  fournit  les  exemples  les  plus  frap- 
pants de  cette  constitution  éminemment  lymphatique.  La  pas- 
tèque renferme  94  parties  d'eau,  et  le  concombre  97.  Le  vieux, 
pacha  Méhémct-Ali  pouvait  bien,  après  cela,  manger  un  meloD 
de  quarante  livres  d'une  seule  fois ,  et  même  le  considérer 
comme  un  facile  supplément  à  un  excellent  repas  ! 

Le  second  ingrédient  du  pain  surprendra  le  lecteur  étranger 
à  Ja  chimie  presque  autant  que  le  premier.  On  croira  difficile- 
ment qu'il  soit  possible  d'extraire  de  la  fibre  animale  des  gâ- 
teaux ou  des  biscuits  ;  et  tout  en  admettant  métaphoriquement 

(i)  Connue  exemple  des  curieux  renseignements  que  renferme  le  livre  du  pro- 
fesseur Johuston,  sur  des  sujets  d'une  nature  tout-à-fait  faaiilière,  nous  allons 
rapporter  un  fait  oui  sera,  peur  beaucoup  de  por:;"iiue>,  aussi  neuf  que  su-nre- 
nant.  Au  bout  de  quelques  jours,  le  pain  perd  sa  souplesse  et  devient  en  appa- 
reuce  sec.  La  plupart  des  gens  à  qui  Ton  demanderait  la  cause  de  ce  changement 
l'expliqueraient  par  l'absence  d'humidité.  Mais  le  fait  est  que  le  pain  rassis  con- 
tient exactement  la  même  quantité  d'eau  que  le  pain  tendre.  L'altération  doit 
être  attribuée  à  quelque  phénomène  intérieur  se  produisant  entre  les  molécules. 
Car  si  l'on  expose,  pendant  une  demi-heure  ou  une  heure,  un  pain  rassis  enfermé 
dans  une  boite  de  fer-blanc  hermétiquement  close,  à  une  chaleur  n'excédant  pas 
celle  de  l'eau  bouillante,  et  qu'on  le  laisse  ensuite  refroidir,  il  aura  r  ouvré 
toute  sa  souplesse  primitive  et  repris  toutes  les  propriétés  d'an  paîn  nouvellement 

Un  autre  phénomène  si ngulier, c'est  celui  du  développement  de  l'alcool  dans  la 
farine  pendant  l'opération  de  la  conversion  de  cette  même  farine  en  pain.  Les 
membres  zélés  de  la  société  de  tempérance  ne  seront  pas  médiocrement  alarmés 
en  apprenant  qu'a  un  moment  donné  de  cette  opération,  la  farine,  qu'ils  regar- 
dent comme  le  plus  inoJfensif  et  le  plus  sobre  des  aliments,  passe  en  réalité  sous 
le  joug  de  leur  plus  mortel  ennpmi,  sous  le  joug  de  l'alcool.  Pendant  la  fermenta- 
tion excitée  par  la  levure,  une  partie  de  l'amidon  contenu  dans  la  farine  est  con- 
verti en  sucre,  et  ce  sucre  à  son  tour  en  acide  carbonique  et  en  alcool.  De  vérita- 
ble alcool,  nous  le  répétons!  Heureusement  que  I'eiivahis>eur  est  forcé  d'évacuer 
le  terrain  conquis  quand  le  pain  est  exposé  a  la  chaleur  du  Tour,  et  qu'il  devient 
ainsi  impossible  aux  totes  les  moins  fortes  de  s'enivrer  en  mangeant  du  pain. 
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que  toute  viande  soi!  un  résidu  d'Herbes,  encore  bésitera-t-on 
h  la  regarder  comme  étant  littéralement  de  la  farine.  Le  pain 
de  froment,  cependant,  contient  6  ponr  cent  d'une  farine  appe- 
lée ulnteo,  qui  donne  à  l'analyse  les  uiémes  éléments  que  la  fi-* 
ferme  des  muscles.  Le  gluten  et  la  fibrine  sont,  l'un  et  l'autre; 
représentés  par  la  même  formule  chimique  (1),  et  appartien- 
nent l'un  et  l'autre  à  une  curieuse  série  de  substances  qui  se 
correspondent  sous  le  rapport  de  leur  composition  et  de  leurs 
usages  alimentaires.  La  fibrine  de  la  viande  existe  donc  dans  le 
gluten  du  pain,  et  Swift  était  beaucoup  plus  près  de  la  vérité 
<ju*tl  ne  l'imaginait,  quand  il  écrivait  cette  spirituelle  scène  de 
son  Histoire  etnn  Tonneau  [the  taie  of  a  Tab)y  où  Monseigneur 
Pierre  (2)  essaie  de  persuader  ses  frères  luthériens  et  calvinistes, 
qu'une  croûte  sèche  vaut  le  meilleur  morceau  de  mouton  qui 
soit  jamais  sorti  du  marché  de  Leadenhall  (3j. 

Maïs  outre  les  matériaux  nécessaires  à  lit  réparation  ou  au  dé- 
veloppement des  tissos  et  qu'où  peut  appeler  par  conséquent 
les  principes  constitutifs  du  corps,  il  en  faut  encore  d'autres  pour 
l'entretien  d'une  constante  somme  de  chaleur  animale.  Nos  ali- 
ments doivent  nécessairement  renfermer  une  certaine  quantité 
de  combustible,  quantité  assez  considérable  même,  car  la  tem- 
pérature du  corps  étant  beaucoup  plus  élevée  que  celle  de  l'at- 
mosphère, c'est-à-dire  étant  en  moyenne  de  Ô8#  Farhrt. ,  nous 
sommes  continuellement  dépouillés  de  notre  calorique  naturel. 
Or,  chaque  grain  de  blé  renferme,  s'il  nous  est  permis  de  nous 
exprimer  ainsi,  sa  petite  provision  d'huile  et  de  coke,  autrement 
dît  il  est  pourvu  d'une  certaine  quantité  de  graisse,  d'amidon, 
de  gomme  et  autres  substances  qui,  combinées  à  l'oxygène  ab- 
sorbé par  la  respiration,  brûlent  dans  l'intérieur  du  corps  d'a- 
près te  même  principe,  mais  non  avec  les  mêmes  effets  visibles, 
que  le  suif  et  la  houille  à  l'extérieur.  La  proportion  de  graisse 
contenue  dans  le  pain  de  froment  est  à  la  vérité  très  minime  : 

(t)  Ce  qui  n'est  peut-être  pas  strictement  exact. 

(I)  xotë  Dt  DtatcxfciR.  Dana  cette  allégorie  satirique,  Swift  mettait  en  scène 
les  trois  grandes  sectes  du  christianisme,  et  Taisait  de  monseigneur  Pierre \Vsnxi 
de  trois  frères)  le  représentant  du  catholicisme  romain. 

(3;  En  ce  sens  que  la  farine  peut  être  extraite  du  pain  par  l'opération  chimique 
«Je  la  «gestion  et  de  l'assimiiaUon. 
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elle  ne  monte  pas  à  plus  p>  i  pour  lOP^a^kl^wVlw,  leaucrc 
et  la  gomme  s'y  trouvent  cou^r^UYemtnren^û^P^ 

M.  Johnston  passe  en  revue  toutes  le^  matières,  minera les 
que  le  pain  doit  renfermer  comme  tous  Les  a,ulr^a]iiBenis.o*rr 
faits.  Dans  une  suite  d'anal yse*  jl  examiue^uççes$ivqroenU:uaf  ut 
substance  en  indiquant  }çs  propriétés  par  lesquelles  Jes  uues, ej 
les  autres  excellent,  ils  nous  suffit  de  dire  qu'jl  conclut  que 
notre  nourriture  doit  contenir  «  un,  mélange  de  substama»  vé- 
gétales et  de  substances  animales,  mélange  dans  Jequel entrent 
en  proportions  convenablement  réglées  les  trç4s,priQciues  co**- 
titutifs  les  plus  importants,  la  graisse,  l'amidon  au  le  sucre,  ei  la 
fibrine  ou  le  gluten.  »  C'est  ici  que  se  manifeste  dans  tonte  sa 
plénitude,  le  merveilleux  instinct  déjà  mentionné  plus  haut,  qui 
pousse  l'homme  à  mélanger  les  divers  articles  de  son  alimenta- 
tion de  manière  à  obtenir  tous  les  éléments  nécessaires  à  son 
être.  Sans  posséder  la  moindre  connaissance  en  chimie,  l'esto- 
mac semble  avoir  de  temps  en  temps  donné  à  son  propriétaire 
d'excellents  avertissements  qui  ont  conduit  ce  dernier  à  des  com~ 
binaisons  aussi  subtiles,  aussi  délicates  que  si  le  savoir  le  plus 
profond  les  avait  dictées.  Pourquoi,  par  exemple, le  pain  ou  le* 
pommes  de  terre  forment-elles  un  indispensable  accompagnement 
au  bœuf?  Cette  dernière  substance  donne  à  l'analyse  78  parties 
d'eau,  19  de  fibrine  et  3  de  graisse.  Ces  principes  se  retrouvent , 
comme  nous  l'avons  dit,  dans  le  pain,  le  gluten  y  remplaçant  la  fi- 
brine dont  il  est  l'équivalent  Mais  il  n'y  a  pas  d'amidon  dans  votre 
rôti  de  bœuf,  tandis  que  vous  en  avex  beaucoup  dans  votre  pain. 
La  graisse,  il  est  vrai,  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  remplacer 
cette  matière  de  chauffage,  mais  elle  ne  vous  fournira  pas  tout 
le  combustible  qu'exige  votre  fournaise  intérieure  pour  être 
maintenue  à  son  degré  voulu  de  température.  C'est  ce  qui  fait 
que,  par  un  mouvement  naturel,  nous  recourons  au  pain  pour 
attaquer  le Jwuf,  ou  qu'à  défaut  de  pain  nous  engageons  la 
combat  avec  un  reufort  de  pommes  de  terre,  ces  auxiliaires 
(déduction  faite  de  l'eau)  contenant  près  de  92  pour  100  d'a- 
midon. Et  encore,  quand  la  quantité  de  graisse  que  contient  la 
substance  animale  dont  nous  faisons  notre  repas  est  insignifiante, 
il  faut  voir  à  quels  expédients  nous  avons  recours  pour  nous 
procurer  ailleurs  le  complément  qui  nous  manque  !  Ainsi  :  — 
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*i  Awc  lèl^tiandes  mbigres  nodà  én  mangeons  d'autres  riches 
en  principes  fcrareseux^lW  exemple,  boas  mangeons  du  lard  avec 
du  veauy  atfè#dû"fofe^  avec;  là  volaille,  et  nous  chaponnous  les 
coqs  pou*'  accroître:  fenr graisse  naturelle.  Nous  accommodons 
l*f»is>dfr  «âne  avec  du  beurre  ou  nous  le  faisons  frire  dans  la 
&3i^,  lêïîàH  <tt*h  hareng,  le  saumon  et  l'anguille  s'accom- 
modenrét'sei  rangent  d'ordinaire  avec  îeur  huile.  Si  le  lecteur 
TOtfctoi  pfoirfrt  la  freiné  de  consulter  lè  premier  livre  de  cui- 
sine tenu,  tl  verra  que  le  saucisson  et  tes  autres  viandes  hachées 
trou  rrrssan  tes  se  font  én  général  avec  une  partie  de  gras  et  deux 
parties  de  maigre,  juste  la  proportion  dans  laquelle  le  gras  et  le 
maigre  existent  dans  un  morceau  de  beau  bœuf  marbré  !  Sans 
»*«d  douter,  l'art  en  cette  circonstance  imite  ainsi  la  nature  1  » 

Toutefois  les  substances  solides  dont  nous  venons  de  dire 
quelques  mofs,  ne  constituent  qu'un  département  de  noire  com- 
missariat des  vivres.  Poussé  par  son  instinct  à  chercher,  pour 
détremper  son  argile,  quelque  espèce  de  liquide  autre  que  l'eau, 
l'homme  s'est  ingénié  à  fabriquer  diverses  boissons  artificielles. 
Ces  boissonsrse  partagent  en  deux  classes  :  1°  celles  qui  sont  sim- 
plement infusées  sa  as  être  soumises  à  aucun  traitement  chimique 
spécial;  2*  celles  qui  subissent  certains  changements  chimiques,  la 
fermentation,  par  exemple,  qui  est  le  plus  important.  Les  unes 
et  les  autres  exercent  sur  le  cerveau  une  influence  stimulante  ; 
mais  tandis  que  les  premières,  le  thé,  le  café,  le  cacao,  sont  des 
excitants  agréables  et  innocents,  les  autres,  Taie,  les  spiritueux, 
les  vins,  jettent  celui  qui  en  absorbe  une  trop  grande  quantité, 
dans  un  état  d'ivresse  dégradante  et  tapageuse.  On  peut  user  du 
thé  aussi  copieusement  qu'en  usait  te  docteur  Johnson,  sans  cou- 
rir d'autre  risque  immédiat  que  celui  de  se  laisser  entraîner  à 
médire  un  peu  du  voisin,  tandis  que  si  l'on  se  livre  avec  trop 
d'abandon  à  cette  liqueur  d'orge  fermentée,  que  te  poète  K. 
Burnsa  personnifiée  sons  le  nom  de  Jean  Grain  of  Or ge\\)\  sir 
iobn  Barleycorn  ,  on  devient  intolérablement  agressif  et  l'on 
achève  parfois  sa  nuit  dans  le  ruisseau  le  plus  voisin. 

Ceux  qoi  ont  ro  le  journal  si  divertissant  de  Samuel  Pcpys, 

f  t)  No*  avons  dté  cette  ballade  originale  dans  une  des  livraisons  dé  la  '  Revu* 
datais.  —  Tom  xxix.  6 
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se  rappellent  la  surprise  qu'éprouva  eet  honorable  clerc  de  l'A- 
mirauté le  jour  où,  pour  la  première  fois,  il  avala  le  contenu 
d'une  tasse  lilliputienne  pleine  d'une  infusion  de  thé  revenant  à 
quelque  chose  comme  60  shellings  la  livre.  Si  Samuel  Pepys 
avait  pu  assister  a  Panalyse  de  cette  feuille  faite  par  quelque 
chimiste  moderne,  il  n'eût  pas  manqué  d'enregistrer  avec  tontes 
sortes  d'exclamations  les  particularités  de  la  composition  de  la 
plante.  D'abord  il  eût  appris  que  le  thé  contient  une  huile  vola- 
tile qui  ne  réside  pas  ordinairement  sous  cette  forme  dans  la 
plante,  mais  qui  s'y  développe  pendant  l'opération  de  la  dessi- 
caiion  et  de  la  torréfaction  auxquelles  la  feuille  est  soumise. 
Celte  huile  ne  figure  que  pour  une  faible  proportion  dans  l'a- 
nalyse, —  une  livre  d'huile  pour  100  livres  de  thé.  C'est  ce- 
pendant à  elle  que  le  tbé  doit  surtout  la  vertu  qui  lui  est  propre. 
Car  comme  le  thé  nouveau  produit  une  espèce  d'ivresse  qui  fait 
que  les  Chinois  ne  s'en  servent  qu'un  an  après  qu'il  a  été  récolté, 
et  comme  les  gens  qui  le  préparent  et  l'emballent  sont  sujets  à 
des  vertiges  et  à  des  attaques  de  paralysie,  le  changement  que 
le  temps  apporte  aux  propriétés  de  la  plante  doit  être  dû  à  la 
volatilisation  d'uue  partie  de  cette  subtile  essence.  EusuiteM.  Pe- 
pys eût  fait  connaissance  avec  une  antre  substance  appelée  théine, 
à  propos  de  laquelle  il  eût  noté  uu  fait  des  plus  curieux.  Dans 
différents  pays  du  globe  on  a  employé  aux  mêmes  fins  que  la 
feuille  parfumée  dont  nous  examinons  les  mérites,  certains  sti- 
mulants, tels  que  le  café,  le  cacao,  le  chocolat,  le  guarani,  le 
maté,  etc.  Eh  bien  !  toutes  ces  substances,  adoptées  comme  elles 
l'ont  été  sans  la  moindre  idée  de  leur  composition  chimique,  se 
trouvent  justement  posséder  toutes  le  principe  particulier  que 
nous  venons  de  mentionner.  Ici  encore  le  délicat  instinct  qui 
gouverne  l'appétit  humain,  semble  avoir  conduit  l'homme  aux 
mêmes  résultais  par  des  routes  en  apparence  différentes,  comme 
s'il  y  avait  quelque  affinité  secrète  entre  l'estomac  et  les  mets 
qui  lui  conviennent  le  mieux,  affinité  an  moyen  de  laquelle  nous 
parvenons  à  découvrir  ces  derniers,  quelque  déguisement  qu'ils 
revêtent,  dans  quelque  combinaison  invraisemblable  qu'ils  se 
fourrent.  M.  Pepys  eût  encore  appris  que  cette  substance,  re- 
marquablement riche  en  axote,  a  la  propriété  de  retarder  la  dé- 
sorganisation des  tissus,  de  sorte  qu'une  quantité  beaucoup 


Digitized  by  Google 


DE  LA  VIE  COMMUNE.  SS 

moindre  d'aJimeiHs  suffit  pour  entretenir  le  corps  quand  on  boit 
habituellement, du  rthé.  Ce  n'est  donc  pas  purement  un  luxe  que 
se  donne  le  pauvre  quand  il  achète  son  paquet  de  souchong.  Il 
économise  Jiuécalemeat  son  corps.  En  absorbant  20  à  30  cen- 
tigrammes de  théine  .tous  les  jours,  il  diminuera  matériellement 
sa  dépense  en  viaude.  U  résulte  également  de  là  que  quand  la 
digestion  commence  à  devenir  lente,  comme  chet  les  gens  âgés 
nu  chez  ceux  qui  ont  abusé  de  leurs  estomacs,  le  thé  donnera  a 
cet  organe  la  faculté  d'entretenir  les  besoins  du  système,  avec 
une  dépense  de  force  beaucoup  moins  grande  que  celle  qu'il  lui 
eût  fallu  faire  autrement  Le  troisième  ingrédient  dout  cette, 
plante  est  composée  n'aurait  pas  moins  surpris  M.  Pepys  que  les 
deux  autres.  On  extrait  de  l'écorce  des  arbres,  du  tanuin  ou 
acide  tannique,  substance  astringente  qui  sert  à  convertir  en 
cuir  la  peau  des  animaux,  et  aussi  à  fabriquer  une  teinture  noire 
lorsqu'on  la  mélange  avec  des  sels  de  fer.  Celte  même  substance 
se  trouve  aussi  dans  le  thé.  Elle  ne  constitue  pas  moins  de  13  à 
18  pour  cent  de  la  feuille  sèche.  On  ne  sait  point  encore  au  juste 
son  iuuoeace  précise  sur  l'organisme  humain  ;  mais  sa  présence 
constatée  aurait  probablement  fait  renoncer  M.  Samuel  Pepys  à 
l' usage  du  breuvage  nouveau,  le  prudent  et  honnête  bourgeois 
aurait  craint  de  voir  son  appareil  digostif  transformé  rapidement 
en  cuir. 

Voilà  les  trois  principes  les  plus  actifs  du  thé;  de  ceux  qu'il 
renferme  encore,  graisse,  amidon,  eau,  minéraux,  etc.,  nous  ne 
mentionnerons  que  le  gluten  dont  nous  avons  déjà  signalé  les 
propriétés  nutritives.  Le  gluten  entre  pour  un  quart  dans  le 
poids  des  feuilles  sèches,  et  par  conséquent  les  rend  aussi  nour- 
rissantes qae  les  pois  et  les  fèves.  L'opération  ordinaire  de  l'in- 
fusion entraîne  peu  de  gluten,  par  conséquent  l'élément  le  plus 
nutritif  de  la  plante  se  trouve  perdu.  La  première  fois  que  le  thé 
fui  introduit  en  Europe,  il  paraît  qu'on  jetait  le  liquide  et  qu'on 
mangeait  les  feuilles  comme  des  épinards  ou  des  choux.  Aujour- 
d'hui les  Ta r tares  réduisent  le  thé  en  poudre  et  le  mêlent  avec 
de  4a  graisse  et  du  sel,  et  le  capitaine  Basil  Hall  raconte  que  les 
indigènes  de  certaines  contrées  de  l'Amérique  du  Sud,  commen- 
cent par  boire  l'infusion  chaude,  et  qu'ils  se  passent  ensuite*  les 
feuilles*  la  ronde  sur  un  plateau  d'argent. 


« 
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Sans  nous  arrêter  davantage  aux  boissons  qu'on  obtient  par 
l'info  ;ion  >  et  dont  le  tbé  n'est  naturellement  qu'un  des  nom- 
breux spécimens,  nous  allons  examiner  un  curieux  échantillon 
des  «  liqueurs  qu'on  obtient  par  la  fermentation.  *  Le  ckica  on 
bière  de  mais,  est  une  boisson  excessivement  populaire  parmi 
les  Indiens  montagnards  de  la  côte  occidentale  de  l'Amériqne 
du  Sud.  Toutefois,  la  méthode  employée  pour  la  fabriquer,  nous 
surprendrait  à  coup  sûr  beaucoup  si  nous  la  lisions  dans  un 
livre  de  cuisine  d'un  pays  civilisé.  Voici  la  recette.  Assemblez 
tous  les  membres  de  la  famille,  prenez  même,  si  vous  voulez, 
quelques  étrangers  pour  les  aider.  Faites  asseoir  tout  le  monde 
en  cercle  par  terre  et  placez  un  grand  plat  au  centre.  Autonr 
du  plat,  disposez  une  certaine  quantité  de  mais  ;  puis  que  cha- 
que individu  prenne  une  poignée  de  grains,  la  mâche  à  fond  et 
la  recrache  dans  le  plat.  Continuez  jusqu'à  ce  que  tout  le  mais 
ait  passé  par  les  mâchoires  de  la  compagnie  et  soit,  de  cette 
façon,  réduit  à  l'état  de  pâte.  Brassez  alors  cette  pâte  dans 
l'eau  chaude,  et  laissez  fermenter.  Au  bout  de  peu  de  temps,  l'a- 
bominable breuvage  pourra  être  bu.  Les  naturels  tiennent  cette 
boisson  en  si  haute  estime,  qu'un  Indien  bien  élevé  ne  croit 
pas  pouvoir  faire  une  plus  grande  politesse  à  un  voyageur  que 
de  lui  offrir  de  ce  répugnant  nectar.  Il  est  assez  singulier  que  le 
même  procédé  soit  employé  dans  l'Océan-Pacifique  pour  ex- 
traire une  liqueur  enivrante  de  la  racine  d'ava.  Le  capitaine 
Wilkes  décrit  d'une  manière  fort  amusante  les  formalités  avec 
lesquelles  on  prépare  cette  dégoûtante  potion.  Toutefois  on 
exige  des  masticateurs  qu'ils  aient  les  dents  propres  et  saines, 
et  il  leur  est  défendu,  sous  peine  de  châtiment ,  d'avaler  ta 
moindre  goutte  de  jus.  Mais  il  est  très  intéressant  d'examiner 
les  principes  chimiques  que  comportent  ces  opérations,  qui 
laissent  tant  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  propreté.  Gomme 
nous  l'avons  vu,  le  blé  et  les  autres  grains  contiennent  une 
graftde  quantité  d'amidon.  Pour  que  la  fermentation  poisse 
avoir  lieu,  il  faut  que  cet  amidon  soit  converti  en  socre.  Ordi* 
nairement  le  changement  s'effectue  par  l'intermédiaire  d'une 
substance  appelée  diastase,  qui  se  développe  pendant  le  maltage. 
Or  il  arrive  que  la  salive  possède  également  la  propriété  de 
transformer  l'amidon  en  sucre.  Naturellement,  l'Indien  dé 
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l'Amérique,  pas  plus  que  l'indigène  de  l'archipel  de  Fidji,  n'a 
la  inoiudre  idée  des  influences  chimiques  que  possèdent  ses 
mâchoires;  m  aie  n'est-il  pas  curieux  que  des  peuples  séparés 
par  une  pareille  distance  et  agissant  de  part  et  d'autre  dans 
une  complète  ignorance  de  la  portée  scientifique  de  leurs  pro- 
cédés, aient  adopté  les  mômes  moyens  pour  arriver  aux  inê;nes 
résultats?  Certes  ce  n'est  pas  là  un  des  faits  les  moins  intéres- 
sants que  fasse  connaître  l'ouvrage  de  M.  Johnston. 

C'est  à  cet  ouvrage  lui-même  qu'il  faut  renvoyer  le  lecteur 
pour  les  conclusions  de  l'auteur  touchant  les  effets  chimico- 
physiologiques  des  liqueurs  fermentées  en  général.  Sur  un  sujet 
de  cette  nature,  les  opinions  peuvent  différer  considérablement, 
et  c'est  précisément  dans  des  cas  pareils  que  les  hommes  qui , 
comme  le  professeur  Johnston,  ont  non-seulement  apporté  à 
l'étude  de  la  matière  le  soin  le  plus  scrupuleux,  mais  encore 
ont  puisé  leurs  faits  dans  un  champ  vaste  comme  le  globe  lui- 
même,  ont  le  plus  de  titres  à  se  faire  écouter.  Ceux  qui  pen- 
sent que  le  vaste  buffet  de  la  nature  est  suffisamment  approvi- 
sionné de  liquides,  pour  peu  qu'il  contienne  quelques  carafes 
d'eau  fraîche,  seront  frappés  d'étonnement  quand  ils  verront 
combien  les  hommes  se  sont  toujours  montrés  instinctivement 
empressés  à  s'emparer  des  produits  de  la  fermentation,  et  à 
empiler  dans  ce  même  buffet  des  monceaux  de  bouteilles  por- 
tant des  étiquettes  différentes,  il  est  vrai,  mais  contenant  toutes 
des  boissons  parentes  entre  elles  par  leurs  caractères  chimiques. 

Hais  si  les  liqueurs  fermentées  ne  procurent  qu'un  plaisir  au- 
quel il  n'est  pas  toujours  sain  de  s'abandonner  complètement , 
que  dirons-nous  d'une  classe  de  substances  qui  non-seulement 
égaient  l'esprit,  mais  nous  transportent  dans  un  état  d'extase 
temporaire,  que  suit,  hélas!  une  terrible  réaction  d'abattement? 
Les  chapitres  consacrés  à  l'élude  des  narcotiques,  présentent 
quelques-unes  des  plus  intéressantes  pages  que  renferment  les 
deux  volumes  du  professeur  écossais.  L'opium  est  peut-être  le 
plus  attrayant  des  produits  de  cette  espèce.  Depuis  le  misérable 
Thériaki  qu'on  rencontre  dans  les  cafés  de  Constantiuople,  le 
visage  hébété,  1  échine  courbée,  le  corps  affaissé,  l'intelligence 
depuis  long-temps  envolée,  jusqu'à  ces  deux  Anglais  mangeurs 
d'opium,  à  l'imagination  si  riche,  à  la  verve  si  puissante,  et 
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dont  l'histoire  pourrait  presque  s'écrire  avec  du  laiulantm ,  les 
exemples  abondent  de  la  terrible  et  despotique  influence  de 
cette  drogue.  Les  effets  de  l'opium  varient  considérablement,  il 
est  vrai,  selon  le  tempérament  et  la  race  de  l'individu.  Sur  un 
homme  de  facultés  obtuses  et  de  capacités  étroites,  l'opium  ne 
fait  que  secouer  l'apathie  du  personnage,  lestimuler  et  le  rendre 
causeur.  Sur  des  gens  excitables,  comme  sont  le  Javanais,  le 
Nègre,  le  Malais,  il  exerce  une  puissance  terrible  qui  va  parfois 
jusqu'à  les  rendre  parfaitement  furieux.  L'expression  anglaise 
bien  connue  lo  run  a  muck  (courir  de  tout  côté  eu  furieux) 
est  tirée  de  la  coutume  des  opionopfmges  javanais  de  se  préci- 
piter dans  les  rues  sous  rtufluence  de  J'ivresse  de  l'opium  et  de 
tuer  tout  ce  qui  se  présente.  De  Quincey  parle  de  «  l'abîme  in- 
commensurable de  boubeur  divin  »  qui  s'ouvrit  à  lui  quand  il 
avala  sa  première  dose  de  laudanum.  Il  crut  avoir  découvert 
un  «pojouoxûv  vcTrtvâtç,  une  panacée  universelle  à  tous  les  maux  de 
l'humanité.  Le  bonheur  était  désormais  sous  la  main,  on  pou- 
vait l'acheter  chez  le  droguiste  et  le  conserver  en  fiole  ;  mais 
terrible  fut  le  châtiment  11  (allait  non  seulement  répéter,  mais 
encore  augmenter  la  dose  pour  satisfaire  la  terrible  passion, 
qui  tous  les  jours  devenait  plus  exigeante.  À  une  certaine  épo- 
que, le  «  Mangeur  d'opium»  anglais  prenait  320  grains  d'opium 
par  jour.  Coleridge,  dit  Coule,  a  avalé  jusqu'à  une  quarto  (plus 
d'un  Ktre)  de  laudanum  eu  2é  heures  l  Et  le  résultat?  <  Figures* 
vous,  écrit  le  malheureux  Coleridge,  figurez-vous  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  misérable,  de  plus  délaissé,  de  plus  désespéré,  et 
vous  aurez  une  idée  assez  exacte  de  mon  état..  Vous  ne  sauriez 
vous  imaginer  quel  horrible  enfer  me  torture  l'esprit,  la  cons- 
cience et  le  corps!  »  —  «  Même  quatre  mois  après  que  j'eus 
renoncé  à  l'opium,  dit  de  Quincey,  j'étais  encore  un  malheu- 
reux être,  agité,  suffoquant,  en  proie  à  des  palpitations,  a  des 
tremblements,  convulsifs  et  en  quelque  sorte  dans  la  situation 
d'nn  homme  qui  a  été  roué.  »  Certes,  si  les  pastilles  d'opium 
du  voyageur  turc  portent  snr  une  des  faces  les  mots  Sltish. 
Allah,  don  de  Dieu,  elles  pourraient  bien,  avec  une  égale  vé- 
rité, porter  sur  la  face  opposée  l'inscription,  don  du  Diable. 

Entre  autres  conséquences  remarquables  du  continuel  usage 
de  cette  drogue,  il  faut  citer  l'habitude  où  Ton  est  en  Turquie 
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<r*y  mêler  du  sublimé-corrosif,  lorsqu'elle  a  cessé  de  produire  le 
de^ré  de  surexcitation-  désiré»  Ainsi,  quand  l'influence  de  la 
drogue  mogirrue  commence  à  baisser,  on  entretient  le  charme  a 
l'aide  d'un  poison  positif.  Alors,  attaqué  de  deux  côtés  à  la  fois, 
le  corps  4u  malheureux  fanatique  tombe  bientôt  dans  on  état 
de  prostration  dont  il  n'est  plus  possible  de  le  tirer. 

Parai  les  nombreux  narcotiques  décrits  par  M.  Jobnston,  il 
en  est  un  autre  devant  lequel  nous  ne  passerons  pas  sans  nous 
arrêter  un  instant.  C'est  te  coca  des  Andes.  Il  est  rare  de  ren- 
contrer un  indigène  de  ces  régions  sans  son  petit  sac  de  enir 
pour  contenir  les  feuilles  de  cette  plante  remarquable  et  une 
petite  bouteille  de  cendres  végétales  ou  de  chaux  vive.  Ce  der- 
nier article  est  destiné  à  exciter  la  salivation  et  à  procurer  au 
palais  la  saveur  de  la  feuille  dans  toute  son  âcreté.  Le  repos 
étant  essentiel  pour  savourer  le  plaisir  dans  toute  sa  plénitude, 
le  consommateur  s'étend  tout  de  son  long  à  l'ombre,  sourd  aux 
ordres  de  son  maître,  sourd  au  rugissement  des  bétes  féroces, 
indifférent  même  aux  approches  de  la  flamme  qui  peut  avoir  été 
allumée  dans-  son  voisinage.  Pris  avec  mesure,  le  coca  produit 
une  agréable  surexcitation,  il  porte  à  la  gaîié  et  ne  semble  en 
aucune  façon  nuisible  à  la  santé.  Mais  pris  avec  excès,  il  ne 
taroe  pas  à  affaiblir  les  organes  digestifs,  il  occasionne  des  affec- 
tions biliaires,  déprave  le  goût  pour  la  nourriture  naturelle, 
crée  on  appétit  désordonné  pour  les  excréments  animaux, 
amène  le  désordre  des  facultés  intellectuelles  et  pousse  le  malade 
à  s'adonner  aux  spiritueux  (s'il  peut  s'en  procurer),  pour  cher- 
cher un  soulagement  à  ses  douleurs  physiques.  Heureusement 
il  n'y  a  guère  que  les  naturels  qui  fassent  usage  du  coca,  dont  le 
suc  dangereux  est  certainement  pour  eux  un  remède  à  la  triste 
monotonie  de  leur  existence.  Mais  il  arrive  de  leinps  en  temps 
qu'un  résident  européen  se  laisse  tenter,  et  il  en  devient  la 
victime  aussi  sûrement  que  les  Indiens  eux-mêmes. 

c  Des  jeunes  gens  des  meilleures  familles  du  Pérou  se  laissent 
parfois  aller  à  ce  vice  et  en  parcourent  successivement  tous  les 
degrés.  Ou  les  considère  alors  comme  perdus  ;  abandonnant  les 
villes  et  la  société  des  hommes  civilisés  et  ne  vivant  plus  que 
dans  les  bois  et  dans  les  villages  indiens,  ils  se  condamnent  à 
■ne  vie  sauvage  et  solitaire.  De  là  vient  que  le  nom  de  €oquero 
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blanc  (épïthèle  qu'on  applique  au  consommé  cniquëur  de  coca) 
a,  dans  le  pays.  le  même  sens  à  peu  près  què  chez  nous  celui 
ivrogne  incorrigible.  ■ 

Le  coca  possède  deux  propriétés  remarquables  qu'on  ri"*à 
jamais  trouvées  concurremment  dans  aucune  autre  substance.' 
D'abord  il  permet  à  celui  qui  en  fait  usage  dè  s'abskehîi1  de 
nourriture  pendant  un  temps  merveilleusement  long,  en  ce  (jti'iî 
retarde  probablement  la  décomposition  des  tissus;  ensuite  il 
obvie  à  la  difficulté  de  respirer  qu'on  éprouve  ordinairement  éh 
gravissant  les  montagnes.  De  sorte  que  le  voyageur  dûment  pour- 
vu de  coca  peut  escalader  les  hauteurs  et  suivre  à  la  course  les 
animaux  les  plus  agiles,  ainsi  que  le  remarque  le  D*  Von  Tschudi» 
sans  peiner  plus  que  sur  un  terrain  plat  :  d'où  la  valeur  de  ta 
drogue  dans  les  districts  montagneux. 

Ces  curieux  résultats  n'ont  d'analogues  en  fait  de  singularité 
que  certaines  propriétés  possédées  par  l'arsenic.  L'arsenic,  — 
l'acide  arsénieux  des  chimistes,  —  est  connu  chez  nous  comme 
un  médicament  tonique  et  altérant  lorsqu'on  l'administre  à  très 
faibles  doses,  mais  comme  un  poison  violent  et,  par  conséquent, 
comme  un  ennemi  déclaré  des  rats  et  des  hommes,  quand  on 
l'avale  en  quantités  plus  considérables.  Mais  que  dira  le  lecteur 
quand  il  apprendra  qu'il  y  a  des  pays  où  cette  active  substance 
est  employée  comme  article  de  nourriture,  et  qu'elle  a  pour 
effet  de  donner  aux  formes  de  l'embonpoint,  de  rendre  la  peau 
lisse,  de  conserver  de  la  beauté  aux  traits,  et,  en  général,  d'a- 
méliorer tout  l'extérieur  de  la  personne  ?  Le  fait  est  positif  ce- 
pendant. Dans  quelques  parties  de  la  Basse- An  triche  et  en  Styrie 
principalement,  les  vieux  contes  de  philtres  et  de  potions  d'amour 
semblent  plus  que  réalisés.  Quand  une  jeune  paysanne  s'est 
éprise  d'un  jeune  garçon  qui  peut  être  insensible  à  ses  charmes 
naturels,  elle  entreprend  souvent  de  les  rehausser  au  moyen  de 
l'arsenic  Si  elle  fait  usagedu  poison  avec  précaution,  qu'elle  n'en 
prenne  jamais  plus  d'un  demi-grain  à  la  fois,  et  qu'elle  habitue 
graduellement  le  système  à  son  action,  l'effet  produit  est  vérita- 
blement magique.  «  Il  donne  de  la  rondeur  aux  grâces  naturelles 
de  ses  formes,  il  anime  ses  joues  et  ses  lèvres  de  couleurs  pMis 
vermeilles,  il  ajoute  nn  nouvel  éclat  au  feu  de  ses  prunelles.  » 
De  temps  en  temps,  cependant,  il  arrive  que  la  demoiselle,  trop. 
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prewfe^^pto^lft  augmente  immodérément  la  dose  de 
kdroga<e,(e^^ejiçp|)?içtime  de  sa  passion  et  de  sa  vanité.  Tou- 
tefois l'usage  de  l'arsenic  n'est  en  aucune  manière  exclusive- 
niçnt^mUé  a^xjtean^Sj  (Ules,  Bien  qu'il  soit  incapable  de  procu- 
rer ^  iouissaqçes  meqtales  que  produisent  l'opium  et  certains 
autres,  narcotiques,  la  population  rurale  en  fait  une  consomma* 
tion  t#s.  considérable,  sans  qu'il  occasionne  de  résultats  fâ- 
cheux,, pourvu  qiie  |es  doses  soient  adaptées  à  la  constitution 
de  l'individu,  Majs  si  l'on  renonce  à  en  continuer  l'usage,  les 
symptômes  d'empoisonnement  qu'éprouvent^  après  l'ingestion 
de  l'arsenic,  les  personnes  non  initiées,  se  manifestent  immédia- 
tement, et  le  malade  est  forcé  de  renouveler  l'habitude  de  la 
drogue  pour  se  délivrer  des  tourments  qu'il  endure.  Il  en  est 
de  même  des  chevaux.  On  leur  fait  prendre  de  l'arsenic  pour 
leur  donner  de  l'embonpoint  et  une  robe  luisante.  Mais  s'ils 
passent  entre  les  mains  de  maîtres  eunemis  de  cette  prati- 
que, ils  perdent  leur  graisse,  leur  galté  et  déclinent  graduelle- 
ment à  moins  qu'on  ne  les  remette  au  régime  de  l'arsenic,  et 
alors  quelques  pincées  dans  leur  manger  les  guérissent  promp- 
leinenL  Cousine  le  coca,  cette  substance  possède  aussi  la  sin- 
gulière propriété  de  donner  aux  personnes  qui  en  absorbent,  la 
faculté  de  gravir  des  montagnes  sans  avoir  la  respiration  gênée, 
lia  petit  morceau  d'arsenic  placé  dans  la  bouche  avant  d'entre- 
prendre l'ascension  et  qu'on  laisse  dissoudre  lentement,  suffit 
pour  mettre  un  homme  en  état  de  se  livrer  à  de  très  rudes 
exercices  de  ce  genre.  N'est-il  pas  bien  merveilleux  qu'un  toxi- 
que aussi  violent  que  l'arsenic  prêle  en  même  temps  delà  force 
aux  poumons,  excite  à  l'amour  et  rétablisse  la  saoté  ?  Mi  th  ri  date 
s'est  rendu  fameux  par  la  facilité  avec  laquelle  il  digérait  ses 
poisons  ;  mais  jamais,  que  nous  sachions,  il  ne  les  prit  pour 
augmenter  la  beauté  de  ses  formes  et  se  changer  en  Adonis. 

Après  avoir  appelé  l'attention  du  lecteur  sur  le  curieux  ou- 
trage do  professeur  Johnston,  nous  croyons  eocore  intéresser 
nos  lecteurs  en  lui  consacrant  prochainement  un  second  article, 
que  nous  composerous  surtout  de  citations.  Il  n'est  aucun 
4es  chapitres  qui  ne  soit  à  la  fois  instructif,  et  piquant»  pour 
le  gourmet,  comme  pour  la  femme  de  ménage,  ^-  pour  le  culti- 
**âepc  «l  r^usAn4pomme  r*ur,Ie  examinateur,  Quefouefois 
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môme,  c'est  sou*  le  litre  en  apparence  lo  pkis  vulgaire  que  l'on 
trouve  les  notions  les  plus  neuves.  L'ouvrage  est  -dédié  à  sir 
Xtavid  Brewster,  comme  au  savant  qui  a  popularisé  le  ptos ingé- 
nieusement le  progrès  des  connaissances  humaines  (1). 

0.  &  ( Britkh  Qumrterhf  Ilewiér)* 

(1)  L'tovrApr  anglais  est  illustré  dfe  gravures  sur  tels  qAi  en  rendent  la  lecture 
beaucoup  plus  facile  et  expliquent  sortent  les  expériences  chimiques. 
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LX  PiytlOVlîiT  DE  BRUXELLKSi  (1) 


DECXItME  VOLIME. 


CHAPITRE  VIH. 

Je  préviens  le  lecteur  qu'il  aurait  tort  si,  du  chapitre 
qui  précède,  il  allait  charitablement  conclure  qu'à  dater  de  ce 
jour,  M.  Paul  changea  de  caractère  et  se  transforma  en  un 
homme  nouveau  avec  qui  il  était  facile  de  vivre,  n'inquiétant 
plus  personne,  répandant  autour  de  lui  le  contentement  et  la 
sécurité. 

Non ,  la  nature  l'avait  créé  avec  des  petitesses  et  des  humeurs 
déraisonnables.  Quand  il  était  contrarié,  ce  qui  lui  arrivait  sou- 
vent, il  se  montrait  irritable  et  taquin.  Dans  ses  veines  circu- 
lait le  sang  noir  des  jaloux,  —  et  sa  jalousie  n'était  pas  seule-* 
ment  la  tendre  jalousie  du  cœur,  mais  ce  même  sentiment  plus 
sombre  et  plus  étroit  qui  a  son  siège  dans  la  tête. 

Quelquefois,  en  contemplant  curieusement  M.  Paul  lorsqu'il 
fronçait  le  sourcil  ou  faisait  la  moue  sur  quelque  composition  de 
ma  plume  qui  n'avait  pas  autant  de  fautes  qu'il  aurait  voulu 
(car  il  aimait  à  me  trouver  des  fautes),  je  m'imaginais  qu'il  y 
avait  certains  points  de  ressemblance  entre  lui  et  Napoléon 
Bonaparte.  Je  me  l'imagine  encore. 

Et  d'abord ,  il  était  aussi  peu  magnanime  envers  les  femmes 

(1)  Voir  la  lirraison  d'août. 
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que  le  grand  Empereur.  M.  Paul  aurait  cherché  querelle  à  vingt 
femmes  de  lettres;  il  aurait,  sans  vergogne,  compromis  sa  di- 
gnité en  déclarant  une  petite  guerre  systématique  à  toute  une 
capitale  de  coteries  féminines;  il  aurait  exilé  cinquante  Ma- 
dames  de  Staël,  si  elles  l'avaient  offensé  par  une  rivalité  ou  une 
opposition  indirecte.  »  *- 

Je  nie  rappelle  l'épisode  de  sa  querelle  avec  une  certaine 
Madame  Panache,  —  une  maîtresse  employée  temporairement 
par  Madame  Beck  à  donner  des  leçons  d'histoire.  C'était  une 
femme  instruite,  c'est-à-dire  elle  savait  beaucoup  et  possédait 
en  outre  l'art  de  faire  valoir  ce  qu'elle  savait ,  car  à  Madame  Pa- 
nache il  ne  manquait  ni  la  parole  ni  l'assurance.  Dans  sa  per- 
sonne, elle  n'élail  pas  sans  avantages  physiques.  Je  crois  que 
bien  des  gens  n'auraient  pas  hésité  a  la  déclarer  «  une  belle 
femme,  ■  et  cependant  il  y  avait  dans  ses  robustes  attraits» 
comme  dans  son  animation  démonstrative ,  quelque  chose  qui , 
à  ce  qu'il  paraît ,  ne  pouvait  charmer  le  goût  capricieux  ou  dif- 
ficile de  M.  Paul  ;  l'écho  de  sa  voix  dans  le  carré  lui  crispait  les 
nerfs,  et  parfois  le  bruit  de  son  pas  dans  le  corridor  —  pas 
libre  et  allongé  —  suffisait  pour  qu'il  prît  tous  ses  papiers  à  la 
hâte  et  décampât  avant  qu'elle  parût. 

Un  jour  M.  Paul ,  poussé  par  une  intention  malicieuse,  s'avisa 
de  faire  une  incursion  dans  la  classe  de  Madame  Panache.  Il  fut 
bientôt  au  courant  de  sa  méthode,  qui  différait  de  la  sienne, 
et,  sans  cérémonie,  critique  discourtois,  il  ne  craignit  pas 
de  relever  ce  qu'il  appelait  ses  erreurs.  S'attendait-il  à  être 
écouté?  Je  l'ignore;  mais  il  rencontra  une  verte  opposition,  et 
Madame  Panache  osa  même,  à  son  tour,  qualifier  durement  ce 
qui  lui  semblait  une  indiscrétion  impardonnable. 

Au  lieu  de  se  retirer  avec  dignité ,  comme  c'eût  été  plus 
convenable,  M.  Paul  lui  jeta  le  gant  du  défi.  Madame  Panache, 
belliqueuse  comme  une  Penthésilée,  le  ramassa;  elle  lui  fit  du 
bout  des  doigts  un  geste  de  dédain  et  l'accabla  d'une  grêle  de 
paroles.  M.  Paul  était  plus  éloquent,  mais  Madame  Panache 
avait  une  langue  à  lui  tenir  tête.  Il  s'ensuivit  un  antagonisme 
incessant.  Au  lieu  de  rire  sous  cape  de  la  vanité  blessée  de  sa 
rivale,  M.  Paul  lui  voua  une  haine  sérieuse  et  l'honora  de  sou 
ressentiment.  La  lutte  se  prolongea  et  s'envenima  :  le  professeur 
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de  littérature  ne  formait  plus,  ne  mangeait  plus,  disait-on ,  et, 
symptôme  plus  grave,  son  cigare  ne  faisait  plus  ses  délices.  En 
résumé.  Madame  Beck  dut  remercier  Madame  Panache.  Le  pro- 
fesseur avait  vaincu;  mais  j'osai  lui  dire  qu'il  n'avait  pas  à 
se  vanter  de  cette  victoire.  A  mon  extrême  surprise,  il  avoua 
que  je  pouvais  avoir  raison;  mais  que,  lorsqu'il  entrait  en 
lutte  avec  des  êtres  aussi  contents  d'eux-mêmes  que  Ma- 
dame Panache,  il  n'était  plus  maître  de  son  antipathie  pas- 
sionnée; hommes  ou  femmes,  il  leur  déclarait  une  guerre  à 
mort. 

Trois  mois  après ,  apprenant  que  son  ennemie  vaincue  avait 
essuyé  des  revers  et  allait  littéralement  mourir  de  faim ,  aban- 
donnée de  toutes  ses  élèves,  il  oublia  sa  haine,  et,  aussi  actif 
dans  Je  bien  que  dans  le  mal,  il  remua  ciel  et  terre  jusqu'à  ce 
qu'il  lui  eût  procuré  un  emploi.  Madame  Panache  vint  abjurer  ses 
anciens  ressentiments  et  remercier  son  généreux  vainqueur.... 
Maïs,  qui  le  croirait?  sa  vue  et  le  son  de  sa  voix  réveillèrent 
toutes  les  antipathies  du  petit  homme.  Dans  un  excès  d'irrita- 
iioo  nerveuse,  il  la  salua  sèchement  et  la  pria  d'abréger  sa 
risife. 

Je  ne  poursuivrai  pas  cet  ambitieux  parallèle;  mais,  je  le 
répète,  M.  Paul  était  aussi  avide  de  pouvoir,  aussi  absolu,  aussi 
impatient  de  toute  rivalité  que  Napoléon-le-Grand;  cependautla 
résistance  venait  parfois  aussi  à  bout  de  son  despotisme. 

Jusqu'à  l'époque  où  j'étais  arrivée  à  la  (in  du  dernier  chapitre, 
M.  Paul  n'avait  pas  été  mon  professeur;  il  ne  m'avait  donné 
aocune  leçon,  lui  qui  se  piquait  de  lout  enseigner.  Apprenant 
on  jour  que  j'étais,  en  arithmétique,  d'une  ignorance  dont  un 
écolier  de  la  Doctrine  chrétienne  aurait  eu  honte,  selon  lui, 
il  se  chargea  de  m'apprendre  à  chiffrer. 

La  tâche  était  moins  aisée  qu'il  ne  le  croyait.  Au  début  de 
tontes  choses,  je  me  signalais  par  une  inaptitude  vraiment  sur- 
naturelle. Mon  intelligence,  au  point  de  départ,  restait  lamen- 
tablement en  dessous  de  la  facilité  moyenne.  Jamais  je  n'ai  pu 
tourner  une  page  nouvelle  du  livre  de  la  vie  ou  de  la  science 
humaine  sans  un  premier  déboire  assez  amer. 

Tant  que  dura  cette  initiation  pénible ,  M.  Paul  se  montra 
très  bienveillant,  très  doux,  très  patient  même.  Il  voyait  le  mal 
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que  je  me  donnais,  et  prenait  pitié  de  l'humiliation  que  devait 
me  causer  le  sentiment  de  mon  incapacité.  Je  crois  même  qu'il 
allait  plus  loin  et  partageait  ma  peine. 

Mais,  chose  étrange!  quand  ce  lourd  et  triste  crépuscule  fit 
place  au  jour,  quand  mes  facultés  se  furent  affranchies  de  ces 
premières  entraves,  quand  mon  énergie  naturelle  put  se  dé- 
ployer, quand  je  demandai  de  moi-même  double,  trîple  elquadru- 
ple  tâche,  croyant  plaire  ainsi  à  mon  mattre,  sa  bonté  se  changea 
en  sévérité;  il  me  serra  la  bride  comme  si  je  voulais  prendre  le 
mors  aux  dénis.  Plus  je  travaillais,  plus  j'avançais  vite,  moins, 
il  semblait  content,  et  je  ne  pouvais  en  eroire  mes  oreilles,  lors* 
que  j'entendais  ses  fréquents  sarcasmes  contre  co  qu'il  appelait 
l'orgueil  de  l'intelligence.  Il  n'était  pa6,  selon  lui ,  de  plus  grand 
péril  poor  une  femme  que  de  dépasser  les  limites  assignées  à 
son  sexe  et  de  céder  ù  l'appétit  maladif  d'un  savoir  hors  de 
sa  portée.  Bêlas!  j'étais  loin  de  me  sentir  cet  appétit.  Si  je 
m'appliquais  avec  énergie  à  une  tâche  dont  j'entrevoyais  l'uti- 
lité pratique,  je  ne  connaissais  ni  l'amour  de  la  science  pour  la 
science  elle-même,  ni  la  sainte  soif  des  découvertes,  ou,  si  mon 
ardeur  s'allumait,  ce  n'était  qu'un  éclair,  une  lueur  bientôt 
éteinte. 

Cependant ,  l'injustice  et  les  sarcasmes  de  M.  Paul  auraient 
fini  par  me  donner  des  désirs  plus  ambitieux.  C'était  un  puis- 
sant aiguillon  pour  moi  de  l'entendre  dire  que  mon  incapacité 
était  feinte,  ou  que  j'avais  trouvé  dans  des  livres,  dont  je  n'avais 
pas  même  entendu  parler,  la  solution  de  certains  problèmes. 

t  —  Mon  Dieu  !  »  lui  répoodis-je  un  jour,  perdaut  toute 
patience,  t  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  demandé  de  me  donner 
des  leçons.  Je  ne  tiens  pas  du  tout  à  être  une  savante;  la 
science  n'est  pas  le  bonheur.  » 

Ma  réponse  et  mon  air  le  frappèrent.  Il  sourit  et  me  tendit 
la  main  comme  s'il  me  demandait  à  faire  la  paix.  Je  souris  à 
mon  tour.  Une  réconciliation  est  chose  si  douce  ! 

En  ce  moment,  Rosine  entra  dans  la  classe  où  nous  nous 
trouvions  seuls,  car  le  temps  de  ma  leçon  d'arithmétique  était 
pris  sur  la  récréation.  Elle  m'apportait  un  message  verbal  du 
Dr  Jean,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'entrer  lui-même,  et,  se 
posant  carrément  devant  mon  pupitre,  les  mai  us  dans  ses  poches, 
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sans  paraître  en  rien  s'inquiéter  de  la  présence  de  M.  Paul  : 
m  —  Le  bel  homme  que  ce  Docteur!  »  dit-elle.  «  Je  ne  m'é- 
tonne pas  qu'il  chasse  la  maladie  partout  où  il  va.  Vraiment,  il 
fait  plaisir  à  voir  !  » 

Je  restai  muette;  Rosine  se  retira.  Aussitôt  M.  Paul  me  de*- 
manda  comment  je  permettais  t  à  cette  effrontée  4e  me  parler 
si  familièrement. 

c  —  Qu'y  puis-je  faire? 

»  —  Oh!  vous  êtes  de  son  avis,  j'en  sais  sûr.  Toutes  les 
femmes  se  laissent  séduire  par  les  yen».  »  Et  à  l'appui  de  son 
dire  il  me  cita  du  grec. 

M-  Paul  nourrissait  un  étrange  soupçon,  passé  chez  loi  à  l'é- 
tat chronique.  Ce  soupçon ,  je  vous  le  donne  en  cent  à  deviner, 
lecteur  :  c'était  que  je  savais  le  btin  et  le  grec.  Les  singes,  au 
dire  des  Nègres,  ont  le  don  de  la  parole,  et  s'ils  ne  s'en  servent 
pas,  c'est  de  peur  qu'on  ne  fasse  tourner  cette  faculté  à  leur 
détriment  et  qu'on  ne  les  contraigne  à  travailler.  M.  Paul  m'at- 
tribuait de  même  un  fonds  de  connaissances  que  je  dissimulais 
à  dessein.  J'avais  eu  évidemment,  à  l'entendre,  une  éducation 
classique;  mon  esprit  avait  pompé  le  suc  des  fleurs  du  mont 
Hymète;  ma  mémoire  devait  être  une  ruche  pleine  de  rayons 
de  miel  qoe  je  gardais  pour  moi  toute  seule  comme  une  gour- 

Pour m'arracher mon  secret,  il  eut  recours  a  ceut  expédients. 
Plus  d'une  fois,  plaçant  sur  mon  chemin  des  livres  latins  et  des 
livres  grecs,  il  m'épia  comme  les  geôliers  de  Jeanne  d'Arc  guet- 
taient le  moment  où  la  pauvre  héroïne  se  laisserait  tenter  par 
on  équipement  de  guerrier,  et  lorsqu'il  citait  à  l'improviste  des 
auteurs  de  l'antiquité  classique  dans  le  texte  original  ,  généra- 
lement sonore  et  harmonieux  sur  ses  lèvres,  il  filait  sur  moi  uo 
œil  perçant  et  plein  de  malice. 

Décidément,  il  ne  pouvait  me  prendre  pour  ce  que  j'étais  et, 
persistant  à  me  croire  une  savante  incognito,  comme  Miss  Gè- 
ne vr  a  Fanshawe  me  croyait  une  personne  importante  déguisée 
en  maltresse  d'anglais*  il  m'accusait  de  porter  un  masque. 

Je  me  prenais  à  regretter  qu'il  ne  pût  dire  vrai.  J'aurais  voulu 
savoir  plus  de  grec  et  de  latîn  que  lui ,  l'accabler  de  mon  éru- 
dition, en  finir  avec  cet  esprit  tracassier. 


Digitized  by  Google 


LA  MAITRESSE  f)  ANGLAIS* 


Uo  instant  après,  M.  Paul  changeait  de  thème*  t — Une 
femme  intelligente,  »  disait-il,  «  notes  bien  que  je  ne  dis  pas 
une  savante,  est  un  jeu  de  la  nature ,  lusus  naturm,  un  acci- 
dent  heureux  ou  malheureux  dans  1  ensemble  de  la  cséatioo  où 
elle  n'a  pas  sa  place  marquée.  La  médiocrité  intellectuelle  est  le 
plus  commode  oreiller  pour  une  tête  féminine  bien  faite.  On  peut 
être  bonne  épouse  et  bonne  mère  sans  la  moindre  dose  d'esprit. 
Hein ,  qu'en  penser- vous?  »  '  \* 

Ce  hein  était  un  appel  à  la  contradiction  ;  mais,...  pour  le  mo- 
ment, au  moins,  je  ne  me  souciais  pas  d'entrer  en  controverse. 

Ufai^Aiî  11  np  chalpnr  ^tniifTanlp  dans  là  .cXh^sp  *  ip  mp  («Afifai^ 

l'estomac  creux  : 

«  —  Monsieur,  la  cloche  vient  de  sonner  pour  le  second  dé- 
jeuner. 

»  —  Que  nous  importe!  Auriex-vous  faim ,  par  hasard? 

>  —  Franchement ,  je  n'ai  rien  mangé  depuis  sept  heures , 
et  s'il  faut  que  j'attende  cinq  heures  du  soir.... 

î  —  Je  vous  en  dirai  tout  autant.  Partageons,  » 
Et  tirant  de  sa  poche  une  brioche  destinée  à  son  second  dé- 
jeuner, il  la  rompit  en  deux.  A  vrai  dire,  l'aboiement  de  M.  Paul 
était  plus  à  craindre  que  sa  morsure;  mais  la  séance  n'était  pas 
encore  levée,  et  tandis  que  je  mangeais  sa  brioche ,  il  me  de- 
manda  d'un  ton  radouci  si  je  me  sentais  réellement 
tante* 

«  —  Voyons,  confessez-moi  la  vérité, même  votre 
si  elle  est  réelle.  A  tout  péché  miséricorde.  D'ailleurs,  l'igno- 
rance pour  une  femme  n'est  pas  un  péché.  » 

Si  j'avais  humblement  répondu  par  l'affirmative,  il  m'aurait 
tendu  la  main ,  et  nous  nous  serions  quittés  les  meilleurs 
du  monde  ;  j'élodai  la  question. 

«  —  Encore  une  fois ,  Monsieur,  je  ne  sais 
qu'une  savante  ;  mais  il  y  a  des  choses  que  je  sais.  Je  o 
pas  précisément  à  passer  pour  une  niaise. 

>  —  Permettez-moi  de  vous  ramener  à  la  question. 
»  —  Mon  Dieu  !  Monsieur,  combien  je  regrette  d'avoir 

la  moitié  de  votre  brioche! 

»  —  Et  pourquoi,  s'il  vous  platt? 
•  —Parce que  l'autre  moitié  ne 
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une  délicieuse" 'Odcwr  du  côté  du  réfectoire?  Gohhi  régale 
aujourd'hui  >te  pensionnat  d'excellentes  pommes,  cottes  d'a- 
près «ne  recettè  à  <4èe,  avee  du  sucre ,  des  épices,  du  via 
blatte,  etc.  Goton  est  très  savante  dans  sa  spécialité,  Monsieur. 

»  —  Je  vous  comprends.  Les  pommes  au  vin  blanc  ne  vous 
pisis^*Rt  pas  'inoins  qœ  les  petits  pâtés  à  la  crème.  Allez  donc, 
allez  vous  en  régaler.  -  '    ' .  :• 

*  -—Mais  c  est  pour  vous,  Monsieur.  Je  reviens  à  l'instant.  » 

fit  je  revins,  en  effet,  moins  d'une  minute  après,  avec  une 
assiette  chargée  de  pommes,  que  je  lui  tendis  dans  l'intention 
de  m 'esquiver  dès  qu'il  l'aurait  prise.  Devinant  mon  intention, 
il  me  saisit  par  le  bras  et  me  fit  asseoir  à  ses  cdtés  :  «  Parta- 
geons !  # 

Le  terrible  petit  homme  ne  m'avait  pas  tout  dit.  II  tenait 
encore  en  réserve ,  pour  ce  jour-là ,  une  proposition  dont  il 
m'avait  déjà  tourmentée  à  plusieurs  reprises.  Ne  s'était-il  pas 
fourré  daos  la  tète  de  me  faire  figurer  au  premier  examen  pu- 
blic parmi  les  élèves  de  la  première  classe.  Il  serait  très  piquant, 
dîsaît-tl,  pour  l'audience,  et  très  flatteur  pour  le  professeur  de 
belles-Ietlres,  de  voir  une  Anglaise  improviser  une  composition 
en  français,  sur  le  premier  sujet  venu,  sans  le  secours  d'aucune 
grammaire,  d'aucun  dictionnaire. 

Le  résultat  d'une  pareille  eipérience  n'était  pas  douteux.  Si 
te  nature  m'avait  refusé  une  faculté,  c'était  celte  de  l'improvi- 
sation ;  le  seul  aspect  du  public  me  transformait  en  véritable 
séro ,  et  lors  même  que  je  me  trouvais  seule,  mon  activité  men- 
tale semblait  mire  la  sieste  durant  le  milieu  du  jour;  il  fallait  le 
frais  silence  du  matin,  le  calme  repos  du  soir,  pour  forcer 'l'im- 
pulsion créatrice  à  se  manifester.  Cette  impulsion  était  pour 
moi  le  plus  intraitable,  le  plus  fantasque  des  maîtres,  la  plus 
sourde  des  divinités  quand  je  l'invoquais  mal  à  propos,  c'est- 
à-dire  bors  de  ses  heures. 

M.  Paul  insista,  se  fâcha.  Il  reconnaissait  bien  là  l'opiniâtreté 
des  femmes  en  général  et  des  Anglaises  en  particulier.  J'avais, 
seïoo  loi,  c  an  orgueil  de  diable,  sous  un  faux  semblant  de  mo- 
destie ■  .  Ma  prétendue  timidité,  mon  aversion  feinte  pour  le 
monde,  s'accordaient  mal  avec  mon  empressement  à  profiter  de 
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tbtife  invitation  qui  me  venait  ffun  antre  tOté.  t  Ah  l  si  le 
D»  Jean  vous  priait  de  poser  en  puUic,  ponr  je  ne  sais  quelle 
expérience  de  magnétisme,  par  exemple ,  avec  qoe*  empres* 
sèment  !....  '     •'  '  ' 

«  —  No»,  Monsieur,  je  refuserais  an  D*  Jeun  comme  à  vous 

de  me  donner  en  spectacle... 

»  —  Eh  bien  î  n'en  parlons  pins  et  continuons  notre  leçon. 

,  Mais,  Monsieur,  il  fait  une  chaleur  étouffante.  Vovpe 
comme  ce  poêle  est  rouge. 

,  Tout  à  l'heure  c'était  la  faim,  maintenant  c'est  la  cha- 
leur. Moi  qui  ai  le  dos  au  feu  et  qui  vous  sert  d'écran,  je  ne  me 
plains  pas.  » 

Franchement,  je  ne  comprenais  rien  à  la  constitution  de 
M.  Paul.  Il  aurait  vécu  dans  le  feu  comme  la  salamandre.  Je  le 
lui  dis,  ce  qui  le  fit  rire,  et  j'ajoutai  que  je  mourais  de  soif. 
■  Ces  pommes  sucrées  et  épicées  m'ont  fort  altérée... 

»  —  Si  ce  n'est  que  cela,  ne  bougez  pas,  je  cours  vous  cher- 
cher une  carafe  d'eau.  En  un  clin  d'ceil  jesuis  ici.  • 

Il  tint  parole;  mars  sa  proie  lui  avait  échappé...  Je  n'étais 
plus  là. 

CHAPITRE  IX. 

* 

Le  printemps  approchait,  le  temps  était  devenu  très 
doux.  Ce  changement  soudain  de  température  produisait  eo 
moi*  —  je  ne  crois  pas  être  la  seule,  —  un  déeroissemeot  mo- 
mentané des  forces  physiques;  l'exercice  le  plus  léger  me  fati- 
guait, des  nuits  san»  sommeil  suivaient  des  jours  de  langueur. 

Un  dimanche  après  midi,  après  avoir  fait  près  d  une  demi- 
lieue  pour  aller  à  l'église  protestante,  je  revins  épuisée,  et,  me 
réfugiant  dans  mon  saocluaire,  la  première  olast*  lorsqu'elle 
était  ^iile,  je  me  trouvai  fort  heureuse  de  pouvoir  enfin  m'as» 
seoir  et  faire  de  mon  pupitre  un  oreiller  pour  ma  tète  et  mes 
bras. 

Une  des  croisées  était  ouverte;  tout  en  me  reposant,  j'é- 
coutais le  bourdonuement  des  abeilles  dans  le  berceau,  et  je 
pou\ais  suivre  des  yeux,  à  travers  la  porte  vHrée,  Madame  Becs; 
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et  cinq  à  six  persoiMHîs  auxquelles  elle  avait  donné  a  déjeuner 
ce  jour-là.  Ses,  avives  se  promenaient  avec  elle  u>ns  l'allée 
centrale  4u  jardin,  sou»  les.  ailles  fruitiers,  en  ca  moment  en 
pleine  floraison,  «Tuoe  blancheur  rosée  aussi  pure,  aussi  riante 
que  là  neige  des  montagnes  an  lever  de  l'aurore. 

Pour  moi,  la  principale  attraction  du  groupe  était  uue  belle 
jeu**  Mlle  que  j'avais  déjà  vue  che*  Madame  fleck,  et  qu'on 
disait  la  filleule  de  M,  Paul.  Entre  la  mère  ou  la  tante 
de  celle  jeune  fille  et  le  professeur  de  littérature,  avait  existé, 
d'après  les  mêmes  on  dit,  une  amitié  toute  particulière, 
tranchée  par  la  mort.  M.  Paul  n'était  pas  ce  jour-là  du  déjeu* 
ner,  mais  il  s'était  sou  veut  trouvé  avec  la  même  jeune  personne 
chex  Madame  Beck,  et  autant  qu'il  m'avait  été  possible  d'en 
juger  de  loin,  elle  semblait  jouir  près  de  lui  de  toute  la  familia- 
rité accordée  par  un  tuteur  indulgent  à  une  pupille  d'un  na- 
turel aimable.  Je  l'avais  vue  parfois  courir  à  lui,  passer  son  bras 
dans  le  sien  et  y  rester  suspendue.  Un  jour  qu'elle  lui  témoi- 
gnait ainsi  son  affection,  j'éprouvai  je  ne  sais  quelle  sensation 
inexplicable,  je  ne  sais  quelle  émotion  triste  et  de  la  famille  des 
pressentiments,  mais  je  ne  cherchai  pas  a  l'analyser  et  ne  m'y 
arrêtai  même  point.  Peu  à  peu  mes  yeux,  qui  suivaient  Made- 
moiselle Saint-Sauveur  (c'était  ainsi  qu'on  la  nommait)  aux 
reflets  de  sa  robe  de  soie  chatoyante  (  elle  était  toujours  mise 
avec  l  jxe  et  on  la  disait  riche),  au  milieu  des  fleurs  et  du  jeune 
feuillage  d'un  vert  d'émernude,  — mes  yeux  se  fatiguèrent  et  se 
fermèrent.  Ma  lassitude,  le  vague  de  nus  pensées,  la  chaleur  du 
jour,  le  bourdonnement  des  abeilles,  le  gazouillement  des  oi- 
seaux, tout  contribuait  à  m'eodormir. 

A  mon  réveil,  deux  heures  au  moins  s'étaient  écoulées;  le 
soleil  était  descendu  derrière  les  grands  murs;  le  crépuscule 
envahissait  la  salie  et  le  jardin;  les  abeilles  avaient  regagné 
leurs  ruches  et  les  convives  de  Madame  Beck  leur  logis  :  toutes 
les  ailées  liaient  vides. 

J'éprouvai?  en  rouvrant  les  yeux,  un  grand  bien-être.  Je  ne 
m'étais  pas  refroidie  en  restant  si  long-temps  immobile  dans  uu 
endroit  où  il  faisait  froid  ;  mes  bras  ne  s'étaient  pas  engourdis 
par  leur  pression  contre  le  pupitre  et  sous  le  poids  de  ma  tête. 
Ce  u 'était  pas  merveille,  car  an  lieu  du  bois  sur  lequel  je  in'etais 
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appuyée,  je  trouvai  un  châle  épais,  soigneusement  plié  en  quatre 
et  formant  coussin.  Un  autre  chàle,  pris  comme  le  premier  au 
porte-manteau  du  corridor,  m'enveloppait  chaudement. 

Quelles  mains  amies  avaient  pris  ce  soin  de  la  pauvre  Lucy 
Morton?  Assurément  oe  n'était  pas  Madame.  Etait-ce  une  pen- 
sionnaire, une  des  sous-maîtresses  ?  Parmi  elles  toutes,  je  ne 
comptais  qu'une  ennemie,  la  Saint-Pierre  ;  mais  ni  pension- 
naire ni  sous-maftresse  n'avait  le  pas  asses  léger,  la  main 
assez  adroite,  aucune  surtout  n'aurait  fait  la  chose  avec  assez 
de  précaution  pour  ne  pas  troubler  un  sommeil  si  peu  pro- 
fond. 

Miss  Genevra  Fansbawe  y  aurait  mis  moins  d'égards  encore; 
elle  aurait  profité  de  l'occasion  pour  me  faire  quelque  niche. 
Non,  malgré  ma  première  opinion,  ce  ne  peut  être  que  Madame 
Beck  ;  me  voyant  endormie,  elle  aura  eu  peur  que  je  prenne 
froid;  je  suis  pour  elle  un  instrument  utile;  je  remplis  son 
but  ;  son  intérêt  est  de  me  maintenir  en  bon  état  —  Ces  deux 
heures  de  sommeil  m'avaient  nn  peu  alourdi  la  tête.  Je  ré- 
solus de  profiter  de  la  soirée  pour  faire  un  tour  de  jardin  et  je 
gagnai  l'allée  défendue. 

S'il  avait  fait  noir  ou  seulement  obscur,  je  ne  me  serais  pas 
aventurée  dans  cette  allée,  malgré  ma  vieille  sympathie  pour 
elle,  car  je  n'avais  pas  oublié  la  curieuse  hallucination  dont  j'y 
avais  été  le  jouet  quelques  mois  auparavant.  N'était-ce  qu'une 
hallucination  ?  Fallait-il  en  croire  sur  ce  point  le  Dr  Jean  et  la 
faculté  7 

Un  rayon  de  soleil  couchant  faisait  reluire  la  couronne 
grisâtre  des  tours  de  l'église;  les  oiseaux  qui  gazouillaient 
dans  le  jardin  n'avaient  pas  encore  cédé  la  place  aux  chau- 
ves-souris. Je  m'abandonnais  à  la  même  veine  de  pensées 
que  le  jour  où  j'avais  enterré  les  cinq  lettres  de  Grabam 
et  tant  d'illusions.  Je  me  disais  que  le  moment  était  peut-être 
venu  de  faire  un  pas  en  avant  dans  la  vie  et  vers  Hindepen— 
dance.  Je  n'avais  pas  à  me  plaindre  de  Madame  Beek,  mais  je 
pouvais  me  brouiller  un  jour  ou  l'autre  avec  elle ,  ne  plus  ré- 
pondre à  ses  vues,  ne  plus  servir  ses  intérêts  comme  elle  l'en- 
tendait; ses  démonstrations  d'amitié  même  m'inquiétaient 
souvent.  J'avais  donc  Gni  par  ébaucher  mon  petit  plan. 
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«  14  e*  cOQte1  pour  vivre  à  Bruxelles  »,  me  disais- je, 
•Tout  le  monde  ici  pratique  l'économie  et  se  montre  plus  sensé 
qu'on  ne  fest  généralement  dans  notre  bonne  vieille  Angleterre.. 
On  y  tient*  beaucoup  moins  aux  apparences;  on  ne  cherche 
guère  à' 5  paraître  plus  qu'on  n'est  et  à  éclipser  son  voisin.  Le 
loyer  des  maisons,  dans  certains  quartiers  surtout,  est  fort  bon 
marché.  Mille  francs  d'épargne,  quand  je  les  aurai,  me  suffiront 
et  au-delà.  Que  me  faut-il,  en  effet?  Une  grande  classe  et  deux 
ou  trois  petites  pièces;  quelques  bancs,  des  pupitres,  un  ta- 
blean  noir,  une  éponge,  de  la  craie.  Je  ne  tiendrai  d'abord,  il 
va  sans  dire,  qu'un  externat.  Madame  Beck  est  partie  d'aussi 
loin  pour  arriver  où  elle  est.  Aujourd'hui,  cette  vaste  maison, 
ou  plutôt  ces  deux  maisons  et  ce  grand  jardin,  lui  appartiennent; 
le  tout  acheté  et  payé  avec  le  fruit  de  son  travail.  La  voilà,  elle 
et  les  siens,  à  l'abri  de  tout  souci  d'avenir  ;  le  repos  de  sa  vieil- 
lesse est  assuré. 

»  Courage,  Lucy  Morton  I  Si  le  but  est  peu  élevé,  il  en  est  d'au- 
tant plus  facile  à  atteindre.  Est-ce  d'ailleurs  un  but  peu  élevé 
que  l'indépendance?  N'est-ce  pas  par  là  qu'il  faut  dans  tous  les 
cas  commencer?  Parvenue  là,  votre  horizon  pourra  s'agrandir 
comme  celui  du  voyageur  arrivé  sur  le  premier  gradin  d'une 
montagne  et  qui  regarde  derrière  lui;  mais  s'il  n'y  avait  rien  de 
plus  pour  vous  dans  la  vie,  si  votre  existence  était  destinée  à  en 
rester  à  son  premier  croissant,  sans  se  compléter  jamais  comme 
Tastre  nocturne,  eh  bien  !  de  quoi  vous  plaindriez-vous  encore? 
Combien  de  créatures  humaines  se  trouvent  dans  le  même  cas! 
Que  d'hommes  et  de  femmes  surtout  n'atteignent  jamais  à 
l'indépendance,  et  voient  leur  vie  s  écouler  dans  la  privation 
de  toot  ce  qui  fait  aimer  la  vie.  Ce  monde  est  une  loterie  où 
les  lots  enviés  sont  naturellement  les  moins  nombreux  ;  mais 
un  rayon  de  soleil  et  d'espérance  peut  consoler  les  plus  mai 
partagés.  Tout  ne  finit  pas  d'ailleurs  ici-bas  ;  regardez  plus 
Km  vent  le«ciel,  vous  qui  souffrez!  » 

Je  m'étais  arrêtée  devant  Mathusalem,  le  géant,  le  patriarche 
do  jardin,  et  le  front  appuyé  sur  son  tronc  raboteux,  les  pieds 
posés  sur  la  pierre  qui  recouvrait  le  petit  sépulcre  où  j'avais 
enfoui  mon  trésor,  je  pensais  naturellement  au  Dr  Jean,  ou 
plutôt  à  Graham,  à  mon  affection  sincère  pour  lui,  à  ma  foi 
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dans  son  mérite  suprême,  an  charme  imiéfitissaMe  qu'il  exer- 
çait sur  moi  Qu'était  devenue  cette  singulière  amitié  si  pleine 
de  chaleur  d'un  côté  et  de  l'autre  plus  froide  que  le  marbre,  la 
vie  pour  moi,  un  jeu  pour  lui  ?  Peut-être  avais-je  tort  de  la  ju- 
ger ainsi  ?  Etait-elle  bien  moite  ou  enterrée  toute  vive?.M  étais- 
je  trop  hâtée?  Cette  question  se  présentait  a  moi  avec  une 
cruelle  persévérance,  chaque  fois  que  j'avais  l'occasion  d'une 
courte  entrevue  avec  le  D*  Jean,  il  me  serrait  la  main  si  affec- 
tueusement !  Sou  regard  était  si  bienveillant,  si  éouiï  il  pa- 
raissait prononcer  mon  nom  avec  tant  de  plaisir  ! 

Pauvre  Lucy!  être  si  longtemps  à  t'apercevoir  que  tout  cela 
tenait  à  la  nature  de  Gmhaiu  et  qu'il  n'en  pouvait  changer  poor 
toi.  Il  était  bon.  comme  il  était  beau,  pour  tout  le  monde.  Ainsi 
les  fleurs  exhalent  leur  parfum  dans  l'air  et  s'inquiètent  peu 
de  savoir  qui  le  respire  et  le  savoure.  » 

«  Oui,  vous  êtes  bon,  vous  êies  beau,  Dr  Jean  ;  mats,  à  pro- 
pos de  fleurs,  vous  m'avez  souvent  fait  penserau  narcisse  et  à  sa 
légende  mythologique.  Vous  étiex  tout  pour  moi  ;  je  n'étais  rien 
pour  vous.  Dieu  vous  garde  ;  mats  en  attendant  que  je  vous 
oublie,  je.  ne  veux  plus  vous  envoyer  à  travers  l'espace  qu'un 
prosaïque  bonsoir. 

«  —  Bonsoir,  »  me  répondit  un  écho  inattendu.  •  Bonsoir 
Mademoiselle,  mais  je  doute  que  vous  dormiez  bien  après 
l'a-compte  pris  sur  la  nuit. 

■  —  C'est  donc  à  vous.  M.  Paul,  que  je  dois  l'oreiller  placé 
sous  ma  tête  et  le  châle  qui  m'enveloppait  au  réveil? 

»  —  Vous  aviez  l'air  si  pâle,  si  souffrante?  Décidément  vous 
avez  le  mal  du  pays. 

>  —  Hélas  !  que  regrette rais-je  en  Angleterre  on  je  n'ai  plus 
de  famille,  où  le  foyer  natal  Ini-même  m'est  devenu  complète- 
ment étranger? 

»  —  Alors,  c'est  l'isolement  qui  vous  pèse.  On  peut  se  trou- 
ver seule  au  milieu  de  la  foule.  * 

»  —  Non,  la  solitude  est  ma  meilleure  amie. 

i  —  Compliment  peu  batteur  poar  ceux  qui  se  croiraient 
quelque  droit  à  votre  amitié.  Eh  bien  !  j'en  suis  fâché  pour  vous, 
Mademoiselle,  mais  vous  n'êtes  pas  toujours  aussi  solitaire  que 
voub  croyez  l'être  dans  votre  allée  défendue.  Cela  vous  contra. 
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fie»  n'est-ce  pr.tr  Vous  êtes  Impn fiente  de  tout  frein,  de  tout 
courroie?  Voyez-vons,  lit  bas,  cette  fenêtre  Où  il  y  a  de  la  lu- 
mière? »  ' '  ' 

Et  il  me  montra  une  sorte  de  meurtrière  dans  r*«n  dès  grands 
nâtrineiits  de  céttrge. 

«  —  Ces!  la  mon  poste  d'observation,  •  p<*irsunrit-it,  «c'est 
là  que  jp  passe  des  heures  entières  à  étudier  le  plus  curieux,  le 
plus  intéressant  des  livres  pour  mol.  Ce  livre  est  le  jardin  de 
votre  [xroionnat.  il  m'a p prend  à  connaître  mieux  la  nature 
humaine  ou  plutôt  la  nature  féminine.  Je  vous  sais  toutes  par 
cœur.  Oui,  je  •ou*  connais,  Miss  Luey  ;  et  la  Saint-Pierre  tlonc, 
la  Pariaenne  ;  et  celle  maîtresse  femme,  mu  cousine  Beck  ! 

»  —  Mais  c'est  très  mal  à  vous,  Monsieur,  d'espionner  ainsi 
tesgens! 

•  —  Espionner  !  le  met  es*  joli  I  Quelle  loi  borna  me,  s'il  vous 
piatî.  quelle  croyance  religieuse  m'interdit  l'étude  du  cœur  hu- 
main ?  Est-ce  Luther  ou  Calvin  qui  la  condamne?  Peu  m'im- 
porte, a  moi  !  je  ne  suis  pas  pvotesiant.  Ma  famille  était  riche, 
et  quoique  j'aie  connu  la  pauvreté  et  failli  mourir  de  faim 
dans  nn  galetas  à  Paris  où,  pendant  une  année,  j'ai  dû  me 
contenter  d'un  repas  par  jour,  et  quel  repas  1  j'étais  né  poor 
être  riche  aussi.  Mon  père,  bon  catholique,  m'avait  donné 
ponr  précepteur  un  prêtre  et  un  Jésuite;  j'ai  profilé  d<*s  le- 
çons «la  Jésuite,  et  je  m'en  fais  gloire  :  je  leur  dois  d'avoir  pé- 
nétré bien  des  mystères, 

»  —  Des  découvertes  opérées  par  la  rose  me  semblent  peu 
ho norablps,  M.  Paul. 

•  —  Toujours  puritaine!  mats  avec  ces  idécs-Ja,  on  ne  ver- 
rait jamais  plus  loin  que  son  nex  !  Vons  croyea  connaître  la 

»  —  En  paille. 

»  —  Li  réponse  est  nn  peu  jésuitique.  En  partie!  Eb  bien  ! 
moi,  je  la  connais  à  fond,  Intut  et  in  cute,  vous  comprenez. 
La  Saint-Pierre,  dans  l'origine,  me  faisait  patte  de  retours , 
elle  flânait  et  caressait  ma  vanité*  Je  sois  très  accessible  aux 
flaftm'es  nVs  femmes,  contrairement  a  mu  raison.  La  Sain f- 
Pi«*rre  n'est  rien  iiminsolue  jolie  ;  cependant,  lorsque  je  (a  vispoor 
la  première  fois,  olle  était  jeune  encore  ou  elle  avait  Part  de  te 
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paraître.  Comme  toutes  ses  compatriotes,  elle  se  mettait  bien; 
elle  avait  une  certaine  aisance  de  manières,  un  «plomb  qui 
m'en  donnait  à  moi-même.  »■   

•  —  Jamais,  Monsieur,  je  ne  vous  ai  vu  en  manquer. 

»  —  Mademoiselle,  vous  me  connaissez  mal.  Il  saffit,  pour 
m'embarrasser,  de  la  plus  petite  pensionnaire  ;  il  y  a  dans  ma 
nature  un  fond  de  défiance  et  de  modestie.  » 

Ici  je  faillis  éclater  de  rire. 

t  —  Franchement ,  Monsieur ,  je  ne  m'en  suis  jamais 
aperçue. 

•  —  En  ce  cas,  portez  comme  moi  des  lunettes. 

»  —  Monsieur,  je  vous  ai  fort  bien  observé,  sans  lunettes,  à 
la  tribune,  et  même  sur  un  théâtre,  en  présence  de  l'aristocra- 
tie du  pays  et  des  têtes  couronnées.  Vous  paraissiez  là  aussi 
à  votre  aise  que  dans  la  troisième  division. 

»  —  Mademoiselle,  ni  les  grands  seigneurs,  ni  les  têtes  cou- 
ronnées ne  m'intimident  :  la  vie  publique  est  mon  élément  na- 
turel ;  je  l'aime,  j'y  respire  plus  librement.  Pour  en  revenir  à 
la  Saint-Pierre,  elle  s'était  mise  dans  l'idée  de  devenir  Madame 
Paul  Emmanuel  ;  mais  je  ne  serais  pas  voué  au  célibat,  que  je 
fuirais  jusqu'aux  Antipodes  pour  éviter  le  contact  de  cette  cou- 
leuvre. 

»  —  Je  vous  en  dirai  tout  autant. 

»  — •  Maintenant,  parlons  de  vous,  »  reprit-il.  t  Quand  je 
vous  ai  vu  chercher  la  solitude,  j'ai  compris  tout  de  suite  que 
ce  n'était  pas,  comme  la  Saint-Pierre,  pour  lire  de  mauvais 
romans,  mais  pour  penser.  Dès  lors  j'ai  bien  auguré  de  vous. 
Il  n'y  a  que  les  âmes  d'une  certaine  trempe  à  qui  l'isolement 
absolu  ne  pèse  pas.  Vous  rappelez-vous  qu'un  jour,  nous  ne 
nous  étions  pas  encore  parlé,  je  vins  vous  offrir  dans  votre  al- 
lée défendue  un  bouquet  de  violettes  blanches  ? 

»  —  Je  me  le  rappelle  fort  bien  :  c'était  la  première  attention 
dont  je  me  voyais  l'objet  depuis  mon  entrée  chez  Madame  Beck  ; 
j'ai  conservé  ces  violettes. 

■  —  Je  fus  charmé,  »  reprit  M.  Paul,  «  de  l'air  calme  et  na- 
turel avec  lequel  vous  reçûtes  cette  petite  offrande.  Je  hais  la 
praderie,  La  Saint-Pierre  eût  fait  cent  façons,  cent  commentai- 
res. J'ai  vu,  du  haut  de  mon  observatoire,  ma  chère  cousine 
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tous  guetter  inaperçue,  comme  un  chat  guette  une  souris» 
»  «—.Mais  comment,  Monsieur.»  pouvetwvous  voir  tant  de 
choses  de  si  loin,  surtout  à  l'heure  de  la  brune? 

»  —  Le*  jours  de  olair  de  lune,  t  reprit-il,  «  armé  d'une  lon- 
g»e-Tue.:  j'aurais  découvert  plus  loin  encore;  mais  je  veux  tout 
vous  &re  :  le.  jardin  lui-même  ne  m'est  jamais  fermé.  Au  fond 
do  hangar  où  l'on  dépose  les  outils  de  jardinage,  se  trouve  une 
petite  porte  habilement  masquée  dont  j'ai  la  clé,  et  par  laquelle,, 
avec  l'autorisation  de  Madame  Beck,  je  suis  venu  faire  plus 
d'une  ronde  nocturne,  daus  ces  derniers  temps  surtout  » 

Ici,  M.  Paul  se  tut  et  se  remit  à  fumer  son  cigare  qui  menaçait 
de  s  éteindre.  Je  le  lui  aurais  laissé  achever  en  paix  dans  notre 
silence  pensif;  mais  il  le  jeta  bientôt  à  terre,  au  milieu  des 
buissons,  où  il  continua  de  briller  dans  l'ombre  comme  un  ver 
luisant. 

«  — J'ai  vu  d'étranges  choses,  Miss  Lucy,  »  reprit-il,  «des 
choses  qui  m'ont  fait  veiller  plus  d'une  nuit  pour  leur  trouver 
une  solution  ;  mais  je  la  cherche  encore.  » 

Le  ton  dont  il  disait  ces  paroles  fit  courir  dans  mes  veines  un 
froid  glacial.  Il  me  vit  frissonner. 

«  —  Qu'avex-vous  donc?  Auriex-vous  peur? 

»  —  Noo,  mais  j'ai  froid,  l'air  est  changé.  Il  se  fait  tard. 

»  —  Il  n'est  guères  que  huit  heures,  »  dit-il,  «  mais  je  ne 
veux  pas  vous  retenir.  Permettez-moi  seulement  de  vous  adres- 
ser une  dernière  question.  » 

Avant  de  me  la  faire,  il  se  tut  un  instant  Le  jardin  devenait 
tooua-fait  sombre,  le  ciel  était  couvert  de  nuages;  on  en- 
tendait le  brait  de  grosses  gouttes  de  pluie  sur  les  arbres.  J'es- 
pérais qu'il  les  entendrait  comme  moi  ;  mais  il  était  trop  ab- 
sorbé dans  ses  réflexions. 

<  —  Miss  Lucy»  »  me  dit-il  enfin,  des  protestants  croient-ils 
an  surnaturel  ? 

«  —  Les  protestants  sont  divises  là-dessus  comme  les  autres 
sectes  religieuses,  »  lui  répondis-je.  «  En  théorie,  on  n'y  croit 
guères  ;  mais  en  réalité  Pourquoi  me  faites-vous  cette  ques- 
tion ? 

»  —  Mon  Dieu  1  comme  vous  paraissez  émue,  votre  voix  est 
presque  tremblante.  Series-vous  superstitieuse  ? 
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9  — »  Je  suis  d'un  tempérament  Uès  nerveux*  et  je  u'aiuie 

pas  à  discuter  de  pareils  sujets  ;  je  l'aime  d'autant  moins... 
»  —  Que  vous  croyea  aus  apparitions,  n'est-ce  pas  ? 

»  — Je  n'ai  pas  dit  cela,  mais...   

■  —  Soyez  franche  comme  d'habitude  :  voua  y  croyez.  Tant 
mieux,  j'y  «rois  aussi.  Voilà  un  rapj>ort  entre  nous,  et  il  y  en 
apius  d'un,  pour  foire  compensation  à  nos  contrastes.  Vous 
êtes  patiente,  je  suis  colère;  vous  6 les  blanche  cl  pâle,  j'ai  la 
penu  tannée  et  nuire;  vous  êtes  protestante,  je  suis  une  sorte 
de  jésuite  laïque  ;  usais  tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  affi- 
nité entre  nous.  IV avez- vous  jamais  remarque,  lorsque  vous 
vous  regard?!  dans  voire  miroir,  que  le  usoule  <le  votre  front 
n'est  pas  sans  analogie  avec  le  mien  ?  Je  ne  sais  pourquoi  je 
m'imagine  qne  vous  êtes  née  sous  la  même  étoile  que  moi,  et 
que  les  (ils  de  nos  destinées  pourraient  bien  être  enlacés.  Il  y  a 
de  si  étranges  inûuencts  occultes  eu  ce  monde.  Croyez- vous  à 
la  légende  de  cette  maison  ,  a  la  nonne  enterrée  au  pied  de  ce 
même  arbre,  et  que  nous  empêchons  peut-eire  en  ce  moment 
de  soulever  la  dalle  qui  ferme  son  caveau,  s'il  est  vrai  qu'elle 
revienne  encore?  Ilépondez-raot  franchement  :  croyez-vous  à 
ia  nonne  ? 

»  —  Comment  n'y  pas  croire,  Monsieur?  Je  l'ai  vue. 

»  —  N'en  parlez  à  personne,  on  se  moquerait  de  vons  ;  on 
s'en  est  d.rlja  moqué,  je  le  sais  ;  mais  je  ne  me  joindrai  pas  aux 
rieurs.  Moi  aussi,  j'ai  vu  la  nonne.  Est-ce  une  illusion  des  sens? 
£st~ce  un  être  de  chair  et  d'os?  Je  l'ignore;  mais  je  sonderai 
ce  mystère.  Oui,  je  suis  bien  décidé  à   » 

Au  lieu  de  me  dire  ce  à  quoi  il  était  décidé,  il  leva  tout-4- 
ooup  la  tête  ;  j'en  lis  autant.  Nos  yeuz  se  portèrent  sur  le  même 
objet  :  un  grand  arbre,  dont  les  branches  recouvraient  le 
toit  de  ia  première  classe.  L'étrange  bruissement 'de  son  feuil- 
lage était  tout-à-fait  inexplicable;  tandis  qu'aucune  brise  n'-agv* 
tort  les  plus  légers  arbrisseau*,  il  semblait  eu  proie  à  des  con- 
vulsions aussi  violentes  que  si  le  plus  violent  ouragan  soufflait. 
Qu'allait-il  sortirde  cet  arbre  en  travail  ? 

«  —  S'il  existait  des  chauves-souris  de  la  taille  des  grands«eî- 
seauz  de  proie,  »  dit  M.  Paul,  «je  croirais  qu'il  en  èsi  venu 
s'abattre  une  sur  cet  arbre.  Peut-être  est-ce  uu  chat -huant? 
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Han^  ce  cas.  vfxypi  pas  tw>p  peitr  cette  nuit,  Miss  Lue?,  si  vous 


Soudain  kernel»'  sonna  pour  la  prière  dn  soir. 

L'arbre  ne  bougeait  pins,  mais  de  son  tronc  même  il  nons 
sembla  voir  sortir,  comme  ooe  dryade  des  temps  mythologiques, 
une  apparition  blanche  et  noire. 

«■  — f  La  nonne  !  t  nons  écriâmes-nous  tous  tes  deux  k  la  fois. 

M.  Paul  voulut  s'élancer  à  sa  ponrm île  ;  mais  'à  faisait  nnit 
noirr  drus  tontes  les  parties  do  jardin  que  n'éclairait  pas  la  ré- 
v/>rtie>atton  dey  lampes  fie  la  mnison  ;  la  pluie,  qui  tombait  dt 
pins  en  plus  épaisse  et  giacée,  se  transformait  en  averse  ;  l'ap> 


On  pourra  bien  me  demander  ici  ce  qu'étaient  devenus  Gna- 
haw  et  ma  marraine,  M.  de  Bassompierre  et  sa  fille?  Comment 
mes  vitales  à  la  Terrasse  et  à  l'hôtel  Bellevuc  avaieut-elles  complè- 
tement cessé?  — Pauline  et  sou  père  étaient  allés  faire  uu  voyage 
de  quelques  semaines  à  Paris  et  dans  une  terre  en  France;  ma 
marraine  était  venue  me  voir  à  de  longs  intervalles,  ie  Dr  Jean  à 
des  intervalles  pins  longs  encore.  jNous  n'avions  pas  eu  de  ma- 
lades au  pensionnat 

Par  une  belle  après-dîner  de  jeudi,  je  me  hasardais  à  Xaire  une 
promenade  solitaire  sur  uu  tranquille  boulevart,  lorsque  je  re- 
marquai un  groupe  de  trois  cavaliers,  dont  une  jeune  amazone 
que  je  reconnus  tout  de  suite  pour  Pauline.  Son  père  l'accom- 
pagnait, et  le  heau  jeune  homme  avec  lcquei  ils  échangeaient 
tks  serrements  de  mains,  n'était  autre  que  le  Dr  Jean. 
Bientôt  il  piqua  des  deux  eL  les  quitta;  sa  figure  rayonnait  de 
satisfaction.  Je  m'étais  tenue  le  plus  à  Pécari  possibJe  pour  ne 
pas  jouer  le  rôle  d'un  trouble-fête-  Le  Jean  semblait  ravi  du 
retour  de  Pauline,  son  cœur  étaiL  évidemment  pris  ;  il  a*ait  gran- 
dement raison  d'admirer  dau  s  Mademoiselle  de  Bassompierre, 
une  perle  d  onc  haute  valeur,  d'une  rare  pureté  ;  U  n'était  pas 
hâujujc  à  ne  pas  tenir  compte  aussi  de  la  mouture  et  de  la  sertis- 
sure, pour  parler  comme  les  joailliers.  Pauline,  avec  la,  même 
jeun4sse„4a  même  beauté,  la  même  -grâce,  mois  à  pied,  sans 


avait  échappé. 
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suite,  dans  la  simple  mise  d'une  fille  du  'pètapïé,  aurait'  à 
peine  attiré  son  attention;  il  fallait  autre  chose  encore 
pour  le  vaincre,  pour  l'enchaîner  aux  pieds  d'tafrc  femme.  Le 
D*  Jean  était  un  homme  du  monde  avant  tout  ;  «  tenait1  à 
l'approbation  du  monde;  il  ne  pouvait  admirer  que  ce  Çue  le 
monde  admirait  ;  et  sans  être,  bien  s'en  faut,  un  adorateur  de 
Mammon,  il  lui  fallait  une  idole  hissée  sur  lé  piédestal  de  la 
richesse,  parée  par  la  mode  et  le  goût. 

J'avais  bien  fait  de  me  tenir  à  l'écart,  car  il  aurait  pu  ra'é- 
xraser,  dans  l'étourdissement  du  bonheur  que  lui  causait  le 
retour  de  Pauline;  je  crus,  tant  il  galopait  vite,  que  son  cheval 
avait  pris  le  mors  aux  dents,  et  je  le  suivais  d'un  œil  inquiet, 
quand  une  douce  et  mélodieuse  voix  s'écria  :  t  Papa  !  voilà 
Miss  Lucy  !  approchez  donc,  chère  Lucy  ;  n'ayez  pas  peur  de 
mon  cheval.  Il  est  doux  comme  vous  ;  »  et,  rejettant  son  voile, 
elle  se  pencha  pour  m'embrasser. 

.  —  Nous  sommes  arrivés  hier  t  poursuivit-elle,  »  et  je  serais 
allée  vous  voir  demain  matin.  Maintenant  c'est  vous  qui  vien- 
drez. 

«  —Tu  ne  demandes  pas  si  Miss  Lucy  pourra  disposer  de  son 
temps,  »  ajouta  M.  de  Bassompierre. 

«  —Oui,  malgré  le  collier  que  je  porte,  je  viendrai  vouà  voir 
demain  ;  mais  le  soir  seulement,  après  %la  classe. 

»  —  C'est  cela.  » 

Et  la  jeune  et  gracieuse  amazone  lança  son  cheval  au  galop. 

Je  tins  parole.  Pauline  avait  une  confidence  à  me  faire;  une 
première  déclaration,  une  lettre  de  Graham  lui  était  par- 
venue à  Paris;  Graham  lui  parlait  avec  un  profond  respect  de 
son  père,  mais  il  ne  se  croyait  pas  encore  digne  d'elle,  et  avant 
de  tenter  aucune  démarche,  il  voulait  savoir  si  elle  ne  lui  défen- 
dait pas  d'espérer. 

«  —  Et  vous  avez  répondu  ?  » 

,  _  Pouvais-je  lui  interdire  l'espérance.  ■ 

»  —  Et  la  correspondance  en  est  restée  là  ?  » 

,  _  Non,  il  m'a  encore  écrit  une  lettre  pleine  de  reconnais- 
sance pour  le  peu  que  je  lui  disais,  mais  je  l'ai  prévenu  alors  que 
je  ne  pourrais  plus  lui  écrire  à  l'insu  démon  père.  Pauvre  père! 
11  me  croit  toujours  une  petite  fille.  La  demande  de  M;  Graham 
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Je  réveiller^  en,  sursaut.  Croyez-Yous  qu'il  ne  se  fâchera  pas. 

LiiCV  ?  ; 

i  »,  ^GraJ^aw,  lui  répondis-je»  est  un  homme  parfaitement 
houoratye.  Quant  à  ses  qualités  personnelles,  M.  de  Bassoro 
pierre  ne  te  jugera  sans  doute  pas  avec  d'autres  yeux  que  les 
vôtres.   

*  —  Dieu  vous  entende!  mais  sans  affliger  M.  Graham,  je 
voudrais  bien  retarder  l'explication.  Vous  êtes  son  amie,  Lucy, 
la  filleule  de  sa  mère.  Si  vous  pouviez  lui  faire  comprendre  que 
je  suis  bien  en  peine  au  sujet  de  papa.  Tenez,  voilà  ses  deux 
Jettres.  Je  n'ai  pas  de  secret  pour  vous.  > 

C'était  bien  le  môme  papier,  la  même  forme,  le  même  cachet 
imprimé  d'une  main  ferme ,  le  même  extérieur,  en  un  mot.  Pour 
le  contenu,  aucune  puissance  au  monde  ne  m'en  aurait  fait  lire 
nu  mot  Ne  me  l'avait-elle  pas  dit  de  vive  voix  ? 


CHAPITRE  XL 


Le  premier  jour  de  mai,  M.  Paul  tint  sa  promesse.  Nous  fû- 
mes toutes  invitées,  c'est-à-dire  les  trente  pensionnaires  et  les 
quatre  sous-maîtresses,  à  nous  lever  à  cinq  heures  du  matin  et 
à  nous  tenir  prêtes  à  six  pour  nous  placer  sous  le  commande- 
ment du  professeur  de  belles-lettres  et  pour  aller  déjeuner  à  la 
campagne.  Exclue,  si  l'on  s'en  souvient,  de  la  première  invitation, 
je  fis  mine  d'être  étonnée  du  peu  de  mémoire  de  M.  Paul  ;  mais 
il  me  tira  si  bien  l'oreille  que  je  ne  soulevai  pas  d'autres  diffi- 
cultés. 

•  — Je  vous  conseille  de  vous  faire  prier,  »  me  dit-il  en  mena- 
*aut  mon  autre  oreille  ;  car  il  avait  cette  manie...  en  commun 
avec  Napoléon. 

La  fête  de  Monsieur  fût  célébrée  fort  galment;  il  nous  avait 
promis  une  promenade  et  un  déjeuner  champêtre;  il  tint  parole 
en  nous  conduisant  à  une  ferme.  C'était  plaisir  de  le  voir  si 
heureux—  oubliant  ses  façons  de  despote,  se  faisant  bon  prince, 
et  eo  vérité  montrant  son  caractère  sous  son  jour  le  plus  favo- 
rable. Je  se  raconterai  qu'un  petit  incident. 

Au  moment  de  déjeuner  dans  le  verger,  avec  de  la  crème  et 
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des  œufs  frais*  ducale*  du  du  cbocolàt,  à  notre  choix,  Monsieur, 
qui  ne  perdait  jamais  de  vue  les  pratiqnes  de  sa  religion,  Ht  dire 
parla  plus  jenne  des  pensionnaires,  u  rte  petite  prière,  an  com- 
mencement et  à  la  fin  de  laquelle  il  fit  lui-même  le  signe  de  la 
croix,  avec  la  foi  sincère  et  candide  d'un  enfant  ;  sa  piété  me 
charma  :  je  souris  ;  il  ne  se  méprit  pas  sur  ce  sourire. 

c— Donnei-moi  la  main,  me  dit-il,  je  sais  que  nous  adorons 
le  même  Dieo,  sous  des  rites  différents.  » 

Grâce  au  ciel  nous  n'étions  ni  lui  ni  moi  des  esprits  forts. 

Le  jeudi  suivant,  Madame  Beck  me  Ht  appeler  et  me  de- 
manda si  je  pouvais  me  charger  de  quelques  commissions  en 
ville,  sans  trop  me  déranger. 

Empressée  de  me  mettre  a  sa  disposition,  je  fus  bientôt  manie 
d'une  longue  kyrielle  de  soies,  de  laines,  de  fils  à  broder,  etc., 
à  acheter  pour  les  ouvrages  des  pensionnaires,  et  me  bâtant  de 
m'habiller  selon  le  temps,  très  étouffant  mais  chargé  de  nuages, 
j'allais  ouvrir  la  porte  de  la  rue  pour  sortir,  quaud  la  voix  de 
Madame  me  rappela  dans  la  salle  à  manger: 

« — Pardon,  Miss  Lucy,  j'oubliais  encore  une  commission,  si 
toutefois  votre  bonne  volonté  ne  fléchit  pas  sous  le  poids  de  tant 
d'exigences.  » 

Je  me  déclarai  de  nouveau  trop  heurense  de  rendre  service  a 
Madame,  et  courant  dans  le  petit  salon,  elle  me  rapporta  on  joli 
panier  rempli  de  fruits  venus  en  serre  chaude,  étalés  sur  des 
feuilles  d'un  magnifique  vert  sombre  et  entourés  des  pâles  fleurs 
jaunes  étollées  de  je  ne  sais  quelle  plante  exotique. 

»  Cela  n'est  pas  lourd.  Miss  Lucy,  et  cela  ne  vous  fera  pas  de 
déshonneur  à  porter,  comme  tout  autre  article  de  ménage  on 
d'office.  Vonlez-vons  avoir  la  bonté  de  déposer  cette  petite 
corbeille  chei  Madame  de  Walravens,  avec  mes  compliments 
pour  sa  fête.  Madame  de  Walravens  habite  la  vieille  ville,  rue 
des  Mnges,  n°  S.  La  course  vous  paraîtra  peut-être  ou  peu  Ion» 
gue,  mats  vous  avex  toute  l'après-midi.  Si  tous  n'êtes  pas  de 
retour  a  l'heure  dn  dîner,  j'aurai  soin  qu'on  vous  garde  quelque 
chose.  Gotoo,  dont  vous  êtes  décid<*mefcrt  la  favorite,  vous  fera 
quelques  .bonnes  grillades;  on  ne  vous  oubliera  pas,  ma  chère  ; 
mais,  je  vous  en  prie,  insistez  pour  voir  Madame  de  WalravenB 
etle-inérae,  et  pour  remettre  la  corbeille  dans  ses  mains,  afin 
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éviter  fouf  jnajentendu  ;  cei^e  dame,  je  vous  en  préviens,  est 
très  pointilleuse.  Adie,u  donc,  ma  chère*  au  revoir  1  • 

Me  voilà  partie**  4^*  commissions  dans  les  boutiques  me  pli** 
teai  uo  cerUfo  temps  ;  c'e>t  une  assez  ennuyeuse  besogne  d'as- 
s04iir.de*  soieries* -des  Uuea,  des  6U.  J'avais  égal eurent  à  choi- 
sir des  dessins  pour  pantoufles,  pour  taboure»  de  pieds,  pour 
cabasi  d*s agneaux  et  des  glands  pour  bourses,  etc.,  etc.  Je 
me  débarrassai  d'abord  de  (ont  ce  petit  tripotage;  il  ne  me  res- 
tait plus  que  ie>  fruits  et  les  félicitations  à  porter  à  Madame  de 
Walraveus. 

La  perspective  d'une  longue  excursion  dans  la  vieille  et  pitto- 
resque basse  ville  me  souriait  assez,  quoique  le  ciel»  vers  la  bn 
de  1  après-midi,  eût  pris  l'aspect  (Tune  masse  méfeltique  d'un 
bleu  sombre,  chauffée  à  rouge  vers  l'horixon. 

Je  crains  les  grands  vents,  parce  que  In  tempête  exige  une  cer- 
taine énergie  de  qui  veut  tenir  bon  contre  elle;  mais  la  pluie  la 
pins  torrentielle,  la  neige  la  plus  épaisse,  ne  demandent  qu'une 
constance  passive  et  un  changement  de  vêtement  au  retour.  La 
pluie,  en  dédommagement,  balaie  le  sol  d'une  capitale ,  chasse 
les  flâneurs  des  rues,  et  transforme,  comme  par  enchantement, 
une  cité  vivante  en  désert  de  Tadmor.  Que  la  pluie  tombe  donc 
quand  elle  voudra,  mais  débarrassons-nous  d'abord  de  la 
corbeille. 

L'horloge  d'une  église  inconnue  (celle  de  saint  Jean-Bap- 
tiste était  maintenant  trop  éloignée  pour  se  faire  entendre)  son- 
nait le  troisième  quart  après  cinq  heures,  lorsque  j'atteignis  la 
me  et  la  maison  dont  Madame  Beck  m'avait  donné  l'adresse. 
A  proprement  parler  ce  n  était  pas  une  rue,  mais  une  longue 
place  irrégvlière  où  l'herbe  croissait  entre  de  larges  pierres 
bleues.  Les  maisons,  généralement  grandes,  semblaient  tontes 
très  vieilles  ;  de  longs  murs,  des  arbres  nombreux  annonçaient 
de  vastes  jardins.  Tout  commerce  était  banni  de  cette  région. 
La  solitude  et  le  silence  y  régnaient  comme  dans  une  ville  inha- 
bitée depuis  des  siècles.  Le  seul  indice  d'existence  que  j'aperçus 
fat  l'effigie  d'un  vieux  prêtre  infirme  courbé  sur  un  bâton  et  le 
type  lui-mOme  de  la  décadence  et  de  la  ruine. 

Ii  venait  de  sortir  de  la  maison  où  je  devais  entrer,  et 
dont  la  porte  s'était  refermée  sur  lui.  Je  tirai  la  sonnette;  il  se 
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retourna  pour  ne  regarder  ;  son  regard  fut  leet  *  **  détacher 
de  moi.  Peut-être  trouvait-il  qu'avec  ma  corbeille  de  primeurs 
et  ma  jeunesse  relative,  je  faisais  disparate  dans;  le  tableau?  Je 
sais  que  pour  ma  part  si  une  jeune  servante  aux  joues  rebondies 
et  ronges  comme  une  pomme  fût  venue  în'ouvrir,  j'aurais  été 
fort  surprise;  mais  je  vis  apparaître,  au  contraire,  une  trèa 
vieille  paysanne  de  l'ancien  temps,  avec  un  bonnet  aussi  laid 
que  prétentieux,  bonnet  pyramidal,  garni  d'énormes  barbes  de 
dentelles,  et  dont  le  luxe  contrastait  singulièrement  avec  un  ju- 
pon court,  un  casaquinde  bure  et  des  sabots  grands  comme  des 
bateaux. 

L'expression  de  sa  figure  était  beaucoup  moins  comique  que 
son  costume.  Jamais  je  n'ai  vu  un  air  plus  rechigné,  plus  rogue. 
A  peine  se  décidait-elle  à  répondre  à  la  demaude  que  je  i«i  fai- 
sais, si  Madame  de  Walravens  était  à  la  maison  et  visible?  Je 
crois  qu'elle  m'eût  arraché  le  panier  des  mains  et  jeté  la  porte- 
sur  le  nés,  si  le  vieux  prêtre,  revenant  sur  ses  pas,  ne  fût  in-* 
tervenu  et  n'eût  pré  lé  une  oreille  plus  complaisante  au  message 
dont  j'étais  chargé. 

Adressant  la  parole  à  la  revêche  servante,  non  en  français, 
mais  dans  la  langue  aborigène,  il  lui  persuada  enfin  de  me  laisser 
franchir  le  seuil  inhospitalier,  et  il  m'escorta  lui-même  en  haut 
d'un  grand  escalier  où  je  fus  introduite  et  laissée  seule  dans  une 
sorte  de  salon. 

La  pièce  était  vaste  ;  de  curieuses  sculptures  ornaient  le  pla- 
fond; les  croisées  garnies  de  vitraux  coloriés  ressemblaient 
presque  à  des  croisées  d'église.  Le  tout  avait  un  aspect  fort 
sombre  et  fort  lugubre,  auquel  contribuaient  l'état  orageux  du 
ciel  et  la  pluie  dont  j'avais  vu  tomber  les  premières  gouttes, 
larges  comme  des  éens  de  cinq  francs  lorsqu'elles  s'étaient  apla- 
ties sur  les  dalles  bleues.  Sur  ce  salon  ouvrait  une  seconde 
pièce  plus  petite  ;  mais  les  volets  de  son  uniqne  croisée  étant 
fermés,  on  en  distinguait  à  peine  l'ameublement.  Je  m'amusais 
pourtant  à  l'examiner  ou  à  le  deviner.  Do  grand  tableau  appenda 
au  mur  excitait  surtout  ma  curiosité. 

Tout-a-coup  il  ne  sembla  le  voir  remuer,  reculer,  disparaî- 
tre :  H  avait  place  à  une  porte  cintrée  ouvrant  sur  une  étroite 
arcade,  qui  aboutissait  ette-même  à  un  escalier  de  pierre  en  Uw 
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maçon.  Sur-cet  esca  lier  de  ¥ieu*  donjon ,  f entertdfe  reteirnY  le 
bnit  d'une  bétjnilleyet  je'  vis  bientôt  descendre  une  espècè'dé 
vieille  fèeti  Bile  pnntfart  avoir  trois  pieds  de  haut;  de  forme  elle 
n'en  avait  pas;  ses  ma  in*  desséchées,  croisées  Pline  sur  Vau- 
tre, s'appuyaient  sur  la  pomme  d'ivoire  d'un  bâton  ff^ène.  Elle 
avaitmi  très  large  visage,  «ne  très  grosse  tète,  mais  cette  tête 
ne  reposait  pas  sur  ses  épaules  et  semblait  soudée  à  sa  poitrine, 
vu  l'absence  complète  de  cou.  Aenjugerparle  raccornissement 
de  tonte  sa  personne  et  par  sa  peau  parcheminée,  on  lui  aurait 
donné  cent  ans  au  moins.  Les  épais  sourcils  blancs,  le  regard 
de  rancune  antédiluvienne  que  lançaient,  à  travers  des  paupières 
radavériques,  ses  petits  yeux  enfoncés  dans  leurs  orbites,  en 
annonçaient  bien  davantage.  C'était  une  véritable  momie  vi- 
vante, me  véritable  fée  Carabosse. 

Cet  être  srngnKer  portait  une  robe  de  brocard  bleu  de  ciel, 
sur  laquelle  couraient  des  guirlandes  de  lys  en  satin  blanc,  et 
par  dessus  cette  robe  un  châle  somptueux,  si  grand  pour  elle 
que  les  franges  de  tontes  couleurs  balayaient  le  plancher.  Mais 
ce  qui  éclipsait  tout  le  reste,  c'étaient  ses  bijoux  ;  ses  longs  pen- 
dants d'oreilles  étincelaient  d'un  lustre  qui  ne  pouvait  étrefaux  ; 
ses  doigts  de  squelette  étaient  couverts  de  bagues  et  de  pierres 
précieuses,  voire  même  de  diamants.  Jamais  reine  barbare  ne 
fut  plus  chargée  d'ornements  que  cette  naine  bossue. 

• — Que  me  voulez-vous?  »  me  demanda-t-elle  d'une  voix  rau- 
qne,  qui  me  parut  celle  d'un  vieillard  plutôt  que  celle  d'une 
vieflte  femme  ;  la  barbe  argentée  qui  hérissait  son  menton  aurait 
fait  également  douter  de  son  sexe. 

Je  m'acquittai  de  mon  message  et  posai  la  corbeille  sur  un 
guéridon  où  elle  me  fit  impérieusement  signe  de  la  placer. 
«  —  Est-ce  là  tout?...  »m' 
a  —  Oui,  Madame...  ..-m, 
»  —  Cela  valait  bien  la  peine  de  me  déranger.  Demandez  à 
Madame  Beck  si  elfe;  croit  que  mes  moyens  ne  me  permettent 
pas  d'acheter  des  fruits  quand  j'ai  l'eovie  d'en  manger.  Ce  sont 
des  primeurs,  diles-vousJ  je  me  moque  bien  des  primeur*..  Lès 
fruits  ne  sont  bon*  qtfea  leur  saison.  Pour  ses  félicitations,  je 
l'en  tiens  quitte  A  l'avenir,;«t  je  m'en  moque.  Me  croit^elledune* 
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de  ses  flagorneries?  C'est  dans  l'autre  monde  quelle  voudrait 
aie  voir»  » 

Cela  dit,  la  courtoise  dame  me  tourna  le  dos» 
Au  otéaie  instant,  les  roulements  du  tonnerre  relent irent,  un 
grand  éolair  sillonna  le  salon.  On  aurait  pu  se  croire  sons  l'em- 
pire de  quelque  puissance  magique.  La  sorcière  était  toute 
t  rou  v  ée. 

A  quoi  peusait  donc  Madame  tteck  de  me  donuer  «m  pareil 
message? 

La  pluie  tomliait  par  torrents;  le  ciel  changeai!  d'aspect.;  les 
nuages,  tout  à  l'heure  encore  d'un  rouge  sanglant  ou  d'une noir- 
ceur de  poix»  devenaient  soudain  d'une  pâleur  sinistre,  comme 
si  le  tonnerre  les  effrayait  Malgré  la  sympathie  dont  je  me  con*. 
fessais  plus  haut  pour  la  pluie  en  général,  je  me  souciais  peu 
d'affronter  un  pareil  déluge  Les  éclairs  redoublaient  de  violence, 
les  roulements  de  la  foudre  se  rapprochaient;  l'orage  avait  éclaté 
sur  Bruxelles  même. 

J'étais  sortie  du  salon  inhospitalier  de  Madame  de  Walravens  ; 
mais  c'était  un  temps,  comme  on  dit,  à  ne  pas  mettre  un  chieu 
dehors.  Après  avoir  descendu  lentement  le  large  et  humide  es- 
calier, je  m'assis  sur  un  banc  qui  se  trouvait  dans  le  vestibule* 
et  je  vis  passer  le  long  de  la  balustrade  du  premier  étage,  le 
vieux  prêtre  que  l'orage  avait  sans  doute  forcé  de  renoncer  à  sa 
promenade. 

•  —  Pourquoi  vous  asseoir  là,  Mademoiselle?  Prenez  la  peine 
de  remonter.  Le  véritable  mattre  de  cette  maison,  notre  bien- 
faiteur à  tous,  éprouverait  un  extrême  déplaisir  s'il  savait  qu'où 
s'y  montre  si  ppu  hospitalier.  » 

Je  n'aurais  pu  «ans  impolitesse  refuser  de  remonter. 

Il  me  fit  entrer  dans  la  petite  pièce  dont  il  entr'ouviït  la  ja- 
lousie, et  qui  me  parut  beaucoup  plus  habitable  et  beaucoup 
mieux  garnie.  C'était  une  espèce  d'oratoire,  plutôt  consacré  au 
culte  du  passé  qu'à  rosaire  du  présent. 

Le  vieux  prêtre  s'assit  pour  me  tenir  compagnie;  maïs  nu 
lieu  d'entrer  en  conversation,  il  prit  no  livre  et  notons  yeux  at- 
tachés sur  b  page,  tandis  que  ses  lèvres  murmuraient  une  prière 
ou  une  litanie.  La  lueur  blafarde  do  ciel  tombait  sur  son  crâne 
chauve;  sa  figure  penchée  restait  dans  l'ombre  ;  on  eût  dit  une 
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statne  de  bois  sculpté.  H  semblait  complètement  m'onblier,  et 
s'il  relevait  de  temps  en  temps  ta  tête,  c'était  lorsqu'un  éclair 
plus  violent,  les  roulements  plus  bruyants  du  tonnerre,  indi- 
quaient rapproche  du  danger.  Son  visage  alors  n'exprimait  nul- 
lement la  terreur,  mais  le  profond  respect  de  la  puissance  tjui 
commande  aux  orages.  Moi-même  j'étais  loin  d'être  sous  l'em- 
pire d'un  effroi  pusillanime;  ma  pensée  se  donnait  carrière; 
j'observais  tout  autour  de  moi, 

Je  crus  oi'apercevoir  ou  je  m'imaginai  que  te  vieux  prêtre  res- 
semblait ati  père  Silas,  devant  lequel  je  m'étais  ugenooiHée  dans 
récuse  du  Béguinage.  Imagination  vague  assurément,  car  je  ne 
l'avais  vu  qne  dans  l'ombre  du  confessionnal  et  de  profil,  maistl 
me  sembla  aussi  reconnaître  sa  voix.  M'apercevant  qu'il  se  sen- 
tait l'objet  de  mon  examen,  je  détournai  tes  yeux  pour  inspecter 
la  chambre,  qui  avait  bien  son  mystique  intérêt. 

A  côté  d'un  christ  d'ivoire  curieusement  sculpté,  jauni  par  le 
temps  et  incliné  an-dessus  d'un  prie-dieu  garni  de  vieux  ve- 
lours ronge  dTJtrecht,  sur  lequel  était  posé  un  gothique  missel, 
à  réié  d'un  rosaire  é"ébène,  se  trouvait  te  tableau  dont  j'avais 
cherché  à  deviner  le  sujet  dans  le  crépuscule,  avant  l'ouverture 
d>  la  jalousie,  te  tableau  qui  s'était  mis  en  mouvement  et  avait 
Kvré  passage  à  Madame  de  Watravens.  Il  m'avait  paru  représen- 
ter use  madone,  mais  c'étuit  un  portrait  de  femme  en  costume 
de  nonne.  Je  ne  sais  pourquoi  je  pensai  tout  de  suite  à  ta  nonne 
dn  pensionnat,  au  mystérieux  rapport  qui  pouvait  exister  en- 
tr'eUes  deux.  Ut  figure  du  portrait  n'était  pas  précisément  bette, 
mais  jeune  et  douce,  pleine  de  cette  touchante  mélancolie  qui 
peut  être  le  résultat  d'une  santé  délicate  comme  celui  des  peines 
du  rceur.  L'exvu^ession  des  traits,  sans  être  intellectuelle,  plaisait 
par  la  visible  absence  de  passions  fortes,  de  volonté  propre. 
Non,  cette  nonne4à  n'avait  rien  de  commun  avec  celle  «lu  cou- 
vent; etle  ne  se  serait  pas  exposée  à  la  destinée  des  vestales 
conpnble*». 

Le  vienx  ]>rêtre,  qui  m'avait  d'à  boni  par»  un  peu  soord,  un  peu 
myope  et  fort  infirme,  devait  aroir  conservé  des  facultés  beau- 
coup plus  intjicfes  que  je  ne  te  croyais.  Absorbé  en  a ppa ronce 
dsns  sa  lecture,  sans  lever  ta*  tête,  ov  touroei  \isibleiiient  les 
veux  de  mon  côté,  il  remarqua  fort  bien  l'objet  de  mon  atten- 
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4ion,  et  d'une  voix  lente,  mais  très  accentuée,  çt  Jrès,  sonore,,  il 
prononça  ces  quatre  sentences  :  , ,  ,>{v  iiP, 

—  Elle  était  bien  aimée  en  ce  monde.  ,       „„  ,r  .(ljl.,i,fIiJ 
Elle  préféra  se  donner  à  Dieu.      ,     .,„.„,  ,(ï  r;o.  HfMff 

—  Elle  mourut  jeune.  :>t, 

.  —  Elle  vit  encore  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  aimée. 

«  —  Était-ce  la  fille  de  Madame  de  Walravens  ?»  lui  deman- 
dai-je,  croyant  découvrir  dans  l'incurable  regret  d'une  perte 
cruelle  la  clé  du  caractère  acariâtre  de  la  vieille  dame. 

Le  vieux  prêtre  hocha  la  tête  avec  un  sourire  triste  :  «  L'affec- 
tion d'une  grand'mère  pour  ses  petits -enfants,  »  me  répondit-il, 
«  peut  être  vive  et  la  douleur  qu'elle  ressent  de  leur  perte  pJus 
vive  encore  ;  mais  le  fiancé  contre  qui  la  fatalité,  le  cloître  et  la 
mort  ont  élevé  leur  triple  barrière,  porte  seul  toute  sa  vie  le  deuil 
de  son  bonheur  perdu  ;  lui  seul  pleure  encore  Marie-Justine  !  » 

La  manière  dont  ces  réflexions  étaient  faites  par  le  bon  père 
me  parurent  indiquer  le  désir  d'être  questionné.  Ma  curio- 
sité ne  lui  fit  pas  défaut,  et  ma  complaisance  fut  récom- 
pensée par  un  petit  récit  assez  romanesque,  accompagné  sur- 
tout, comme  il  l'était,  par  les  éclairs  encore  assez  vifs  et  les 
tonnerres  maintenant  lointains.  Toutefois,  ce  récit  inclinait 
un  peu  au  sentimentalisme  français  ou  plutôt  genevois  que 
Ronsseau  avait  mis  jadis  à  la  mode.  Évidemment  né  en  France, 
mais  véritable  enfant  de  la  Rome  papale,  disciple  de  Jean- 
Jacques  par  le  milieu  dans  lequel  s'était  écoulé  sa  jeunesse, 
disciple  de  Loyola  par  sa  vocation  postérieure,  le  vieux  prêtre 
était  un  fort  bon  homme,  j'en  suis  certaine  et  je  l'avais  tout 
<le  suite  ainsi  jugé;  mais  il  me  regardait  du  coin  de  l'œil  avec 
plus  de  finesse  et  de  subtilité  qu'on  n'en  aurait  attendu  peut-être 
d'un  regard  de  quatre-vingts  ans. 

Le  héros  de  l'histoire  était  un  jeune  homme  dont  il  avait  fait 
autrefois  l'éducation  et  qui  avait  aimé  cette  pâle  et  mélancolique 
Marie-Justine,  à  une  époque  où  son  propre  avenir  dans  le 
monde  semblait  lui  permettre  d'aspirer  a  la  main  de  la  riche 
bériiière.  Le  père  du  jeune  homme,  opulent  banquier  lancé 
dans  de  vastes  spéculations,  fit  soudain  de  mauvaises  affaires, 
mourut  de  chagrin  et  ne  laissa  à  sa  famille  que  la  ruine  et 
J'abandon.  Dès  lors,  il  fut  interdit  an  fils  de  songer  a  Marie- 
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Justine/  éf^érsonhëdàns  la  famine  de  la  fiancée  ne  déploya 
plos  de  dureté,  de  violence  que  cette  môme  Madame  de  Watra- 
Tens,  contre  un  prétendu1  qualifié  désormais  par  elle  d'aventurier 
-sans  sou  ni  maille.  Madame  de  Walravens,  de  l'aveu  du  vieux 
prêtre,  avait  un  caractère  singulièrement  emporté,  même  au- 
jourd'hui... Citait  bien  pis  alors.  La  pauvre  Marie-Justine, 
incapàbîe  de  lutter  contre  une  volonté  de  fer  sons  laquelle  tout 
pliait,  mais  fidèle  au  souvenir  de  son  prétendu,  préféra  le  clot- 
tre  au  riche  mariage  qu'on  voulait  loi  faire  contracter  et  mourut 
pendant  son  noviciat. 

Peu  d'années  après  sa  mort,  la  ruine  vint  s'abattre  sur  la 
famille  de  la  nonne.  Cette  famille  appartenait  aussi  à  l'aristocra- 
tie bourgeoise.  Son  chef,  le  père  de  Marie,  faisait  plus  spécia- 
lement le  commerce  des  pierres  précieuses,  mais  il  spéculait  à 
la  Bourse  et  sur  une  si  grande  échelle  que  la  catastrophe,  quand 
elle  survint,  ne  lui  laissa  pas  même  l'honneur.  Sa  veuve  et  sa 
vieille  mère,  la  méchante  fée  Garabosse,  seraient  mortes  de 
faim  ou  tombées  à  la  charge  de  la  charité  publique,  si  le  pauvre 
jeone  homme,  insolemment  chassé  aux  jours  d'orgueil,  n'était 
venu  à  leur  secours.  La  mère  n'avait  pas  tardé  à  suivre  son 
mari  ;  la  grand'mère  promettait  de  vivre  cent  ans  ;  t  Grâce  a 
mon  élève,  »  ajouta  le  vieux  prêtre,  «  jamais  elle  ne  saura  ce 
que  c'est  que  la  misère.  Ah  î  c'est  un  cœur  d'or,  Mademoiselle, 
ajoota-t-il,  que  mon  élève  ;  et  j'en  suis  justement  fier.  Il  a  éga- 
lement recueilli  dans  cette  maison  la  vieille  servante  que  vous 
avex  vue.  Moi-même,  je  lut  dois  l'asile  de  mes  vieux  jours.  À 
f entretien  de  cette  maison  et  à  d'autres  charités  encore,  car  il 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  il  consacre,  je  le  sais, 
plus  des  trois  quarts  des  produits  de  son  labeur,  se  contentant 
du  reste  pour  vivre.  Il  a  si  peu  de  besoins!  il  vit  comme  uu 
sage,  et  ses  mœurs,  ses  habitudes  au  milieu  de  l'agitation  du 
monde  dans  lequel  la  nécessité  de  gagner  l'argent  qu'il  donne 
le  condamne  encore  à  vivre,  sont  celles  d'un  anachorète.  Jamais 
il  ne  se  mariera  ;  il  restera  fidèle  à  sa  fiancée  morte»  et  Dieu  les 
réunira  dans  le  ciel.  »  Le  bon  père  essuya  ses  larmes  en  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles  et  il  leva  un  instant  ses  yeux  qui 
rencontrèrent  les  miens.  A  travers  le  voile  de  son  regard,  j'avais 
vu  percer  sa  pensée  secrète. 
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Ces  i  Iwmpiens  dévoués  de  l'Église  romaine,  toujours  militant 
po«r  sa  grandeur»  sont  des  êtres  vraiment  singuliers.  Tei  d'ém- 
ue eux  ne  vous-est  pas  plus  connu  que  le  damier,  Au ea  du  Pému 
ou  le  premier  Empereur  de  la  Chine,  mais  il  se  vous  connaît  pas 
moins  à  fond,  vous  el  (oui  ce  qui  vous  concerne.  Lorsque  vous 
attribuez ce  qu'il  vous  dit  à  l'impulsiondu  luoinenuil  a  ses  raisons 
préméditées  pour  vous  le  dire. Tout  était  prévu  dans  les  plans  du 
Père  Silas;  il  savait  qu'à  tel  jour,  en  tel  lieu,  dans  ftellos  circons- 
tances, cette  réunion  qui  vous  semble  l'effet  du  hasard  ne  man- 
querait pas  d'avoir  lieu.  Le  message  et  le  présent  de  Madame 
Beck,  mon  ambassade  improvisée  à  la  place  des  Mages,  le  vieux 
prêtre  sortant  au  moment  même  où  j'allais  entrer,  son  inter- 
vention en  ma  faveur  près  de  la  bonne  qui  ne  voulait  pas  m 'ad- 
mettre, sa  réapparition  sur  l'escalier,  mon  introduction  dan* 
cette  espèce  d 'oratoire»  la  légeude  du  portrait  de  la  nonne,  si 
obligeamment  racontée  avani  que  je  la  demandasse,  tous  ces  pe- 
tits incidents  sans  relation  aucune  en  apparence,  se  trouvaient 
tout-à-ctmp  reliés  entre  eux  par  ce  seul  regard,  comme  les 
grains  du  rosaire  qui  pendait  au  prie-Dieu. 

J'étais  loin  de  tenir  le  fil  du  mystère,  mais  ce  ni  existait. 

Mon  silence  et  mou  air  absorbé  parurent  sans  doute  un  peu 
suspects  au  vieux  prêtre. 

«  —  Mademoiselle,  »  reprit-il  avec  douceur,  «  l'orage  a 
complètement  inondé  les  rues.  Vous  n'avez  pas  un  long  chemin 
a  faire  par  ce  déluge,  je  l'espère  ? 

*  —  Une  demi-lieue  au  moins,  mon  père. 

•  —  Vous  habitez  doue  bien  loin  d'ici. 
»  —  Dans  la  rue  des  Fossettes  ? 

»  —  Serait-ce,  par  hasard,  dans  le  pensionnat  de  Madame 
Beck?. 

Ce  *  par  basait!  >.  m  étonnait  à  bon  droit.  Aussi  bien  que 
moi.  j'en  états  maintenant  certaine»  il  savait  qui  j'étais,  où 
l'habitais.  Ne  m'avait-il  pas  d'ailleurs  entendu  dire  et  répéter  à 
la  servante  que  je  venais  de  la  part  de  Madame  Beck? 

■  —  En  ce  cas,  »  potirsui vit-il,  c  vous  devez  connaître  mon 
élève,  mon  Paul  ? 

■  —  Paul  Emmanuel,  le  professeur  de  b Itérative  ? 

j  —  Lui-môme,  et  qui  serait-ce  donc?  11  n'y  a  pas  deux 
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ftturs  comme  1*  sien:  'Férmettea-inoî  d'être  fier  de  lui.  C'est  le 
protecteur,  le  bienfaiteur  de  cette  maison  ;  c'est  lui  qui,  fidèle 
an  sowenir  de  cette  sainte,  moissonnée  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Marie-Justine,  tic  désormais  en  moine  nu  milieu  d'un  monde 
sans  attraits  pour  lui.  * 

Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  ce  qu'il  eût  pu  se  dis- 
penser d'ajouter,  car}ene  conservais  aucun  doute  à  cet  égard. 

«  —  Ma  fille,  je  vous  ai  demandé  qui  vous  étiez.  Faut-il 
■Min tenant  vous  dire  qui  je  sois?  Je  suis  le  père  Silas,  îe  plus 
humble  des  serviteurs  de  Dieu,  le  confesseur  que  vous  avez 
feonoré  d'une  si  touchante  confiance  et  qni,  depuis  ce  jour,  n*a 
cessé  de  demander  à  Dieu  votre  conversion  complète.  La  joie 
ân  bon  pastenr  ramenant  au  bercail  la  brebis  égarée,  ne  peut 
égaler  celle  que  je  ressens  d'avance  à  soustraire  à  l'hérésie  sa 
proie.  » 

Je  ne  répondis  rien  ;  il  m'eût  semblé  cruel  de  détruire  en 
germe  les  espérances  du  bon  prêtre;  mais  voyant  qu'il  allait  en- 
tamer un  chapitre  si  éprnenx,  je  préférai  revenir  sur  l'histoire 
de  Madame  de  Walravens,  de  Marie-Justine  et  de  M.  Paul. 

t  —  Oui,  votre  élève,  •  lui  dis-je,  «  vous  fait  honneur.  Pour 
ma  pain,  j'apprécie  ses  vertus.  S'il  n'est  pas  exempt  de  certaines 
puérilités  humaines,  il  est  grand  dans  les  grandes  choses,  ce 
qui  ne  laisse  pas  d'être  rare.  Sa  fidélité  à  la  mémoire  d'une 
morte  est  un  litre  de  plus  d'estime  à  mes  yeux. 

»  —  Persévérez  dans  ces  excellents  sentiments,  ma  fille.  Il  y 
a  \ingt  ans  que  Marie-Justine  est  morte.  M.  Paul  en  a  quarante 
aujourd'hui,  mais  la  plaie  saigne  encore  ;  il  ne  sera  donné  à  au- 
cune main  humaine  de  la  cicatriser.  La  paix  soit  avec  vous,  ma 
liile,  en  attendaut  que  les  desseins  de  Dieu  sur  vous  s'accom- 
plissent. Nous  sommes  tôt  ou  lard  ce  que  nous  devons  Atre.  » 

Je  fus  tentée  de  lui  répondre  :  «  Pourquoi  ne  resterions-nous 
pas  ce  que  nous  sommes?»  Telle  était  bien  mon  intention. 

A  la  nuit  tombante,  je  rentrai  au  pensionnat.  Goton  m'avait 
conservé  mon  dîner  et  j'étais  en  train  d'y  faire  honneur,  lorsque 
Madame  m'apporta  un  verre  de  viu. 

«  —  Eh  bien,  avez-vous  vu  Madame  de  Walravens  ?  Com- 
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ment  vous  a-t-elle  reçue  ?  C'est  une  drôle  de  femme,  n'est-ce 
pas?  » 

Je  lui  donnai  tous  les  détails  de  ma  réception,  sans  oublier 
le  courtois  message  dont  la  fée  Carabosse  m'avait  chargée  pour 
elle. 

t  —  Oh  !  la  méchante  petite  bossue  !  »  s'écria-t-elle.  c  Et 
figurez-vous  qu'elle  me  déteste  parce  qu'elle  me  croit  amou- 
reuse de  mon  cousin  Paul.  La  bonne  plaisanterie  !  mon  cousin 
Paul,  ce  petit  dévot  qui  ne  fait  rien  sans  consulter  son  directeur. 
Au  reste,  il  voudrait  se  marier  qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Il  a  déjà 
toute  une  famille  sur  les  bras,  la  mère  Walravens,  le  père  Silas, 
dame  Agnès  et  une  nuée  de  pauvres  sans  nom.  Jamais  je  n'ai 
vu  son  pareil  pour  se  charger  de  fardeaui  plus  lourds  que  ses 
épaules  ne  les  peuvent  porter.  Joignez  à  cela  un  culte  romanes- 
que pour  une  Marie-Justine,  de  son  vivant  assez  niaise  personne, 
et  depuis  vingt  ans  un  ange  au  ciel  où  ii  aspire  à  la  rejoindre, 
dégagé  de  toute  affection  terrestre  et  pur  comme  un  lys,  à  ce 
qu'il  dit  ;  oh  !  vous  ririez  si  vous  connaissiez  tous  les  bizarrrertes 
de  M.  Paul  !  mais  je  vous  empêche  de  dtner.  Bon  appétit,  Miss. 
Ce  verre  de  vin  facilitera  votre  digestion.  Mangez  et  buvez, 
oubliez  les  anges,  les  bossues  et  surtout  les  professeurs  I...  Bon 
soir.  » 
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Dans  un  moment  où  l'attitude  de  la  Prusse,  dans  la  question 
d'Orient,  préoccupe  à  si  juste  titre  le  monde  politique,  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  organisation  mi- 
litaire. Lorsque  cette  puissance  se  décidera  à  tirer  l'épée,  elle 
pèsera  nécessairement  d'un  certain  poids  dans  la  balance  des 
destinées  européennes.  Il  importe  donc  aux  puissances  occi- 
dentales qui  peuvent  l'avoir  un  jour  ou  pour  alliée  ou  pour 
ennemie,  de  connaître  exactement  le  chiffre,  la  composition, 
les  forces,  les  ressources  de  l'armée  prussienne. 

Quand  on  étudie  l'organisation  militaire  de  la  Prusse,  il  ne 
dut  pas  oublier  que  ce  pays,  dont  la  population  ne  s'élève  guè- 
res  à  plus  de  14  millions,  et  dont  la  configuration  géographique 
est  si  défavorable,  ne  doit  qu'à  son  armée  le  rang  qu'il  oc- 
cupe depuis  la  fin  du  xviie  siècle  en  Europe.  Cette  armée  a  ac- 
compli de  véritables  prodiges,  et  il  fallait  une  rare  succession 
de  grands  hommes  pour  lui  donner  cette  importance  qu'elle  a 
réussi  à  conserver  jusqu'à  présent.  Les  premiers  fondateurs  de 
la  puissance  militaire  de  la  Prusse,  furent  :  le  Grand-Électeur 
(1640-1688),  et  le  farouche  Frédéric-Guillaume  (1713- 
1740),  qoi  convertirent  leur  pays  en  un  vaste  camp.  Frédéric  II 
continua  dignement  l'oeuvre  si  bien  commencée  par  ses  prédé- 
cesseurs, et  ses  brillantes  victoires  implantèrent  dans  l'armée 
prussienne  cet  orgueil  militaire  qui  la  dislingue  aujourd'hui  à 
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un  degré  si  remarquable.  Après  la  mort  de  ce  prince,  aussi 
grand  général  qu'habile  politique,  ses  successeurs  conservèrent 
il  est  vrai,  les  formes  extérieures  des  institutions  militaires  qui 
avaient  élevé  si  haut  la  pub«ance  ée  la  monarchie  prussienne, 
mais  ils  laissèrent  périr  l'esprit  qui  les  animait  Ils  fermèrent 
les  yeux  aux  progrès  du  siècle  et  oe  comprirent  pas  qu'avec  la 
Révolulion  Française  et  surtout  avec  Napoléon,  une  nouvelle 
ère  s'était  ouverte  pour  l'art  de  la  guerre.  La  défaite  dléna 
et  les  revers  qui  suivirent,  furent  la  punition  de  cet  aveugle- 
ment inexcusable.  L'armée  prussienne,  et  avec  elle  la  monar- 
chie elle-même,  eût  péri  sans  retour,  si  la  Providence  ne  lui 
eût  envoyé  des  hommes  qui  surent  combiner  les  éléments  du 
passé  avec  les  principes  de  la  stratégie  moderne.  Tout  ce  qui 
était  bon  dans  l'ancien  système  fut  conservé,  ce  qu'il  y  avait  au 
contraire  de  mauvais  et  de  suranné  fut  écarté,  et  une  nouvelle 
organisation  fut  substituée  à  un  état  de  choses  condamné  par 
les  progrès  de  la  science  militaire.  C'est  à  Sdiarohott,  à  Boyem» 
à  Gueisenau,  à  Close  witx,  à  Grollmaon,  à  Bl  de  lier,  que  l'armée 
prussieune  doit  cet  admirable  esprit  de  corps  qui  l'anime  au- 
jourd'hui et  qui  fait  sa  force  en  Europe;  celle  nouvelle  orga- 
nisation rencontra  (fès  le  début  d'immenses  obstacles  ;  mais 
grâce  à  la  ferme  volonté  de  la  nation,  qui  en  avait  apprécié 
toute  l'impôt  lance,  elle  triompha  de  «ouïes  les  résistances  que 
lui  opposait  une  critique  étroite  et  routinière.  Les  mémorable» 
années  de  1813  à  13lô,où  elle  reçut  pour  ainsi  dire  le  baptême 
du  sang,  vinrent  consacrer  à  jamais  son  existence.  Dans  ces  fa- 
meuses campagnes,  l'armée  prussienne  se  montra  sous  l'aspect 
le  plus  brillant  et  s'y  acquit  une  gloire  immortelle.  Dans  les  an- 
nées de  paix  qui  suivirent,  le  parti  réactiomaaire,  qui  avait  pris 
eu  horreur  la  landwebr  avec  ses  officiers  bourgeois,  et  qui  re- 
gardait comme  un  déshonneur  que  le  fils  d'au  comte  se  trou \ât, 
dans  les  rangs,  côte  à  côte  avec  un  apprenti  tailleur,  renouvela 
ses  attaques  contre  le  nouveau  système.  Heureusement  celui-ci 
avait  déjà  jeté  des  racines  profondes  dans  les  meeurs  de  la  na- 
tion. Fiédéric-GuUlauinc  III,  trop  sensé  pour  sacrifier  des  ins- 
titutions auxquelles  la  Prusse  avait  dû  son  salut  daus  la  grande 
crise  «ju'elle  venait  de  traverser,  s'opposa  é«ergiquemen(  à  lotit 
changement  radical  dans  l'organisation  actuelle.  Il  est  vrai  que 
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de  1*20  à  18*2,  le  gouvernement  y  laissa  introduire  quelques 
modifications  qui  n'étaient  pas  complètement  en  harmonie  avec 
le  principe  même  de  l'institution  ;  mais  tes  bases  fondamenta- 
les en  restèrent  iatncte*  et  furent  mêmes  protégées  avec  uae  sol- 
licitude plus  jalouse  que  jastais  par  le  mini  sire  de  la  guerre 
Boven.  Les  événements  de  1848  et  de  1849  firent  voir,  une  lois 
de  pus.  qori  excellent  esprit  animait  l'armée.  Elle  eut  à  subir 
de  rudes  épreuiies  ;  mais  elle  resta  toujours  fidèle  au  devoir»  et 
fat  à  la  fois  an  modèle  de  discipline  et  île  courage.  Depuis  1351, 
or  a  rattaché  plus  étroitement  la  landwehr  à  la  ligue,  et  nom- 
rot''  des  officiers  de  l'armée  régulière  au  commandement  des  ba- 
taillons de  milice;  progrès  immense,  selon  nous,  et  qui  a  eu 
pour  résultat  de  relever  lu  landwehr  à  ses  propres  yeux.  C'est 
le  général  de  Bonin  qui  a  effectué  ces  améliorations.  Elles  u'oat 
pas  peu  contribué  à  augmenter  encore  la  réputation  de  l'homme 
éminent  qui  a  organisé  l'année  da  Schleswig-Holstein. 

L'infanterie  comprend  la  garde,  ia  ligne  et  la  landwehr  de 
la  première  et  de  la  deuxième  levée» 

La  garde  se  compose  : 

!•  De  A  régiments  formant  12  bataillons,  48  compagnies; 
2"  D'un  régiment  de  réserve,  formant  2  bataillons,  8  compa- 
gaïf  s  ; 

à*  D'un  bataillon  de  chasseurs  et  d'un  bataillon  de  carabi- 
niers, formant  ensemble  8  compagnies. 
Jl  y  a  par  chaque  compagnie  : 

a  Officiers,  1  enseigne,  18  sous-officiers,  1  chirurgien,  a  mu- 
siciens, 2  soldats  du  train,  2â7  simples  soldats.  En  tout  268 

Ln  bataillon  se  compose  de  1,002  hommes,  sans  compter 
les  officiers  et  l'état-major  ;  un  régiment,  de  3,006  hommes. 

L'infanterie  éc  la  garde  s'élève  donc  à  10,002  hommes,  sans 
les  officiers,  etc. 

Les  deux  bataillons  de  chasseurs  et  de  carabiniers  sont  ar- 
mées de  carabines  Thouvenin,  les  autres  bataillons  ont  la  cara- 
bine a  tige. 

Les  gardes  sont  pris  parmi  les  pins  beaux  hommes  du  royau- 
me, lis  ont  des  marques  distinctives  sur  leurs  parements  et 
leurs  casques,  et  jouissent  de  divers  privilèges.  Les  officiers  du 
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premier  régiment  des  gardes  et  de  la  garde  dn  corps,  reçoivent 
double  paie;  mais,  sauf  ces  distinctions,  ils  sont  pour  tout  Je 
reste  assimilés  à  la  ligne.  ■>         ^  : 

L'infanterie  de  ligne  se  compose  de  52  régiment*,  chaque 
régiment  de  2  bataillons  de  mousquetaires  et  d'un  bataillon»  de 
fusiliers.  «  «  .1 

Elle. compte  en  outre  8  régiments  de  réserve  ayant  chacun  £ 
bataillons  de  mousquetaires.  En  tout  120  bataillons. 

Chaque  bataillon,  sur  le  pied  de  guerre,  compte  i  ,002  hom- 
mes, sans  les  officiers  et  l'état-major.  L'infanterie  de  ligne  s'é- 
lève donc  à  120,240  hommes,  sans  les  officiers. 

Les  52,000  fusiliers,  qui  sont  choisis  parmi  les  hommes  les 
plus  agiles  et  les  plus  actifs,  sont  armés  de  carabines  à  tiges,  le 
reste  de  fusils  à  percussion  à  canon  non  rayé. 

Mentionnons  encore  8  bataillons  de  chasseurs.  Chaque  ba- 
taillon forme  à  compagnies  s'élevant  ensemble,  sans  compter 
les  officiers  et  l'état-major,  à  10,016  hommes.  Ces  bataillons 
de  chasseurs  sont  armés  de  la  carabine  Thou venin,  et  pris,  au- 
tant que  possible,  parmi  les  tireurs  les  plus  adroits  et  les  fils  de 
forestiers. 

La  ligne  entière  se  composerait  donc  de  148,292  hommes, 
dont  46,000  de  troupes  légères. 

A  l'exception  des  trois  bataillons  de  réserve  qui,  en  temps  de 
guerre,  constituent  les  dépôts,  l'infanterie  de  ligue  et  la  garde 
sont  toujours  prêtes  a  entrer  en  campagne. 

L'uniforme  de  la  ligne  consiste  en  une  tunique  bleue  avec 
parements  et  revers  rouges,  large  pantalon  gris,  capote  gris 
foncé  et  casque  de  cuir  bouilli  avec  ornements  de  métal.  Les 
buflîeteries,  les  armes,  les  sacs,  tout  cela  est,  en  général,  par- 
faitement conditionné. 

La  landwehr  de  la  première  levée  est  organisée  sur  la  infme 
base  que  la  ligne.  Achaque  régiment  de  ligne  est  attaché  un  ré— 
giment  de  landwehr,  portant  le  même  numéro  et  formant  avec 
lui  une  brigade.  Ainsi  le  1"  régiment  de  ligne  et  le  in  régiment 
de  landwehr  constituent  la  lre  brigade  d'infanterie. 

La  landwehr  de  la  première  levée  se  compose  : 

1*  De  à  régiments  de  landwehr  de  la  garde,  soit  12  batail- 
lons ; 
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2*  De  52  régiments  de  ligne  de  3  bataillons  chacun,  soit  96 
bataillons; 
3*  De  8  bataillons  de  réserve. 

En  tout  416  bataillons,  présentant  ensemble  le  même  effectif 
que  ceux  de  la  ligne,  116,032  hommes,  sans  compter  les  offi- 
ciers. La  landwehr  est  parfaitement  équipée  et  organisée  pour 
entrer  immédiatement  en  campagne.  Les  8  bataillons  de  réserve 
seols  sont  destinés  à  tenir  garnison  dans  l'intérieur.  L'infante* 
rie  de  la  landwehr  porte  le  même  uniforme  que  la  ligne,  si  ce 
n'est  que  les  filets  de  la  tunique  sont  rouges  et  que  sur  le  devant 
do  casque  il  y  a  une  croix  avec  cette  devise  :  *Âvec  Dieu  pour 
U  Boi  et  la  Patrie.  »  Elle  a  le  fusil  à  percussion  à  canon  non 
rayé,  la  baïonnette  et  les  armes  blanches.  Les  officiers  d'état- 
major  et  les  commandants  des  compagnies  sont  tirés  de  la  ligne; 
icais  les  lieutenants  sont,  soit  des  officiers  retirés  du  service, 
soit  des  bourgeois  qui,  après  avoir  satisfait  à  la  loi  sur  le  ser- 
vice militaire  et  passé  une  année  dans  la  ligne  ou  dans  la  garde, 
ont  passé  un  examen  pour  entrer  comme  officiers  dans  la  land- 
wehr. 

La  première  levée  se  compose  des  hommes  de  vingt- six  à 
trente-deux  ans  qui  ont  déjà  fait  leur  temps  dans  la  ligne.  En 
temps  de  paix,  on  ne  l'appelle  qu'une  fois  tous  les  deux  ans, 
ponr  se  livrer  avec  la  troupe  de  ligne  aux  manœuvres  pres- 
crites. 

D  n'y  a  point  de  landwehr  attachée  aux  chasseurs  de  la  ligne; 
mais  chaque  bataillon  de  chasseurs,  lorsqu'il  entre  en  campa- 
gne, rappelle  de  congé  le  nombre  d'hommes  suffisant  pour  for- 
mer une  cinquième  compagnie,  appelée  compagnie  de  réserve, 
ce  qui  permet  à  2  bataillons  et  demi  de  chasseurs  de  rester  à 
l'intérieur. 

D'après  cette  organisation,  la  Prusse  pourrait  donc  mettre 
™  ligne  : 

12  Bataillons  de  la  garde   12,024  hommes. 

12  —  landwehr.  .  12,024  — 
96  Bataillons  infanterie  de  ligne..  .  .  96,192  — 
96  —  landwehr.  96,192  — 
10  Bataillons  de  chasseurs   10,020  — 

Total   226,452  hommes. 
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Pour  tenir  garnison  dans  Us  nombreuses  forteresses  et  dtns 
les  principales  villes  du  royaume,  pour  former  les  dépôts,  il 
resterai!  en  plus  de  la  landwelir  de  la  deuxième  levée  : 

1  Régiment  de  réserve  de  la  garde.  ...  5,004  hommes. 
8  —  de  ligne   16,132  — 

8  —  landwelir   8,010  — 

36  Bataillons  de  ligne  de  dépôt   36,072  — 

2  —      1/2  de  chasseurs  de  réserve.  .     2,500  — 

Total   64,724  hommes. 

Il  est  indubitable  qu'en  cas  de  besoin  une  partie  de  ces  der- 
nières troupes  pourrait  entrer  en  ligne.  L'organisation  militaire 
de  la  Prusse  est  telle,  qu'elle  peut  toujours  envoyer  au-delà  des 
frontières  du  royaume  de  280  à  290,000  hommes  d'infanterie 
parfaitement  disciplinés  et  équipés.  Il  va  sans  dire  que  ces  ef- 
forts ne  devraient  point  être  trop  prolongés,  car  ils  seraient  un 
obstacle  à  la  culture  du  sol  et  troubleraieut  les  relations  régu- 
lières du  commerce. 

Parlons  maintenant  de  la  landwelir  de  la  seconde  levée  : 

Cette  levée  se  composede  116  bataillons  d'infanterie  s'élevant 
ensemble  à  82,900  hommes.  Elle  n'est  point  destinée  a  servir 
en  dehors;  mais  à  tenir  garnison  dans  les  forteresses  de  Tinté- 
rieur  et  à  exercer  les  recrues.  Les  officiers  sont  pris  en  général 
parmi  ceux  qui  jouissent  d'une  pension  de  retraite  ou  qui  ont 
obtenu  quelque  emploi  dans  l'administration  civile.  Les  simples 
soldats  sont  des  hommes  de  trente-deux  à  trente-neuf  ans,  qui 
ont  aussi  servi  soit  dans  la  ligne,  soit  dans  la  garde.  En  temps  de 
paix,  on  n'appelle  jamais  la  seconde  levée  ;  mais  dans  l'automne 
de  1850,  lors  des  démêlés  de  la  Prusse  avec  l'Autriche,  elle  se 
mil  sous  les  armes.  Ou  découvrit  alors  dans  sou  organisation 
des  vices  nombreux,  que  le  gouvernement  s'est  depuis  appliqué 
très  sérieusement  à  corriger. 

La  ca\alerie  prussienne  se  divise  également  en  cavalerie  de  la 
garde,  de  la  ligne  et  de  la  landwehr. 

La  cavalerie  de  la  garde  et  de  la  ligne  est  composée  ainsi 
qu'il  suit  : 

1 0  Régiments  de  cuirassiers,  dont  2  appartenant  a  la  garde. 
Eu  tout  60  escadrons. 
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Sur  pied  de  gumTS,  ily  *  par  régiment  : 

1  Coldnetvi  officier  d'é{at-*wjor,  6  capitaines  (dont  2  atta- 
chés à  Ja  iaiulwefcrv  6  lie» tenants  en  premier  (dont  2  égale- 
ment attachés  à  la  laudwehr,  42  lieutenants  en  second,  à  cor- 
nettes, 89  sous-officiers,  016  cavaliers.  En  tout  755  hommes. 

Les  cuirassiers  prussiens  portent  la  tunique  blanche,  le  pan- 
talon gris,  le  casque  de  inétaï  U  la  cuirasse  blanche  ou  jaune. 
Us  ont  pour  armes  une  longue  épéii  frappant  d'estoc  et  de  taille, 
et  un  pistolet.  Il  y  a  vingt  carabines  pur  escadron.  Les  chevaux 
sont  de  haute  taille  et  de  belle  race;  on  les  tire  en  général  des 
provinces  de  Test  du  royaume,  c'est-à-dire  de  la  Prusse  orien- 
tale et  occidentale  et  de  la  Poinéranie. 

L'effectif  total  des  cuirassiers  s'élève  i  7,4 10  hommes. 

Les  biilans  de  Ja  garde  et  de  la  ligue  sont  moulés  sur  des 
chevaux  qui  ressemblent  à  cenx  des  dragons  autrichiens,  et  for- 
ment la  transition  entre  ia  grosse  cavalerie  et  la  cavalerie  lé- 
gère. Il  y  a  2  régiments  de  lnilans  de  la  garde  et  o*  de  ligne, 
constitués  sur  le  principe  des  régiments  de  cuirassiers.  À  chaque 
corps  d'armée  est  attaché  un  régimeut  de  hulaus;  leurs  chevaux 
sont  excellents  et  plus  lourds  que  ceux  des  hussards  et  des  dra- 
gons, lis  ont  pour  arme,  outre  le  sabre,  une  lance  avec  flamme 
blanche  et  noire.  Vingt  hommes  par  escadron  portent  la  cara- 
bine, le  reste  a  des  pistolets.  L'uniforme  consiste  en  une  ja- 
quette bleu  foncé  avec  parements  et  revers  rouges,  pau talon 
et  manteau  gris  foncé. 
La  cavtih  rie  légère  se  compose  : 

1*  De  13  régiments  de  hussards  (dont  1  attaché  a  la  garde), 
présentant  un  effectif  de  9,633  hommes.  Leur  arme  principale 
est  te  sabre.  En  outre,  deux  septièmes  ont  des  mousquets,  qua- 
tre septièmes  des  carabiues  et  un  septième  des  pistolets. 

L'uniforme  consiste  en  un  dolman,  une  jaquette  de  fourrure 
avec  collets  de  diverses  couleurs,  un  bonnet  à  poil,  un  pantalon 
gris  pt  un  manteau. 

2»  De  6  régiments  de  dragons  (dont  4  attaché  a  la  garde), 
«'élevant  ensemble  à  3,705  hommes.  Les  dragons  sont  montés 
et  armes  précisément  comme  les  hussards,  dont  ils  ne  se  dis- 
tinguent que  par  l'uniforme  qui  consiste  en  une  tunique  bleu 

clair  avec  Je  casque  en  cuir1.  C'est  de  la  Prusse  orientale  et  oc- 
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cidentale  ainsi  que  de  la  Litbuanie,  que  l'on  tire  les  chevaux  de 
Ja  cavalerie  légère.  Ils  sont  en  général  bons  et  beaux,  bien  que, 
par  ci,  par  là,  on  en  trouve  qui  ne  soient  pas  assez  forts. 

La  force  totale  de  la  cavalerie  de  la  garde  et  de  la  ligne  se 
compose  donc  de  : 

40  Escadrons  de  cuirassiers   7, HO  hommes. 

40        —        holans   7,410     —  " 

52        —        hussards   9,635  — 

20        —        dragons,   5,705  — 

Total  28,1  GO  hommes. 

» 

La  cavalerie  de  la  landwehr  se  compose  de  : 

1*  2  Régiments  des  gardes.  Chaque  régiment  contient  4  es- 
cadrons avec  602  chevaux.  En  tout  2,408  chevaux.  Les  hom- 
mes sont  pris  parmi  ceux  qui  ont  fait  leur  temps  dans  les  gar- 
des. Quand  ils  sont  appelés  sous  les  armes,  ils  sont  commandés 
par  de  vieux  officiers  du  même  corps  ; 

2°  2  Régiments  de  grosse  cavalerie,  formant  32  escadrons  et 
présentant  un  effectif  de  4,816  chevaux.  Ces  régiments  se  com- 
posent des  hommes  qui  ont  fait  leur  temps  dans  les  8  régi  menu 
des  cuirassiers  de  la  ligne  ; 

3°  3  Régiments  de  hulans,  soit  32  escadrons  de  486  hommes 
chacun  ; 

4°  4  Régiments  de  hussards,  soit  48  escadrons,  soit  7,224 
hommes; 

5°  4  Régiments  de  dragons,  soit  16  escadrons,  soit  2,408 
hommes.  # 

L'effectif  total  de  la  cavalerie  de  la  landwehr  de  la  première 
levée  s'élève  donc  a  136  escadrons,  comptant  20,416  chevaux. 
La  première  levée  peut ,  dans  l'espace  de  quelques  semaines, 
être  réunie  tout  entière  sous  les  armes,  car  tout  le  matériel  est 
prêt,  sauf  les  chevaux.  Les  officiers  et  les  hommes  ayant  tous 
servi  plus  ou  moins  long-temps  dans  la  cavalerie  de  l'armée  ac- 
tive, se  trouvent  proinptement  au  fait  de  leur  service. 

La  remonte  de  la  cavalerie  de  la  landwehr  varie,  selon  les 
provinces  auxquelles  appartient  chaque  régiment.  Dans  I» 
Prusse  orientale  et  occidentale,  en  Lilhuanie,  en  Poméranie, 
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dans  le  Brarideborirg  où  les  pâturages  sont  eiéeîIeriW,  (a  'tànd- 
wdrr  est  adteirabieuient  montée.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
les  provinces^  du  Rhin,  en  Westphalie,  dans  !a  Silésie  et,eH 
&im  faut  nati.reirement  Quelque  temps  pour  qu'un  régiment 
<le  cavalerie  de  la  landwehr  soit  parfaitement  organisé  et  disci- 
pliné ;  mais  qoand-ceci  est  fait  et  que  le  riment  a  passé  deux 
ou  trois  mois  m  campagne,  il  ne  le  cède  à  aucun  régiment  de 
ligne.  La  cavalerie  de  la  landwebr  est  armée  comme  la  cava- 
lerie de  ligne.  L'uniforme  consiste  en  une  tunique  bleu  foncé 
avec  collet  et  revers  de  différentes  couleurs,  selon  le  régiment, 
te  casque  est  d'une  forme  légère  et  sur  le  modèle  de  celui  des 
dragons. 

La  caialerie  prussienne  se  compose  donc  de  : 

20.158  Hommes  de  la  garde  et  de  la  ligue. 
20,416     —      de  landwehr  (lr*  levée). 


n8,57â  Hommes. 

En  outre  de  ces  3a  régiments  de  landwehr  de  la  première 
levée,  il  y  a  8  escadrous  de  réserve  destinés  à  tenir  garnison 
dans  les  forteresses.  Lorsque  l'armée  est  sur  le  pied  de  guerre, 
oo  peut  former  55  escadrous  de  dépôt,  présentant  une  force 
UXaîe  de  6,350  chevaux.  Ces  réserves  et  les  dépôts  pouvaut 
former  un  effectif  de  7  à  8,000  chevaux,  suffiseut  pour  main- 
te  un  au  grand  complet  les  régiments  en  campagne. 

La  cavalerie  de  la  landwehr  de  la  seconde  levée  se  compose 
de  104  escadrous.  Chaque  escadron  compte  120  chevaux,  en 
tout  12,430  combattants.  Par  un  effort  extraordinaire,  toute  la 
seconde  levée  pourrait  être  mobilisée  ;  mais  cela  présenterait  de 
grandes  difficultés  et  ne  devrait,  en  tout  cas,  se  tenter  que  s'il 
l'agi ssait  de  repousser  une  invasion. 

L'artillerie  prussienne  se  compose  de  9  régiments,  dont  un 
est  attaché  à  la  garde. 

Chaque  régiment  se  compose  de  3  détachements,  commandés 
caacun  par  un  officier  d'état-major  et  est  constitué  de  la  ma- 
niete  suivante  €  • 

7»  SÉRIE.  —  TOME  XXIX.  9 
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h  Batteries  à  pied  de  8  canons  de  6.  .  .  .  32  canons. 

3     —  —      de  12.  ...  24  — 

I  —  obusier  —  de  7.  .  .  .  8  — 
3     —     à  cheval       —      de  6.  ...  24  — 

En  tout  11  batteries  et  88  cauons. 

De  plus,  chaque  régiment  a  1  détachement  d'artillerie  de 
place,  1  compagnie  de  réserve,  1  compagnie  d'artisans,  1  com- 
pagnie d'ouvriers  et  6  compagnies  du  train  des  équipages. 

Sur  le  pied  de  guerre,  chaque  régiment  compte  : 

8  Officiers  d'état-major. 
21  Capitaines. 
15  Lieutenants  en  premier. 
50       —       eu  second. 

3       —  artifleiers. 
1,374  Sous-officiers  et  soldats. 

Total.  .  .  1,471 

II  n'y  a  pas,  à  l'heure  qu'il  est,  d'artillerie  de  landwehr, 
mais  chaque  régiment  a  un  certain  nombre  d'officiers  et  de  sol- 
dats de  landwehr,  qu'il  appelle  en  temps  de  paix  pour  les 
exercer  au  maniement  du  canon  et  qui,  en  temps  de  guerre, 
renforcent  le  régiment  et  servent  dans  les  forteresses. 

En  outre  de  l'artillerie,  l'armée  prussienne  possède  de  nom- 
breux arsenaux,  des  fonderies  et  des  fabrique  de  poudre. 

La  force  totale  de  l'artillerie  est  donc  de  19,000  hommes  et 
de  09  batteries  présentant  un  ensemble  de  792  canons.  C'est 
peu  si  l'on  songe  à  l'effectif  total  de  l'armée  prussienne.  La 
stratégie  moderne  attache  une  grande  importance  aux  canons 
de  gros  calibre,  et  il  semble  que  la  Prussë  elle-même  ait  recon- 
nu son  infériorité  sous  ce  rapport,  car  tout  récemment  chaque 
régiment  d'artillerie  a  dû  être  angmenté  d'une  batterie,  ce  qui 
donnerait  9  batteries,  soit  72  canons  de  plus,  et  porterait  ainsi 
à  864  le  nombre  de  canons  dont  disposerait  l'armée  prussien oe. 
Ce  chiffre  serait  encore  insuffisant,  selon  nous*  Après  les  per— ■ 
fecttonnements  introduits  de  nos  jours  dans  l'arme  de  l'artil- 
lerie, c'est  avec  le  canon  et  surtout  avec  les  pièces  de  gros  ca- 
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libre  que  se  gagnent  aujourd'hui  les  batailles.  Un  gouvernement 
prudent  doit  donc  porter  de  ce  côté  toute  son  attention,  et, 
sous  ce  rapport,  la  France  peut  servir  de  modèle  à  l'Europe.  Il 
fut  un  temps  où  l'artillerie  en  Prusse  était  traitée  avec  assez  de 
dédain  ;  mais  depuis  18£8on  n'a  rien  négligé  pour  réparer  cette 
iaote,  et  maintenant  cette  arme  est  organisée  d'une  manière 
satisfaisante.  Les  officiers,  élevés  dans  d'excellentes  écoles, 
combinent  les  connaissances  théoriques  avec  l'expérience  pra- 
tique. Les  hommes  sont  bien  disciplinés  et  le  matériel  est  dans 
de  bonnes  conditions.  Les  chevaux  sont  excellents  ;  on  les  tire 
des  provinces  de  l'est.  Comme  dans  tout  le  reste,  les  gardes  sont 
traités,  sous  ce  rapport  avec  une  faveur  spéciale  ;  leurs  chevaux 
sont  très  supérieurs  à  ceux  de  l'artillerie  de  ligne.  L'uniforme 
consiste  en  une  tunique  bleu  foncé  avec  collet  et  revers  noirs, 
le  casque  en  cuir  avec  ornements  de  cuivre,  le  pantalon  et  le 
manteau  gris  foncé. 

Le  corps  du  génie  et  des  pionniers  se  compose  de  9  détache- 
ments (dont  1  attaché  à  la  garde).  Chaque  détachement  a  2 
compagnies  et  compte  A52  hommes.  En  temps  de  guerre,  les 
pionniers  de  la  landwehr  fournissent  une  compagnie  de  dépôt 
de  225  hommes.  Il  y  a  2  compagnies  de  pionniers  de  réserve 
s*élevant  ensemble  à  500  hommes,  et  tenant  garnison  dans  les 
forteresses  fédérales  dont  la  défense  est  confiée  à  la  Prusse.  En 
comptant  les  pionniers  de  la  landwehr,  le  corps  des  pionniers 
en  Prusse  est  de  7,743  hommes.  Comme  la  Prusse  a  de  nom- 
breuses forteresses  à  garder,  elle  ne  pourrait  pas  détacher,  dans 
une  guerre  à  l'étranger,  plus  de  5,000  pionniers. 

II  est,  en  outre,  différents  corps  attachés  à  l'armée  prus- 
sienne : 

1"  Un  corps  de  transport  subdivisé  en  plusieurs  détache- 
ments s'élevant  ensemble  à  27,000  hommes. 

2*  Un  corps  d'ordonnances  à  cheval  spécialement  destinés  an 
service  des  dépêches.  Ce  corps  compte  environ  une  centaine 

>  Un  corps  de  gendarmerie  militaire  attaché  aux  divers 
états-majors,  dont  l'effectif  varie  ; 

4*  Une  compagnie  de  sous-ofiiciers  des  gardes,  composée  de 
£0  hommes  et  faisant  la  police  des  palais  et  jardins  royaux.  ■; 
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En  terminant,  disons  un  mot  des  divers  établissements  d'é- 
ducation militaire  de  la  Prusse.  Od  trouve  dans  le  pays  : 

5  Écoles  de  cadets  avec  de  nombreuses  divisions  pour  la  for- 
mation des  enseignes. 

Une  école  d'artillerie  et  de  génie. 

Une  école  d'instruction  militaire  supérieure. 

Des  écoles  spéciales  pour  les  sous-officiers. 

Une  école  pour  les  orphelins  de  l'armée  avec  un  certain  nom- 
bre de  succursales  dans  les  principales  villes. 

Une  école  d'équitation  militaire,  à  Schwedl. 

Une  école  de  bataillon,  à  Postdam. 

Chaque  régiment  envoie  dans  ces  établissements  des  officiers 
et  des  soldats. 

Résumons-nous  : 

Toute  l'année  prussienne,  y  compris  la  landwehr  de  la 
deuxième  levée  et  les  réserves,  présente  l'effectif  d'environ 
680,000  hommes. 

Elle  pourrait  mettre  en  ligne  immédiatement  : 

Infanterie  (garde,  ligne,  landwehr  (1"  levée).  226,452  nom. 

Cavalerie  —  —  48,574  » 

Artillerie  —  792canous.  19,000  » 

Génie-Pionniers   5,000  » 

Total   299,026  bon». 

En  chiffres  ronds  :  300,000  hommes. 

En  temps  de  paix,  l'armée  prussienne  est  divisée  en  8  corps 
d'armée,  un  par  chaque  province. 

Chaque  corps  d'armée  est  composé  de  : 

4  Régiments  d'infanterie  de  ligne. 

4         —         de  landwehr  (1"  levée). 

4  Régiments  de  cavalerie  de  ligne. 

4         —         de  landwehr  (1M  levée). 

i  Régiment  d'artillerie. 

1  Division  de  pionniers. 

1  Bataillon  de  réserve. 
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La  garde  tien^ garnison  exclusivement  à  Berlin,  à  Postdam  et 
à  CbarloUenbourg. 

Les  huit  régiments  d'infanterie  de  réserve  tiennent  principa- 
lement garuison  à  Ma  yen  ce,  Luxembourg,  Francfort-sur-le- 
Meio,  etdans  les  villes  du  Rhin.  Comme  les  régiments  prus- 
siens changent  rarement  de  garnison,  ce  qui,  en  effet,  entraîne- 
rait assez  de  difficultés  à  cause  de  l'étroite  liaison  qui  existe 
entre  la  ligne  et  la  landwehr,  on  peut  regarder  comme  per- 
manente la  séparation  des  corps  eu  divisions  et  en  brigades. 
Cette  organisation  se  modifie  évidemment  dès  l'entrée  de  l'ar- 
mée en  campagne. 

L'entretieu  d'une  armée  si  nombreuse,  relativement  au  faible 
chiffre  de  la  population,  exige  de  la  part  du  gouvernement  la 
plus  sévère  économie,  s'il  ne  veut  pas  faire  peser  sur  la  popu- 
lation des  charges  insupportables.  Mais  au  moyen  de  la  land- 
wehr, la  Prusse  ne  paie  que  la  moitié  de  son  armée,  et  les  vo- 
lontaires enrôlés  pour  une  année  ne  reçoivent  point  de  paie. 
Le  soldat  prussien  en  garnison  ne  touche  point  de  solde  le  31 
du  mois.  Enfin,  les  officiers  en  retraite  qui  obtiennent  des  em- 
plois dans  l'administration  civile  n'ont  point  de  pension. 

La  principale  récompense  en  osage  dans  l'armée  prussienne, 
c'est  la  décoration,  système  nécessaire  pour  entretenir  l'ému- 
lation et  l'esprit  de  corps  dans  un  pays  où  l'avancemeut  dépend 
entièrement  de  l'ancienneté. 

Le  premier  de  tous  les  ordres  prussiens,  par  l'importance, 
est  Tordre  de  l'Aigle-Noir;  car,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  la  déco- 
ration même ,  l'aigle  noir  forme  l'emblème  national.  Cet  ordre 
fut  fondé,  le  18  janvier  1701,  par  Frédéric  1",  premier  roi  de 
Prusse,  lors  de  son  couronnement.  11  sert  à  récompenser  les 
haots  dignitaires  tant  civils  que  militaires  du  royaume,  et  s'ac- 
corde en  temps  de  paix  comme  eu  temps  de  guerre.  Tous  les 
princes  de  la  famille  royale  sont,  par  droit  de  naissance,  mem- 
bres de  cet  ordre.  Le  nombre  des  chevaliers  est  limité  a  trente, 
indépendamment  des  princes  du  sang  et  des  souverains  étran- 
gers. Cet  ordre,  du  reste,  ne  se  confère  guères  qu'aux  nobles. 
11  s'ensuit  qu'avant  de  l'accorder  à  un  bourgeois,  le  roi  doit 
commencer  par  anoblir  celui  qu'il  veut  honorer.  La  décora- 
lioo  consiste  en  une  plaque  d'argent  portant  sur  un  champ 


Digitized  by  Google 


134  L'AIMÉ*  P1USSIEKNE. 

d'or  l'aigle  noir  avec  cette  devise  :  Suum  cuique.  Elle  est  sus- 
pendue à  un  large  ruban  orange  que  Ton  porte  en  travers  de 
l'épaule  droite  à  la  hanche  gauche.  La  croix  est  bleue,  en  émail, 
et  les  angles  en  sont  garnis  d'aigles  noirs.  Dans  les  cas  excep- 
tionnels, la  décoration  est  ornée  de  diamants.  Les  chevaliers 
de  l'aigle  noir  sont  en  même  temps  et  ex  officio,  chevaliers  de 
l'Aigle  rouge.  II  n'y  a  poiot  de  pension  attachée  à  cet  ordre. 

2.  L'ordre  de  Y  Aigle-Rouge  fut  fondé  1705  par  le  margrave 
d'Anspach  et  de  Bayreulh.  Lorsque  le  margraviat  fit  retour  à 
la  Prusse  en  1791,  Frédéric- Guillaume  IV  déclara  que  cet  or- 
dre serait  le  second  du  royaume.  A  cette  époque,  il.  ne  comp- 
tait qu'une  classe  et  la  décoration  consistait  en  une  étoile 
d'argent  attachée  au  cordon  de  l'ordre.  En  1810,  Frédéric- 
Guillaume  111  le  divisa  en  trois  classes  et  il  en  ajouta  même 
une  quatrième  en  1830.  Cet  ordre  est  destiné  à  récompenser 
les  services  rendus  dans  les  fonctions  civiles  et  militaires. 

La  première  classe  6e  distingue  par  une  étoile  d'argent  arec 
huit  rayons.  Au  centre,  sur  champ  bleu,  est  l'aigle  rouge  avec 
cette  devise  :  Sincerè  a  constantes.  Au-dessus  de  cette  devise 
sont  trois  feuilles  de  chêne  en  or.  La  croix  est  suspendue  à  un 
large  ruban  blanc  avec  deux  raies  orange. 

La  seconde  classe  est  divisée  en  deux  catégories,  l'une  «  avec 
étoile  »,  l'autre  «  sans  étoile».  Celle  «avec  étoile  »,  porte  une 
plaque  d'argent  carrée,  avec  uue  large  croix  blanche  au  centre 
de  laquelle  se  déploie  l'aigle  rouge.  Les  chevaliers  ont  de  plus, 
autour  du  cou,  une  croix  blanche  attachée  à  un  ruban  bleu 
avec  deux  raies  orange.  La  catégorie  «  sans  étoile»  n'a  que  la 
petite  croix. 

La  troisième  classe  porte  sur  la  poitrine  une  croix  de  plus 
petite  dimension  encore. 

La  quatrième  a  la  croix  d'argent  Lorsqu'un  officier  a  gagné 
sur  le  champ  de  bataille  l'ordre  de  l'Aigle  Rouge,  la  croix 
qu'on  donne  est  ornée  de  deux  épées  croisées.  — Il  n'y  a  point 
de  pension  attachée  à  cet  ordre,  qui  ne  se  confère,  du  reste» 
qu'aux  officiers. 

3°  L'ordre  Pour  le  mérite  fut  fondé  par  Frédéric-le-Grand» 
lors  de  son  avènement  au  trône,  à  la  place  de  l'ordre  de  €  U 
Générosité  »,  institué  par  son  père.  Cet  ordre  est  destiné  à 
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récompenser  les  services  civils  et  militaires.  Il  consiste  en  une 
erra  blwc  on  émail,  duos  tes  angles  de*  laquelle  sont. des  aigles 
dorés.  0n  le  porte  attaché  ù  un  ruban  noir  avec  detix  bandes 
d'argent.  En  1810,  Frédéric+Guillauine  III  décréta  que  Tordre 
Pour  le  Mérite  serait  exclusivement  réservé  aux  militaires.  II 
ordonna: également  que  dans  le  cas  de  services  tresémiaents, 
le  chevalier  recevrait  une  seconde  décoration  de  feuilles  de 
ch<'ne.  Dans  ce; cas,  le  ruban  a  troistbandes  d'argent  au  lieu 
dedeoi.  Le  31  mai  1842,  le  roi  de  Prusse  actuel  décida  que, 
conformément  aux  intentions  de  Frédéric-le-Grand,  cet  ordre 
powrcit  également  être  conféré  aux  artistes  et  aux  hommes  de 
lettres.  Dans  ce  but,  il  institua  une  nouvelle  classe  de  l'ordre, 
•eus  le  titre  :  Classe >de' la  Paix de  l'Ordre  pour  te  mérite.  Le 
nombre  des  chevaliers  de  cette  classe  est  invariablement  fixé  à 
irenlp  pour  la  Prusse  et  à  trente  pour  les  pays  étrangers. 

â*  L'ordre  de  la:  CroixHU>-Fer  fut  fondé  par  Frédéric  -G  u  il- 
lauœeHI,  le  M  mai*  184 3,.  afin  de  récompenser  les  officiers 
et  soldats  qui  avaient  fait  la  guerre  contre  la  France,  dans  les 
eaapa?n«  de  1813  à  1815.  Il  comprend  deux  classes  et  se 
confère  aux  militaires  de  tout  gnade.  Celui  qui  est  décrété  de  la 
première  classe  a  droit  aussi  à  la  seconde.  Jusqu'en  1841,  il 
o'yaiait  point  de  pension  attachée  à  cette  décoration  ;  mais  le 
*  août  de  cette- année,  F rédéric-GuiUaume  LV  décréta  que  dans 
ïa  première  classe  douze  officiers,  douze  sous-officiers  et  soldats 
*w>nt  une  pension  anneilede  150  thaiers ,  et  que,  dans  la 
woade,  trente-six  militaires  de  chaque  grade  seraient  gratifiés 
d  o*e  pension  également  annuelle  de  50  thalers. 

5*  La  grand'-croix  de  l'ondre  de  Fer  fut  instituée  à  la  même 
époque  que  le  précédent,  en  1  honneur  des  commandants  en 
chef  qaj  avaient  gagné  une  bataille,  pris  une  ville  importante,  ou 
dtfendu  avec  succès  une  forteresse. 

*  La  décoration  militaire  instituée  en  1814  par  Frédéric- 
Guillaume  III,  pour  récompenser  les  services  des  officiers,  est 
dirisée  eo  deux  classes  :  la  première  classe  consiste  en  une 
ffoo  d'argent  attachée  à  un  ruban  noir  et  bJanc;  la  seconde 
ttase  se  donne  aux  sous-officiers  et  simples  soldats,  et  consiste 
«  ooe  médaille  d'argent  portant  cette  inscription  :  c  Pour  ter» 
***  rendus  à  l'Etat.  » 
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7*  La  médaille  pour  les  campagnes  de  1815,  1814  et  1816  , 
était  en  bronze.  Elle  fat  donnée  à  toutes  les  troupes  engagées. 
Elle  est  de  forme  ronde  et  porte  cette  inscription  :  «  P.  W.  aux 
braves  guerriers  de  la  Prusse.  Dieu  était  avec  nousl  A  lai 
l'honneur!  » 

8*  La  médaille  de  bonne  conduite  pour  les  officiers  fut  créée, 
le  18  juin  1825,  par  Frédéric-Guillaume  IV,  pour  les  officiers 
ayant  vingt-cinq  ans  de  service.  La  croix  est  en  argent  doré,  et 
porte  les  initiales  du  fondateur. 

9°  La  médaille  de  bonne  conduite  pour  les  sous-officiers  et 
soldats,  fut  instituée  à  la  même  époque.  La  nature  de  cette  dé- 
coration varie  selon  l'ancienneté  de  service  de  celui  qui  la  re- 
çoit. Après  vingt-deux  ans  de  service,  la  médaille  est  jaune  et 
attachée  à  un  ruban  bleu  bordé  de  jaune.  Après  quiuze  ans  de 
service,  elle  est  en  argent  et  attachée  à  un  ruban  bleu  avec  bor- 
dure blanche.  Après  neuf  ans  de  service,  elle  est  en  fer  et  at- 
tachée a  un  ruban  bleu  avec  bordure  noire.  Sur  la  médaille 
sont  gravées  les  initiales  du  fondateur  F.  W.  III. 

10*  La  médaille  de  bonne  conduite  pour  la  landwehr  fut  ins- 
tituée le  16  janvier  1842  par  Frédéric-Guillaume  IV,  afin  de 
récompenser  les  officiers  et  soldats  de  la  première  et  de  la 
deuxième  levée  qui  avaient  bien  rempli  leurs  devoirs  militaires. 
Elle  est  suspendue  à  un  ruban  bleu,  sur  lequel  sont  marquées 
en  soie  jaune  les  initiales  du  fondateur. 

Il9  L'ordre  de  Saint-Jean,  fondé  en  1414  par  les  chevaliers 
de  Brandebourg,  transformé,  en  1812,  par  Frédéric-Guil- 
laume III,  se  confère  aujourd'hui  aux  nobles  que  le  roi  veut 
honorer  d'une  manière  spéciale.  La  décoration  consiste  en  une 
croix  blanche,  dont  les  angles  sont  occupés  par  des  aigles  noirs. 
Il  n'y  a  point  de  prérogative  particulière  attachée  à  cet  ordre , 
si  ce  n'est  le  droit  pour  les  chevaliers  de  porter  l'uniforme  de 
l'ordre,  c'est-à-dire  l'habit  ronge  avec  collet  blanc  brodé  d'or, 
et  épaulettes  d'or. 

12°  L'ordre  de  la  Maison  de  Hoheuzollern  fut  fondé ,  le  5 
décembre  1841,  par  le  prince  régnant  de  Honenzollern-Hechin- 
gen  et  Sigmaringen.  Lorsque  le  Prince  fil  à  la  Prusse  l'abandon 
de  ses  États,  Frédéric-Guillaume  IV  admit  cet  ordre  en  Prusse, 
et  accorda  au  Prince  la  faculté  de  le  conférer  à  qui  bon  lai 
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semblerait.  Cet  ordre  se  divise  en  deux  classes  :  la  première  est 
destinée  à  récompenser  tonte  preuve  d'un  dévouement  spécial 
à  la  famille  royale,  et  la  seconde  tout  service  rendu  dans  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  et  dans  la  propagation  des  saines  doctrines. 
Cbacone  de  ces  classes  comprend  trois  degrés  :  les  grands-com- 
Basdeors,  les  commandeurs  et  les  chevaliers. 

13»  La  médaille  de  Hohenzollern  fut  fondée  en  1851  pour 
tous  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  qui  étaient  restés 
fidèles  au  trône  pendant  les  troubles  de  1848  et  de  1849.  Elle 
est  en  bronze.  Sur  la  face,  elle  porte  la  croix  des  Hohenzollern 
et  ao  revers  cette  inscription  :  c  Frédéric-Guillaume  IV  à  ses 
guerriers  fidèles  jusqu'à  la  mort  —  18A8-18A».  t 

Quant  aux  décorations  étrangères,  qui  sont  aussi  très  nom- 
breuses dans  Tannée  prussienne,  les  militaires  ont  besoin,  pour 
pouvoir  les  accepter,  d'une  autorisation  royale  particulière, 
excepté  s'il  s'agit  d'ordres  russes  et  autrichiens.  Dans  ce  cas,  il 
suffit  de  la  simple  production  du  décret  impérial  qui  les  confère» 


Otie  statistique  de  l'armée  prussienne  est  traduite  du  New  Monihly 
Magazine.  Cette  revue  mensuelle  a  publié  précédemment  un  tableau  des 
forces  autrichiennes;  mais  le  licenciement  d'une  partie  des  corps  qui 
les  composent  a  pu  enlever  à  cet  article  une  partie  de  son  exactitude. 
Noos  préférerons,  si  les  circonstances  en  maintiennent  l'a -propos,  ex- 
vaire  ponr  nos  lecteurs  le  tableau  des  armées  de  chacun  des  États  infé- 
rieurs de  l'Allemagne. 

Noos  remarquons  encore  dans  le  même  recueil  une  statistique  des 
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forteresses  de  l'Allemagne,  où  figureut  en  première  ligne  celles  que  la 
Prusse  a  élevées,  pias  nombreuses  et  plus  fortes  que  celles  de  la  Con- 
fédération Germanique  tout  ensemble.  A  vrai  dire,  c'est  la  Prusso 
presque  seule  qui  nous  fait  face  de  l'autre  coté  du  Rhin.  Elle  n'a  point 
là  de  Sébastopol,  mais  elle  a  Wesel,  Cobleotz,  Elire obreisteu  et  Colo- 
gne. Cologne  a  été  transformée  en  un  vaste  camp  retranché.  CobJentz 
ne  le  cède  qu'à  Mayence.  La  Prusse  tient  garnison  à  Luxembourg.... 
Mais  peut-iître  publierons-nous  en  entier  cet  article,  qui  n'a  paru  que 
dans  la  livraison  do  septembre. 
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AVENTURES  AMÉRICAINES  SUR  MER  ET  SUR  TERRE 


Je  fais  grâce  au  lectear  de  quelques  autres  aventures  de  ma 
première  jeunesse,  et  je  m'oftre  5  loi  avec  toute  la  maturité  de 
l'homme  fait,  qui,  après  avoir  renoncé  à  ses  romanesques  illu- 
sions, pense  qu'il  est  temps  de  courir  après  la  fortune. 

À  Pépoque  où  l'esprit  de  spéculation  commençait  à  se  porter 
sur  le  Texas  (1),  j'arrivai  dans  ce  pays,  accompagné  d'un  de 
mes  amis,  et  en  quelque  sorte  avec  V endos  el  la  garantie  (si  l'on 
Teat  bien  me  passer  cette  locution  commerciale)  d'une  Compa- 
gnie de  New-York;  en  d'autres  termes,  j'avais  la  chance,  — 
bonne  ou  mauvaise,  —  d'être  portenr  d'une  délégation  sur  le 
Texas,  c'est-à-dire  d'un  certificat  délivré  par  la  Compagnie 
d'exploitation  de  ta  baie  de  Gaiveston  et  du  Texas,  déclarant 
à  tous  ceux  qu'il  appartiendrait,  que  M.  Edward  Morse  (votre 
serviteur)  avait  déposé  entre  les  mains  de  la  susdite  Compagnie 
la  somme  de  mille  dollars  (5,000  francs),  moyennant  lequel  dé- 
pôt il  était  autorisé  à  choisir  à  sa  convenance,  sur  les  terres  de 
la  Compagnie,  une  étendue  superficielle  de  dix  mille  acres  (en- 
viron 4,000  hectares),  ni  plus  ni  moins,  à  en  prendre  possession, 
à  s'y  établir,  en  un  mot,  à  y  exercer  ou  faire  exercer  tous  les 
droits  de  propriétaire,  —  à  cette  seule  condition  que,  dans  le 

{!>  «ou»  croyons,  pour  l'intelligence  de  ce  récit,  devoir  prévenir  lo  lecteur  que 
cet  épisode  se  rattache  aux  événements  à  la  suite  desquels  le  Texas  s'affranchit 
définitivement,  en  1836,  du  joug  du  Mexique.  M.  Sealsfield  a  trouvé  le  sujet  d'un 
entier  dans  cette  histoire  américaine. 
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choix  de  ces  dix  raille  acres,  il  n'empiéterait  sur  aucuns  droits 
préexistants. 

Dix  mille  acres  de  terre  dans  le  plus  beau  pays  du  monde  et 
sous  un  ciel  en  comparaison  duquel  celui  du  Maryland  est  som- 
bre et  froid,  étaient,  il  faut  l'avouer,  une  amorce  trop  appétis- 
sante pour  qu'on  ne  se  laissât  pas  tenter,  à  une  époque  où  la 
crédulité  semblait  être  épidémique  :  —  car  mes  braves  compa- 
triotes spéculaient  alors  aussi  volontiers  et  avec  la  même  aisance 
sur  les  millions  d'acres  de  terre  du  Texas  que  sur  leurs  cent 
mille  villes  de  l'Ohio,  de  l'indiana,  de  l'Illinois  et  du  Michigan, 
que  sur  leurs  dix  mille  chemins  de  fer  et  leurs  vingt  mille  ban- 
ques. Cette  fièvre  ou  plutôt  cette  rage  de  spéculation  s'est  un  peu 
calmée,  il  faut  l'espérer.  Je  mordis  donc  à  l'hameçon  et,  muni 
de  mon  titre,  je  m'embarquai  avec  une  partie  de  ma  garde-robe 
et  en  compagnie  d'un  de  mes  amis,  propriétaire,  comme  moi, 
de  dix  mille  acres  de  terre....  sur  le  papier.  Je  me  proposais, 
dans  tous  les  cas,  de  choisir  mon  lot  et  d'en  prendre  possession  : 
si  le  pays  ne  me  plaisait  pas,  j'en  serais  quitte  pour  revendre 
mes  terres  ;  s'il  me  plaisait,  je  reviendrais  dans  le  Maryland  cher- 
cher mon  mobilier  et  me  procurer  tout  l'attirail  nécessaire  à  l'é- 
tablissement d'un  colon,  puis  je  retournerais  me  fixer  pour  de 
bon,  —  et  probablement  pour  toujours,  —  au  Texas.  Nous  prî- 
mes passage  à  Baltimore,  à  bord  de  la  goélette  fine  voilière  the 
Caicher,  et,  après  une  traversée  de  trois  semaines,  nous  arri- 
vâmes sans  accident  dans  la  baie  de  Galveston. 

La  plage  de  la  baie  de  Galveston,  dans  laquelle  se  décharge 
le  Rio  de  Brazos,  ne  présente  pas  un  aspect  aussi  effrayant  qoe 
celles  de  la  Louisiane,  avec  les  bouches  du  Mississipi,  par  cette 
raison  fort  simple,  qu'elle  n'est  pas  visible.  On  n'aperçoit  ni  em- 
bouchure de  fleuve,  ni  terre.  Une  fie,  appelée  Galveston  I  stand  y 
d'une  soixantaine  de  milles  en  longueur,  s'étend  en  avant, 
sous  la  forme  d'un  énorme  lézard;  cette  île  n'offre  ni  collines, 
ni  vallées,  ni  habitations,  ni  grande  végétation,  à  l'exception  de 
trois  arbres  rabougris  qui  s'élèvent  à  sa  pointe  occidentale  et 
qui,  par  suite  du  peu  d'élévation  et  de  la  parfaite  égalité  du  sol, 
sont  visibles  de  très  loin.  Au  fait,  sans  ces  trois  arbres,  Pem- 
bouchure  du  fleuve  serait  difficile  à  trouver.  Les  marins  les  plus 
expérimentés  sont  quelquefois  assez  embarrassés  ici  ;  car  la  terre, 
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n'apparaissant  à  l'horizon  que  coinine  une  ligne  qui  se  prolonge 
dans  la  iner,  disparait  derrière  la  moindre  vague,  et  les  herbes 
ondulantes  du  rivage  se  confondant  avec  les  eaux  également 
tertes,  ce  fut  seulement  a  l'aide  des  trois  arbres  en  question  que 
nous  parvînmes  à  trouver  notre  chemin.  Nous  côtoyâmes  l'Ile 
pendant  une  dislance  de  dix  milles  environ,  en  nous  guidant  tou- 
jours d'après  la  position  de  ces  arbres,  jusqu'à  l'arrivée  d'un  pi- 
lote, qui  vint  au-devant  de  nous  et  se  chargea  de  la  couduite  de 
noire  bâtiment.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  uous 
franchîmes  les  bancs  de  sable  :  nous  touchâmes  à  plusieurs  re- 
prises; deux  fois  même,  la  goélette  se  trouva  engagée  ;  mais,  grâce 
aui  forces  réunies  de  nos  soixante  bras,  nous  parvînmes  à  nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas,  et  nous  arrivâmes  sains  et  saufs  à  ren- 
trée du  fleuve.  Après  avoir  aidé,  avec  mon  ami  Fanning  et  deux 
de  nos  compagnons  de  voyage,  à  faire  franchir  au  bâtiment  la 
dernière  barre,  plus  dangereuse  que  les  autres,  nous  descen- 
dîmes dans  une  chaloupe,  et  nous  n'étions  plus  qu'à  une  dixaine 
de  brasses  du  rivage,  lorsque  notre  embarcation  chavira  et  nous 
fûmes  tous  précipités  dans  la  mer.  L'eau,  fort  heureusement, 
n'était  déjà  plus  profonde  en  cet  endroit,  sans  quoi  notre  impa- 
tience nous  eût  coûté  cher  :  nous  en  fûmes  quittes  pour  un 
bain  complet. 

Nous  gagnâmes  la  terre  de  notre  mieux,  et  il  y  avait  déjà 
quelque  temps  que  nous  étions  sur  la  plage,  qu'il  nous  semblait 
encore  que  nous  étions  dans  la  mer,  —  tant  cette  terre  ressem- 
blait peu  à  la  terre  :  sans  l'écume  des  vagues,  qui,  déposée  sur 
l'herbe,  y  formait  une  ligne  de  démarcation,  nous  n'aurions  ja- 
mais pu  reconnaître  la  limite  qui  séparait  la  terre  de  l'eau.  Fi- 
garez-vous  une  immense  plaine,  couverte  d'une  herbe  fine,  in- 
cessamment agitée  par  la  brise ,  qui  lui  imprime  un  vaste 
mouvement  d'ondulation,  —  cette  plaine  s'étendant  devant 
vous  à  perte  de  vue,  sans  le  moindre  accident  de  terrain, 
sans  une  colline,  sans  un  arbre,  sans  une  habitation  d'aucune 
espèce,  —  et  vous  aurez  une  idée  générale  de  l'aspect  étrange 
de  ce  pays.  On  apercevait,  il  est  vrai,  à  dix  ou  douze  milles  dans 
le  .Nord  et  le  Nord-Ouest,  quelques  masses  obscures,  que  nous 
lûmes  plus  tard  être  des  massifs  d'arbres,  mais  que  nous  prîmes 
d'abord  pour  des  îles,  — et  c'est  effectivement  le  nom  qu'on  leur 
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donne,  non  sans  quelque  raison,  car  elles  en  ont  absolument 
l'apparence. 

Un  blockhaus,  situé  un  peu  en  arrière  et  sur  lequel  flottait 
orgueilleusement  le  drapeau  mexicain,  nous  convainquit  enfin 
que  nous  étions  en  terre  ferme.  Ce  blockhaus,  l'unique  édifice 
qui,  à  cette  époque,  ornât  ou  gâtât  la  baie  de  Galveston,  servait 
à  plus  d'un  usage.  C'était  la  douane  centrale,  le  siège  du  direc- 
teur du  fisc  ainsi  que  de  l'intendant  civil  et  militaire  ;  c'était 
encore  la  caserne  des  troupes  mexicaines  qui  occupaient  cette 
partie  du  pays,  et  le  quartier  «général  de  leur  commandant  ;  en- 
fui, c'était  une  hôtellerie  et  un  débit  de  vins  et  liqueurs.  À  côté 
d'une  espèce  de  caricature  qui  figurait  l'aigle  mexicaine,  était 
suspendue,  en  guise  d'enseigne,  une  bouteille  à  rhum,  et  le  pa* 
villon  de  la  république  semblait  avoir  pour  destination  spéciale 
de  protéger  un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  :  «  eau-de-vie, 
whisky,  et  logement  a  pied  et  a  cheval.  »  Devant  le  blockhaus 
bivouaquait  toute  la  garnison ,  consistant  en  un  détachement 
d'une  douzaine  d'individus  perchés  sur  des  jambes  eu  fuseaux, 
vrais  avortons  que  j'aurais  pu  mettre  en  fuite  avec  ma  cravache  ; 
ils  avaient  tout  au  plus  la  taille,  et  pas  à  beaucoup  près  la  force 
de  nos  jeunes  garçons  américains  de  douze  à  quatorze  ans,  mais 
en  revanche  ils  étaient  tous  pourvus  d'énormes  favoris,  barbes 
et  moustaches,  et  ils  fronçaient  à  tout  propos  les  sourcils,  pour 
se  donner  un  air  formidable.  Réunis  autour  d'une  vieille  table 
sur  laquelle  ils  jouaient  aux  cartes,  leur  attention  était  tellement 
absorbée  par  le  jeu,  qu'ils  daignèrent  à  peine  nous  regarder. 
Cependant  leur  commandant  sortit  du  blockhaus  et  vint  amica- 
lement à  notre  rencontre. 

Le  capitaine  Cotton,  ci-devant  rédacteur  de  la  Gazette  Mexi- 
caine, maintenant  intendant  civil  et  militaire  du  port  de  Galves- 
ton, directeur  des  douanes,  inspecteur  des  côtes,  etc.,  etc.,  et 
de  plus  notre  compatriote,  paraissait,  —  soit  dit  à  l'honneur  de 
son  bon  sens  —  faire  beaucoup  plus  de  cas  de  ses  excellents 
vins  d'Espagne  et  de  France,  —  importés  probablement  ea 
franchise  de  droits,  —  que  de  ses  titres  et  dignités,  plus  nom- 
breux que  ses  soldats.  En  vérité,  je  ne  crois  avoir  jamais  vu  de 
ma  vie  rien  de  plus  grotesque,  de  plus  ridicule,  que  cette  col- 
lection de  figures  hétéroclites  :  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de 
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Jes  regarder,  et, plus  nous  les  regardions,  plus  elles  nous  parais- 
saient curieuses  en  Jeurgenre.  Elles  n'étaient  pourtant  pas,  après 
tout,  plus  extraordinaires  qne  l'aspect  du  pays  lui-même.  On 
éprouve,  je  tous  assure,  une  étrange  sensation,  lorsqu'après  une 
traversée  de  trois  semaines,  on  débarque  dans  un  port  qui  n'est 
pas  uu  port,  et  sur  une  terre  qui  semble  à  tout  instant  prête  à 
se  dérober  sous  vos  pieds.  Nos  compagnons  de  voyage,  dont 
plusieurs  étaient  venus  nous  rejoindre,  avaient  l'air  tout  aussi 
étonnés,  tout  aussi  déroutés  que  nous,  et  se  dirigeaient  vers  le 
blockhaus  avec  un  empressement  qui  montrait  qu'ils  étaient 
en  proie  au  même  sentiment  d'inquiétude.  En  portant,  du  haut 
de  ce  fortin,  nos  regards  autour  de  nous,  cette  immense  étendue 
de  prairie  el  d'eau  nous  offrait  l'aspect  d'un  océan  au  milieu  du- 
quel l'éditice  sur  lequel  nous  étions  s'élevait  comme  un  îlot 
presque  imperceptible  ;  aussi  éprouvâmes-nous  un  véritable  sou- 
lagement lorsque  nous  nous  retrouvâmes  à  bord  de  notre  goë- 

Jt',It> 

Nous  mîmes  trois  jours  entiers  à  franchir  les  trente  milles  que 
l'on  compte  de  l'embouchure  du  Brazos  jusqu'à  Brazoria.  Le 
premier  jour,  nous  traversâmes  une  prairie  sans  On  ;  le  second, 
cette  prairie  eoromença  à  prendre  un  aspect  moins  monotone  : 
pendant  plusieurs  milles,  de  magnifiques  bouquets  d'arbres  s'é- 
Jetaient  de  chaque  côté  du  fleuve;  mais  on  ne  voyait,  dans  ce 
Taste  parc,  auenne  trace  d'êtres  humains  :  c'était  toujonrs  un 
océan  d'herbes,  parsemé  d'îles  d'arbres.  Un  pareil  océan  frappe 
pins  l'étranger  que  l'océan  des  eaux.  Nous  nous  en  aperçûmes 
surtout  à  l'efToi  produit  sur  nos  compagnons  de  voyage,  qui 
pourtant  n'appartenaient  pas  à  la  classe  du  «  voyageur  senti- 
mental •  de  Sterne  :  venus  comme  nous  en  quête  de  terres, 
mats  ayant  peu  d'argent  à  perdre  et  conséquemment  ne  possé- 
<iam  pas  de  délégations  territoriales,  c'étaient  pour  la  plupart 
des  gaillards  sans  éducation  et  fort  peu  civilisés,  qui  s'étaient 
donné  libre  carrière  pendant  les  trois  semaines  que  nous  avions 
eu  l  agrément  de  passer  dans  leur  société.  Mais,  une  fois  en  pré- 
sence de  ces  prairies,  ils  devinrent  tous,  sans  exception,  aussi 
calmes,  aussi  sérieux,  qu'ils  avaient  été  jusque-là  bruyants  et 
intraitables.  Us  semblaient  interdits,  et  nous  n'entendions  plus 
aucun  de  ces  propos  grossiers,  licencieux,  quelquefois  blasphé- 
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matoires,  qui  avaient  si  souvent  excité  noire  dégoût  pendant  la 
traversée  :  on  eût  dit  maintenant  des  gens  qoi  entraient  dans 
uue  église,  tant  l'expression  de  leurs  physionomies  était  grave, 
je  dirais  presque  recueillie.  Eu  en  effet,  le  paysage  autour  de 
nous  présentait  quelque  analogie  avec  le  vestibule  du  temple  du 
Seigneur  :  tout  y  respirait  un  calme  majestueux,  solennel,  su- 
blime; ces  prairies,  ces  arbres,  pleins  de  fraîcheur  et  de  verdure, 
semblaient  sortir  des  mains  du  Créateur  ;  aucune  trace  de  notre 
humanité  ne  souillait  encore  la  pureté  de  ce  monde  primitif. 

A  quinze  milles  de  l'embouchure  du  Rio  de  Brazos,  nous  en- 
trâmes dans  la  première  forêt  :  les  sycomores  et  les  pécaris  se 
courbaient  en  voûte  de  chaque  côté  du  fleuve.  Nous  aperçûmes 
successivement,  à  travers  les  éclaircies  du  bois,  une  iroupe  de 
cerfs  et  une  bànde  nombreuse  de  dindes  sauvages;  mais  ces  aui- 
inaux,  qui  paraissaient  fort  craintifs,  s'enfuirent  dès  qu'ils  nous 
virent.  Cependant  la  nature  du  sol  était,  comme  on  peut  le  croire, 
ce  qui  nous  préoccupait  le  plus.  Sur  la  côte,  nous  l'avions  trouvé 
sablonneux,  avec  une  très  légère  croûte  de  boune  terre,  mais 
sans  aucune  trace  de  marais  ou  de  vase.  Plus  haut,  la  couche  de 
terre  végétale  allait  en  s'épaississant,  et  sa  profondeur  variait 
de  un  à  huit,  douze,  et  même  quinze  et  vingt  pieds,  sur  un  fond 
de  sable  et  d'argile.  Nous  n'avions  encore  rien  découvert  qui 
eût  figure  de  montagne  ou  de  rocher  :  on  n'aurait  peut-être  pas 
trouvé,  dans  un  rayon  de  cent  milles,  une  pierre  grosse  comme 
un  œuf  de  pigeon.  Néanmoins,  il  ne  manquait  pas  de  bois  pour 
construire  des  habitations  et  former  des  palissades,  et  cette  pen- 
sée nous  donnait  du  courage.  Nos  espérances  grandissaient  donc 
à  mesure  que  nous  avancions. 

Un  cruel  désappointement  nous  attendait  à  Brazoria.  Brazo- 
ria,  située,  comme  je  l'ai  dit,  à  une  trentaine  de  milles  de  l'em- 
bouchure du  Rio  Brazos,  était,  à  l'époque  où  nous  y  arrivâmes 9 
—  c'est-à-dire  en  1832,  —  une  ville  importante,  au  moins  pour 
le  Texas;  elle  comptait  plus  de  trente  maisons,  dont  trois  en 
briques,  le  reste  en  bois  pour  la  plupart,  tout  cela  avec  une  phy- 
sionomie parfaitement  américaine  :  les  rues  mêmes  étaient  ali- 
gnées au  cordeau,  et  se  coupaient  à  angles  droits.  Il  n'y  avait 
qu'un  léger  inconvénient,  c'est  que  la  ville  se  trouvait  complè- 
tement submergée  à  l'époque  des  graudes  marées;  mais,  telle 
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était  l'inépuisable  fertilité"  <tn  sol,  que  les  bons  habitants  ne  pa- 
raissaient pas  s'inquiéter  beaucoup  de  ces  inondations  pério- 
diques.     '  " 

Quoiqu'on  ne  fût  encore  que  dans  les  premiers  jours  de 
«ars,  nous  trouvâmes  déjà  des  patates  nouvelles  (on  plutôt  (les 
ignames,  car  le  sol  du  Texas  offre  cette  particularité,  que  les 
patates  qu'on  y  plante  sont,  à  la  première  récolte,  à  demi-douces, 
«t  tou«-à-fail  douces  à  la  seconde)  ;  des  haricots  verts,  des  pois, 
et  les  artichauts  les  plus  délicieux  qu'on  puisse  imaginer.  Mais 
nous  y  trouvâmes  aussi  quelqoe  chose  qui  nous  fut  beaucoup 
moins  agréable,  à  mon  ami  et  à  moi,  ce  fnt  la  connaissance  de 
la  valeur  réelle  de  nos  délégations  territoriales.  Nous  commen- 
cions à  concevoir  à  cet  égard  quelques  doutes,  qni  ne  tardèrent 
pas  à  être  dissipés  à  l'arrivée  de  William  Austin,  tils  du  colonel 
Aostin.  Il  nous  communiqua  les  actes  du  Congrès  mexicain,  et 
nous  acquîmes  aussitôt  la  conviction  que  nos  titres  n'étaient  que 
des  chiffons  de  papier. 

11  paraît  que,  dans  le  courant  de  Tannée  1824,  le  Congrès 
de  Mexico  avait  rendu  une  loi  ayant  pour  objet  d'encourager 
l'immigration  au  Texas.  Par  suite  de  cette  loi,  des  arrangements 
furent  pris  avec  certains  entrepreneurs  ou,  comme  on  les  ap- 
pelle dans  la  langue  du  pays,  empresarios,  qui  se  chargèrent 
d  importer  un  nombre  déterminé  de  colons,  dans  un  temps 
donné,  et  à  leurs  frais,  sans  grever  en  aucune  manière  les  finan- 

* 

ces  de  l'Etat.  De  son  cèté,  le  gouvernement  s'engagea,  lorsque 
cette  importation  aurait  eu  lieu,  à  accorder  cinq  milles  carrés  de 
terre  par  cent  familles,  et  à  leur  délivrer  des  titres  de  propriété 
eu  règle,  mais  à  celle  condition  —  que  ces  émigrants  appartien- 
draient tous  à  la  religion  catholique  romaine,  et  que  la  mise  en 
possession  des  terres  et  la  délivrance  des  titres  n'auraient  lieu 
qu'après  qu'ils  auraient  fourni  à  cet  égard  des  déclarations  sa- 
tisfaisantes. Les  empresarios,  qui  n'étaient,  5  proprement  par- 
ler, que  des  courtiers,  devaient  recevoir,  pour  leurs  peines,  des 
concessions  spéciales  de  terres.  • 

Or,  ces  respectables  agents,  représentés  par  la  Compagnie 
if  exploitation  de  la  Baie  de  Galveston  et  du  Texas,  s'étaient 
prudemment  abstenus  de  nons  parler  de  cette  clause  religieuse; 
ils  nous  avaient  simplement  vendu,  en  toute  propriété,  dix 
7*  s**»-  —  tomi  xxix.  10 
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raille  acres  de  terre,  en  nous  assurant  que  le  gouvernement 
mexicain  avait  uns  ces  terres  à  leur  disposition»  à  la  seule  con- 
dition de  les  faire  occuper  par  des  émigrants  dans  un  délai  de 
douze  mois.  C'était  là  ce  qu'on  nous  avait  dit,  ce  qu'on  nous 
avait  écrit  :  ces  énonciations  étaient  reproduites  sur  nos  titres, 
et  c'était  notre  confiance  dans  toutes  ces  déclarations  qui  nous 
avait  engagés  dans  notre  folle  expédition.  Il  était  donc  clair  que 
uous  avions  été  mystifiés,  ou  pour  mieux  dire,  volés;  il  était 
évident  que  le  pieux  gouvernement  de  Mexico  ne  voudrait  avoir 
rien  de  commun  avec  nous  autres  hérétiques  ;  enfin,  nous  pou- 
vions entrevoir,  au  fond  de  toute  cette  affaire  de  colonisation  du 
Texas,  des  intrigues  qu'il  pouvait  être  important  de  déjouer,  ou 
tout  au  moins  intéressant  d'étudier. 

Ces  intrigues  n'étaient  pas  tant  l'œuvre  du  gouvernement  que 
du  clergé  mexicain,  et  elles  n'en  étaient  que  plus  dangereuses. 
Le  clergé  mexicain  avait  pensé  que  le  Texas  ne  devait  pas  seu- 
lement servir  d'avant-poste  aux  États  du  Mexique,  mais  qu'on 
pouvait,  grâce  à  sa  population  mixte,  en  faire  une  sorte  de  rem- 
part contre  l'esprit  d'hérésie  qui  dominait  aux  États-Unis,  y 
former  une  espèce  de  corps  de  tirailleurs  catholiques,  qui  pour- 
rait au  besoin  prendre  l'offensive  et  porter  le  trouble  dans  les 
habitudes  et  les  idées  religieuses  des  Américains  du  Nord.  Rome, 
depuis  quelque  temps,  s'occupait  beaucoup  des  États-Unis.  Ses 
émissaires  et  ses  agents  déployaient  une  activité  extraordinaire, 
et  de  toutes  parts  se  manifestaient  les  effets  de  leurs  secrètes  ma- 
chinations. On  voyait  s'éléver,  comme  par  enchantement,  une 
foule  de  couvents  et  de  séminaires,  sans  que  personne  sut  d'où 
venait  l'argent  qui  avait  servi  à  ces  fondations.  C'était  surtout 
dans  la  Louisiane  et  dans  les  États  du  sud-ouest  que  s'agitait  la 
propagande,  et  il  n'était  pas  douteux  que  le  Texas  fût  destiné  à 
jouer  un  rôle  dans  ses  combinaisons. 

Je  ne  saurais  dire  que  nous  nous  préoccupassions  outre-me- 
sure de  toutes  ces  intrigues;  mais  nos  nouveaux  amis  texieos, 
— et  quelques-uns  d'cuxjétaient  des  hommes  fort  intelligents, — 
avaient  eu  beaucoup  à  souffrir  des  prêtres.  Ils  ne  manquèrent  pas 
de  nous  présenter  les  choses  sons  le  jour  le  plus  propre  à  exci- 
ter à  la  fois  notre  orgueil  et  nos  sentiments  patriotiques.  Il  y 
avait  là  une  grande  question  à  résoudre,  de  grands  intérêts  en 
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jeu,  et  notre  parti  fut  bientôt  pris.  Nous  décidâmes  d'un  com- 
mun accord  que  nous  resterions,  quoi  qu'il  arrivât.  Nous  par- 
donnâmes presque  à  la  digne  Compagnie  d'exploitation  de  la 
Baie  de  Galve&ton  et  du  Texas  le  tour  qu'elle  nous  avait  joué, 
et  nous  voulûmes  bien  supposer  qu'il  y  avait,  sous  le  côté  équi- 
voque de  la  transaction,  une  intention  de  faire  une  chose  à  la 
fois  avantageuse  pour  nous  et  pour  notre  pays  ;  qu'en  nous  re- 
mettant ces  délégations,  elle  savait  bien  qu'une  fois  au  Texas,  il 
ne  serait  pas  facile  de  nous  en  faire  sortir,  et  que  nous  saurions 
bien,  en  frais  Américains,  faire  valoir  nos  droits  d'une  manière 
ou  d'une  autre.  Nous  supportâmes  donc  d'assez  bonne  grâce  la 
perte  de  nos  mille  dollars,  en  supposant  qu'ils  fussent  perdus, 
ce  qui,  toutes  réflexions  faites,  ne  nous  parut  pas  encore  dé- 
montré. En  effet,  nos  nouveaux  amis,  —  qui  étaient  tous  nos 
compatriotes,  —  nous  assurèrent,  en  souriant,  qu'ils  ne  s'étaient 
pas  faits  catholiques  et  qu'ils  n'avaient  nulle  envie  de  le  devenir; 
que  des  milliers  d'Américains  comme  eux,  envoyés,  par  la  même 
Compagnie,  de  Boston,  de  New-York,  de  Philadelphie,  de  Bal- 
timore, étaient  déjà  établis  dans  le  pays,  sans  qu'aucun  d'eux 
eût  jamais  songé  à  aller  à  confesse.  Dans  cet  état  de  choses, 
nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire  que  de  nous  procurer  uue 
couple  de  mustangs,  — on  pouvait  les  avoir  pour  uue  bagatelle, 
—  de  battre  le  pays  et  de  laisser  un  peu  le  reste  au  hasard  des 
événements. 

Ces  mustangs  sont  de  petits  chevaux,  ayant  en  moyenne 
1  mètre  33  centimètres  de  hauteur.  Introduits  en  Amérique  par 
les  Espagnols,  ils  s'étaient  multipliés  à  l'infini  pendant  les  trois 
siècles  de  leur  domination,  et  ils  erraient  alors  par  troupes  dans 
les  prairies  du  Texas,  et  surtout  du  Cohahuila,  car  ils  commen- 
çaient déjà  à  devenir  moins  nombreux  au  Texas.  On  les  prend 
au  lasso,  et  voici  comment  a  lieu  cette  chasse,  dont  j'ai  été  té- 
moin oculaire. 

Le  lasso  est,  comme  on  sait,  une  lanière  de  cuir  très  flexible, 
de  la  largeur  du  doigt,  et  longue  de  vingt  à  trente  pieds.  On  l'at- 
tache par  un  bout  au  pommeau  de  la  selle,  et  le  cavalier  tient 
dans  sa  main  l'autre  bout,  terminé  par  un  nœud  coulant.  Dès 
qu'il  arrive,  avec  ses  compagnons,  sur  une  troupe  de  mustangs, 
îl  commence  par  les  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  hors  d'ha* 
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leine,  puis  il  cherche  à  s'en  approcher  le  plus  possible,  en  se  te- 
nant toujours  au  ?ent.  Il  est  très  rare  que  ces  animaux  échappent 
à  un  chasseur  exercé,  qui,  parvenu  à  une  distance  d'uue  vingtaine 
de  pieds,  lance,  d'une  main  sûre,  son  nœud  coulant  autour 
du  cou  de  celui  qu'il  a  choisi  pour  victime.  Le  lasso  une  fols 
jeté,  le  cavalier  fait  faire  rapidement  volte-face  à  son  cheval  : 
cette  manœuvre  a  pour  effet  de  serrer  tout-à-coup  le  nœud  cou- 
lant autour  du  cou  du  mustang,  et  le  chasseur  poursuivant  sa 
course  en  sens  opposé,  le  pauvre  animal,  presq n'étranglé  par  la 
violence  de  la  secousse  et  incapable  de  résistance,  tombe  à  la 
renverse  et  reste  étendu  sans  mouvement,  quelquefois  mort  ou 
grièvement  blessé.  Aussi,  le  mustang  conservera-t-il  un  souve- 
nir du  lasso  qui  ne  s'effacera  point  de  sa  mémoire  ;  il  n'en  verra 
jamais  un  sans  trembler  aussitôt  de  tousses  membres,  et  le  plus 
sauvage  devient,  par  la  simple  application  de  cet  instrument, 
aussi  doux  qu'un  agneau. 

L'animal,  une  fois  attrapé,  est  rompu  par  un  procédé  non 
moins  barbare.  On  lui  bande  les  yeux;  un  mors  effrayant,  pesant 
plus  d'une  livre,  est  mis  dans  sa  bouche  ;  puis  un  cavalier,  dont 
les  pieds  sont  armés  d'éperons  de  six  pouces  de  long,  saute  sur 
son  dos  et  le  presse  au  galop.  S'il  fait  mine  de  se  cabrer,  il  suffit 
de  lui  serrer  le  mors  une  seule  fois  pour  lui  mettre  toute  la 
bouche  en  sang.  J'ai  vu  des  dents  de  chevaux  brisées  comme 
des  allumettes  par  ce  terrible  mors.  Le  pauvre  animal  gémit  et 
se  tord  de  douleur,  mais  en  vain  ;  l'impitoyable  cavalier  lui  en- 
fonce ses  éperons  dans  les  flancs,  et  continue  de  le  pousser, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  prêt  à  tomber  d'épuisement.  Alors,  seule- 
ment, on  le  laisse  souffler  pendant  un  quart  d'heure,  après  quoi 
on  le  ramène  au  point  de  départ.  S'il  ne  peut  supporter  cette 
épreuve  ou  s'abat  pendant  la  course,  on  le  chasse  ou  on  Tas- 
somme  comme  n'étant  bon  à  rien  :  dans  le  cas  contraire,  il 
est  marqué  avec  un  fer  rouge,  et  lâché  dans  la  prairie. 

A  partir  de  ce  moment,  on  n'éprouve  presque  plus  de  diffi- 
culté à  le  prendre.  Le  cheval  est  dompté  ;  mais,  de  sa  nature 
sauvage,  il  lui  reste  toujours  une  disposition  vicieuse  au-delà  de 
tonte  expression.  Ces  mustangs  sont  bien  certainement  les  ani- 
maux les  plus  traîtres  et  les  plus  rancuniers  de  l'espèce  cheva- 
line qu'il  soit  possible  de  trouver  sur  la  terre;  ils  cherchent 
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sans  cesse  à  jouer  quelque  tour  à  leur  maître.  Le  mien  faillit  me 
coûter  beaucoup  plus  cher  que  je  ne  Pavais  payé.  Nous  nous 
disposions  à  traverser  le  Rio  Brazos,  avec  l'intention  de  faire  une 
excursion  jusqu'à  Bolivin.Je  conduisais  négligemment  mon  mus- 
tans  par  la  bride  et  j'allais  mettre  le  pied  sur  le  bateau,  lors- 
qu'une soudaine  saccade  et  le  cri  de  :  «  Prenea  garde  à  votre 
bête.  j>  me  firent  sauter  de  côté.  Heureusement  que  mon  pre- 
mier mouvement  ne  fut  pas  de  me  retourner,  sans  quoi  il  eût 
po  m'en  coûter  la  vie.  Mon  mustang  s'était  rejeté  tout-à-conp  en 
arrière,  pois  cabré  pour  retomber  sur  moi,  avec  une  telle  vio- 
lence, que  ses  sabots  enfoncèrent  les  planches  du  bateau.  Je 
n'avais  encore  rien  vu  d'aussi  furieux  que  cet  animal.  Il  grin- 
çait des  dents;  ses  yenx  étincelaient  avec  une  expression  pleine 
de  haine;  son  hennissement  ressemblait  au  rire  d'un  démon. 
J'étais  interdit;  mais  un  de  mes  compagnons  s'étant  armé  tran- 
quillement d'un  lasso,  le  jeta  par  dessus  la  tête  du  cheval,  qui 
prît  aussitôt  un  air  si  innocent  et  si  débonnaire,  que  nous  ne 
pûmes  nous  empêcher  d'éclater  tous  de  rire.  J'avouerai  cepen- 
dant que,  malgré  tout  mon  faible  pour  les  chevaux,  je  me  sen- 
tais une  forte  velléité  de  lui  casser  la  tête  d'un  coup  de  crosse 
de  ma  carabine. 

Monté  sur  cet  aimable  animal,  et  toujours  accompagné  de 
mon  ami  Fanning,  je  poussai  jusqu'à  Anahuac,  ville  de  marché 
d'une  vingtaine  de  maisons.  Nous  visitâmes  aussi  un  grand 
nombre  de  plantations;  d'abord  celles  pour  les  propriétaires 
desquelles  nous  avions  des  lettres  de  recommandation,  ensuite 
toutes  celles  qui  se  trouvaient  sur  notre  chemin.  C'est  ainsi  que 
dous  arrivâmes  un  jour  sur  une  de  ces  plantations,  située  à  un 
mille  de  la  route  qui  couduit  de  Harrisburg  à  San-Felipe  de 
An.<tin.  et  appartenant  à  un  M.  Neal.  Il  y  avait  trois  ans  seule- 
m'Mit  que  M.  Neal  était  dans  le  pays.  M.  Neal  avait  consacré  ces 
trois  années  exclusivement  à  l'élève  du  bétail,  l'une  des  occupa- 
tions les  plus  agréables  et  en  même  temps  les  plus  profitables 
qu'on  puisse  trouver  au  Texas,  et  a  laquelle  un  gentleman  peut 
se  livrer  sans  déroger  en  rien.  Il  possédait  sept  a  huit  cents 
têtes  de  bceof,  et  de  cinquante  à  soixante  chevaux,  tous  mus- 
tangs. Sa  plantation,  comme  la  plupart  de  celles  que  nous  avions 
vues  jusqu'alors,  était  encore  dans  son  état  d'enfance.  L'habita- 
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t ion,  construite  et  distribuée  comme  celles  des  colons  avancés 
des  forêts  de  l'ouest,  dans  ce  style  rustique  devenu  depuis  si 
commun  dans  le  sud-ouest,  était  spacieuse  et  même  confortable. 
Située  à  la  lisière  d'un  massif  d'arbres  qui  ressemblait  à  une  île, 
elle  s'élevait  sur  des  troncs  bruts,  entre  deux  gigantesques  syco- 
mores, qui  la  protégeaient  contre  le  soleil  et  le  vent.  Au  premier 
plan  s'étendait  l'immense  prairie,  avec  ses  herbes  ondulantes  et 
ses  fleurs  aux  mille  couleurs.  Dans  le  fond,  à  une  distance  incal- 
culable, on  apercevait  la  forêt  du  Texas,  dans  sa  majesté  primi- 
tive, avec  ses  arbres  séculaires,  entrelacés  de  festons  de  vigne 
qui,  grimpant  de  branche  en  branche,  s'élançaient  jusqu'à  plus 
de  cent  pieds  de  hauteur  et  formaient  une  immense  voûte  de 
feuillage.  Ces  Iles  d'arbres,  si  je  puis  les  appeler  ainsi,  comme 
celle  qui  touchait  à  l'habitation  de  M.  Neal,  produisent  un  effet 
charmant  au  milieu  d'un  paysage  du  Texas,  et  se  présentent 
sous  une  telle  variété  de  formes,  avec  de  telles  nuances  de  feuil- 
lage, que,  même  après  avoir  passé  des  années  entières  dans  le 
pays,  on  y  découvre  eucore  de  nouvelles  beautés.  Leurs  con- 
tours, tantôt  se  rapprochent  du  cercle,  tantôt  forment  des  poly- 
gones plus  ou  moins  irréguliers,  souvent  s'allongent  en  serpen- 
tant, et  la  science  du  dessinateur  de  jardins  le  plus  expert 
essaierait  en  vain  de  reproduire  leur  variété  infinie.  Le  matin  et 
le  soir  surtout,  lorsqu'elles  sont  enveloppées  d'une  légère  vapeur 
grisâtre,  et  pénétrées  en  même  temps  par  les  premiers  ou  les 
derniers  rayons  du  soleil,  elles  offrent  un  aspect  capable  d'exal- 
ter l'esprit  le  moins  poétique. 

Un  autre  trait  caractéristique  et  non  moins  agréable  de  cet 
heureux  pays,  c'est  l'hospitalité  simple  et  cordiale  de  ses  habi- 
tants. Là  même  où  nous  n'apportions  aveo  nous  aucune  recom- 
mandation, —  je  ne  dis  pas  écrite,  mais  simplement  verbale, — 
nous  entrions  sans  façon  dans  les  maisons,  sûrs  d'y  recevoir  le 
même  accueil  qu'on  aurait  pu  faire  à  de  vieilles  connaissances. 
C'est  une  règle  si  générale  sur  toutes  les  plantatious  occupées 
par  des  Américains  des  États  du  sud,  que  je  ne  me  rappelle  pas 
y  avoir  trouvé  une  seule  exception  pendant  mon  long  séjour  au 
Texas:  lorsqu'il  m'est  arrivé,  par  hasard,  d'avoir  à  payer  nia 
dépense,  c'est  que  j'avais  affaire  à  des  colons  qui  appartenaient, 
soit  aux  États  intermédiaires,  soit  à  la  Nouvel  le-  Angleterre.  Il 
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est  à  remarquer  aussi  que  lous  les  hôtels  et  toutes  les  pensions 
bourgeoises  sont  tenues  exclusivement  par  des  Américains  du 
Centre  .:  les  descendants  des  braves  de  la  Virginie  et  des  Caro~ 
lines  sont  trop  tiers  pour  recevoir  le  salaire  de  leur  hospitalité» 
Notre  bote,  IL  Neal,  était  un  joyeux  Kentuckien,  et  faisait  aussi, 
sous  oe  rapport,  honneur  à  son  État  natal.  Il  nous  accueillit  de 
la  manière  la  plus  amicale,  et,  pourtant,  nous  n'avions  rien  à 
lut  donner  en  retour  que  des  nouvelles  que  nous  apportions  de 
notre  ]>ays.  On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la  curiosité, 
de  l' anxiété  fiévreuse  avec  laquelle  nos  compatriotes  émigrés 
écoutent  les  nouvelles  de  leur  patrie;  et  cette  observation  ne 
supplique  pas  seulement  aux  hommes,  mais  aux  femmes  mêmes 
et  aux  enfants.  Nous  étions  arrivés  dans  l'après-midi,  et  le  len- 
demain matin  nous  retrouva  encore  entourés  de  toute  Ja  famille, 
qui  prétait  une  oreille  avide  à  nos  récits.  A  peine  avions-nous 
eu  le  temps  de  prendre  quelque  repos,  que  nous  fûmes  réveillés 
par  notre  digne  hôte.  Il  s'agissait  d'attraper  vingt  à  trente  têtes 
de  bétail,  pour  les  envoyer  au  marché,  à  la  Nouvelle-Orléans. 
Cette  espèce  de  chasse  est  toujours  intéressante,  et  rarement 
dangereuse»  Nous  ne  nous  fîmes  pas  répéter  l'invitation,  comme 
vous  pouvez  le  croire;  mais  sautant  à  bas  de  nos  lits,  nous  nous 
habillâmes,  et  après  un  déjeuner  fait  à  la  hâte,  nous  enfour- 
châmes nos  mustangs. 

Nous  eûmes  à  faire  quatre  à  cinq  milles  avant  d'arriver  jus- 
qu'aux animaux,  qui,  divises  par  bandes  de  trente  à  quarante, 
paissaient  ou  erraient  ça  et  là  dans  la  prairie.  C'était. le  plus 
beau  bétail  que  j'eusse  jamais  vu,  l'emportant  de  beaucoup,  par 
Ja  taille  et  Ja  symétrie  des  formes,  sur  notre  bétail  américain  , 
avec  de  longues  cornes  qui  ressemblaient  de  loin  à  des  bois  de 
cerf.  Quoiqu'abandonnés  à  eux-mêmes,  hiver  comme  été,  dans 
la  prairie,  ces  cornifères  teiiens  ne  dégénèrent  pas,  et  ils  ne 
deviennent  sauvages  ou  dangereux  que  quand  ils  aperçoivent 
des  loops  ou  des  ours;  le  troupeau  tout  entier  prend  alors  sa 
course  à  bonds  précipités,  et  malheur  a  qui  se  trouve  sur  son 

P  «V- 

Nous  étions  une  demi-douzaine  de  cavaliers,  savoir  :  M.  Neal , 
mon  ami,  moi  et  trois  nègres.  Notre  tâche  consistait  à  pousser 
les  animaux  vers  l'habitation,  où  ceux  qu'on  destinait  au  raar- 
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ché  devaient  être  attrapés  avec  le  lasso  et  envoyés  immédiate- 
ment à  Brazoria.  J'étais  sur  mon  mustang,  et  nous  nous  trou- 
vions à  moins  d'un  quart  de  mille  du  premier  groupe,  qui  se 
composait  de  cinquaute  à  soixante  bêtes,  filles  restèrent  parfai- 
tement tranquilles.  Nous  passâmes  outre  afin  de  gagner  la  se- 
conde bande. Celle-ci  ne  se  dérangea  pas  davantage,  de  sorte 
que  nous  continuâmes  d'avancer,  commençant  à  nous  étendre 
en  demi-cercle,  afin  d'envelopper  ainsi  les  différentes  bandes  et 
de  les  chasser  vers  l'habitation.  Jusqu'alors  mon  mustang  s'était 
fort  bien  comporté  et  n'avait  encore  joué  aucun  de  ses  tours; 
mais  lorsque  nous  fûmes  à  deux  cents  pas  environ  du  bétail,  le 
malin  esprit  qui  le  possédait  commença  à  s'éveiller.  Les  mus- 
tangs de  la  plantation  paissaient  à  environ  mille  pas  de  nous , 
età  peine  les  eut-il  aperçus,  qu'il  se  mit  à  faire  des  bonds  et  des 
soubresauts  qui  faillirent  me  désarçonner,  quoique  je  ne  sois 
pas  précisément  un  mauvais  cavalier.  Cependant  je  me  main- 
tins en  selle.  Par  malheur,  et  contrairement  aux  conseils  de 
M.  Neal,  j'avais  non-seulement  substitué  mon  mors  américain 
au  mors  mexicain,  mais  j'avais  aussi  laissé  a  l'habitation  mon 
lasso  qui,  jusqu'alors,  m'avait  été  plus  utile  pour  gouverner 
l'animal  que  le  mors  même,  et  sans  lequel  il  est  impossible  de 
rien  faire  d'un  mustang  dans  une  prairie.  Toute  ma  science 
d'équitation  ne  me  servit  donc  de  rien.  Le  mustang  s'élança 
vers  ses  semblables  avec  l'impétuosité  d'un  sanglier;  puis,  après 
avoir  franchi  la  moitié  de  la  distance  qui  l'en  séparait,  il  s'ar- 
rêta loul-à-coup,  et,  cachant  sa  tête  entre  ses  jambes  de  devant, 
exécuta  avec  celles  de  derrière  une  ruade  si  complète  et  si  sou- 
daine, que  j'avais  été  lancé  par  dessus  son  cou  avant  même 
d'avoir  songé  à  la  possibilité  d'une  pareille  manœuvre.  Se  dé- 
barrasser aussitôt,  à  l'aide  de  ses  deux  pieds  de  devant,  des 
rênes  et  du  bridon,  mettre  la  bride  en  pièces,  puisse  précipiter, 
avec  des  hennissements  sauvages,  au  milieu  de  la  bande  de 
mustangs,  tout  cela  ne  fut  pour  le  maudit  animal  que  l'affaire 
d'un  instant. 

Furieux,  je  me  relevai  au  milieu  des  hautes  herbes.  Mon  plus 
proche  voisin,  un  des  nègres,  accourut  à  mon  secours  et  m'en- 
gagea à  laisser  aller  l'animal,  qu'Antoine,  le  gardien,  aurait, 
dit-il,  bientôt  rattrapé;  mais,  dans  ma  colère,  je  dédaignai  ce 
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sage  conseil.  Je  lui  ordonnai  d'un  ton  impérieux  de  mettre  pied 
à  terre  et  de  me  > céder  son  cheval.  Il  eut  beau  renouveler  ses 
instances  et  me  supplier,  au  nom  do  ciel,  de  laisser  mon  mus- 
tang  s'en  aller  au  diable,  s'il  le  voulait,  plutôt  que  de  courir 
après  lui,  je  ne  voulus  rien  entendre;  et,  sautant  sur  sa  mon- 
ture, je  m'élançai  à  la  poursuite  du  fugitif.  M.  Neal,  qui  s'était 
aussi  rapproché  de  nous,  me  criait  de  m 'arrêter;  qoe  je  ne  sa- 
vais ce  que  je  faisais  en  courant,  dans  une  prairie  du  Texas, 
après  un  mustang  échappé.  Je  fus  sourd  à  sa  voix  :  le  tour  que 
m'avait  joué  la  béte  m'avait  mis  hors  de  moi,  et  je  galopai  après 
elle  comme  un  insensé. 

L'animal,  qui  avait  continué  à  se  diriger  vers  la  troupe  de 
mustangs,  me  laissa  approcher  jusqu'à  deux  cents  pas  de  lui  et 
préparer  le  lasso  qui,  heureusement,  était  accroché  à  la  selle; 
puis  il  reprit  sa  course,  et  moi  de  me  remettre  en  chasse.  Il  fit 
encore  une  pause  d'un  instant,  puis  repartit,  et  j'eus  encore  la 
sottise  de  le  suivre.  A  la  distance  d'un  demi-mille  environ,  il 
s'arrêta  de  nouveau,  et  j'arrivai  encore  une  fois  à  deux  ou  trois 
cents  pas  de  lui  ;  mais  il  reprit  aussitôt  son  galop,  avec  un  hen- 
nissement qui  me  parut  plein  de  malice  et  d'ironie.  Je  ralentis 
le  pas  :  il  fit  de  môme  ;  je  pressai  ma  monture,  —  il  accéléra  sa 
course,  réglant  toujours  sa  vitesse  sur  la  mienne.  Dix  fois  au 
moins  il  me  laissa  ainsi 'approcher  à  une  petite  distance,  comme 
pour  me  narguer,  et  chaque  fois  il  m'échappait  au  moment 
même  où  j'espérais  le  tenir.  Il  était  certainement  grand  temps 
de  renoncer  à  cette  poursuite  et  de  laisser  à  des  gens  plus  ex- 
périmentés le  soin  de  rattraper  mon  mustang;  mais  il  est  rare 
qu'en  pareil  cas  la  prudence  l'emporte.  Je  continuai  donc  à  ga- 
loper comme  un  homme  qui  a  perdu  la  tête.  L'animal,  de  son 
coté,  continuait  à  jouer  le  même  jeu,  me  laissant,  de  temps  à 
autre,  diminuer  la  distance  qui  nous  séparait,  et  ne  manquant 
jamais  de  repartir  de  plus  belle,  en  hennissnnt.  C'était  ce  hen- 
iMssement,  ayant  tout  l'air  d'un  défi,  qui,  à  vrai  dire,  m'irritait 
le  plus  et  entretenait  ma  fureur.  Enfin,  pourtant,  je  commençai 
*  trouver  qne  cette  chasse  devenait  ridicule.  Je  résolus  de  faire 
une  dernière  tentative,  et  d'y  renoncer  si  je  ne  réussissais  pas. 
I/animai  s'était  arrêté  devant  on  des  massifs  d'arbres.  J'imagi- 
nai une  manœuvre  qui  consistait  à  tourner  ce  massif  et  à  ine 
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glisser  entre  les  arbres,  d'où  je  pourrais  lancer  mon  lasso  par 
dessus  sa  tète,  tandis  qu'il  serait  occupé  à  brouter  l'herbe,  ou 
du  moins  le  chasser  dans  la  direction  de  la  plantation.  Je  croyais 
avoir  1res  bien  combiné  mon  affaire,  et,  en  conséquence,  après 
avoir  tourné  le  massif,  je  le  traversai  et  débouchai  au  point 
où  je  comptais  tenir  mon  mustang.  Mais  j'avais  eu  beau  m'ap- 
procherdela  lisière  avec  autant  de  précaution  que  si  j'eusse 
marché  sur  des  œufs,  je  ne  vis  plus  de  mustang.  Je  sortis  entiè- 
rement du  massif,  pour  mieux  m'assurer  du  fait  :  l'animal  avait 
disparu.  Je  le  maudis  de  bon  cœur  ;  et,  donnant  de  l'éperon 
dans  les  flancs  de  ma  monture,  je  repris,  ou  crus  reprendre,  la 
direction  de  la  plantation. 

Je  ne  la  voyais  plus,  il  est  vrai  ;  —  les  têtes  mêmes  des  mus- 
tangs et  du  bétail  avaient  disparu  :  mais  cela  m'inquiétait  peu ,  car 
je  croyais  reconnaître  mon  chemin,  et  il  me  semblait  avoir  aperçu 
de  l'habitation  le  massif  d'arbres  près  duquel  je  me  trouvais.  Je 
voyais  aussi,  de  tous  côtés,  tant  de  traces  de  pieds  de  chevaux, 
que  la  possibilité  de  ro'étre  égaré  ne  se  présenta  pas  même  a 
mon  esprit.  Je  chevauchais  donc  sans  nul  souci*  Il  y  avait  peut- 
être  une  heure  que  je  marchais  ainsi.  Peu  a  peu  le  temps  com- 
mença à  me  sembler  long.  Je  consultai  ma  montre  :  elle  indi- 
quait une  heure  de  l'après-midi.  Nous  avions  quitté  l'habitation 
à  neuf  heures  :  il  y  en  avait  donc  quatre  que  j'étais  en  selle,  et, 
en  admettant  que  nos  manœuvres  pour  envelopper  le  bétail 
eussent  pris  une  heure  et  demie,  il  en  résultait  qu'il  y  en  avait 
deox  et  demie  que  je  courais  pour  mon  propre  compte.  Je  devais, 
par  conséquent,  être  plus  loin  de  la  plantation  que  je  ne  l'avais 
d'abord  supposé.  J'avais  gagné  de  l'appétit.  Nous  touchions  alors 
à  la  fin  de  mars  :  le  soleil  brillait  dans  un  ciel  serein  ;  mais  le 
temps  avait  été  couvert  et  brumeux  dans  la  matinée,  et  comme, 
arrivés  la  veille  dans  la  plantation,  nous  nous  étions  mis  immé- 
diatement à  table,  après  quoi  nous  étions  restés  à  causer  toute 
la  soirée  et  toute  la  nuit,  je  n'avais  eu  l'occasion  de  faire  au- 
cune observation  sur  la  position  de  la  maison.  Cette  réflexion 
commença  à  me  donner  quelque  inquiétude,  et  les  supplications 
du  nègre  pour  me  retenir,  ainsi  que  les  conseils  de  M.  Neal,  me 
revinrent  à  l'esprit  ;  mais  je  me  rassurai  bientôt  en  pensant  que, 
dans  tous  les  cas,  je  ne  pouvais  pas  être  à  plus  de  dix  à  quinze 
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milles  de  la  plantation,  que  j'allais  d'un  moment  à  l'autre  ren- 
contrer les  bestiaux ,  et  qu'alors  tout  serait  Gni.  Toutefois,  je 
sentis  ma  cooGancc  un  peu  ébranlée,  lorsqo'après  avoir  che- 
vauché encore  une  heure,  je  n'aperçus  ni  troupeaux  ni  habita- 
tion. Je  perdis  patienee,  et  m'en  pris,  bien  à  tort,  à  ce  pauvre 
IL  Neal  :  pourquoi  n'avait-il  pas  envoyé  après  moi  son  pâtre, 
ou  deux  de  ses  fainéants  de  nègres  ?  Mais  je  me  souvins  d'avoir 
entendu  dire  que  le  pâtre  était  allé  à  Anahuac  et  ne  devait  être 
de  retour  que  dans  une  couple  de  jours.  Au  moins  aurait-il  pu 
tirer  un  ou  deox  coups  de  fusil  comme  signal.  Je  m'arrêtai, 
j'écoutai,  mais  je  n'entendis  rien  :  les  oiseaux  mêmes  se  taisaient 
dans  les  arbres.  La  nature  entière  semblait  faire  la  sieste.  Aussi 
loin  que  ma  vue  pouvait  s'étendre,  je  n'apercevais  qu'une  mer 
d'herbes,  avec  quelques  massifs  d'arbres  ça  et  là,  mais  aucune 
trace  d'êtres  humains.  Enfin,  je  crus  avoir  fait  une  découverte. 
Celui  de  ces  massifs  qui  se  trouvait  alors  le  plus  rapproché  de 
moi,  était  bien  le  même  que  j'avais  remarqué  le  matin,  en  sor- 
tant de  l'habitation.  Sa  forme  sinueuse  était  à  peu  près  celle  d'un 
serpent  qui  se  replie  sur  lui-même  pour  s'élancer  sur  sa  proie  ; 
il  était,  lorsque  je  l'avais  vu,  à  six  ou  sept  milles  à  droite  de  la 
plantation.  Je  ne  pouvais  donc  me  tromper  en  me  dirigeant  sur 
sa  gauche.  Je  me  remis  en  route,  et  trottai  pendant  une  heure, 
puis  pendant  une  autre  heure,  dans  la  direction  où  devait  se 
trouver  l'habitation.  Je  continuai  de  marcher  ainsi  pendant 
plusieurs  heures,  m'arrêtant  de  temps  en  temps  pour  prêter 
l'oreille.  Mais  rien,  —  ni  détonation,  ni  appel,  ni  signal  quel- 
conque: aucun  bruit  n'interrompait  le  silence  de  ces  solitudes. 
C'est  alors  que  je  Gs  une  autre  observation.  Dans  toute  la  partie 
de  la  prairie  que  nous  avions  traversée  le  matin,  l'herbe  était 
très  abondante  et  les  fleurs  rares  :  celle  que  je  parcourais  en 
ce  moment  ressemblait  à  un  parterre,  —  à  un  parterre  où  l'on 
ne  ▼oyait  presque  pas  de  verdure,  mais  une  profusion  de  rouge, 
de  jaune,  de  bleu,  de  violet,  —  le  mélange  le  plus  varié  de 
fleurs  et  de  couleurs  que  j'eusse  jamais  vu.  Ce  n'étaient  que 
roses  des  prairies,  tubéreuses,  dahlias,  asters  de  Chine  :  mon 
mustang  pouvait  à  peine  se  frayer  un  passage  à  travers  ce  dé- 
dale fleuri.  Pendant  quelque  temps  je  contemplai  ces  magnifi- 
cences de  la  nature,  ces  immenses  zones  diaprées  de  toutes  les 
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couleurs  et  qui  semblaient  s'étendre  au-delà  des  limites  de 
l'horizou;  mais  ce  spectacle  ne  m'inspirait  point  de  pensées 
agréables:  au  contraire,  une  anxiété  de  plus  en  plus  pénible 
s'empara  bieutôt  de  mon  esprit.  Je  venais  de  passer  près  d'un 
autre  massif  d'arbres,  lorsqu'à  une  dis  lance  de  deux  milles  en- 
viron, j'aperçus  devant  moi  un  objet  d'un  aspect  fort  extraor- 
dinaire: c'était  uoe  énorme  masse  solide,  —  une  colline,  ou 
plutôt  une  montagne  d'argent,  d'un  éclat  éblouissant.  Le  soleil, 
qui  venait  de  se  cacher  derrière  un  nuage,  i'éclairait  de  ses 
rayons  obliques:  je  contemplais,  daus  un  muet  élonnement, 
cet  étrange  phénomène  ;  mais  il  m'aurait  été  impossible  de  l'ex- 
pliquer, quaud  on  m'eût  offert  tous  les  trésors  de  la  terre.  Tan- 
tôt cet  objet  avait,  comme  je  le  disais,  l'apparence  d'une  masse 
d'argent,  tantôt  c'était  un  palais  avec  des  porteset  des  tourelles, 
puis  encore  un  colosse  aux  formes  Dizares,  mais  toujours  d'ar- 
gent massif  et  d'une  magnificence  inimaginable.  Qu'est-ce  que 
ce  pouvait  être?  je  n'avais  jamais  rien  vu  de  semblable.  Cette 
apparition  me  troubla  :  il  me  sembla  que  je  n'étais  pas  eu  sû- 
reté, que  je  marchais  sur  un  terrain  enchanté,  où  quelque  mau- 
vais génie  se  jouait  de  moi.  Je  ne  pouvais  plus  douter,  en  effet, 
que  je  ne  fusse  égaré  et  que  j'errais  dans  des  régions  incon- 
nues. Celte  affreuse  certitude  fit  surgir  aussitôt  dans  mon  esprit 
une  foule  d'idées  sombres  et  confuses.  Tous  les  récits  que  j'avais 
entendus  de  voyageurs  perdus  dans  le  désert  se  représentèrent 
à  ma  mémoire  sous  les  formes  les  plus  alarmantes  ;  et  je  ne 
parle  point  ici  de  contes  de  fées  ou  de  légendes  de  bûcherons, 
mais  de  faits  positifs,  rapportés  par  des  personnes  dignes  de 
foi,  dont  la  plupart  m'avaient  instamment  recommandé,  avant 
mon  départ  pour  le  Texas,  de  ne  jamais,  pour  quelque  motif  que 
ce  fût,  m'aventurer  dans  les  prairies  sans  guide  ou  sans  bous- 
sole. C'est  une  chose  que  ne  faisaient  jamais  les  colons  eux- 
mêmes,  qui  pourtant  étaient  ici  chez  eux;  car,  vu  l'absence 
complète  de  montagnes  et  d'éminences  propres  à  servir  de  points 
de  repère,  on  n'a  absolument  rien  pour  se  diriger,  et  Ton  peut 
errer  des  jours,  des  semaines  entières,  dans  cet  océan  d'herbes 
et  à  travers  ce  labyriuthe  de  massifs,  sans  aucune  certitude  d'eu 
sortir.  Pendant  l'été  et  l'automne,  il  est  vrai,  le  danger  est 
moins  grand,  parce  que  les  massifs  d'arbres  offrent  alors  en 
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abondance  les  fruits  les  plus  délicieux,  et  qu'après  tout  ou  ne 
court  pas  le  risque  de  mourir  de  faim.  Ou  y  trouve  partout  des 
raisins  exquis,  des  prunes,  des  pêches;  mais  nous  n'étions  en- 
core qu'au  commencement  du  printemps.  Je  rencontrais  de 
toutes  parts  des  vignes,  dés  pêchers,  des  pruniers;  mais  à  peine 
étaient-ils  en  fleur.  J'apercevais  aussi  du  gibier  courant  de  côté 
et  d'autre  ;  mais,  n'ayant  pas  de  fusil,  je  me  voyais  littéralement 
exposé  à  périr  d'inanition  au  milieu  du  pays  le  plus  fertile  de  la 
terre.  Cette  idée  ne  se  présentait  pas  à  moi  telle  que  je  l'expose 
en  ce  moment:  elle  traversait  mon  cerveau  confusément,  et 
cependant  avec  la  vivacité  de  l'éclair;  et  chaque  fois  qu'elle  ve- 
nait ainsi,  j'éprouvais  une  sensation  douloureuse,  —  une  sorte 
de  crampe. 

Mais  des  pensées  plus  consolantes  reprenaient  à  leur  tour  le 
dessus.  Il  y  avait  déjà  un  mois  que  j'étais  dans  le  pays.  J'avais 
passé  la  plus  grande  partie  de  ce  temps  à  errer  de  côté  et  d'au- 
tre, et  toujours  à  travers  des  prairies,  car  le  pays  n'était  lui- 
même  qu'une  prairie  immense;  mais  j'avais  toujours  eu  ma 
boussole  et  je  n'avais  jamais  été  abandonné  à  moi-même.  Ces 
courses  m'avaient  cependant  donné  une  confiance  telle,  que, 
sans  vouloir  rien  entendre,  je  m'étais  lancé  comme  un  fou  à  la 
poursuite  d'un  animal  sauvage,  sans  songer  qu'un  mois  était  à 
peine  suffisant  pour  faire  la  reconnaissance  d'un  cercle  d'une 
douzaine  de  milles  de  rayon,  et  à  bien  plus  forte  raison  pour 
me  familiariser  avec  un  pays  trois  fois  aussi  grand  que  l'Etat 
de  New- York.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  repris  un  peu  de  confiance, 
par  cela  même  que  je  ne  me  faisais  pas  encore  une  idée  bien 
uette  de  la  grandeur  du  danger.  J'étais  d'ailleurs  soutenu  par 
l'ardeur  naturelle  de  mon  caractère.  Il  me  paraissait  impossible 
qu'en  si  peu  de  temps  je  me  fusse  perdu  si  complètement,  que 
M.  Neal  ou  ses  nègres  ne  pussent  retrouver  ma  trace.  Le  croi- 
rait-on? Par  une  bizarre  association  d'idées,  le  soleil  même, 
qui  se  couchait  alors  dans  le  Nord-Ouest,  derrière  un  massif 
voilé  par  le  brouillard  qui  annonçait  déjà  l'arrivée  du  cré- 
puscule, augmentait  encore  cette  confiance.  L'idée  que  mon 
gîte  ne  pouvait  être  éloigné  prit  tant  d'empire  sur  moi,  que  je 
donnai  involontairement  de  l'éperon  à  ma  monture,  me  figurant 
presque  que  j'apercevais  dans  le  lointain  la  maison  de  M.  Neal 
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et  un  mouvement  de  lumières»  Je  m'attendais,  à  tout  moment» 
à  entendre  les  aboiements  des  chiens*  les  mugissements  du  bé- 
tail et  les  rires  joyeux  des  enfants:  en  effet,  mou  imagination 
me  faisait  voir  distinctement  devant  moi  la  maison  et  les  lu- 
mières brillant  dans  la  salle.  Je  hâtai  ma  marche  ;  mais,  lors- 
qu'enfin  j'arrivai  à  ce  qui  devait  être  la  maison»  il  se  trouva  que 
ce  n'était  qu'un  massif  d'arbres.  Ce  que  j'avais  pris  pour  des 
chaudelles  étaient  des  mouches  à  feu  qui,  sortant  en  foule  des 
massifs  et  se  répandant  sur  la  prairie,  l'éd  a  iraient  si  bien  de 
leurs  petites  flammes  bleuâtres,  qu'on  aurait  pu  se  croire  au 
milieu  d'un  océan  de  feux  de  Bengale.  On  ne  saurait  s'imaginer 
rien  de  plus  propre  à  exalter  l'esprit  qu'une  pareille  course, 
par  une  tiède  soirée  de  mars,  à  travers  les  vastes  solitudes  de 
la  prairie:  en  haut,  le  firmament  d'un  bleu  foncé,  déjà  parsemé 
d'étoiles  étincelantes  ;  à  mes  pieds  et  tout  autour  de  moi,  les 
myriades  de  lumières  magiques,  provenant  de  ces  petites  mou- 
ches à  feu,  posées  sur  l'herbe  ou  flottant  dans  l'air.  C'était  un 
monde  nouveau  pour  moi,  —  un  monde  enchanté  !  Je  pouvais 
distinguer  chaque  brin  d'herbe,  chaque  fleur,  chaque  feuille 
d'arbre;  mais  chaque  feuille,  chaque  fleur,  chaque  brin  d'herbe, 
m  apparaissait  sous  un  jour  artificiel.  Roses,  dahlias,  asters, 
géraniums,  semblaient  se  lever,  se  mouvoir,  se  former  en  rangs. 
Tout  le  monde  végétal  commençait  à  danser  autour  de  moi. 

Tout-à-coup  un  son  rauque  et  prolongé  retentit  à  travers  cette 
mer  de  feu.  Je  m'arrêtai,  et  j'écoutai,  tout  en  jetant  autour  de 
moi  des  regards  pleins  d'anxiété.  On  n'entendait  plus  rien.  Je 
repris  ma  marche.  Le  même  son  retentit  de  nouveau,  mais  cette 
fois  il  avait  quelque  chose  de  plaintif.  Je  m'arrêtai  encore , 
pour  reprendre  bientôt  ma  marche.  Le  son  se  fit  entendre  nne 
troisième  fois  :  il  venait  d'un  des  massifs.  C'était  l'oiseau  que 
nous  nommons  en  Amérique  le  whip-poor-w ilL  qui  exhalait  sa 
plainte  mélancolique,  à  laquelle  répondit  bientôt  un  katy-dUL 
Quel  plaisir  j'éprouvai  à  entendre  les  accents  de  cet  oiseau  noc- 
turne !  Je  crus  voir  encore  la  maison  maternelle  ;  j'entendis  le 
murmure  des  eaux  du  Saint-Laurent.  Telle  fut  la  puissance  de 
cette  illusion,  qui  m'entraînait  malgré  moi,  que  je  piquai  des 
deux ,  fermement  convaincu  que  la  maison  était  devant  moi. 
Les  massifs  d'arbres  eux-mêmes,  d'où  était  parti  le  chant  du 
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n  hip-poor-will,  ressemblaient  tellement  à  ceux  qui  entouraient 
b  maison  de  ma*  mère,  qu'après  avoir  couru  pendant  quelque 
temps,  je  m'arrêtai,  mis  pied  à  terre,  et- appelai  à  haute  voix 
«  Caron  Tommy  !  »  Caron  Tomray  était  le  passeur  du  fleuve, 
et  c'est  moi  qui  l'avais  gratifié  de  ce  classique  surnom.  J'ap- 
pelai une  seconde  fois,  une  troisième,  une  quatrième  :  mais 
Caron  Tommy  ne  répondit  pas.  Ce  fut  alors  seulement  que  je 
m'éveillai. 

Doux  songe  !  pénible  réveil  1  J'essaierais  vainement  de  décrire 
les  sensations  qui  s'emparèrent  de  mon  âme.  Tout  pesait  sur 
moi  comme  un  linceul  de  plomb.  Il  me  semblait  que  mon  cer- 
veau tournoyait  dans  ma  tête,  et  ma  tête  sur  mes  épaules.  Je 
n'étais  pas  tellement  harassé  de  fatigue,  tellement  tourmenté 
par  la  faim  et  la  soif,  que  je  sentisse  mes  forces  m'abandonner; 
mais  l'inquiétude,  la  crainte,  ces  étranges  phénomènes,  cette 
situation  tonte*  nouvelle  pour  moi,  produisaient  une  sorte  de 
vertige  qui  me  poussait  comme  un  somnambule,  sans  que  j'eusse, 
pour  ainsi  dire,  la  conscience  de  mes  actions.  Incapable  de 
réunir  mes  idées,  je  restai,  —  j'ignore  pendant  combien  de 
temps,  —  étourdi  et  contemplant  vagnetnent  ce  monde  aux 
flammes  Nenàtres.  Enfin,  je  fis  machinalement  ce  que  j'avais 
vu  faire  à  d'antres  pendant  ma  résidence  d'un  mois  dans  ce 
pays  :  je  creusai  un  trou  dans  la  terre  avec  mon  couteau,  que 
j'avais  heureusement  sur  moi,  j'y  plaçai  le  bout  noueux  du 
lasso,  je  rebouchai  le  trou,  puis,  jetant  le  nœud  coulant  par 
dessus  la  tête  de  l'animal,  je  le  débarrassai  de  sa  selle  et  de  sa 
bride,  et  le  laissai  pattre,  me  couchant  moi-même  sur  l'herbe, 
en  dehors  du  cercle  dans  lequel  il  pouvait  se  mouvoir. 

C'est  là,  dira~t-on  peut-être,  une  singulière  manière  d'atta- 
cher un  cheval  :  j'en  conviens;  mais  c'est  pourtant  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  facile  dans  un  pays  où,  souvent,  on  peut  faire  cin- 
quante milles  sans  rencontrer  une  maison,  et  quelquefois  la 
moitié  de  cette  distance  sans  apercevoir  un  arbre,  ni  un  buis- 
son. Cependant,  je  ne  pus  m'endormir;  car  j'entendais  de  plu- 
sieurs côtés  des  hurlements  lointains,  que  je  reconnus  bientôt 
pour  être  ceux  des  loups  et  de*  jaguars.  Cette  musique  n'a  rien 
d'agréable,  en  quelque  endroit  que  ce  soit;  mais,  dans  les  cir- 
constances où  je  me  trouvais,  avec  mes  nerfs  surexcités,  ces 
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affreux  hurlements  Semblaient  pénétrer  Jusqu'à  ' ta  moelle  de 
mes  os.  Jé  crus  on  moment  o.ue'  jVn  deviendrais*  ton,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas  ce  qui  serait  advenu,  si  je  rie  nVétais'  rappelé, 
par  hasawl,  que  j'avais  encore  dans  ntà  pocbë  mes1  c^arès  et  on 
petit  rouleau  d'excellent  tabac  de  Virginie,  —  tnésor  inestima- 
ble, et  qui  pouvait  seul  calmer  mes  sens  agi tés.  Fumeur  pas- 
sionné, j'avais  tialttrellement  un  briquet  sur  moi,  et  une  couplé 
deeigares.de  la  Havane  eurent  bientôt  produit  sur  mon  Orga- 
nisme fatigué  une  sorte  de  stupéfaction,  dans  laquelle  jé  m'én- 
dormis.  u 

in. 


Il  faisait  jour  quand  je  m'éveillai.  Mes  sombres  pensées  de  la 
veille  s'étaient  dissipées  avec  mes  rêves.  J'avais  faim;  mais  je 
me  sentais  néanmoins  dispos  de  corps  et  d'esprit.  Je  sellai  et 
bridai  mon  mustang,  je  déterrai  l'extrémité  du  lasso  que  j'avais 
enfouie,  et  après  avoir  mis  en  ordre  cet  utile  auxiliaire,  je 
moulai  à  cheval.  Un  mauvais  génie  s'était  joué  de  moi  pendant 
toute  une  journée  :  j'espérais  qu'il  aurait  enfiu  pitié  de  ma  fai- 
blesse et  qu'il  ne  pousserait  pas  la  plaisanterie  pins  loio.  C'est 
dans  cette  contiance  que  je  repris  ma  course,  sans  être  cependant 
bien  sûr  de  la  direction  que  je  suivais.  Je  passai  auprès  de  plu- 
sieurs beaux  massifs  de  pécans,  de  pruniers  et  de  pêchers.  Ces 
massifs  offrent,  comme  toutes  les  forêts  du  Texas,  cette  parti- 
cularité, que  les  différentes  espèces  d'arbres  ne  s'y  trouvent 
point  mêlées,  mais  sont  ordinairement  séparées  les  unes  des 
autres.  11  est  rare  de  rencontrer  un  groupe  dont  le  feuillage  ne 
soit  pas  uniforme.  De  même  que  les  bêtes  de  la  forêt  s'associent 
entre  elles  suivant  leurs  espèces,  de  même  on  voit,  dans  les 
prairies  du  Texas,  les  chênes  groupés  avec  les  chênes,  Wspèeant 
avec  iespécan*,  les  pruniers  avec  les  pruniers;  la  vigne  seule 
se  marie  à  toutes  les  autres  natures  d'arbres,  et  les  enlace  tous 
de  ses  bras  flexibles  et  vigoureux.  Gomme  ces  massifs  ne  sont 
jamais  d'une  grande  étendue  et  n'ont  point  de  broussailles,  le 
tapis  de  gazon  sur  lequel  ils  s'élevaient,  leur  donnait  un  air  de 
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fraîcheur  Pt  «le  coquetterie  qui  était  pour  moi  un  sujet  toujours 
do  ut  eau  d*a4miraijon.  Je  ne  pouvais  concevoir  que  la  nature, 
laissée  à  elle*n$me,  eût  conservé  celte  sorte  de  propreté  artifi- 
cielle. Je  cherchais  involontairement  la  main  de  l'homme,  mais 
je  n'apercevais  que  des  troupeaux  de  daims,  qui,  me  regardant 
de  leurs  jeux  brillants  et  doux,  ne  prenaient  la  fuite  que 
lorsque  je  m'approchais  trop  près  d'eux.  Que  n'aurais-je  pas 
donné  alors  pour  une  demi-once  de  poudre,  une  once  de  plomb 
et  une  carabine  du  Kentucky  !  Néanmoins,  la  vue  de  ces  ani- 
maux me  réjouissait  et  soutenait  mon  moral.  Mon  mustang  lui- 
même  paraissait  éprouver  quelque  sensation  analogue;  car  il 
bondissait  sous  moi  et  hennissait  gatmenl  en  trottant. 

Ayant  ainsi  repris  courage,  je  poursuivis  ma  course,  d'heure 
en  heure.  La  matinée  s'écoula,  midi  arriva,  le  soleil  dardait  ses 
feux  du  haut  d'un  ciel  sans  nuage,  et  mon  appétit,  de  plus  en 
plus  vif,  commença  à  me  causer  de  vives  douleurs.  Il  me  sem- 
blait que  j'avais  un  crabe  dans  le  corps.  Je  sentais  les  mouve- 
ments de  ses  tentacules  et  de  ses  pattes  à  travers  les  parties  les 
plus  tendres  de  mes  entrailles.  Mes  forces,  réparées  par  le  som- 
meil de  la  nuit,  décroissaient  de  nouveau  à  vue  d'œil  :  j'é- 
prouvais de  la  faiblesse,  une  disposition  aux  nausées.  La  soif 
venait  ajouter  ses  tortures  à  celles  de  la  faim,  et  c'étaient  de 
cruelles  tortures;  mais,  comme  celles  de  la  faim,  elles  n'étaient 
jamais  de  longue  durée.  Ma  lassitude  avait  aussi  ses  intermit- 
tences et  chaque  accès  était  suivi  d'une  pause,  pendant  laquelle 
je  aie  trouvais  assez  bien.  Les  trente  heures,  ou  plus,  qui  s'é- 
taieot  écoulées  depuis  que  je  n'avais  rien  pris,  avaient  tendu  plu- 
lùt  qoe  relâché  mon  système  uerveux;  mais  je  comprenais  que 
celle  tension  continue  ne  pouvait  se  prolonger  long-temps  en- 
core sans  épuiser  mes  forces.  Certains  symptômes  précurseurs 
ne  me  l'annonçaient  que  trop  clairement.  La  confiance  et  la 
présence  d'esprit  qui  m'avaient  soutenu  jusqu'alors  commen- 
çaient à  faire  place  au  découragement,  à  l'abattement  :  des 
images  confuses  flottaient  autour  de  moi,  j'étais  en  proie  à  une 
sorte  de  vertige,  et  je  m'abandonnais,  comme  un  homme  ivre, 
aox  mouvements  de  ma  monture.  Cependant  ces  sensations 
n'étaient  encore  que  passagères  ;  je  finissais  toujours  par  revenir 
à  moi,  et,  donnant  de  l'éperon  à  mon  mustang,  je  reprenais  ma 
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course.  Mais  chacun  de  ces  réveils  de  mon  intelligence  ravivait 
aussi  chez  moi  le  sentiment  poignant  de  ma  situation.  Je  m'em- 
pressais de  jeter  tout  autour  de  moi  des  regards  inquiets,  égarés; 
j'imprimais  à  mes  organes  visuels  toute  la  tension  dont  ils 
étaient  susceptibles,  —  mais  je  ne  voyais  toujours  que  des 
massifs  d'arbres  et  cet  éternel  océan  de  verdure  î  C'est  une 
sensation  qu'il  faut  renoncer  à  décrire. 

J'étais  quelquefois  si  près  de  m'abandonner  au  désespoir, 
que  je  pleurais  comme  un  enfant.  Tout-à-coup,  l'idée  me  vint 
de  prier,  et  il  me  sembla  qu'une  voix  me  reprochait  de  ne  m 'être 
pas  adressé  plus  tôt  à  celui  qui,  seul,  pouvait  me  venir  en  aide, 
t  ne  prière  fervente,  après  laquelle  j'élevai  mes  regards  vers 
celui  qui  régnait  si  visiblement  sur  celle  belle  nature,  rauima 
ma  confiance.  J'étais  tellement  persuadé  que  celle  prière  ne 
pouvait  manquer  d'être  exaucée,  que  je  regardai  tout  autour  de 
moi,  ne  doutant  pas  que  je  ne  trouvasse  ce  que  je  cherchais. 
El  comme  je  regardais  ainsi,  quelle  fut  ma  joie  de  découvrir, 
à  moins  de  dix  pas  de  distance,  les  traces  d'un  cheval  et  de  son 
cavalier  ! 

Celte  découverte  produisit  sur  moi  l'effet  d'une  commotion 
électrique.  Je  poussai  un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance,  qui 
dut  être  entendu  dans  le  ciel.  Je  retrouvai  tout  d'un  coup 
toutes  mes  forces  et  toute  ma  confiance;  j'aurais  volon- 
tiers sauté  à  bas  de  mon  coursier  et  baisé  ces  précieuses  em- 
preintes.  Des  larmes  d'attendrissement   coulèrent  le  long 
de  mes  joues,  et  je  lâchai  la  bride  à  mon  mustang.  Persuadé 
que  je  touchais  au  terme  de  mes  tribulations  et  de  mes  souf- 
frances, je  voulus  jeter  un  dernier  regard  sur  les  œuvres  de 
cette  Providence  à  qui  je  devais  mon  salut.  A  l'Ouest  s'éten- 
dait la  prairie,  dans  sa  calme  magnificence,  avec  son  immen- 
sité d'herbes  ondoyantes  et  ses  groupes  d'arbres  qui  élince- 
Iaient  sous  la  lumière  dorée  du  soleil,  alors  dans  tout  son  éclat; 
dans  le  fond  du  tableau,  des  nappes  de  fleurs,  s'élevant  jusqu'à 
l'horizon  lointain  ,  confondaient  les  gloires  de  la  terre  avec 
celles  du  ciel.  Vers  le  Sud,  l'aspect  était  plus  ravissant  encore  t 
s'il  est  possible  ;  de  légers  voiles  d'or  et  de  vapeur  bleuâtre, 
suspeudns  autour  des  massifs  lointains,  leur  donnaient  parfois 
une  teinte  bronze  foncée  qui,  l'instant  d'après,  au  moindre 
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souffle  d'air,  passait  aux  couleurs  les  plus  vires  et  les  plus  bril- 
lantes. Les  rayons  du  soleil  déchiraient  alors  ces  voiles  .  et,  à 
travers  l'atmosphère  d'une  incroyable  transparence,  Ie9  arbres 
gigantesques  semblaient  se  mouvoir  et  danser  dans  l'air.  Dans 
cet  immense  tapis  d'herbe  et  de  fleurs,  avec  ses  myriades  de 
roses  des  prairies,  on  distinguait  les  mimosas,  —  ces  belles 
unsitives  qui ,  lorsqu'on  en  approche,  dressent  leur  tige  et 
leurs  feuilles  comme  pour  vous  regarder,  puis  se  retirent ,  et 
cela  si  visiblement,  que  vous  vous  arrêtez  étonné,  comme  si 
vous  vous  attendiezà  ce  qu'elles  vous  reprochent  votre  indiscré- 
tion. Je  les  voyais  exécuter  ce  double  mouvement ,  lorsque  les 
pieds  de  mon  mustang  en  étaient  encore  à  cinq  pas  de  distance  : 
la  pression  produite  sur  leurs  longues  racines  horizontales  par 
le  pas  d'un  homme  ou  d'un  cheval ,  se  transmet  aux  fibres  de 
la  plante,  déterminant  un  mouvement  de  vibration  et  de  contrac- 
tion dans  ses  feuilles,  et  c'est  scnlement  après  que*  vous  vous 
êtes  éloigné,  qu'elle  se  relève  en  tremblant,  comme  une  timide 
jeune  fille  qui,  au  contact  de  quelque  main  grossière,  cache,  en 
rougissant,  sa  tête  dans  ses  mains,  et  ne  se  hasarde  à  la  relever 
qu'après  que  le  danger  est  passé. 

Mais  j'en  reviens  à  ces  traces,  si  heureusement  découvertes. 
Je  marchai,  je  marchai  toujours,  pendant  une  heure  au  moins, 
lorsque  j'aperçus,  tout-à-coup,  à  côté  de  moi,  une  seconde 
trace,  parallèle  à  celle  que  je  suivais.  Cette  nouvelle  découverte 
eût  augmenté  ma  joie,  si  la  chose  avait  été  possible;  mais,  du 
moins,  elle  fortifia  encore  ma  confiance,  et  je  ne  doutai  plus 
que  je  n'eusse  trouvé  le  (il  qui  devait  me  conduire  horsde  ce 
labyrinthe.  Il  me  paraissait  assez  singulier,  il  est  vrai,  que  deux 
cavaliers,  se  rencontrant  au  milieu  de  celte  immense  plaine, 
eussent  continué  à  faire  route  ensemble,  comme  si  leur  but  tût 
été  Je  même;  mais  les  empreintes  des  deux  chevaux  étaient  bien 
la,  et  se  suivaient  régulièrement.  Leur  netteté  prouvait  qu'il 
n'y  avait  pas  long-temps  que  ces  cavaliers  avaient  passé  :  peut* 
être  était-il  possible  de  les  rattraper.  Stimulé  par  celte  idée, 
j'accélérai  ma  marche  et  poussai  mon  mustang  aussi  rapide- 
ment qu'il  pouvait  trotter  à  travers  les  grandes  herbes  et  les 
fleurs;  mais  je  courus  ainsi  pendant  une,  deux,  trois  heures, 
*ans  rien  apercevoir.  Ma  vue  s'étendait  à  uoe  dizaine  de  milles 
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à  la  ronde;  mais  il  n'y  avait,  dans  ce  vaste  rafon,  rien  qui  res- 
semblât à  un  cavalier.  Je  voyais,  à  la  vérité,  devant  moi  quel- 
ques massifs,  dont  un  entr'autres  présentait  cet  aspect  (Tune 
masse  d'argent  qui  m'avait  frappé  la  teille;  mais  ré  phénomène 
n'excitait  plus  mon  attention  :  j'aurais  donné,  pour  un  des 
deux  cavaliers,  tons  les  phénomènes  et  tout  l'argent  du  mondé. 
Et  pourtant,  je  devais  nécessairement  finir  par  les  rejoindre  ; 
car  leurs  traces  étaient  là,  devant  moi,  et  ne  pouvaient  man- 
quer, si  je  ne  m'en  écartais  pas,  de  me  conduire  jusqu'à  eux. 
Mon  plus  graud  soin  était  donc  de  ne  pas  perdre  ces  traces  de 
vue.  Concentrant,  pour  ainsi  dire,  tontes  mes  facultés  dans  mes 
yeux,  je  suivais  pas  à  pas  le  chemin  qui  m'était  frayé.  Ainsi 
s'écoula  une  autre  heure,  et  encore  une  antre.  Mes  forces 
commencèrent  alors  à  baisser  d'une  manière  sensible,  et  mes 
crampes  d'estomac  revinrent  plus  violentes;  j'avais  la  bouche 
aride,  le  cœur  oppressé,  les  membres  fatigués;  mon  sang  avait 
perdu  sa  chaleur  naturelle,  mes  accès  de  faiblesse  se  succé- 
daient à  des  intervalles  de  plus  en  plus  rapprochés.  Cependant, 
je  ne  souffris  pas  encore  beaucoup  de  la  faim  et  do  la  soif  pen- 
dant cette  seconde  soirée  :  j'éprouvais  seulement,  ainsi  que  je 
t'ai  déjà  dit,  un  grand  affaiblissement,  qui  s'étendait  à  tous  mes 
organes,  ce  qui  me  causa  de  vives  inquiétudes.  Ma  vue  s'obs- 
curcissait, mon  ouïe  devenait  plus  dure;  les  rÇnes  de  mon 
cheval  restaient  froides  et  immobiles  entre  mes  doigts;  irne 
sorte  d'engourdissement  pénible  s'emparait  de  mes  membres, 
comme  si  l'ombre  glacée  de  la  mort  se  fût  avancée  peu  à  peu, 
sur  moi. 

Cependant  j'allais  toujours.  Il  fallait  bien  que  je  trouvasse 
enfin  une  issue  :  la  prairie  devait  finir  quelque  part.  Il  est  vrai 
de  dire  que  toute  la  partie  méridionale  du  Texas  n'était  qu'une 
prairie;  mais  cette  prairie  était  arrosée  par  des  rivières,  et  dans 
le  voisinage  de  ces  rivières  devaient  se  trouver  des  planta- 
tions. Je  n'avais  donc  qu'à  suivre  pendant  cinq  à  six  milles  le 
cours  de  la  première  rivière  que  je  rencontrerais,  et  j'arrive- 
rais infailliblement  à  une  plantation.  Je  cherchais  ainsi  à  me 
rassurer,  poursuivant  toujours  ma  course  et  cherchant  toujours 
des  yeux  mes  cavaliers,  lorsque  tout-à-coup  je  remarquai  une 
troisième  trace,  qui  se  prolongeait  parallèlement  aux  deux  au- 
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1res»  Cette. vue/,  Releva  mes  espérances,  qui ,  depuis  quelque 
temps,  é^iefttea,  baisse.  Çetfe  fois,  je  ne  pouvais  pJus  les  man- 
quer. Trois  ca>aljer$,  cjieminaot  de  compagnie,  selon  toute 
apiWRflCfifiayaifi»*  dû  suivre  une  route  certaine,  conduisant  a 
quelque  endroit, délerminé.  Peu  m'importait  quel  fût  cet  en- 
droM,  pourvu  que  j'y  trouvasse;,  des  nommes,  t  Des  hommes  1 
des  nommes!  »  in 'écria  i-je  dans  mon  exaltation,  et  je  pressai 
de  nouveau  ma  monture. 

Le  soleil  s'était  abaissé  pour  la  seconde  fois  derrière  les 
cimes  des  grands  arbres  des  massifs  occidentaux;  la  nuit»  qui, 
sons  ces  latitudes  méridionales,  arrive  si,  vite,  approchait  de 
nouveau;  et  pourtant  je  ne  voyais  rien  encore  de  mes  trois  ca- 
valiers. Je  craignis  de  perdre  leurs  traces  au  milieu,  de  l'obscu- 
rité qui  croissait  rapidement  :  je  m'arrêtai  donc  devant  un 
massif,  au  moment  où  le  crépuscule  s'éteignait  dans  la  nuit, 
j'attachai  le  bout  de  mon  lasso  à  une  branche  d'arbre,  après 
aroir  passé  le  nœnd  coulant  au  cou  de  mon,  mustang,  et  je  me 
jetai  sur  l'herbe. 

Je  ne  pouvais  plus  fumer  :  cigares  et  cigarettes  me  parais- 
saient également  insipides.  Je  n'étais  pas  disposé  davantage  à 
dormir  :  si  parfois,  mes  paupières  alourdies  se  fermaient  invo- 
lontairement, je  ne  tardais  pas  à  être  réveillé  en  sursaut  par 
des  crampes  et  des  mouvements  convulsifs.  C'est  un  affreux 
supplice  que  d'être  fatigué  et  faible,  tourmenté  par  la  faim  et 
la  soif,  et  de  chercher  le  sommeil  sans  pouvoir  le  trouver!  11 
me  semblait  sentir  dans  mon  corps  l'action  d'une  vingtaine 
de  pinces  ou  autres  instruments  de  torture.  Cette  sensation, 
qui  avait  été  moins  douloureuse  tant  que  j'avais  été  à  cheval, 
devint  véritablement  intolérable.  En  même  temps  d'horribles 
idées  se  pressaient  dans  mon  imagination.  Je  n'oublierai  jamais 
celle  nnit,  aussi  long-temps  que  je  vivrai  ! 

A  peine  les  premières  lueurs  de  l'aube  avaient-elles  paru, 
que  je  me  levai  ;  mais  un  assez  loug  espace  de  temps  s'écoula 
avant  que  j'eusse  équipé  mon  mustang.  La  selle  me  paraissait  si 
lourde,  que  j'eus  de  la  peine  à  la  poser  sur  le  dos  de  l'animal  : 
j'aurais  pu,  auparavant,  la  soulever  avec  deux  doigts;  mainte- 
nant, j'avais  besoin  de  toutes  mes  forces  pour  la  mettre  en 
place.  J'éprouvai  encore  plus  de  difficulté  à  lixcr  la  sangle  ; 
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mats  enfin  j'en  vins  à  bout,  j'enfourchai  ma  bêle  et  me  remis  à 
suivre  les  traces  aussi  vite  qne  nos  forces  nous  le  permettaient 
à  tous  deui.  Mon  mustang  était,  ainsi  qn*on  le  croira  sans 
peine,  assez  fatigué  de  cette  course  de  quarante-huit  tieures; 
mais  ce  fut  une  circonstance  benrense  pour  moi  ;  car  s'il  eftt 
été  frais  et  gaillard,  il  m'aorail  désarçonné  dn  premier  bond. 
Quelque  pacifiques  que  fussent  alors  ses  disposflions,  je  pouvais 
à  peine  me  tenir  en  selle;  j'étais  comme  une  masse  inerte  sur 
le  dos  de  l'animal,  qui  ne  paraissait  pins  s'inquiéter  de  l'éperon 
ni  de  la  bride.  J'avais  ainsi  marché  pendant  une  heure  ou 
deux,  lorsque,  tout-a*-coup,  je  m'aperçus  qne  les  traces  que  je 
suivais  avaient  disparu  !  Je  regardai,  j'examinai  avec  attention, 
passant  graduellement  du  trouble  à  l'horreur,  —  elles  avaient 
disparu  !  Je  ne  voulais  pas  en  croire  mes  yeux.  Je  revins  sur 
mes  pas,  j'examinai  l'herbe  avec  un  soin  minutieux  ;  ce  fut  en 
vain,  —  les  traces  avaient  disparu  réellement.  Elles  venaient 
jusqu'au  point  où  je  m'étais  arrêté,  mais  elles  n'allaient  pas 
plus  loin.  Les  cavaliers  avaient  dû  camper  en  cet  endroit,  car 
l'herbe  était  foulée  dans  un  cercle  de  cinquante  à  soixante 
pieds.  Tout  en  regardant,  j'aperçus  quelque  chose  de  blanc  snr 
le  gazon.  Je  mis  pied  à  terre,  et,  me  dirigeant  vers  cet  objet, 
je  le  ramassai.  Grands  Dieux  1  c'était  le  papier  dans  lequel  j'a- 
vais roulé  mon  tabac,  et  que  j'avais  jeté  la  veille  !  Je  me  retrou- 
vais au  même  endroit  où  j'avais  passé  la  nuit!  J'avais  décrit  un 
cercle,  et  suivi  ma  propre  trace  ! 

Le  choc  produit  sur  moi  par  cette  découverte  fut  tel,  que  je 
me  sentis  comme  anéanti  et  incapable  de  penser.  Je  me  laissai 
tomber  à  côté  de  mon  cheval,  n'éprouvant  qu'un  désir,  celui  de 
mourir  le  plus  proinptement  possible.  Un  coup  de  massue  sur 
la  tête,  qui  m'aurait  tué  sur  place,  aurait  été  pour  moi  la  plus 
grande  des  faveurs. 

Combien  de  temps  demeurai -je  en  cet  étal?  Je  l'ignore.  Ce 
temps  dut  être  long;  car,  lorsqu'enfin  je  me  relevai,  le  soleil 
avait  déjà  fourni  la  plus  grande  partie  de  sa  carrière.  Dans  un 
accès  de  frénésie,  je  le  maudis,  ainsi  que  la  prairie.  Je  me  serais 
porté  à  quelque  acte  de  désespoir,  si  j'en  avais  eu  la  force  ; 
mais  trois  jours  de  jeûne  dans  une  prairie  calment  l'homme  le 
plus  furieux,  je  vous  l'assure.  J'étais  tellement  affaibli,  non- 
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•  seu^œentau  physique,  mais  au  «oral,  que  je  ne  pouvais  ras- 
semblerjnes  «iées.  Je  ne  concevais  pas  comment  j'avais  pu 
suivre  mes  propres  traces.  Plus  lard,  je  compris  que,  sans 
guide*  >&itas  points  de  repore,  j'avais  tourné  eu  rond,  et  que 
lorsque  je  croyais  aller  eu  avant,  je  marchais,  eu  effet,  eu  ar- 
rière. Je  me  trouvais,  ainsi  que  je  le  sus  ensuite,  dans  la  .prairie 
du  Jaeinto,  Tune  des  puis  JbeUes  du  Texas;  elle  a  environ 
soixante-dix  «ailles  carrés,  —  véritable  Edee,  ayant  encore  cela 
de  commun  avec  l'autre  paradis  terrestre,  qu'on  s'y  perd  focile- 
menL  Les  vieux  classeurs  eux-môtnes  ne  s'aventurent  pas  sans 
boussole  dans  l'immensité  <le  ces  prairies  vierges.  Comment 
était-il  jiossible  que  je  m'en  tirasse,  moi.  jeune  homme  de  vingt- 
ueux  ans,  à  peine  échappé  du  collège,  et  dépourvu  d'expé- 
rience? 

Ceue  situation  était  vraiment  terrible.  L'affreuse  vérité  qu 
a\aii  lui  sur  moi  m'avait  tellement  paralysé,  que  je  pouvais  à 
peine  me  tenir  sur  le  des  du  mustang  :  impuissant  de  mon 
ooi  |<s  et  sans  volonté  à  moi,  je  M'abandonnai  à  ma  monture.  Il 
pu  arriverait  ce  qu'il  plairait  au  ciel  :  la  ebose  m'était  complè- 
icj£*cnt  imlulérente.  Roulant  donc  la  bride  autour  de  non  bras. 
1 1  sue  cramponnant  de  mon  mieux  à  la  selle  et  à  la  crinière,  je 
laissai  l'animal  aller  à  son  gré.  il  est  probable  que  si  j'avais  pus 
plus  tôt  ce  parti,  je  ne  me  serais  pas  trouvé  réduit  au  point  où 
j>u  étais  alors  :  l'instinct  naturel  de  la  béte  l'aurait  vraisembla- 
blement dirigée  vers  une  plan  la  lion.  Mai6  il  se  reoconlre  dans 
la  vie  certaines  situations  où  une  première  imprudence  en 
amène  presque  toujours  d'autres  à  sa  suite,  et  où  ces  fautes  se 
succèdeul  quelquefois  avec  une  telle  rapidité,  qu'il  devient  diffi- 
cile d'examiner  les  choses  avec  le  sang-froid  nécessaire.  Ala  pre- 
mière imprudence  commise,  j'avais  perdu  la  têle  et  couru  au 
hasard  comme  un  fou;  cl  pourtant,  je  parierais  cent  contre  un 
que  toute  autre  persoune  qui  se  trouverait  aujourd'hui  dans  la 
£>o*nion  où  j'émis  alors,  ne  s'en  tirerait  pas  d'une  manière  plus 
triomphante.  Tout  ce  que  je  me  rappelle  de  ce  moment  terrible, 
c"c*t  que  mon  musiang,  abandonné  a  lui-même,  flaira  l'air  deux 
ou  trois  fais,  puis  partit  ààas  une  direction  toute  différente  de 
c*Jle  que  nous  suivions,  avec  une  leile  vivacité  d'allure,  que 
j*e«s  toutes  les peines  du  monde  a  me  tenir  en  selle  :  mes  mcin- 


Digitized  by  Google 


16S  AVENTURES  AMÉRICAINES. 

<  r 

bres  étaient  tellement  endoloris,  et  chaque  pas  de  ranimai  me 
causait  de  si  rives  souffrances,  que  je  fus  plus  d'une  fois  tenté 
de  lâcher  la  crinière  et  de  me  laisser  aller  à  terre. 

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  je  fus  ainsi  porté,  nî 
comment,  quand  vint  la  nuit,  je  mis  pied  à  terre  :  il  est  probable 
que  c'est  à  la  présence  du  lasso  que  je  fus  redevable  de  la  pa- 
tience de  mon  cheval  ;  et  comment  je  passai  cette  nuit,  Dieu  seul 
le  sait.  J'étais  incapable  de  penser.  Je  ne  pouvais  chercher  à 
rapprocher  deux  idées,  sans  qu'une  sensation  douloureuse  tra- 
versât aussitôt  mon  cerveau.  Tout  me  faisait  mal,  —  membres, 
organes,  le  corps  tout  entier.  J'étais  brisé  ;  mes  mains  étaient 
amaigries,  mes  joues  creuses,  mes  yeux  s'étaient  enfon- 
cés dans  leurs  orbites.  Quand  je  m'aperçus,  en  me  tâtant 
le  visage,  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  ma  personne, 
je  laissai  échapper  un  éclat  de  rire,  —  le  rire  d'un  insensé  ;  et. 
en  effet,  le  délire  commençait  à  s'emparer  de  moi.  C'est  à  peine 
si,  le  matin,  je  pus  me  tenir  debout,  tant  cette  course  de  quatre 
jours,  l'anxiété,  la  tension  d'esprit,  le  désespoir,  m'avaient  af- 
faibli. On  prétend  qu'un  homme  bien  portant  peut  passer  neuf 
jours  sans  nourriture  :  ce  n'est  peut-être  pas  impossible  dans 
une  chambre  ou  dans  une  prison,  mais  j'ose  affirmer  que  c'est 
impossible  dans  une  prairie  du  Texas.  Je  suis  convaincu  que  je 
n'aurais  pas  pu  aller  au-delà  du  cinquième  jour. 

Comment  je  parvins  à  me  remettre  sur  ma  monture  est  en- 
core aujourd'hui  une  énigme  pour  moi  :  il  est  probable  que 
l'animal  se  coucha,  fatigué,  et  se  releva  avec  moi  au  moment  où 
je  me  mettais  en  selle.  Comme  je  chevauchais,  tous  les  objets 
semblaient  se  mouvoir  devant  mes  yeux  d'une  manière  si  con- 
fuse, qu'il  y  avait  des  moments  où  je  me  figurais  n'être  plus  sur 
la  terre.  Je  voyais  de  superbes  cités,  surpassant  en  magnificence 
tout  ce  que  l'imagination  d'un  artiste  a  jamais  rêvé  de  plus 
grandiose,  avec  des  colonnades,  des  tours,  des  dômes  qui  s'é- 
lançaient jusqu'aux  cieux  ;  puis,  c'étaient  des  fleuves  d'or  et 
d'argent  liquide,  des  jardins  suspendus  dans  l'air,  avec  des  cor- 
beilles des  fleurs  les  plus  brillantes  et  des  arbres  chargés  des 
plus  beaux  fruits;  mais  je  ne  pouvais  pas  même  étendre  le  bras 
pour  les  cueillir,  tant  ma  faiblesse  était  grande.  Chaque  pas  de 
mon  mustang  me  causait  les  douleurs  les  plus  aiguës  ;  mes  en- 
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l railles  brûlaient  comme  si  elles  eussent  été  remplies  de  char- 
bons ardents  ou  tenaillées  par  des  scorpions.  Ma  langue  et  ma 
gorge  é  taie  ut  desséchées,  mes  poumons  comprimés  ;  quant  à  mes 
mains  et  à  mes  pieds,  ce  n'étaient  que  des  appendices  à  peu  près 
inertes,  qui  ne  semblaient  plus  faire  partie  de  mon  corps. 

Cependant,  j'ai  encore  un  vague  souvenir  d'un  choc  subit 
reçu  à  la  tête.  Était-ce  réellement  un  coup?  N'était-ce  qu'une 
illusion?  Je  ne  saurais  le  dire;  mais  je  crus  entendre  quelque 
chose  comme  un  gémissement  :  des  sons  inarticulés,  provenant 
peut-être  de  moi,  peut-être  d'un  étranger,  parvinrent  à  mon 
oreille.  J'avais  alors  perdu  presque  entièrement  la  conscience 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Il  me  sembla  très  confusé- 
ment que  j'étais  frôlé  rapidement  par  des  feuilles  et  des  bran- 
chages ;  puis  un  bruit  comme  celui  de  branches  qui  craquent 
et  se  brisent,  frappa  encore  mon  oreille,  et  je  me  cramponnai 
machinalement  à  quelque  chose,  — selle  ou  crinière,  ou  tout  au- 
ire  objet,  je  n'en  ai  aucune  idée.  Mes  forces  m'abandonnèrent 
bientôt,  je  lâchai  prise  et  tombai.  Un  bruit  semblable  à  la  dé- 
tonation d'un  canon,  un  courant  impétueux  comme  celui  de  la 
chute  du  Niagara,  un  tournoiement  comme  si  j'étais  entraîné 
au  centre  delà  terre,  une  légion  d'affreux  fantômes  qui  in'en- 
touraient  et  se  pressaient  sur  moi  de  toutes  parts,  m'ôtèrent 
toute  connaissance...  Puis  une  douce  mélodie,  qui  semblait  ve- 
nir des  sphères  éthérées,  —  des  figures  lumineuses,  —  tout  un 
Elysée  qui  s'ouvrait  à  ma  vue!... 

Tout-à-coup  une  sensation  douloureuse  parcourut  encore 
une  fois  ma  gorge  et  mes  entrailles,  qui  semblèrent  s'enflam- 
mer. Puis  les  dernières  étincelles  de  la  vie  parurent  se  ranimer, 
mes  poumons  se  dilatèrent,  et  il  me  sembla  que  quelque  chose 
de  chaud  passait  dans  mes  veines  et  remontait  à  mon  cerveau... 
mes  yeux  s'ouvrirent 

(La  suite  aux  prochaines  livraisons.  \ 
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■t-il  vtio  ■? 

a  Est-il  venu?  »  demandaient -ils  sur  les  bords  dd  NU,  ceux  qui 
attend  sien  i  le  jour  si  souvent  promis  au  monde,  et  qui  n'apercevaient 
que  les  travaux  impesé*  par  iea  Pharaons,  avec  les  sables  éu  désert  et  k 
triste  granit.  Aux  temples,  aux  pyramides  de  l'Egypte,  au*  morts  uu'ollc 
conservait  comme  des  trésors,  nous  nous  adressons  en  vain  pour  ap- 
prendre ce  que  la  sagesse  égyptienne  méditai  pour  les  hommes.  Ils  ne 
nous  montrent  qce  dos  esclaves  et  des  tyrans  redoutés;  —  cependant,  il 
y  avait,  là  aussi,  l'espérance  4e  ce  nouveau  jour. 

Le  Chaldéeu  arriva  avec  sa  science  des  astres;  il  créa  tolwrioae,  sa 
monarchie  et  sa  religion.  Les  rives  du  Tigre  nous  montrent  encore  des 
briques  sur  lesquelles  sont  gravées  des  signes  que  nos  sages  n'ont  pu 
jusqu'ici  déchiffrer.  Des  temples  de  Ninus  et  de  la  Tour  de  Nemrod 
s'étendit  an  loin  ha  domination  du  vieil  empire  d'Orient,  avec  sa  fei 
aveugle  et  sa  puissauce  incontestée  ;  —  cependant,  la  sentinelle  de  I"a- 
venir  demandait  toujours  :  «  Est-il  venu  ?  » 

La  flamme  du  feu  adoré  par  la  Perse  jeta  son  éclat  sur  l'esclavage 
antique,  et  rOccideni  crut  voir  aussi  se  lever  le  soleil  promis  quand  la 
Grèce  défendit  fidèlement  le  dépôt  sacré  de  s<^s  libertés.  Avec  ses  rêves 
qui  charmeront  les  àgcs\  avec  ses  dieux  hmzains  et  tes  hommes  divins, 
faut-il  s'étonner  que  le  jour  si  éloigné  parût  se  rapprocher  aux  yeus  de 
ccui  qui  écoulaient  Socratc  et  Platon? 

Le  Romain  conquit  le  monde  et  espéra  à  son  tour,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
perdu  ses  honneurs,  sa  foi  et  sa  puissance.  Des  ténèbres  plus  épaisses 
couvrirent  la  vieiMc  Europe,  inondée  par  les  invasions  des  (Joins.  La 
science  n  appartint  plus  qu'à  la  robe  et  le  glaive  devint  la  loi,  le  petipk 
était  attelé  au  joug;  —  cependant,  la  lumière  brillait  encore  dans  k 
lointain,  et  l'on  répétait  comme  toujours  :  «  Est-il  venu?  >» 

Les  poètes  et  Jes  philosophes  saisirent  celle  question  au  milieu  des 
vicissitudes  du  moyen- â*e  :  efîe  marcha  avec  les  lettres,  elle  devint  la 
pensée  secrète  de  mainte  école  et  de  mainte  croyance  oubliée.  Vainement 
les  politiques  et  les  prêtres  des  faux  cultes  ajoutent  à  nos  deeej»ii<in*. 
vaiuemeul  les  spéculateurs  transforment  notre  momie  eu  un  marché,  il 
est  des  coeurs  qui  restent  attachés  à  cette  promesse  céleste,  et  qui,  de 
temps  en  temps,  redisent  :  «  Est-il  venu?  » 

A  peine  survit-il  un  refiel  de  toutes  ces  lumières  qoi  ont  éclaire  les 
nations.  Le  canon  nous  parle  aujourd'hui  à  la  place  du  moraliste;  le 
monde  est  fatigué  du  travail  des  siècles.  Les  chercheurs  d'or  ont  rem- 
placé les  chercheurs  de  vérité.  La  mémoire  des  grandes  choses  s'efface, 
les  nobles  espérances  s'éteignent,  mais  la  foi  persévère  dans  quelques 
courages.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  échos  des  générations  se  sont 
trausmis  celte  question  :  «  Est-il  venu?  » 

Pièces  Biowx. 

Londres,  11  août. 
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L'échange  de  visites  qui  a  eti  lieu  entre  h  reine  d'Angleterre  et 
TKiTipereurdes  Franears,  est  un  prand événement  historique  dont 
ta  place  est  marquée  parmi  les  brillants  épisodes  qui  semblent  si- 
gnaler certaines  époques  comme  des  points  culminants  où  l'es- 
prit d'un  «eele  atteint  sa  plus  hante  splendeor,  on  comme  des 
ponits  de  départ  d'où  te  progrès  humain  a  pris  une  nouvelle  di- 
rection. Nous  sommes  trop  près  encore  de  ces  pompeuses  scènes 
po  wr  juger  le  caractère  définitif  qu'elles  auront  dans  la  postérité  ; 
mais  leur  principal  effet,  quant  à  présent,  a  été  de  concentrer 
tons  le*  regards  sur  celui  qui  y  a  joué  le  principal  rôle. 

Louis- Napoléon  est,  sans  comparaison,  le  plus  remarquable 
des  hommes  vivants.  N'y  eftt-il  rien  de  romanesque  dans  sa 
vie  avant  son  avènement  au  pouvoir,  fflt-il  simplement  on 

flî  CFtmra  de  Napoléon  IW,  tome»  I  et  II,  bbrairie  ê'Amyot,  éditeur,  8,  rue  rte 
l»Pai*. 

Mm  ne  niKECTEVB.  En  insérant  dans  notre  recueil  ce  jugement  sur  les  œuvres 
do  mince  qui  occupe  le  tronc,  nous  nous  sommes  souvenus  qu'à  une*  époque  où 
nfe-nau  ta  ciuurc  de  la  presse,  Louis  "XVIII  ne  traava  pas  mauvais  qu'on  Journal 
crixiqfxàij  assez  sévèrement,  un  petit  volume  dont  il  était  l'auteur,  flatté  au  con- 
traire d'être  reçu  ainsi  citoyen  de  la  République  des  lettres.  L'article  que  nous 
•"THWTirttom  à  nne  Revue  de  Dublin  aurait-il  fait  moins  large  la  part  de  Pélogc  que 
c*41e  de  la  crîtiane,  nous  l'aurions  admis  sans  la  moindre  crainte,  s'il  noms  avait 
para  impartial  et  vraL  Nous  l'aimons  mieux  tel  qu'il  est,  non  pas  que  nous  son- 
gions à  flatter  le  souverain,  même  un  jour  de  victoire  ;  mais  parce  que  ce  souve- 
rain k  alors  rimpfe  président)  a  été  un  des  collaborateurs  de  la  Revue  Britannique^ 
ea  naos  autarênaUh  publiv  ses  études  sur  te  canal  de  Nùaragnm.  (Voir  la  livrai- 
aonde  mai,  année  18a».) 
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monarque  légitime  appelé  à  la  pourpre  dés  le  berceau,  le 
formidable  pouvoir  qu'il  a  en  main,  la  siAguïàrïtë  de  sa  po- 
sition, la  grandeur  de  la  crise  actuelle  à  îaqueïfe  il  est  ap- 
pelé à  prendre  la  plus  importante  part,  suffiraient  pour  fixer 
sur  lui  la  pensée  de  tous  ceux  qui  prennent  quelque  souci  des 
futures  destinées  du  monde;  mais  lorsque  ces  deux  éléments 
d'intérêt  se  trouvent  combinés,  lorsque  la  plus  romanesque 
des  carrières  aboutit  à  mettre  son  héros  en  possession  de  la 
toute-puissance  dans  un  pays  comme  la  France,  à  le  rendre 
maître  de  la  position  dans  la  grande  lutte  des  nations,  on  ne 
saurait  exagérer  l'importance  de  tout  ce  qui  peut  révéler  son 
caractère,  sa  manière  de  penser,  et  faire  pressentir  l'avenir  (f  un 
homme  si  évidemment  mis  à  part  du  reste  de  son  espèce. 

Or,  on  a  toujours  régardé  les  écrits  d'un  auteur  comme  le 
meilleur  indice  de  son  caractère  ;  ces  écrits  sont ,  d'ordinaire, 
sa  pensée  même.  Voyons  jusqu'à  quel  point  les  œuvres  de  Na- 
poléon III  nous  seront  utiles  à  cet  égard.  L'édition  nouvelle  pa- 
raît avoir  été  publiée  sous  sa  surveillance  personnelle,  et,  dans 
tous  les  cas,  avec  son  plein  consentement,  son  entière  appro- 
bation. 

Le  mérite  intrinsèque  de  plusieurs  morceaux  réunis  dans  les 
deux  volumes  que  noos  avons  sous  les  yeux  ,  est  très  considé- 
rable. Malgré  leur  style  condensé  et  dépouillé  de  tout  ornement, 
ils  auraient  assuré,  nous  en  sommes  convaincus,  à  Louis -Na- 
poléon, une  réputation  au-dessus  de  la  moyenne  comme  écri- 
vain ;  et  maintenant  que  sa  position  politique  commande  l'at- 
tention, nous  pouvoos  prédire  avec  confiance,  que  plus  ils  se- 
ront connus  et  étudiés,  pins  grandira  l'estime  due  à  leur  portée 
intellectuelle. 

L'extrême  condensation  du  style  rend  fort  difficile  la  tâche 
que  nous  avons  entreprise  ;  car  il  est  également  impossible  de 
donner  une  juste  idée  du  contenu  de  l'ouvrage,  soit  par  des 
'  extraits,  soit  eu  exposant  la  méthode  générale  de  raisonnement 
d'après  laquelle  l'auteur  discute  des  questions  très  variées.  Ce 
n'est  point  par  l'imagination  et  le  trait  qu'il  brille  ou  cherche  à 
briller.  Les  œuvres  de  Louis-Napoléon  sont  plutôt  une  revue 
critique  qu'on  ouvrage  proprement  dit;  comment  faire  la  revue 
d'une  revue  f 
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Le  meilleur  moyen  d'arriver  à  un  examen  impartial  du  livre, 
nous  sem^s  dpoc #ire  de  suivre  la  série  des  articles  en  nous 
bornant  £  discuter  les  sujets  qui  nous  paraîtront  avoir  le  plus 
d'importance^  en  nous  contentant  d'indiquer  brièvement  l'idée 
dominante  des  autres,  et  même  de  citer  le  titre  de  ceux  qui  se- 
ront dénués  d'intérêt.  Ce  plan  limitera  naturellement  nos  pro- 
pres développements.  En  général,  nous  laisserons  Louis-Napo- 
Jéoa  parler  lui-même,  et  nous  écarterons  dès  le  début,  une 
fois  pour  toutes,  les  prétentions  qu'on  pourrait  nous  croire 
à  l'originalité  de  vues  politiques  et  le  désir  d'en  faire 
montre. 

L<e  principal  traité  contenu  dans  ces  volumes,  celui  sur  lequel 
Louis-Napoléon  paraît  disposé  à  faire  reposer  sa  renommée 
littéraire,  est  intitulé  «  l'Idée  Napoléonnienne.  »  Nous  ne  sau- 
rions mieux  en  définir  le  but  qu'en  l'appelant  une  tentative 
pour  résoudre  le  grand  problème  historique  de  Napoléon  Ier. 
D'après  la  théorie  nouvelle  établie  par  l'auteur,  la  vie  entière  du 
fondateur  de  sa  dynastie  aurait  été  le  rigoureux  développe- 
ment d'un  plan  préconçu  ;  il  faudrait  n'attribuer  aucun  de  ses 
actes  à  l'impulsion  du  moment,  mais  y  voir  au  contraire  la 
conséquence  logique  de  certains  principes  fixes  et  toujours  en 
vue  Nous  nous  sentons  peu  enclins,  pour  notre  part,  à  croire 
7à  l'exactitude  de  cette  interprétation;  il  nous  paraît  fort  douteux 
qoe  Napoléon  I"  ait  été  ce  prodige  de  consistance  et  de  logique  ; 
mais  la  solution  proposée  par  son  neveu  vaut  au  moins  toutes 
celles  dont  on  a  jusqu'ici  gratifié  le  monde. 

En  abordant  son  sujet,  Louis-Napoléon  essaie  d'abord  d'éta- 
blir l'idéal  d'un  bon  gouvernement.  Il  prend  pour  texte  la  cé- 
lèbre pensée  de  Pascal  :  *  Le  genre  humain  est  un  homme  qui 
ne  menrt  jamais  et  qui  se  perfectionne  toujours.  »  Cette  pensée 
il  la  développe  à  peu  près  ainsi  :  la  race  humaine  ne  meurt 
pas.  mais  elle  est  sujette  à  toutes  les  maladies  de  l'individu,  et, 
bien  qu'elle  se  perfectionne  sans  cesse,  elle  n'est  pas  exempte 
non  plus  des  passions  humaines,  qui,  pour  les  races  comme 
pour  les  individus,  sont  à  la  fois  des  causes  d'élévation  et  de  dé- 
gradation. Ainsi  que  dans  l'homme  il  y  a  deux  natures  et  deux 
instincts,  conduisant  l'un  au  progrès,  l'autre  à  la  décadence; 
ainsi  la  société  renferme  dans  son  sein  deux  élémepts  contraires  : 
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l'un,  source  de  Yie  et  de  perfectionnement;  l'autre,  source  de 
désorganisation  et  de  mort. 

De  là  l'origine  du  gouvernement  comme  moyeu  de  dévelop- 
per les  éléments  élevés  et  de  prévenir  les  tendances  dégradantes 
de  la  société  ;  mais  comme  toute  nation  a  son  idiosyncrasie,  un 
même  modèle  de  gouvernement  ne  saurait  convenir  à  toutes.  Le 
gouvernement  de  chacune,  au  contraire,  doit,  pour  eue  bon, 
différer  sous  certaius  rapports  de  celui  de  toutes  les  autres,  et 
celte  diversité  doit  s'étendre  aussi  loin  que  les  diversités  de 
race,  de  climat,  de  traditions  nationales.  A  part  la  nécessité  d'a- 
dapter le  gouvernement  à  ces  particularités,  il  se  présente  uue 
autre  difficulté  inhérente  à  sa  notiou  môme;  car  s'il  ne  faut, 
pour  développer  les  bons  principes  dans  uue  société,  que  la  li- 
berté et  le  travail,  la  computsion  et  la  contrainte  sout  impérieu- 
sement requises  pour  prévenir  l'action  des  causes  de  décadence 
et  de  chute.  Les  moyens  de  gouvernement  sont  donc,  jusqu'à 
un  certain  point,  contradictoires:  si  la  liberté  est  illimitée,  le 
vice  se  développe  tout  aussi  vite  que  les  principes  de  civilisa- 
tion; si,  d'un  autre  côté,  la  liberté  est  entravée,  le  législateur 
court  le  risque  d'empêcher  le  développement  du  bien  social  au- 
tant que  de  son  contraire. 

Ces  préliminaires  posés,  la  bonté  d'une  forme.de  gouverne- 
ment étant  essentiellement  relative,  et  ce  gouvernement  ne  pou- 
vant jamais  être,  dans  l'hypothèse  la  plus  favorable,  qu'une 
balance  entre  des  modes  d'actions  contradictoires,  la  question  à 
résoudre,  en  ce  qui  concerne  Napoléon  I",  est  double.  D'abord, 
a-t-il  bien  compris  le  caractère  particulier  de  la  nation  fran- 
çaise? Ensuite,  a-t-il  trouvé  les  meilleurs  contrepoids  entre  les 
forces  opposées?  La  première  question  trouve  sa  réponse  dans 
la  teneur  générale  du  traité;  a  mesure  qu'on  avance  daus  sa  lec- 
ture, il  est  clair  que,  scion  l'opinion  de  Louis-Napoléon,  sou  on- 
cle avait  instinctivement  adapté  son  gouvernement  à  l'esprit  fran- 
çais. La  seconde  question  exige  une  enquête  dans  la  situation  de 
la  France  à  l'époque  où  Bonaparte  s'empara  du  pouvoir  su- 
prême. Or,  il  est  juste  de  ne  pas  oublier  qu'à  son  avènement 
au  consulat,  la  désorganisation  du  pays  était  complète.  L'an- 
cien ordre  de  choses  n'offrait  plus  que  des  ruines,  toutes  les 
vieilles  institutions  avaient  été  successivement  renversées,  et 
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tous  les  efforts  de  reconstruction  n'avaient  abouti  qu'à  aug- 
menter l'anarchie.  La  tâche  imposée  à  Napoléon  fut  de  choi- 
sir, dans  cette  massé  dé  matérauix  hétérogènes  et  discordants, 
les  éléments  d'un  ordre  nouveau.  Dans  raccompîiSsement  de 
cette  tâche,  il  prit  pour  guide  un  principe  aussi  simple  que  ju- 
dicieux ;  r!  comprit  que  si  l'ancien  ordre  de  choses  était  bien  mort, 
ses  formes  n'en  étaient  pas  inoins  les  seules  sous  lesquelles  la 
nation  française  était  habituée  à  recevoir  les  ordres  et  a  sentir 
l'influence  de  l'autorité.  D'un  autre  côté,  la  révolution  avait 
éroqoé  de  nouveaux  principes  d'action,  créé  de  nouveaux  inté- 
rêts; elle  avait  surtout  aboli  toutes  les  castes  et  laissé  la  carrière 
libre  au  mérite,  sans  distinction  de  naissance.  Napoléon  con- 
serva donc  les  vieilles  formes,  symboles  naturels  de  l'autorité; 
mais  il  y  infusa  l'énergie  et  la  sève  révolutionnaires.  Cette  po- 
litique n'était  pas  nouvelle,  bien  que  Louis-Nopoléen  semble  la 
croire  telle.  Joies-César  avait  agi  d'après  les  mômes  principes, 
auc  cette  seule  et  instructive  différence  qu'il  infusait  des  idées 
monarchiques  dans  des  formes  républicaines,  tandis  que  Napo- 
léon infusait  des  idées  républicaines  dans  des  formes  monar- 
chiques. Cette  différence  tenait  à  rintervertissement  de  leurs 
positions  respectives.  Chez  tous  les  deux,  le  but  était  le  môme  : 
amalgamer  l'ancien  et  le  nouveau.  Mais,  pour  en  revenir  à  la 
Frauce,  les  vieilles  formes  ne  suffisaient  pas  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  la  société  nouvelle  ;  il  fallait  les  compléter.  Napo- 
léon le  fit,  et,  d'après  son  neveu,  un  raisonnement  assez  com- 
pliqué le  guida  dans  cette  tâche.  Pour  en  revenir  au  parallèle 
entre  l'individu  et  la  société,  il  est  à  observer  que  celle-ci  a, 
comme  l'homme,  des  intérêts  permanents  et  des  intérêts  tem- 
poraires; or,  de  môme  que  chez  l'homme,  la  raison  est  la  gar- 
dienne naturelle  de  la  première  classe  d'intérêts,  tandis  que  les 
antres  sont  gouvernés  par  les  iuclinations  et  les  appétits,  de 
même,  dans  la  société,  il  doit  y  avoir  un  gardien  permanent  des 
intérêts  permanents,  et  un  gardien  mobile  des  intérêts  mobiles. 
Sons  l'ancien  régime,  il  était  amplement  pourvu  à  l'une  de  ces 
deux  classes  d'intérêts  par  l'aristocratie  et  le  roi;  aujourd'hui, 
l'aristocratie  n'existant  plus,  on  ne  pouvait  avoir  recours  qu'au 
principe  royal  transformé,  c'est-à-dire  au  pouvoir  impérial  de 
Napoléon.  D'tm  autre  côté,  les  intérêts  temporaires  de  la  coin- 
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inunauté,  éprouvant  des  fluctuation  joùrnulhM-es  etn'êl&m  pas^ 
suffisamment  protégés  sons  l'ancien  régime,  H  fallait 4es  confier 
sons  le  nouveau  a  la  garde  d'un  corps  sorti  de»  rangs  dvt  peu» 
pie  par  on  mode  populaire  d'élection.  1  11  ' ,(  f*  »  -  < 

Mais  s'il  était  très  facile  et  tout  naturel  alors  «le  pourvoir 
aux  intérêts  permanents  delà  société, il  était  impossible»  aâ  dire 
de  l'auteur,  de  protéger  complètement  les  intérêts  temporaires  ; 
lenr  satisfaction  devait  être  ajournée  à  des  temps  plus  propices. 
La  liberté  n'en  était  pas  moins  le  principe  qui  triompherait 
iinaleiuent  dans  la  politique  de  Napoléon;  son  uom,  sans  doute, 
n'était  pas  en  té  le  des  lois  de  l'empire,  ni  placardé  dans  les 
rues,  mais  toutes  les  lois  préparaient  son  règne  tranquille  efc 
sûr.  En  attendant  et  avant  tont,  il  fallait  repousser  l'eu  ne  mi 
étranger  ;  puis,  cela  fait,  réprimer  la  haine  acharnée  des  partis» 
recréer,  pour  ainsi  dire,  la  religion,  le  patriotisme,  la  foi  pu- 
blique là  où  ils  n'existaient  plus.  Par  dessus  tout,  il  fallait  don- 
ner de  la  dignité  et  du  prestige  au  gouvernement,  dont  le  prin- 
cipe même  avait  été  avili  ;  or,  pour  accomplir  tont  cela,  la  force, 
le  despotisme  même,  étaient  nécessaires. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  justifie  la  politique  de  son  oncle  et 
qu'il  justifierait  sans  aucun  doute  son  propre  gouvernement,  s'il 
était  incriminé.  Nous  ne  nous  sentons  pas  préparés  à  discuter 
si,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  justification  est  suffisante. 

«t  il  faut  plaindre  les  peuples,»  dit-il  encore,  «qui  veulent  ré- 
colter avant  d'avoir  labouré  le  champ,  ensemencé  la  terre  et 
donné  a  la  plante  le  temps  de  germer,  d'éclore  et  de  mûrir.  Une 
erreur  fatale  est  de  croire  qu'il  suffise  d'une  déclaration  de 
principes  pour  constituer  un  nouvel  ordre  de  choses.  » 

Le  gouvernement  de  Napoléon  était  moins  tyranniqne  que  les 
gouvernements  qui  l'avaient  précédé.  Comme  nos  frères  les 
Américains,  les  républicains  français  n'avaient  guère  montré  tle 
consistance;  ils  ne  pouvaient  ouvrir  la  bouche  sans  faire  son- 
ner bien  haut  leur  liberté,  leur  fraternité,  leur  égalité  ;  mais  ils- 
n'admettaient  au  partage  de  ces  trésors  que  ceux  dont  les  opi- 
nions coïncidaient  avec  les  leurs,  et  ils  condamnaient  à  l'ostra- 
cisme le  reste  de  la  nation.  Tant  il  est  vrai  que  le  despotisme  et 
le  républicanisme  ne  diffèrent  que  sous  un  rapport  :  le  premier 
est  la  tyrannie  d'un  seul,  le  second  la  tyrannie  d'un  grand  nom- 
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bre;  «{.comme  il  eattde  tradition. proverbiale  que  le*  corps  pu* 
blics  se  laissent  encore  moins, gaider  par  les  considérations  mo- 
rales que  les,M*aj¥idufto^ii  |es  composent,  le  tyran  aux  niiiies 
têtes  est  bien  moins  scrupuleux  que  Je  monarque,  lequel  ne 
peut  échapper  an  moins  à  la  responsabilité  de  ses  actes  de- 
vaat  A'owaioo  publique,  sous  le  couvert  de  ses  nombreux 
compagnons  ,  d'iniquité.  Il  est  incontestable  que  Napoléon  1" 
améliora  la  tyrannie  qui  existait  avant  qu'il  s'emparât  du 
pouvoir.  Celte  amélioration  entrait  nécessairement  dans  sa 
politique,  puisqu'il  voulait  enrôler  à  son  service  les  capa- 
cités de  tous  les  partis.  «  Je  suis  national,  »  disait-il,  «  je 
me  sers  de  tous  ceux  qui  ont  de  la  capacité  et  la  volonté 
de  marcher  avec  moi.  >  Cette  citation  exprime  l'essence 
même  du  système  napoléon nien ,  sous  l'oncle  et  le  neveu,, 
mais  elle  implique  aussi  le  vice  de  ce  système.  Comment  des 
hommes  de  toutes  les  nuances  d'opinion  peuvent-ils  s'enrôler 
sous  une  seule  bannière  sans  sacrifier  cet  honneur  politi- 
que qui  nous  rend  plus  ou  moins  solidaires  des  actes  d'un, 
parti? 

Louis-Napoléon  élucide  ensuite,  par  un  examen  détaillé  de 
la  politique  de  son  oncle,  les  observations  générales  et  un  peu 
tagues  dont  nous  a  vous  essayé  de  donner  une  idée.  Il  classe  ses 
remarques  sous  deux  rubriques:  l'organisation  administrative 
de  l'Empire  et  son  organisation  politique.  L'organisation  adnii- 
Bistrauve,  comme  la  plus  grande  partie  des  institutions  de 
l'Empire,  avait  un  objet  temporaire  à  remplir  et  un  but  éloigné 
à  atteindre.  La  centralisation  était  le  seul  moyen  de  reconstituer 
le  pays;  son  excès  sous  l'Empire  ne  doit  pas  être  regardé 
comme  un  but,  mais  comme  un  moyen.  Le  temps  viendrait  de 
décentraliser  la  France  et  de  développer  le  gouvernement  local* 
Nous  croyons  les  remarques  de  l'auteur,  à  ce  sujet,  tout-à~fait 
dignes  d'attention.  Comme  il  se  glorifie  d'imiter  son  oncle  et 
de  compléter  son  œuvre,  pourquoi  ne  se  mettrait-il  pas  un  jour 
à  la  tête  d'une  salutaire  réaction  contre  la  centralisation  excès* 
siveqni  est  le  fléau  de  la  France?  Au  temps  de  Napoléon  Ier, 
cette  centralisation  était  essentielle.  La  France  avait  à  lutter 
contre  l'Europe,  et  le  puissant  génie  de  son  chef  augmentant 
encore  l'intensité  de  l'action  gouvernementale»  elle  ne  fut  biea«t 
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tôt  plus  qu'on  vaste  système  de  télégraphie  politique  ayant  poor 
centre  Paris,  la  résidence  du  grand  empereur.  ' 

L'auteur  passe  successivement  en  revue  les  diverses  branches 
de  Tordre  administratif,  Tordre  judiciaire,  les  finances,  les  éta- 
blissements de  bienfaisance,  les  communes,  l'agriculture,  Tin- 
dustrie,  le  commerce,  les  travaux  publics,  l'instruction.  Tannée. 
Notre  dessein  n'est  pas  de  le  suivre  dans  la  description  détaillée 
du  premier  empire.  On  trouve  d'amples  détails  sur  le  même 
sujet  dans  Thistorien  AJîson,  dont  les  vues,  nous  devons  le  dire, 
coïncident  dans  leur  ensemble  avec  celles  de  Louis- Napoléon. 
Cette  étude  est  instructive,  au  moins,  en  ce  qu'elle  donne  un 
spécimen  d'organisation  si  parfaite  en  son  genre  que  nous  pou- 
vons la  conseiller  ù  nos  hommes  d'État.  On  ne  multipliait  pas  les 
paperasses  officielles  sous  Napoléon  Iw,  mais  les  choses  n'en 
marchaient  pas  moins  avec  la  précision  d'une  horloge,  parce  que 
l'énergie  personnelle  du  chef  était  le  grand  moteur. 

Bonaparte  n'était  assurément  pas  un  partisan  de  la  doctrine 
philosophique  du  fa isse: -faire ;  il  intervenait  en  toutes  choses, 
et  surtout  dans  celles  que  les  économistes  croient  de  la  plus 
haute  importance  délaissera  l'entreprise  privée  et  à  l'association 
des  particuliers.  Par  exemple,  il  intervenait  entre  les  fabricants 
et  les  ouvrière,  en  établissant  des  conseils  d'arbitres  représen- 
tant les  deux  intérêts.  Il  intervenait  aussi  dans  le  crédit  commer- 
cial, et  il  se  proposait  d'organiser  un  système  d'assistance  pour  les 
intérêts  mercantiles  dans  les  moments  de  crise  monétaire  ;  mais 
l'intervention  la  plus  efficace  de  Napoléon  consistait  à  éclairer 
l'industrie  des  lumières  de  la  science.  Avec  cet  esprit  de  généra- 
lisation qui  le  distinguait  si  éirinemment,  il  disait  :  <  Si  Ton 
m'eût  laissé  le  temps,  bientôt  il  n'y  aurait  plus  eu  de  métiers  en 
France;  tous  eussent  été  des  arts.  » 

Napoléon  encourageait  surtout  les  études  scientifiques  au 
point  de  vue  de  leurs  résultats  pratiques ,  immédiats,  pour  fa 
prospérité  de  TÉtat;  mais  il  avait  encore  une  autre  raison  pour 
les  protéger;  c'est  qu'elles  conduisent  bien  davantage  5  la  sou- 
mission aux  puissances  qu'un  enseignement  plus  général.  L'é- 
tude de  la  métaphysique  et  de  la  morale  amène  inévitablement 
à  discuter  Tes  limites  de  l'autorité,  l'obligation  à  l'obéissance, 
tandis  que  la  poésie  et  l'histoire  plus  ou  moins  romanesque  de 
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tous  les  pays,  exaltent  l'indépendance  du  citoyen  et  les  charmes 
de  la  liberté.  Les  sciences  exactes»  au  contraire,  enseignent  une 
obéissance  implicite  à  des  Jois  iuconu diables;  elles  renferment 
les  spéculations  de  l'esprit  dans  des  canaux  iufranchissables,  et 
les  soumettent  à  des  règles  inflexibles.  L'effet  moral  d'une  ap- 
plication exclusive  à  de  pareilles  études,  effet  inévitable,  bien 
qu'on  n'en  ait  pas  toujours  la  conscience»  est  de  faire  désirer 
dans  les  choses  humaines  le  môme  ordre  que  dans  la  nature 
physique,  et  de  soumettre  le  genre  humain  à  des  lois  aussi  im- 
muables que  celles  qui  gouvernent  les  éléments.  En  faisant 
La  part  de  cette  importante  et  fondamentale  objection,  les  ins- 
titutions de  l'Empire,  en  ce  qui  concernait  l'instruction,  étaient 
libérales  et  complètes.  S'il  nous  est  jamais  donné  d'avoir  un 
système  national  d'éducation  en  Angleterre,  nous  ne  pourrons 
mieux  faire  que  de  copier  le  grand  mécanisme  établi  par  Bona- 
parte. Nous  renvoyons  également  le  lecteur  aux  œuvres  de 
Louis- Napoléon  ou  à  l'histoire  d'Alison  pour  un  exposé  détaillé 
«lu  système  d'instruction  publique.  Un  grand  principe  donnait 
la  vie  à  l'ensemble;  c'est  que  les  emplois  et  les  honneurs  de 
l'État  étaient  la  récompense  réservée  aux  plus  capables.  Idée  nou- 
velle en  Europe,  assurément;  mais  le  même  système  ex^tc  en 
Chine  depuis  un  temps  immémorial  :  or,  de  l'état  d'affaisse- 
ment où  est  tombé  le  Céleste  Empire,  ne  serait-on  pas  fondé  à 
conclure  que  le  principe  de  la  libre  concurrence  du  talent, 
comme  tout  autre  principe  exclusif  en  politique,  a  pour  inévi- 
table tendance  d'altérer  la  santé  du  corps  sycial,  et  qu'un  com- 
promis de  principes,  la  co-existence  môme  de  principes  contra- 
dictoires, avec  un  assez  considérable  mélange  de  ce  qu'où  pour- 
rait appeler  l'absence  de  tous  principes,  en  un  mot,  le  système  si 
plein  d'anomalies  qu'on  nomme  le  gouvernement  constitutionnel, 
est  après  tout  plus  consistant  avec  le  bonheur  des  grandes  com- 
munautés. 

11  pourrait  être  fort  instructif,  mais  il  n'entre  pas  dans 
notre  cadre,  d'examiner  ce  qu'était  l'armée  française  sous 
son  grand  organisateur.  Contentons-nous  de  dire  que  Napo- 
léoo  1er  regardait  la  conscription  comme  le  palladium  de  l'indé- 
pendance nationale,  et  que,  d'accord  en  cela  avec  lord  Welling- 
ton, il  n'avait  foi  que  dans  les  troupes  régulières ,  aucune  force 
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indisciplinée  ne  pouvant  tenir  tête  à  une  armée  moderne.  Si  cela 
est  vrai,  et  si  les  autorités  dont  nous  venons  de  donner  les  noms, 
ont  droit  5  autant  de  déférence  qoe  MM.  Cobden  et  Bright  et 
tous  les  déclamateurs  de  la  même  école,  c'est  une  question  trè< 
sérieuse  pour  nons  de  savoir  si  nous  sommes  prudents  de  nous 
contenter,  en  général,  d'une  année  permanente  plus  de  trois 
fois  en  dessous  du  chiffre  de  celle  qui  existe  aujourd'hui  sur  dos 
contrôles. 

Après  avoir  exposé  l'organisation  administrative  de  l'empire, 
Louis-Napoléon  aborde  l'examen  de  son  organisation  politique. 
Comme  introduction  à  la  matière,  il  fait  observer  que  les 
idées  politiques  en  France  ont  toujours  été  aussi  capricieuses  que 
la  mode.  Sous  la  République,  Brutus  et  Caton  furent  d'abord 
les  modèles  en  vogue.  A  mesure  que  la  ferveur  républicaine  di- 
minuait, on  vit  renaître  l'anglomanie,  qui  avait  fleuri  sous  la 
Régence.  L'anglomanie  fit  place  à  son  tonr  à  l'engouement  pour 
la  République  américaine  ;  enfin  Napoléon,  avec  sa  main  de  fer 
gantée  de  velours,  mit  à  la  mode  son  système,  lequel  n'était  au 
fond  que  la  reproduction  des  institutions  de  Rome  impériale. 
L'auteur  démontre  avec  succès  que  la  dernière  seulement  de  ces 
formes  sociales  pouvait  s'harmoniser  avec  l'esprit  français.  La 
constitution  anglaise  était  tout  particulièrement  inapplicable  à  la 
France,  puisque,  d'après  lui,  et  nous  devons  ajouter,  d'après 
tous  les  auteurs  étrangers  dont  nous  avons  lu  les  ouvrages,  cette 
constitution  a  pour  base  l'aristocratie,  élément  qui,  dit-il,  n'existe 
pins  en  France.  Quant  à  l'Amérique,  il  nie  sa  nationalité. 
«  L'homme  n'a  pas  encore  pris  racine  en  Amérique.  » 

Noos  sommes  malheureusement  forcés  d'être  aussi  brefs  dans 
nos  observations  sur  l'organisation  politique  que  dans  nos  ré- 
flexions sur  le  système  administratif.  L'objet  important  pour 
nous  n'est  pas,  du  reste,  l'organisation  matérielle  de  l'empire, 
mais  son  esprit  et  surtout  les  commentaires  de  I  auteur  sur  cet 
esprit 

Le  sommaire  qu'il  fait  lui-même  de  l'organisation  politique 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  nons  dispenser  des  détails  z 

t  Les  principes  sur  lesquels  reposent  les  lois  impériales, 
sont  : 

t  L'égalité  civile,  d'accord  avec  le  principe  démocratique  ; 
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»  La  hterwWe,  d'accord  avec  les  principes  d'ordre  el  de 

stabilités  :  «rmnfi  •  =   -  .■  » 

.  Napoléon,  est  la  chef  suprême  de  l'État,  l'élu  du  peuple,  le 
représentant  dei  la  Dation,  » 

Le  uowtoir,  juipérial  seul  se  transmet  par  droit  d'héritage.  Il 
n'y  a  poiat,  d'autre  fonction  héréditaire  en  France.  Tous  les 
emplois  sont  Je  produit  de  l'élection  ou  acquis  par  le  mérite. 

Tel  est  aussi,  on  doit  le  supposer,  le  sommaire  des  principes 
du  gouvernement  de  Louis-Napoléon  lui-môme;  mats  comment 
l'empereur  sera-UI  toujours  l'élu  du  peuple,  si  son  titre  est  hé* 
réditaire  en  principe?  Malgré  les  institutions  sonores  du  sénat 
et  du  corps  législatif,  dont  Louis-Napoléon  décrit  l'organisation, 
le  gouvernement  impérial  était  par  le  fait  une  pure  autocratie, 
comme  celle  du  czar  ou  comme  celle  de  Napoléon  III  lui-même, 
le  gouvernement  d'un  grand  pays  conduit  d'après  le  même  prin- 
cipe qu'une  manufacture  ou  toute  autre  entreprise  particulière, 
00  seul  maître  et  de  nombreux  instruments.  Dans  le  cas  du 
premier  empereur,  cette  autocratie  était  tempérée  par  son  ha- 
bitude de  consulter  fréquemment  le  sénat  et  le  conseil  d'État. 
En  réalité,  sa  volonté  personnelle  prévalait  toujours  ;  mais,  il 
faut  en  convenir,  sa  supériorité  intellectuelle  n'était  pas  moins 
imposante  que  sa  puissance  matérielle,  et  sa  condescendance 
apparente  sur  quelques  points  flattait  au  moins  les  hommes  en 
place  en  leur  laissant  croire  qu'ils  mettaient  la  main  au  splen- 
dîde  gouvernement  auquel  ils  étaient  attachés. 

Le  code  Napoléon  fut  le  fruit  d'une  série  de  conférences  entre 
l'Empereur  et  son  conseil  d'État,  et  les  sujets  embrassés  par 
la  discussion  affectant  moins  son  ambition  personnelle  que  les 
questions  de  politique  générale ,  il  tint  plus  de  compte  qu'à 
Tord  inaire  des  vues  des  personnes  consultées.  11  n'en  est  pas 
moins  juste  de  reconnaître  la  très  large  part  prise  par  l'Empe- 
reur à  ce  code,  le  plus  noble  héritage  de  l'Empire;  tous  les  au- 
teurs sont  d'accord  pour  la  confesser.  Dans  l'examen  de  la 
plupart  des  articles,  il  étonna  les  jurisconsultes  les  plus  expéri- 
mentés par  la  justesse  de  ses  conclusions  et  la  facilité  avec  la- 
quelle il  démêlait  les  complications  des  droits  et  des  intérêts 
«rue  le  nouveau  code  devait  régir. 

frais- Napoléon  s'occupe  ensuite  de  la  politique  étrangère 
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de  son  oncle,  et  ses  vues  à  cet  égard  ont  la  pin*  haute  impor- 
tance, moins  comme  exposé  exact  des  intentions  réelles  de 
Napoléon  1",  qne  comme  indication  de  ce  qu'il  estime  lui- 
môme  la  véritable  politique  extérieure  de  la  France.  Pour 
Napoléon  Ui,  ce  n'est  pas  seulement  matière  d'opinion,  matière 
à  discuter,  mais  toute  une  théorie  qu'il  voudra  mettre  en  pra- 
tique. Fort  heureusement,  il  adopte  la  grande  maiira*  politique 
de  son  oncle,  qui  disait  :  t  Je  n'avais  pas  (a  folie  de  vouloir 
tordre  les  événements  à  mon  système;  mais,  au  contraire, je 
pliais  mon  système  à  la  c  on  texture  des  événements.  •  Nous 
avons,  dans  cette  théorie  même,  le  contre-poids  d'uue  opi- 
niâtreté naturelle  de  volonté  qui  aurait  pu  jeter  l'Europe 
dans  de  nouvelles  convulsious.  La  politique  de  Napoléon  1" 
ainsi  définie,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  neveu  décrive  les  re- 
lations de  son  oncle  avec  les  puissances  étrangères  en  termes 
aussi  peu  précis  que  les  suivauts  :  «Napoléon  s'alliait  avec  les 
nations  qui  le  suivaient  dans  ce  qu'il  croyait  être  la  voie  du 
progrès.  >  Sentaut  bien  lui-même  le  vague  de  cette  définition»  il 
s'efforce  de  prouver  que  les  guerres  de  l'empire  étaient  essen- 
tiellement défensives,  et  l'Angleterre  le  seul  obstacle  à  la  paix 
du  monde.  L'opiniâtreté  de  cette  puissance,  selon  lui,  força  enfin 
Napoléon  à  adopter  par  représailles  une  politique  agressive,  et 
dès  tors  ses  vues  se  développèrent  à  mesure  que  sa  sphère  d'ac- 
tion s'élargissait,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  visât  à  rien  moins  qu'a 
la  régénération  de  l'Europe  (  la  cou  quête  de  l'Europe  serait 
peut-être  plos  près  de  la  vérité).  Régénérateur  de  l'Europe, 
poursuit  son  neveu,  il  avait  un  double  but  à  atteindre  ;  comme 
souverain  de  la  France,  toute  son  énergie  était  pour  elle; 
«  comme  grand  homme,  »  elle  embrassait  l'Europe  entière. 
Ainsi,  dans  ses  conquêtes,  en  même  temps  qu'il  consultait  les 
intérêts  momentanés  de  la  guerre,  il  ne  perdait  pas  de  vue  la 
reconstruction  du  système  européen.  Telle  est  la  manière  dont 
Napoléou  111  envisage  sur  ce  point  la  conduite  de  Napoléon  1". 
Lui  aussi,  il  est  souverain  de  la  France  ;  lui  aussi,  il  est  un  grand 
homme;  lui  aussi,  il  doit  avoir  ses  idées  sur  la  reconstruction 
du  système  européen. 

Louis- Napoléon  expose  encore  avec  habileté  la  théorie  des 
conquêtes  provisoires  de  son  oncle,  et  ses  intentions  pour  la  ré- 
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îrenéraliou  de  l'Europe,  eu  remarquant  que  dans  ce  but  même  il 
mettait  ses  frère*  sur  les  trônes  conquis,  comme  des  espèces  de 
Tice-rms  qn'H  pdurràit  écarter  quand  Tiendrait  Te  temps  de  réa- 
liser la  nouvelîe  hnfance»  des  pouvoirs.  La  Russie  et  l'Angleterre 
ne  comprirent  malheureuse  m  eut  pas  ces  bienveillantes  inten- 
tions, et  la  vie  de  Napoléon  I#r  se  pnssa  en  vains  efforts  pour  les 
contraindre  à  acquiescer  au  nouvel  ordre  de  choses. 

Supposons  maintenant  que  Louis-Napoléon  adhère  a  la  poli- 
tique de  son  onde,  et  cette  supposition  est  pour  nous  une  cer- 
titude, notre  alliance  actuelle  avec  lui,  pour  supprimer  au  moins 
Ton  des  obstacles,  pourrait  être  envisagée  par  beaucoup  d'es- 
prits sons  un  jour  peu  rassurant.  Pour  notre  part,  comme  tous 
les  périls  de  la  civilisation  nous  paraissent  venir  aujourd'hui  de 
la  Rissie  et  non  de  la  France,  nous  n'avons  pas  de  pareilles  ap- 
préhensions ;  nous  voyons,  au  contraire,  dans  l'alliance  actuelle 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  Ta  seule  combinaison  capable 
(Je  présenter  une  barrière  infranchissable  à  l'invasion  slave. 
Quels  que  soient  les  principes  puisés  par  Lonis-Napoléon  à  Pé- 
cole  de  son  oncle,  nous  avons  une  foi  implicite  dans  son  intelli- 
gence. Une  alliance  avec  nous  étant  son  intérêt  le  plus  clair, 
comme  prince  et  comme  représentant  de  la  nation  française,  sa 
sagacité  et  sa  fermeté  de  caractère  nous  sont  des  garanties  suffi- 
santes contre  on  revirement  de  conduite. 

Sans  ces  garanties  matérielles,  l'ouvrage  que  nous  venons  de 
lire  nous  causerait  plus  d'un  souci.  Toutes  les  guerres  de  Fa 
France,  dit  Napoléon  III,  lui  sont  venues  de  l'Angleterre,  qni 
D*a  jamais  vouhi  entendre  aucune  proposition  de  paix.  L'An- 
gleterre et  la  France,  ajoute-t-it,  dans  la  dernière  guerre,  se 
sont  mutuellement  mal  comprises.  L'Angleterre  ne  voyait  dans 
ïiapoiéon  qu'un  despote  épuisant  les  ressources  de  son  empire 
poar  assonvir  son  ambition  ;  elle  s'obstinait  à  ne  pas  reconnaître 
en  lui  l'élu  du  peuple,  le  représentant  des  intérêts  matériels  de 
la  France.  Napoléon  de  son  côté,  et  en  général  les  Français  de 
soft  temps,  confondaient  la  nation  anglaise  avec  l'aristocratie, 
que  Ton  supposait  être  ta  même  en  Angleterre  qu'en  France,  on 
répression  des  nobles  avait  laissé  de  si  vifs  et  si  amers  souvenirs. 
L'erreur  mutuelle  consistait  à  snpposerqne  le  pouvoir  dirigeant 
de  l'antre  pays  était  anti-national;  tandis  qu'au  contraire, 
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Napoléon  représentait  bien  l'esprit  national  der  Français.  Quant 
à  l'aristocratie  anglaise,  elle  avait  cent  bras  comme  Briarée, 
«  elle  tenait  au  peuple  anglais  par  cent  mille  racines,  »  elle  ob- 
tenait de  ce  peuple  autant  de  sacrifices  que  Napoléon  dn  peuple 
français.  Si  nous  devons  en  croire  Louis-Napoléon,  ce  maleu- 
tendu  n'existe  plus.  D'après  les  mémorables  paroles  dont  il  s'est 
servi  lui-même  à  Guildbail,  le  19  avril,  l'Angleterre  et  la  France 
sont  désormais  unies  dans  toutes  les  grandes  questions  de  poli- 
tique et  de  progrès  humain  qui  agitent  actuellement  le  monde, 
des  rivages  de  l'Atlantique  aux  rivages  de  la  Méditerranée,  de  la 
mer  Noire  à  la  Baltique.  Elles  ont  à  cœur  une  même  cause  et 
sont  décidées  à  la  faire  triompher.  Ce  n'est  pas  de  pitoyables 
rivalités  qui  pourront  rompre  l'union  des  deux  nations,  et  tant 
qu'elles  suivent  les  conseils  du  sens  commun,  elles  sont  assurées 
de  l'avenir. 

Louis-Napoléon  consacre  un  autre  chapitre  à  prouver  qae 
son  oncle  lit  plus  de  bien  que  de  mal  aux  pays  conquis,  et  que, 
dans  beaucoup  de  cas,  on  aurait  dû  respecter  ses  arran- 
gements territoriaux.  En  Italie,  il  avait  créé  un  grand  royaume 
avec  une  administration  et  une  année  indigènes.  Dans  la  partie 
de  l'Allemagne  qu'il  rangea  sous  sa  domination,  on  comptait 
deux  cent  quatre-vingt-quatre  États  indépendants  et  régis  par 
des  lois  différentes.  L'amalgamation  qu'il  imposa  de  force  et 
l'introduction  du  code  français,  balançaient  presque  pour  les 
peuples  la  perle  de  l'indépendance.  11  abolit  aussi  les  institu- 
tious  féodales  ;  mais  nous  ne  pensons  pas,  avec  son  neveu,  que 
ce  furent  là  des  réformes  sans  mélange.  Si  encombrantes,  si 
oppressives  que  fassent  incontestablement  en  Allemagne  les 
institutions  féodales,  elles  y  constituaient  pourtant  les  seules 
garanties  de  la  liberté,  et  le  résultat  de  leur  abolition  fut  l'exal- 
tation du  pouvoir  royal,  jusqu'au  moment  où,  sauf  à  peine  une 
exception,  l'Allemagne  entière  se  trouva  sous  le  joug  dn  despo- 
tisme. C'était,  néanmoins,  quelque  chose  d'établir  l'égalité  de 
tous  devant  la  loi,  et  l'on  peut  se  demander  si  le  peuple,  en  le 
distinguant  des  anciennes  classes  privilégiées,  n'a  pas,  en  ré- 
sumé, gagné  au  change.  Partout  Napoléon  établit  la  tolérance 
religieuse  et  supprima  les  abus  monastiques.  Quelle  que  soit 
l'opinion  qu'on  se  fasse  du  mérite  des  réformes  accomplies  par 
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lui  dans  le^J&tafs,  qoomisè  son  autorité,  la  manière  dont  il  les 
effectuait  prouva  au  moins  sa  sagacité.  C'était  un  grand  écono- 
miste, en  poMMque»  Il  ne  mettait  de  côté  la  draperie  des  formes 
qua>i-légaje*.au  constitutionnelles  que  lorsqu'il  fallait  se  hâter 
«Vagtf,  En  général,  ies  changements  qu'il  opérait  dans  les  pays 
conquis  étaient  entourés  de  quelques  apparences  de  concours 
national.  On  les  soumettait  aux  délégués  de  la  nation;  on  les 
promulguait  ostensiblement  en  vertu  de  leur  aotorité.  Il  en 
fut  même  ainsi  pour  l'Espagne,  la  moins  masquée  des  usur- 
pations de  l'Empire. 

Le  but  final  de  Napoléon  I"  étant  donc  d'arriver  à  la  paix 
universelle  par  une  nouvelle  balance  des  pouvoirs,  Napoléon  Ifl 
nous  fait  connaître  les  principes  d'après  lesquels  cette  paix  au- 
rait  été  établie,  et  nous  ne  sommes  pas  médiocrement  surpris 
de  voir  les  c  idées  napoléonniennes  »  presque  identiques  sur  ce 
point  avec  celles  de  la  fameuse  société  de  la  paix.  Il  s'agit  égale- 
ment de  transformer  l'Europe  en  une  sorte  de  fédération  amé- 
ricaine, avec  des  loi 6  et  un  mécanisme  d'administration  uni- 
forme, des  cours  de  justice  et  d'appel  auxquelles  seraient 
renvoyées  les  querelles  des  nations.  La  suprématie  ou  la  prési- 
dence de  la  fédération  par  la  France  serait  nécessairement  la 
pierre  angulaire  du  système. 

Ici,  Napoléon  III  nous  parait  prêter  à  Napoléon  I"  des  idées 
qui  appartiennent  exclusivement  au  neveu  ;  mais  le  point  im- 
portant pour  nous,  c'est  qu'il  les  attribue  à  son  oncle,  et  qu'il  se 
croie,  en  conséquence,  la  mission  de  les  remplir.  L'Europe  une 
fois  organisée  sur  le  plan  napoléonnien,  l'oncle  eût  procédé  à  la 
tâche  de  l'amélioration  intérieure  de  la  France.  «  Il  eût  conso- 
lidé la  liberté.  »  Cela  nous  paraît  encore  fort  hypothétique, 
nous  l'avouons  ;  la  parole  même  de  l'oncle,  or,  il  ne  l'a  pas 
donnée,  n'aurait  pas  été  une  garantie  sans  conteste  ;  mats  c'est 
beaucoup  à  notre  avis  que  Napoléon  III  dise  et  pense  que  NapO-' 
léon  l"  avait  une  pareille  idée.  Cela  ouvre  au  moins  à  la  France 
actuelle  une  perspective  de  liberté.  Ne  se  réalisera-t-elle  qu'a»1 
près  la  consolidation  de  l'Europe  sur  les  principes  napoléon- 
niens?  ,    ■  •     ..„.■../        ■  '        •  *       "  -  •>'" 

Bonaparte, es?  tombé,  selon  Louis-Napoléon ,  root  avofr' 
essayé  de  fajre  dans,  sa  vie  l'œnvre  des  siècles  ;  4e  temps  sfest? 
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vengé  de  lui.  Son  empire  sur  les  nation*  conquises  n'avait  ja- 
mais été  consolidé;  elles  l'abandonnèrent  au  premier  revers. 
CeJa  est  vrai;  mais  son  système  n'avait-il  pas.finaleiueiu  abouti 
au  vieux  projet  de  domiualion  universelle -que  l'histoire  nous 
montre  ne  pouvoir  être  accompli  par  nn  seul  homme,  fût-il 
Alexandre  de  Macédoine  ou  Napoléon  de  France,  mais  unique- 
ment par  des  moyens  analogues  à  ceux  qu'adoptèrent  les  Ro- 
mains, par  des  conquêtes  et  des  colonisations  .successives,  par 
un  système  d'accroissement  progressif,  appuyé  sur  une  grande 
tradition  nationale?  Le  vieux  système  romain  est  aujourd'hui 
suivi  avec  persévérance  par  la  Russie,  et  le  résultat  déjà  at- 
teint par  elle  ne  prouve  que  trop  son  efficacité. 

Nous  voici  arrivés  à  la  conclusion,  que  nous  donnerons  pres- 
que dans  les  termes  de  l'auteur.  La  période  de  l'Empire  fut  une 
guerre  à  mort  entre  l'Aogleterreet  la  France.  L'Angleterre,  avec 
l'aide  de  l'Europe  coalisée,  l'a  emporté  ;  mais  grâce  au  génie 
créateur  de  Napoléon,  la  France,  quoique  vaincue,  a  moins 
perdu  que  l'Angleterre  en  ressources  matérielles.  Quels  sont 
donc  les  plus  grands  hommes  d'Etat,  ceux  dont  le  pays  a  le 
plus  gagné  malgré  la  défaite,  ou  ceux  dont  le  pays  a  le  plus  per- 
du malgré  la  victoire?  La  période  de  l'Empire  était  encore  une 
guerre  à  mort  contre  le  vieux  système  européen.  Ce  système 
triompha  en  apparence  ;  mais  en  dépit  de  la  chute  (te  Napoléon, 
ses  idées  ont  germé  partout;  elles  ont  été  adoptées  par  plu- 
sieurs  des  alliés  victorieux,  et  les  peuples  d'autres  Etats 
se  consument  en  efforts  jusqu'ici  stériles  pour  reconquérir 
ce  que  Napoléon  avait  établi.  Les  idées  napoléoniennes  ont 
donc  le  caractère  des  idées  qui  gouvernent  le  mouvement  des 
sociétés,  puisqu'elles  continuent  d'avancer  par  leur  propre 
force.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  de  guerre,  mais  tout  uo 
système  social,  industriel,  humanitaire,  et  si  ce  système  appa- 
raît quelquefois  entouré  de  la  fumée  des  batailles,  c'est  une  fa- 
talité attachée  à  son  inauguration,  à  une  période  à  laquelle  n'a 
pas  survécu  leur  auteur.  Maintenant,  les  nuages  sont  dissipés, 
et  l'on  peut  voir,  à  travers  la  gloire  des  armes,  resplendir  une 
gloire  civile  plus  grande  et  plus-durable. 

Eu  lisant  les  «  Idées  Napoléonniennes,  »  ce  qui  nous  a  surtoot 
frappé,  c'est  l'évidente  originalité  des  vues  de  Napoléon  111. 
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iVoas  oe  disons  pus  nouveauté ,  mais  originalité  ;  c'est  bien  de 
son  propre  fonds  qu'ft  lire  ce  qu'il  écrit;  noire  impression  est 
aussi  que  tout  ce^  qu'il  écrit,  il  le  pense.  Si  ce  traité  des  c  Idées 
tapoltanmennes  »  explique  beaucoup  de  choses  dans  le  passé 
politinne  de  railleur,  il  en  suggère  beaucoup  d'autres  relative- 
ment a  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui. 

Considéré  simplement  comme  on  essai  sut  le  caractère  de 
Napoléon  IM,  il  offre  un  sentiment  peut-être  exagéré  de  ce  qui 
était,  sans  aucun  doute,  te  trait  le  plus  saillant  de  ce  carac- 
tère :  la  prépondérance  de  la  nature  intellectuelle  sur  la  nature 
impolsive.  Napoléon  I",  plus  qu'aucun  autre  homme,  était  un 
mathématicien  par  nature,  le  metteur  en  œuvre  presque  impas- 
sible d'un  système.  Parfois,  il  est  vrai,  il  semble  avoir  agi  par 
impulsion,  et  même,  dans  des  occasions  plus  rares,  la  passion 
«le  préjugé  paraissent  l'avoir  emporté  sur  sa  majestueuse  in- 
telligence; mais  ces  exemples  sont  exceptionnels,  et  même  dans 
le  plus  grand  nombre  de  cas,  les  personnes  de  sa  plus  intime 
confidence  pensaient  que  ce  qu'il  y  avait  d'apparente  impé- 
tuosité dans  sa  conduite,  n'était  qu'un  rôle  habilement  joué 
pour  assurer  l'énergique  exécution  de  sa  volonté.  Son  neveu  va 
plus  loin,  le  but  du  traité  des  «  Idées  Napoléonniennes  •  étant, 
roflïmo  nous  l'avons  dit  dès  le  commencement,  de  prouver 
qae  la  carrière  de  Napoléon  fut  tout  entière  le  développement 
loç«nied'un  plan  préconçu.  Ce  programme  est  si  bien  rempli, 
que  l'homme  même  flnit  par  se  perdre  dans  l'idée. 

Était-ce  bien  là  le  meilleur  moyen  d'assurer  la  sympathie  du 
lecteur  au  caractère  de  son  héros?  Personne  ne  peut  nier  ni 
réioquer  en  doute  les  facultés  transcendantes  de  cet  homme 
sorti  n>s  rangs  do  peuple,  qui  s'éleva  par  lui-même  à  l'Empire, 
mtt  l'Europe  aux  abois,  entra  à  la  tête  de  ses  armées  victorieuses 
<!aos  toutes  le»  capitales  du  continent,  et  laissa  l'empreinte  de 
900  2;énie  sur  toutes  les  branches  des  intérêts  humains;  m:iis, 
pour  émouvoir  la  sympathie  en  même  temps  qu'on  excite  l'é- 
tonoement ,  ne  faudrait-il  pas  laisser  croire  que  Napoléon  Ier 
avait  on  cœur  aussi  bien  qu'une  tète,  qu'il  existait  en  lui  quelques 
idées  de  simple  humanité,  quelques  sentiments  chevaleresques, 
et  la  foi  dans  on  être  supérieur?  Nous  ne  voyons  aucune  tenta- 
tive de  ce  genre  dans  «  les  Idées  Napoléonniennes,  »  et  cette 
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lacune  nous  paraît  regrettable  non-seulement  pour  Napoléon 
mais  encore  parce  qu'elle  pourrait  mettre  en  dénaftee  contre  Na- 
léon  III.  Les  «  Idées  Napoléoniennes,  »  aussi  profondes  qu'on 
traité  de  mathématiques,  offrent  sous  ce  rapport  la  même  ari- 
dité ;  l'auteur,  en  semblant  croire  son  héros-modèle  une  pure 
intelligence,  nous  porterait  presque  à  soupçonner  qu'il  est  lui- 
même  assez  peu  accessible  aux  émotions  habituelles  de  l'hu- 
manité. 

Les  œuvres  de  Napoléon  III  contiennent  un  traité  intitolé  : 
■  Etudes  historiques,  »  dont  l'objet  est  d'établir  une  comparai- 
son suivie  entre  la  Révolution  anglaise  de  4688  et  la  Révola* 
lion  française  de  4830.  La  comparaison  tourne  naturellement 
au  désavantage  de  la  dernière,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  contes- 
terons le  verdict  Dans  cette  phase  de  l'histoire  de  France,  on 
ne  découvre  aucun  sentiment  généreux,  aucun  noble  principe, 
parmi  les  meneurs  au  moins.  Nous  acquiesçons  de  même  aux 
reproches  qu'il  adresse  à  la  monarchie  bourgeoise,  et  nous  re- 
gardons comme  une  bonne  fortune  pour  Louis-Napoléon,  que 
son  avènement  au  pouvoir  ait  été  précédé  par  une  époque  si 
peu  glorieuse  (1). 

Les  vues  de  l'auteur  sur  la  constitntiou  anglaise  sont  celles 
de  nos  whigs  constitutionnels.  Il  professe  la  plus  haute  admira- 
tion pour  Guillaume  III  et  parle  de  lui  en  termes  approcha ot 
autant  de  l'idolâtrie  que  sa  froide  et  impassible  nature  le  com- 
porte. Nous  souhaitons  que  cette  admiration  soit  sincère,  car 
il  n'est  pas,  à  noire  avis,  de  meilleur  modèle  à  suivre,  pour  un 
prince,  que  Guillaume  d'Orange.  Malheureusement,  Louts- 
Napoléou  a  un  tout  autre  modèle  dans  son  oncle,  dont  l'ambi- 
tion peu  scrupuleuse  peut  être  beaucoup  plus  tentante  à  imiter 
pour  lui,  que  la  modération  consciencieuse  du  héros  protestant. 
On  pourrait  presque  regarder  ces  deux  célèbres  personnages 
historiques  comme  son  bon  et  son  mauvais  génie,  et,  selon  que 
l'influence  de  l'un  ou  de  l'autre  l'emportera,  sa  propre  carrière, 

(1)  note  du  Dinecnun.  En  relisant  ce  passage  de  l'auteur  anglais  le  jour  même 

où  les  laurier»  de  la  pris  •  de  Scbastopol  viennent  de  couronner  le  front  du  ueveu 
de  Napoléon  1"  et  de  venpf  r  1?  souvenir  de  Moscou,  nous  n'en  protestons  pas  rroins 
contre  ce  jugement  sur  cette  monarchie  qui  a  légué  au  nouvel  empire  l'armé?  par 
laquelle  nous  avons  vaincu  la  Ilussie. 
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où  de  grand»  événements  sont  visiblement  destinés  à  s'accom- 
plir, sera  regatdtapar  l'histoire  comme  l'une  des  époques  les 
plus  brillant**,  ou  Jej^plqs  désastreuses. 

Si  l'w*  pe.pt  s-'atyendre  à  ce  qu'une  similitude  de  position  ap- 
prochant presque  xi' une  identité  absolue  »  exerce  quelque  in- 
fluence sur  Louis-Napoléon  dans  le  choii  de  son  modèle,  l'exeui- 
plede  Guillaume  d'Orange  l'emportera.  Cette  période  de  l'histoire 
semble,  en  Térilé,  écrite  à  dessein  pour  lui  fournir  un  parallèle 
à  étudier  dans  toutes  les  occurrences* 

Ici  nous  sommes  fort  tentés  de  nous  laisser  entraîner  à  une 
petite  digression  pour  signaler  les  principaux  traits  d'une  si  re- 
marquable coïncidence.  Prenons  d'abord  la  Révolution  anglaise 
de  1646  et  la  Révolution  française  de  1789  comme  points  de 
départ  du  parallèle.  Si  l'on  tient  compte  de  la  différence  du 
principe  dominant  qui  se  trouvait  au  fond  de  ces  deux  convul- 
sions sociales,  on  peut  dire  que,  dans  l'ordre  de  ses  phases 
successives,  la  seconde  révolution  n'était  qu'une  copie  de  la 
première,  copie  plus  violente  que  l'original.  La  période  révolu- 
tionnaire dans  toutes  les  deux  se  termina  par  uue  dictature  mili- 
taire. Cromwell  et  Napoléon  ont  au  moins  de  commun  leur  in- 
lioie  supériorité  sur  tous  les  hommes  de  leur  temps  par  l'étendue 
d'esprit,  la  résolutioo,  la  fermeté,  par  toutes  les  qualités  qui 
entrent  dans  la  composition  d'un  chef  d'Etat.  Napoléon  est 
uo  Cromwell  sur  un  plus  grand  théâtre  d'action  et  le  fanatisme 
religieux  à  part.  Au  despotisme  militaire  de  Cromwell  et  de 
.Napoléon  succède  également  une  Restauration,  la  pire  des  ré- 
volutions ;  puis,  dans  les  deux  cas,  après  un  intervalle  de  paix 

os  gloire,  sous  des  souverains  sans  prestige,  deux  révolutions 
noovelles  éclatent  par  des  causes  semblables  et  aboutissent  à 
l'avènement  d'hommes  qui  réunissent  à  la  fois  la  dictature  ci- 
vile et  militaire.  Ces  dictateurs,  Guillaume  d'Orange  et  Louis- 
Napoléon,  de  caractère  semblable,  tous  les  deux  taciturnes  et 
drolatiques,  d'une  résolution  et  d'un  courage  inflexibles,  se 
trouvent  être  les  champions  du  droit  européen  ,  et  marchent  à 
la  tête  d  une  alliance  européenne  contre  la  puissance  démesu- 
rée et  l'ambition  exorbitante  d'un  État  dont  l'objet  palpable  est 
d'iuaugurer  un  système  de  conquête  universelle. 

Nous  voyons  les  mêmes  causes  en  opération,  la  même  po- 
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sition  des  partis,  le  même  caractère  personnel;  ne  peut-on 
s'attendre  aux  mômes  effets  ?  La  guerre ,  par  exemple ,  ne 
pourra-t-elle  pas  être  conduite  avec  une  fortune  douteuse, 
comme  entre  Guillaume  et  Louis  XIV,  jusqu'à  ce  qu'un  Marl- 
borough  apparaisse?  Les  temps  postérieurs  ne  ressemblerontils- 
pas  à  l'époque  qui  s'étendit  depnis  le  règne  de  la  reine  Anne 
jusqu'au  commencement  de  la  Révolution  Française?  Seulement, 
par  suite  de  la  différence  d'intensité  observée  dans  les  premières 
phases,  la  marche  de  la  civilisation  sera  singulièrement  accé- 
lérée. 

L'avenir  n'est  pourtant  pas  sans  nuages.  Dans  la  crise  révolu- 
tionnaire anglaise,  le  principal  moteur  était  la  religion,  élément 
complètement  exclu  de  la  République  française  ou  de  l'Empire 
français  comme  principe  d'action;  et,  bien  que  les  événements 
se  soient  développés  sur  une  plus  grande  échelle  dans  la  pre- 
mière que  dans  la  seconde  période,  la  même  différence  fonda- 
mentale a  subsisté.  Napoléon  était  un  Cromwell  sceptique  et  Je 
règne  de  la  Terreur  une  copie  incrédule  du  gouvernement  puri- 
tain; cette  différence  n'était  pas  un  bien,  mais  un  mal.  Si  le 
parallèle  n'est  pas  épuisé,  si  l'histoire  doit  compléter  son  cercle, 
ce  n'est  pas  avec  une  confiance  sans  mélange  que  nous  cher- 
chons à  pressentir  la  nature  des  temps  réservés  à  nos  enfants. 

Mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner  dans  le  champ  des  con- 
jectures; revenons  aux  écrits  de  Louis -Napoléon  et  notons 
quelques  pensées  sous  forme  d'aphorismes,  qui,  dans  les  frag- 
ments historiques,  peuvent  mettre  en  lumière  le  caractère  de 
l'auteur. 

t  L'armée,  dit-il .  est  une  épée  qui  a  la  gloire  pour  poignée.  • 
Celte  maxime  fait  prévoir  la  politique  de  Napoléon  II!  dans 
la  guerre  actuelle  et  rend  peu  probable  qu'il  consente  ja- 
mais à  une  paix  honteuse;  •  car,  dit-il  encore,  la  lâcheté  ne 
profile  jamais.  • 

Les  remarques  suivantes  nous  paraissent  pleines  d'nn  sens 
profond  :  —  «  11  y  a  des  gouvernements  frappés  de  mort  des 
leur  naissance,  et  dout  les  mesures  les  plus  nationales  n'ins- 
pirent que  la  défiance  et  le  mécontentement!  —  Quelque 
puissance  que  possède  un  chef,  il  ne  peut  disposer  à  son  gré 
des  destinées  d'un  grand  peuple  ;  il  n'a  de  véritable  force  qu'eu 
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se  faisant  l'instrument  des  vues  de  la  majorité.  »  Comme  cor- 
rectif à  celle  dernière  remarque,  nous  nous  permettrons  de  faire 
observer  que  des  pommes  réellement  grands,  tels  que  Cromwell, 
Guillaume  d'Orange  et  Napoléon  1er,  ont  fait  jusqu'à  un  certain 
point  cette  majorité  en  amenant  à  leurs  opinions  le  gros  de  la 
nation.  La  maxime  n'en  est  pas  moins  vraie,  en  ce  sens  que 
ttiomme  d'État  ou  te  législateur  doit  chercher  son  succès  dans 
le  grand  courant  de  l'opinion  publique. 

Louis-Napoléon,  a  propos  des  révolutions  en  général,  fait 
one  autre  remarque  fort  juste;  c'est  que,  lorsqu'elles  sont  exé- 
cutées par  un  chef,  elles  tournent  entièrement  au  bénéfice  des 
masses,  attendu  que,  pour  réussir  et  durer,  ce  chef  doit  suivre 
la  tendance  nationale  et  rester  fidèle  aux  intérêts  qui  l'ont  fait 
triompher.  Au  contraire,  les  révolutions  faites  par  les  masses 
ne  profitent  qu'au  chef;  le  peuple  croit  son  œuvre  finie  le 
lendemain  de  la  victoire;  il  est  dans  sa  nature  de  tomber  dans 
un  état  de  quiétude  dès  que  la  lutte  est  terminée. 

Eu  concluant  cos  fragments,  l'auteur  résume  les  leçons  à 
tirer  de  l'époque  historique  qu'il  vient  d'étudier,  et  l'on  peut 
voir  dans  son  résumé  une  espèce  de  profession  de  foi  politique  : 

*  L'exemple  des  Stuarts  prouve  que  l'appui  de  l'étranger  est 
toujours  impuissant  à  sauver  les  gouvernements  que  la  nation 
n'adopte  pas. 

i  El  l'histoire  d'Angleterre  dit  hautement  aux  rois  : 

•  Marchez  à  la  tète  des  idées  de  votre  siècle,  ces  idées  vous 
suivent  et  vous  soutiennent; 

«  Marchez  à  leur  fuite,  elles  vous  entraînent; 

t  Marchez  contre  elles,  elles  vous  renversent.  » 

Nous  passons  une  lettre  à  M.  de  Lamartine  sur  une  critique 
de  Napoléon  1"  par  ce  poète,  et  nous  arrivons  à  un  article  inti- 
tulé t  Rêveries  politiques  » ,  où  l'auteur  nous  paraît  viser  à  un 
style  plus  poétique  que  celui  qui  caractérise  généralement  ses 
écrits.  Nous  y  avons  recueilli  plusieurs  idées  auxquelles  il  serait 
facile  de  donner ,  en  les  abrégeant  un  peu,  la  forihe  d'aplio- 
rismes  :  c  —  Les  despotes  qui  gouvernent  par  le  sabre,  dit 
Louis- Napoléon,  et  qui  n'ont  d'autre  loi  que  leurs  caprices, 
Be  dégradent  pas  nécessairement  un  peuple  ;  ils  oppriment, 
mais  fls  ne  démoralisent  pas.  !Les  gouvernements  faibles,  au 
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contraire,  qui,  sous  le  masque  de  la  liberté,  marchent  au 
despotisme,  qui  sont  réduits  à  corrompre  ceux  qa'Hs  voudraient 
pouvoir  écraser,  injustes  envers  les  faible»,  humble*  eut  ers  les 
puissants,  ces  gouvernements  conduisent  à  la  dissolution  même 
de  la  société,  car  ils  endorment  par  leurs  promesses,  taudis  que 
7e  gouvernement  du  sabre  éveille  par  le  martyre.  — Pour  assurer 
l'indépendance  nationale,  il  faut  que  le  gouvernement  soit  fort, 
et,  pour  être  fort,  il  faut  qu'il  ait  la  confiance  du  peuple.  Ce 
n'est  qu'à  cette  condition  qu'une  armée  nombreuse  et  bien 
disciplinée  peut  être  maintenue  sans  exciter  le  reproche  de 
tyrannie.  »  —  Nous  nous  rallions  sans  réserve  à  ces  maximes. 

Nous  ne  saurions,  en  revanche,  donner  notre  assentiment  à 
cette  autre  remarque  :  c  II  faut  que  la  masse,  qu'on  ne  peut 
jamais  corrompre,  et  qui  ne  flatte  ni  dissimule,  soit  la  source 
constante  d'où  émanent  tous  les  pouvoirs.  »  Que  les  masses  ne 
puissent  être  corrompues,  c'est  une  assertion  malheureusement 
trop  contredite  par  notre  propre  expérience  électorale  en  Angle, 
terre  ;  et  s'il  est  vrai  que  les  masses  ne  dissimulent  pas,  parce 
que  cela  implique  plus  de  réflexion  qu'elles  n'en  possèdent, 
elles  u*en  font  pas  moins  parfois  d'hommes  fort  ridicules  des 
idoles  populaires.  Leurs  rapports  avec  les  démagogues  ne  sont 
qu'uu  échange  de  flatteries. 

Nous  nous  bornerons  à  citer  le  titre  de  plusieurs  articles,  qui 
nous  semblent  offrir  moins  d'intérêt  ou  d'originalité  :  «  Du  Sys- 
tème électoral,  —  l'Exil  —  le  Parti  Conservateur,  —  et  De  la 
Liberté  individuelle  en  Angleterre.  > 

Dans  l'article  sur  l'organisation  militaire  en  France,  une 
seule  observation  nous  a  frappé,  c'est  que,  dans  un  État  bien 
organisé,  on  ne  doit  pas  savoir  où  commence  le  soldat,  où  liait 
le  citoyen,  maxime  qui  replace  l'auteur  aux  antipodes  du  cou- 
grès  de  la  paix. 

Nous  ne  trouvons  également  à  extraire  de  quelques  autres 
esquisses  qu'un  mol  de  Napoléon  I";  nous  ne  nous  rappelons 
pas  l'avoir  jamais  rencontré  ailleurs  :  «  Dans  tout  ce  qu'on  en— 
treprend,  disait  l'Empereur,  il  faut  donner  les  deux  tiers  à  la 
raison  et  l'autre  tiers  au  hasard.  Augmentei  la  première  frac- 
tion, vous  serez  pusillanime;  augmente!  la  seconde,  vous  serez 
téméraire.  • 
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t^lAîll*«Dtft«êUI|^S^cM«fôs  !i  mérite  une  attention  plus 
piilicdllèll^Cé^  conime  !e  vice  radical  de  la 

que  l'opinion  po- 

liùqnedtaf  hôtmne  étatftjt0tft,^-sa  valeur  intrinsèque,  ses  talents 
spéciaux i> rieto^^meilléUr  organisateur  d'armée,  par  exemple, 
pouvait  detolr-sa -Chute  rnïmsKérieHe  au  rejet  d'une  loi  sur  les  su- 
cae^eiWommetfÉt&t  Çui  avait  conçu  le  plusbeati  planpourFa- 
aéiiaration  dé4'ag*icultUTe  et  de  l'industrie,  se  voyait  contraint 
de  *  retirer  parce  que  les  chambres  rejetaient  un  projet  poul- 
ie retfuteaent  de  farinée,  t  Ce  système  est  non-seulement  illo- 
gique et  absurde,  mais  il  mine  profondément  la  prospérité  de 
ta  France.  »  I>  Angleterre  souffre,  il  faut  en  convenir,  du  môme 
sntètnfc  Ost  une  conséquence  nécessaire  du  gouvernement 
paries  partis,  qui  est  lui-même  l'accompagnement  inévitable  du 
OMsMiitîonaHsine  et  de  ta  liberté.  Il  nous  reste  à  nous  en  con- 
soler en  mettant  en  balance  le  bien  que  nous  tirons  de  notre 
«ytfème  de  gouvernement  contre  le  vice  inhérent  à  son  principe, 
lu  article  intitulé  «  Vieille  histoire  toujours  nouvelle  »,  com- 
mence par  une  anecdote.  Un  jour  d'été,  l'empereur  Napoléon, 
sétaot  levé  de  meilleure  heure  que  d'habitude,  traversait  les 
vastes  salies  de  réception  des  Tuileries,  lorsqu'il  fut  étonné  de 
froorer  un  immense  feu  allumé  dans  une  des  cheminées  et  un 
entant  occupé  à  y  entasser  de  grands  fagots.  L'empereur  s'ar- 
rêta et  demanda  à  l'enfant  pourquoi  il  faisait  un  feu  pareil  au 
mUeti  de  l'été  dans  une  salle  occupée  seulement  les  jours  de 
réception.  L'enfant  répondit  simplement  :  «  Monsieur,  je  fais 
des  cendres  pour  mon  père.  »  Le  fait  est  qu'on  avait  besoin  de 
cendres,  et  que  pour  en  faire  on  brûlait  du  bois.  Nous  citons 
rette  histoire,  moins  pour  la  morale  que  pour  son  effet  pilto- 
resqoe.  Il  est  aisé  d'évoquer  pour  «  l'œil  de  l'esprit  »  comme  dit 
Shakspeare,  l'empereur,  traversant  en  silence  les  salles  du  vieux 
palais  des  rois  de  France,  dès  l'aube  d'un  jour  d'été,  au  sortir 
d'un  sommeil  agité  par  la  pensée,  les  soucis,  les  remords  même. 
La  due  de  ce  jour  pouvait  être  celle  du  zénith  de  sa  puis- 
sance, et  Ton  s'imagine  sans  peine  les  hautes  combinaisons 
<i idées,  qoi,  dans  cette  solitaire  excursion,  traversaient  son 
esprit  et  se  mêlaient  h  de  poétiques  mais  lugubres  réflexions 
sur  la  vanité  de  la  gloire  et  l'incertitude  de  l'avenir.  Au  milieu* 
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de  ces  méditations,  il  rencontre  l'enfant  occupé  à  oe  tra?aif 
d'abord  inexplicable.  Napoléon  croyait-il  aux  spectres?  En  ce 
cas,  il  eût  pu  penser,  que  c'était  on  rejeton  de  l'antique  race, 
occupant  le  palais  de  ses  ancêtres  à  l'heure  du  sommeil  des 
vivauts,  quelque  Bourbon  enfant,  quelque  petit-fils  de  Heuri  IV, 
qui  essayait  d'infiltrer  un  peu  de  chaleur  dans  ses  veinesglacées 
par  le  froid  dos  caveaux.  — La  défuote  dynastie  tenait-elle  donc 
encore  sa  cour  la  nuit  dans  ce  même  palais  ?  ce  spectre 
d'enfant  s'était-il  seul  attardé?  Était-il  une  personnification 
du  destio  qui  fait  aussi  facilement  des  ceudres  du  plus  puis- 
sant empire  que  d'un  fagot  de  bois? 

Viennent  ensuite  une  page  ou  deux  de  réflexions  sur  la  paix. 
«  On  nous  répète,  »  dit  l'auteur,  «  que  la  paix  est  un  bienfait  et 
la  guerre  un  fléau.  »  Napoléon  I"  excusait  la  guerre  en  disant 
que  c'était  le  seul  moyeu  d'avoir  la  paix  ;  son  neveu  se  montre 
du  même  avis.  Nous  le  croyons  sincère. 

Nous  passons  une  page  ou  deux,  sans  importance,  sur  Taris-, 
tocratie  française,  pour  arriver  à  un  article  intitulé  :  «  Des 
Gouvernements  ei  do  tours  Soutiens*.  Louis-Napoléon  y  dé- 
veloppe de  nouveau  ses  théories  sur  le  gouvernement.  Ses  ap- 
préciations de  l'époque  antérieure  à  la  Révolution  sont  surtout 
particulièrement  justes  : 

c  L'ancien  régime  fut  inébranlable  tant  que  ses  deux  sou- 
tiens, la  noblesse  et  le  clergé,  résumèrent  en  eux  tous  les  élé- 
ments vitaux  de  la  nation.  Le  clergé  donnait  au  pouvoir  toutes 
les  cousciences;  car  alors  cooscience  était  synonyme  d'opinion, 
et  la  noblesse,  ordre  civil  et  militaire,  lui  donnait  tous  lesbr" 
Mais  aujourd'hui  que  la  noblesse  n'existe  plus  et  que  la  foi 
litique  est  complètement  indépendante  de  la  foi  religiei 
s'appuyer  sur  ces  deux  ordres  serait  bâtir  sur  le  sable.  » 
Quelle  alternative  reste  donc? 

«  Dire  que  le  gouvernement  doit  obéir  à  l'esprit  des  masses 
et  favoriser  les  intérêts  généraux ,  est  une  maxime  vraie,  mais 
trop  vague.  Quelle  est  l'opinion  de  la  masse?  Quels  sont  les  io- 
térèts  généraux?  Chacun,  suivant  son  opinion,  répondra  diffé- 
remment à  ces  questions.  »  Complètement  embarrassés  nous- 
mêmes,  nous  cherchons  en  vain  l'issue  au  dilemme.  La  réponse 
pratique  de  Louis-Napoléon  a  été  jusqu'ici  celle  de  son  oncle. 
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Qoam  à  sa  réponse  théorique,  elle  est  assez  vague;  la  voici  : 
*  Nous  dirons  qu'un  gouvernement  doit,  aujourd'hui,  puiser  sa 
force  morale  dans  un  "principe  et  sa  force  physique  dans  une 
organisation.  *  New  sommes  touldisposés  à  admettre  cette  gé- 
néralité; mais  ou  trouver  le  principe?  Louis-Napoléon  en  sug- 
gère on:  —  «Supposons,  par  exemple,  qu'un  gouvernement 
accepte  franchement  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple, 
c'est-à-dire  de  l'élection,  il  aura  pour  lui  tous  les  esprits.  » 
La  proposition  nous  paraît  fort  aventurée.  Si  franchement 
qu'un  gouvernement  puisse  accepter  le  suffrage  nniversel,  ce 
régime  peut  fort  bien  ne  pas  plaire  aux  classes  moyennes  et  en- 
core moins  aux  «lasses  élevées.  Louis-Napoléon  ajoute,  il  est 
frai  :  •  Quel  est  l'individu,  la  caste,  le  parti,  qui  oserait  atta- 
quer le  droit,  produit  légal  de  la  volonté  de  tout  on  peuple?  » 
Ea  sorte  qu'en  résumé,  l'accord  des  esprits  qu'il  demande 
serait  le  produit  de  la  peur.  Pour  notre  part,  nous  ne  con- 
testons pas  la  puissance  de  ce  lien  en  général  ;  c'est  celui  qui, 
an  Deux  Décembre,  rattacha  au  neveu  encore  inconnu  de  l'Em- 
pereur tous  ceux  qHi  avaient  peur  de  la  république.  Un  général 
nenreax  aurait  pu  l'invoqocr  pour  fonder  le  despotisme  mili- 
taire. Ce  serait  une  triste  alternative  que  celle  du  règue  du  bon- 
net rouge  ou  du  règne  de  la  baïonnette? 

L'article  suivant,  d'une  certaine  importance,  a  pour  titre  : 
«  De  l'Extinction  du  Paupérisme,  »  Il  existe,  à  ce  qu'il  paraît, 
neuf  millions  d'hectares  de  terre  sans  culture  en  France  ;  ils 
tionaeot  eu  moyenne  hait  francs  par  hectare.  Louis-Napoléon  * 
/•repose  de  saisir  ces  lerres  et  de  les  coloniser  an  moyen  des 
pauvres,  en  payant  aux  propriétaires  leurs  nuit  francs  de  rente 
annuelle.  Il  entre  dans  de  grands  développements  à  ce  sujet,  et 
nous  devons  convenir  qu'il  arrive  à  prouver  que  la  colonisation 
en  question  extirperait  le  paupérisme,  les  pauvres  actuels  se 
trouvant  transformés  en  propriétaires  ;  mais  il  ne  nous  dit  pas 
ce  que  deviendraient  les  pauvres  de  la  génération  suivante,  car 
assurément  cotte  génération,  si  on  n'emploie  quelque  mesure 
héroïque,  rejettera  de  son  sein  un  nombreux  essaim  de  men- 
diants. Le  plan  de  Louis-Napoléon  ne  fait  donc  qu'ajourner  le 
mal  et  laisse  subsister  un  état  de  choses  qui  tend  à  le  dé- 
cupler. 
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De  pareils  projets  eu  Angleterre  soulèveraient  de  singulières 
clameurs,  s'ils  n'étaient  regardés  comme  chimériques  ;  mais 
la  Frauce  est  un  pays  d'une  nature  toute  particulière  ;  nous 
ne  serions  pas  trop  étonnés  qu'un  décret  émané  de  l'empereur 
mit  un  beau  matin  en  pratique  Jes  idées  du  captif  de  Ham, 
sur  le  paupérisme.  Louis-Napoléon  s'est  toujours  montré  en- 
clin a  s'appuyer,  pour  employer  sou  expression,  sur  la  classe  ou- 
vrière ;  un  pareil  décret  la  lui  donnerait  corps  et  âme.  Les  Fran- 
çais, d'uu  autre  côté,  n'étant  guère  soucieux  désintérêts  de 
leurs  petits-fils,  b  prospérité  temporaire  qui  résulterait  d'une  me- 
sure si  hardie,  soutenue  comme  elle  le  serait  probablement  par 
^organisation  la  plus  forte,  la  rendrait  également  populaire  au- 
près du  reste  de  la  nation,  à  l'exception  toutefois  des  proprié- 
taires des  terres  restées  en  friche  jusqu'alors.  Ces  Messieurs  ne 
manqueraient  pas  de  dire  qu'ils  auraient  bien  su  en  tirer  eux- 
mêmes  un  bon  parti. 

L'article  iulitulé  :  «  Analyse  de  la  Question  des  Sucres  »  est 
d'une  nature  tellement  spéciale,  qu'il  ne  saurait  intéresser 
qu'un  très  petit  nombre  de  nos  lecteurs.  Nous  nous  sommes 
crus  pourtant  obligés  d'y  jeter  un  coup  d'ceil,  et  malgré  notre 
peu  de  connaissance  de  la  matière  intrinsèque,  nous  y  avons 
trouvé  la  preuve  que  Louis-Napoléon  était  maître  de  tous  les 
détails  de  son  sujet,  résultat  qui  n'implique  pas  une  médiocre 
patience. 

L'auteur  n'était  point  partisan  du  libre-échange,  lorsqu'il  écri- 
vait cet  article,  puisqu'il  se  prononce  clairement  pour  la  pro- 
tection du  sucre  indigène.  11  expose  loyalement  les  arguments 
contraires;  mais  il  fait  remarquer  qu'il  est  dangereux  de  lou- 
cher à  des  intérêts  existants  dans  la  prévision  théorique  des 
plus  amples  compensations;  les  affaires  humaines  se  mon- 
trent trop  souvent  rétives  aux  plus  belles  théories. 

Nous  passons  encore  deux  esquisses  intitulées  *  Projet  de  loi 
sur  le  recrutement  de  l'armée  »,  et  «  Considérations  politiques 
et  militaires  sur  la  Suisse,»  pour  arriver  aux  i  Quelques  mots  sur 
Joseph  Bonaparte,  »  c'est-à-dire  à  un  court  récit  de  la  vie  «le 
Joseph,  après  la  chute  de  son  frère.  L'ex-roi  de  Naples  et  d'Es- 
pagne, avait  lixé,  comme  on  sait,  sa  principale  résidence  à  Phi- 
ladelphie, en  Amérique,  où  ii  parait  avoir  joui  de  la  plus  haute 
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estime  et  o*  ir  en!  le  contestable  honneur  de  se  voir  offrir  le 
trône  do  Mexique  qu'il  refusa;  postérieurement,  il  reçut  la  vi- 
site de  M.  de  La  Fayette,  qui  lui  prédit  la  chute  prochaine  de  la 
dynastie  légitime  et  lui  offrit  d'entreprendre  la  restauration  des 
Bonaparte*,  s'il  voulait  mettre  à  sa  disposition  deux  millions  de 
francs.  Joseph,  à  ce  qu'il  parait,  avait  résidé  trop  long  temps 
sur  la  terre  où  le  dollar  est  tout-puissant,  pour  aventurer  son 
argent  sur  la  foi  des  entrepreneurs  de  révolution.  Celle  de  1830 
se  fit  donc  an  bénéfice  d'un  spéculateur  plus  hardi. 

Alors  seulement,  Joseph  écrivit  à  la  Chambre  des  Députés 
une  longue  lettre  où  il  avait  incontestablement  pour  lui  la  supé- 
riorité logique.  Par  le  renversement  de  la  dynastie  légitime,  le 
peuple  rentrant  en  possession  du  droit  d'élire  son  chef,  Joseph 
se  déclarait  prêt  à  appuyer  le  duc  de  Reichstadt  contre  Louis- 
Philippe  dans  un  appel  à  la  nation.  Il  disait  encore,  en  termes 
asseï  amers,  que  Louis-Philippe  essayait  en  vain  d'abjurer  sa 
maison.  La  branche  cadette  était  rentrée  en  France,  comme  la 
branche  aînée,  par  la  grâce  des  baïonnettes  étrangères,  et  c'était 
un  triste  argument  à  faire  valoir  en  sa  faveur,  que  le  vote  de  la 
mort  du  roi  par  Philippe-Égalité. 

Oa  nous  dispensera  sans  doute  d'entrer  dans  la  discussion 
de  la  pratiquabitité  du  canal  ds  Nicaragua,  sujet  de  l'article  qui 
clôt  la  publication.  A  peine  nous  reste-il  assez  d'espace  pour 
quelques  réflexions  générales. 

D'abord,  nous  sommes,  à  regret,  forcés  de  dire  qu'on  ne 
trouve  dans  les  deux  premiers  volumes  de  ces  œuvres,  aucune 
Oeinte  de  bristiantsme,  auenne  tendance  morale.  Le  tout  pour- 
rait être  écrit  par  un  homme  qui  ne  croirait  en  aucune  reli- 
gion et  ne  reconnaîtrait  d'autre  sanction  des  actes  humains 
que  l'expédient.  On  nous  répondra  sans  doute,  qu'aucune  ques- 
tion de  religion  ou  de  morale  ne  s'y  trouve  directement  sou- 
levée; mais  si  Ton  considère  qu'il  s'agit  ici  d'une  espèce  d'en- 
quête sur  le  fondement  et  la  nature  des  gouvernements  ;  qu'il 
s'agit  de  résoudre,  par  conséquent,  les  problèmes  qui  se  lient 
le  plus  étroitement  à  la  destinée  humaine,  il  n'en  est  pas  moins 
difficile  de  s'expliquer  l'absence  de  tout  hommage  rendu  à  la 
Providence,  aux  principes  généraux  du  bien  et  du  mal,  autre- 
ment que  par  l'exagération  du  principe  de  l'utilité  pratique. 
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devenue  pour  l'auteur  la  règle  prépondérante  d'action  (i). 

Tels  sont  les  défauts  des  écrite  que  nous  avons  sous  les  yens  ; 
considérons  maintenant  leurs  mérites.  La  clarté  et  la  précision 
sont  les  traits  caractéristiques  du  style  de  l'auteur;  ou  y  re- 
connaît un  esprit  auquel  déplaît  tout  ce  qui  approche  de  i 'obs- 
curité, et  que  les  plus  claires  notions  sur  toutes  choses  peu- 
vent seules  satisfaire.  Cette  tendance,  unie  à  une  grande  saga- 
cité, conduit  presque  toujours  Louis-Napoléon  à  des  conclu- 
sions d'une  nature  définie  et  pratique.  Il  nous.pa rail  être  le  plus 
positif  des  êtres  vivants.  Dans  ses  théories  uieines,  il  ne  s'écarte 
guère  des  faits  ;  il  prend  les  nommes  et  les  choses,  précisément 
tels  qu'ils  sont  ;  il  les  regarde  comme  des  quantités  également 
déterminées  et  dont  il  s'agit  seulement  de  modifier  les  rapports; 
il  ne  cherche  à  en  dégager  aucune  inconnue  ;  jamais  il  ne  sem- 
ble même  supposer  la  possibilité  de  données  nouvelles.  Ou  peut 
faire  remonter  à  cette  constitution  intellectuelle  une  au- 
tre particularité  qui  ressort  largement  de  ses  écrits  et  de  sa  vie. 
Ce  n'est  pas  par  les  progrès  logiques  du  raisonnement,  mais  en 
quelque  sorte  par  intuition,  qu'il  arrive  à  ses  conclusions;  elles 
lui  semblent  parfaitement  convenir  à  la  marche  des  choses;  com- 
ment et  pourquoi,  peu  lui  importe,  car  devenues  dès  iors  de> 
axiomes  à  ses  yeux,  il  les  donne  comme  telles,  se  dispensant  de 
tout  le  travail  d'induction,  de  tout  le  cortège  de  prouves  que  le 
commun  des  écrivains  croirait  nécessaires. 

Sa  foi  politique,  toute  chose  bien  considérée,  ne  noos  paraît 
donc  pas  dangereuse.  Si  ses  opinions  sont  nouvelles,  elles  ne 
sont  pas  révolutionnaires.  Une  profonde  conviction  de  la  né- 
cessité de  s'adapter  lui-même  au  cours  des  événements,  empêche 
qu'il  n'adopte  des  notions  absolues.  Son  esprit  s'amateame 
instinctivement  aux  tendances  dominantes.  Il  veut  se  main- 
tenir en  tête  du  mouvement,  mais  il  n'essaiera  pas  de  pren- 
dre une  direction  contraire.  S'il  ne  faut  pas  espérer  en  lui 
un  régénérateur,  encore  moios  doit-on  redouter  un  pertur- 
bateur de  l'ordre  de  choses  existant.  Sa  conduite  politique,  de— 

(I)  L'Empe  reur  Napoléon  m  vient  de  répondre  à  cette  insinuation  dupnbljcist^ 
anglais,  lorsqu'il  a  dit  à  l'archevêque  de  Paris,  sur  le  seuil  de  Notre-Dame  on  O 
allait  assister  an  Te  Deum,  qu'il  Tenait  reconnaître  l'intervention  de  la  Providence 
dans  le  succès  de  son  année. 
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pois  son  avènement,  corrobore  cette  conclusion.  Rien  de  plus 
équitable,  de  plus  modéré  jusqu'ici. que  sa  politique  étrangère. 
Ses  discours,  s». eonfomes  aux>  idées  dominai  tes  que  tout  le 
monde  y  applaudit  eonvme  àr  la  meilleure  expression  de  ses 
propres  sentiments,  suffiraient  seuls  pour  prouver  qu'il  vogue 
à  pleines  voiles  sur  le  puissant  courant  des  événements  hu- 
mains. 

Ces  considérations  sont  de  nature  à  tempérer  singulière- 
ment les  appréhensions  qwe  pourrait  faire  naître  l'idolâtrie 
avouée  de  Louis-Napoléon  pour  la  politique  de  son  oncle.  Il 
saora  tenir  compte  du  changement  des  circonstances,  dans  toute 
tentative  pour  appliquer  lesiiV&fe*  napoléon tùenne*  à  la  France 
et  à  l'Europe,  et  comme  il' entre  datas  tos  desseins  de  la  Provi- 
dence, que  ce  qoi  est  véritablement  utite  soit  en  même  temps 
juste  et  droit,  on  doit  espérer  que  la  solide  intelligence  de 
Napoléon  III,  le  conduira  toujours  aux  résultats  tes  plus  dési- 
rables pour  les  gens  de  bien. 

(DttMin  Universïty  Magazine.) 


■ 


Digiti 


L'ÉTOILE  DE  PIERRE. 


Hier,  après  an  jour  pur,  l'ombre  douce  du  soir 

Descendit  transparent*,  à  nos  yeui  laissant  yoir,  r 

Parmi  l'azur  et  For  «Ton  magique  miraye,      - :  ;  •  J  '  J 

Les  moindres  accideuls  de  notre  paysage  : 

Notre  vieux  peuplier,  qui,  calme  et  solennel, 

Semble  un  doigt  de  géant  notre  indiquant  le  ciel  ; 

Notre  saule  pleureur,  qui  près  de  lui  s'incline  ; 

Plus  loin,  tout  le  rideau  de  la  verte  colline 

D'où  s'aperçoit le  fleuve  en  son  cours  arrêté, 

Et  ramenant  ses  eaux  vers  la  grande  Cité. 

Quand  la  nuit,  sur  son  front,  eut  replié  son  voile, 

Nous  vîmes,  tout-à-coup,  une  nouvelle  étoile 

Comme  un  jeune  soleil  surgir  à  l'horizon, 

Et  des  astres  rivaux  défier  le  rayon. 

J'admirais,  et,  ravi  :  a  —  C'est  l'étoile  de  Pierre  !  » 

Dis-jc  :  cl  je  souriais,  m'adressaut  à  sa  mère. 

Souleva  dans  mes  bras,  par  ses  eris  enfantins 

Pierre  aussi  salua  l'astre  de  ses  destins. 

Dans  les  yeux  d'Auais,  je  crus  d'abord  surprendre 

Un  mouvement  d'orgueil....  mais  un  instinct  plus  tendre 

L'eut  réprimé  bientôt,  quand  je  dis  :  «  —  Nuire  enfant 

Pourrait-il  désirer  un  astre  plus  brillant? 

Oui,  cette  étoile  doit  le  conduire  à  la  gloire; 

Son  nom  retentira  parmi  ceux  de  l'histoire; 

Ce  nom...  le  mien  aussi  !...  Tout  fier  de  ses  exploits 

Je  pourrai  le  béuirde  ma  mourante  voix. 

Et  loi,  dans  ta  vieillesse,  ô  mère  fortunée, 

Des  lauriers  de  lou  fils  tu  vivras  couronnée.  » 

«  —  Hélas!  »  répondit-elle,  «  à  de  si  grands  destins 

Si  Dieu,  là-haut,  daignait  donner  des  jours  sereins! 

Mais  la  plus  fière  nef  qui  court  la  mer  lointaine 

Se  brise  tôt  ou  tard  au  roc  de  Saiute-Helène  ! 

Et  puis,  a-t-on  le  temps  d'aimer  dans  la  grandeur? 

Si  Ton  peut  être  heureux...  c'est  surtout  par  le  cceur.  » 

Anaîs  disait  vrai  :  a  —  Dieu,  fais  que  notre  Pierre 

Sans  heureux  par  le  cœur...  du  bonheur  de  sa  mère.  » 

Comme  s'il  eût  compris,  avec  son  air  si  doux 

Pierre  nous  regardait.  Bientôt,  ainsi  que  nous, 

Sans  regret  s'éloiguant  de  l'étoile  immortelle, 

Il  alla  s'endormir  sous  l'aile  maternelle. 

j 

Dans  son  humble  berceau  dure  encor  son  sommeil, 
Et  moi  je  fais  ces  vers,  attendant  son  réveil. 

«Piembn  1M.  >(  , 
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LA  LEGENDE  DES  OISEAUX. 


MŒURS  ET  ANECDOTES. 


T 

Que  le  lecteur  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  titre  :  nous 
n'avons  pas  l'intention  de  faire  ici  un  traité  d'ornithologie.  Nous 
voulons  simplement  étudier  les  oiseaux  dans  leurs  relations 
réelles  ou  symboliques  avec  les  hommes. 

Les  oiseaux,  sans  contredit,  furent  les  premiers  almanachs 
du  inonde  :  nous  les  voyons,  dans  cette  comédie  d'Aristophane 
qui  porte  leur  nom ,  se  vanter  de  leurs  privilèges  en  ces  termes  : 

o  Nous  indiquons  aux  hommes  le  cours  des  saisons  ;  quand  la  grue 

*  prend  son  vol  à  travers  la  Méditerranée,  c'est  pour  le  cultivateur  le 
»  temps  des  semailles;  pour  le  marin  c'est  le  temps  de  faire  sécher  et 
»  de  façonner  les  bois.  Le  milan  vous  dit  quand  vous  devez  tondre  vos 

•  troupeaux.  L'hirondelle  vous  annonce  qu'il  faut  vendre  vos  lourds 
"  vêtements  d'hiver,  afin  d'en  acheter  de  plus  légers  pour  l'été.  Nous 

sommes  vos  guides  en  toute  chose;  nous  réglons  vos  affaires,  votre 
nourriture,  votre  boisson,  vos  mariages.  » 

Si  nous  devons  croire  ce  que  croyaient  les  hommes  autrefois, 
ce  discours  de  la  race  emplumée  ne  serait  pas  une  vaine  pré- 
tention. Il  ne  serait  même  pas  déraisonnable  d'examiner  si  les 
oiseaux  n'appartiennent  pus,  dans  la  nature,  a  un  ordre  de 
créatures  plus  élevé  que  le  nôtre ,  dans  le  cas  où  tout  ce  que 
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l'on  dit  d'eux  serait  vrai.  Si  jadis,  en  effet,  ils  réglaient  les  af- 
faires, la  nourriture,  les  unions  des  hommes,  de  nos  jours 
même,  ils  dirigent  ennore  le  cours  d&b  vie  publique»  *t  privée. 
En  présidant  aux  événements,  ils  se  sont  emparés  en  quelque 
sorte  d'une  fonction  divine  qui  leur  a  mérité  la  vénération  d'un 
grand  nombre  de  nations.  D'après  l'ancienne  cosmogonie.  le 
monde,  et  tout  ce  qu'il  renferme,  était  sorti  d'un  œuf,  déposé 
par  la  Nuit  dans  le  sein  d'Erèbe.  Un  œuf  devint  donc  le  sym- 
bole de  la  création.  Le  jaune  représentait  le  ghjbe  de  la  terre  , 
et  le  blanc  l'élément  subtil  qui  l'environne  ;  image  que  l'on  re- 
trouve très  fréquemment  dans  les  sculptures  égyptiennes  et 
orientales.  Un  fait  très  curieux,  c'est  que,  dans  les  âges  sui- 
vants, les  philosophes  grecs  et  romains  étaient  convaiucus  que 
la  terre  était  plate;  ce  qui  donnerait  lieu  de  soupçonner  que  . 
dans  les  siècles  classiques,  la  science  avait  quelque  peu  rétro- 
gradé. 

Les  ailes  devinrent  l'emblème  de  la  protection  et  de  la  rapi- 
dité. Le  dieu  égyptien  Cnef  était  représenté  couvert  de  plumes, 
avec  unœnf  dans  la  bouche.  Ces  divers  attributs  exprimaient 
sa  nature  invisible,  son  pouvoir  de  donner  la  vie,  son  univer- 
selle souveraineté  et  la  spiritualité  de  ses  œuvres. 

Les  druides  s'abstenaient  de  manger  des  œufs,  regardant 
comme  une  impiété  de  détruire  le  principe  vital ,  et  peut-être 
cet  usage  a-t-il  donné  lieu  a  la  coutume  qui  existe  encore  sur  le 
continent  et  dans  quelques  parties  du  nord  de  l'Angleterre, 
d'envoyer  à  ses  amis  des  œufs  le  jour  de  Pâques.  Les  premiers 
missionnaires,  imitant  la  méthode  de  saint  Paul  avec  les  Athé- 
niens, se  servirent  adroitement,  pour  faire  triompher  les  vérités 
du  Christ iantsine,  des  usages  et  des  préjugés  nationaux;  c'est 
ainsi  qu'ils  encourageaient  celte  innocente  idée,  en  faisant  du 
principevital  qui  existe  dans  l'œuf,  bien  qu'à  l'état  de  sommeil, 
le  symbole  de  la  résurrection  des  corps  sortant  de  la  tombe. 

Dans  les  anciens  temps,  les  oiseaux  étaient  prophètes  :  c'est 
Parnassus  qui ,  le  premier,  émet  cette  idée;  Chalcas  en  fit  une 
sc?ence  acceptée  par  l'opinion  de  tons  et  d'une  certitude  au 
moins  égale  à  celle  de  l'astrologie,  qui  ne  fut  *pic  postérieure- 
ment inventée.  M  »is  sans  remonter  à  la  guerre  de  Troie .  tes 
Augures  exerçaient  une  charge  importante  dans  le  gonvevw- 
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ment  des  roi*  de  Sparte  et  des  consuls  de  la  République  ro- 
inaiae.  On  sait  qu'ils  observaient  le  vol  des  oiseaux,  et  que,  sans 
leur  avis  prétdubie*  il  n'était  fait  anciine  grande  entreprise.  M 
est  facile  de  comprendre' combien  ce  moyen  était  puissant  dans 
les  mains  d'hommes  d'État  aussi  habiles  que  les  rois  consulaires 
de  Sparte  ou  kseonsuh*  royaux  de  Rome,  qui  donnaient  comme 
sauetwn  à  leur  vélo  ^autorité  de  Ifrrevigioo.  Ce  fut  probable- 
ment ce  motif  politique  qui  fit  acquérir  aux  oiseau i  une  grande 
partie  de  leur  importance  ;.  après  avoir  été  des  aluianacto  natu- 
re*, ils  devinrent  les  objets  d!une  vénération  religieuse,  des  au* 
gores,  des  emblèmes,  et  furent  le  sujet  de  fables  poétiques;  ils 
brillèrent  enfin  sur  les  étendards  militaires  et  au  milieu  des  ar- 
moiries du  blason. 

Si  une  uroupe  d? oiseaux  voltigeait  au-dessus  de  la  tète  d'un 
iioaune,  ce  faiti  était  toujours  considéré  comme  le  présage  le 
pius  favorable,,  et  c'est  même  ce  qui  a  donné  lien  à  l'histoire  de 
Memnon,  roi  d'Éthiopie,  fils  de  Tithon  et  de  l'Aurore,  qui  fut 
tué  an  siège  de  Troie.  Sou  corps  avait;  été  ensercli  en  Phrygie  ; 
»ue  troupe  d'oiseaux  voyageurs  "vint  se  reposer  sur  sa  tombe, 
événement-,,  du  reste,  très  vraisemblable;  la  tombe  du  héros, 
étant  très  élevée  au-dessus  dn  sol ,  devait ,  dans  un  pays  de 
plaine,  appeler  naturellement  l'attention,  et  on  en  tira  la  con- 
i*<jnence  qœ  ces  oiseaux  étaient  nés  de  ses  cendres.  Rs  furent 
aoamért  M  en  monades.  La-  tradition  ajoute  que,  tous  les  ans,  ils 
/vvenaiea*  visiter  cette  tombe  qui  avait' été  leur  berceau;  ils  ar- 
^icbaient  les  mauvaises  herbes  autour  du  mausolée,  et  y  je- 
taient avec  leurs  ailes  de  Ifeaw  qu'ils  allaient  puiser  dans  une 
mière  voisine;  eusnite,  ils  se  divisaient  en  deux  troupes  et 
fombattaieiM  ensemble  jusqu'à  ce  que  Tune  des  deux  fût  dé- 
truite, remplissant  ainsi  le  rôle  des  gladiateurs,  dans  les  jeux 
ftfBùbras,  autour  de  la-tomne  des  héros* 

Lue  fable  à"  peu  près  du  même  genre  et  des  mêmes  contrées, 
présents  .  par  une  singulière  coïncidence,  quelque  rapport  a* ec 
le*  opésafeiana  militaires  de  notre  guerre  actuelle  en  Crimée. 
Bile  es*  racontée  par  Àrrie»,  qui  Ta  puisée  sans  doute  dans  une 
vieillit  tradition.  L'Ile  des  Serpents ,  située  près  des  bouches 
du  Danube,  était  sortie  de  la*iner  par  l'or  dre»  de  Thélis;  elle 
en  avait  fuit  don  à  son  fils  Achille  qur,  depuis,  y  fut  enseveli 
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avec  son  ami  Pairocle.  Il  paraît  qu'Amen  avait  quelque  doute 
sur  le  prétendu  tombeau  élevé  aux  deux  amis  dans  tes  plaines 
de  Troie,  ou  qu'il  supposait  qoe  leurs  restes  en  avaient  été  en- 
levés. Quoiqu'il  en  soit,  il  existait  dans  l'île  des  Serpents  an 
temple  qui  n'avait  jamais  été  profané  par  les  pas  d'un  mortel  ; 
les  vents  du  ciel  balayaient  le  sanctuaire,  et  la  déesse  envoyait 
les  oiseaux  de  mer,  qui,  chaque  jour,  puisant  de  Peau  avec 
leurs  aHes,  y  venaient  accomplir  les  cérémonies  lustrales.  La 
tradition  ajoute  que  les  ombres  d'Achille  et  de  Patrocle  ren- 
daient des  oracles  dans  ce  temple,  qu'ils  apparaissaient  la  nuit, 
mais  ne  consentaient  à  répondre  qu'à  des  héros  comme  eux ,  et 
qu'ils  étaient  souvent  consultés  par  de  grands  généraux  an  mo- 
ment d'entreprendre  une  expédition  importante.  Ce  fait  acquis, 
n'est-il  pas  curieux  que  le  maréchal  Saint- Arnaud  et  lord  Raglan 
aient  justement  indiqué  l'île  des  Serpents  pour  lieu  de  rendex- 
vous  de  la  flotte  alliée  et  comme  point  de  départ  de  leur  cam- 
pagne de  Crimée? 

Les  oiseaux  ne  sont  pas  toujours  les  bienfaiteurs  des  bommes. 
Les  stympbalides,  qui  fréquentaient  les  environs  du  lac  Styra- 
phalis,  en  Arcadie,  sont  représentés  comme  des  oiseaux  armés 
de  becs  et  de  griffes  de  fer,  qui,  se  nourrissant  de  chair  hu- 
maine, avaient  une  si  effrayante  réputation,  qu'Hercule  lui- 
môme  ue  dédaigna  pas  de  les  combattre.  Il  est  probable  que  ces 
prétendus  oiseaux  étaient  de  simples  bipèdes  sans  plumes,  bien 
que  ces  becs  de  fer  et  leur  goût  pour  la  chair  humaine  puissent 
avoir  quelque  réalité:  il  est  fâcbeox  d'avoir  à  dire  que  les  des- 
cendants de  ces  oiseaux  souillent  encore,  sous  le  nom  de  Pali- 
kares,  riuoocence  arcadienne  de  la  moderne  Stymphalie. 

Nous  craignons  que  la  place  brillante  occupée  par  les  oiseaux 
daus  le  blason,  ne  soit  due  plutôt  à  leurs  mauvais  instincts  qo'à 
leurs  qualités.  Si  Ton  trouve,  en  effet ,  quelquefois  dans  les  ar- 
moiries, des  hirondelles,  des  paons  et  des  cygnes,  les  oiseaux  de 
proie  s'y  rencontrent  dans  une  proportion  bien  plus  considé- 
rable, et  l'on  a  soin  de  faire  connaître  que  ceux  dont  le  carac- 
tère rappelle  des  idées  innocentes  et  douces,  n'ont  pas  été  choi- 
sis à  cause  de  leurs  qualités  utiles  et  bienfaisantes»  La  grue  des 
Crans touns,  par  exemple,  pourrait  suggérer  la  pensée  de  la 
piété  filiale,  puisque  cet  oiseau  a  la  réputation  déjouer  le  rôle 
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d'Eo^t.de  porter  son  père  sur  ses  épaules;  mais  la  devise  qui 
J'accompagne  (est  là  , pour  nous  ôter  cette  illusion. 

Les  oiseau*. du  vaillant  Alphonse  Henriquex  semblent  avoir 
éîé  cJioisis  comme  le  symbole  de  l'indépendance.  En  l'année 
iU7,  Alphonse  avait  réussi  à  chasser  les  Maures  et  à  faire  du 
Portugal  an  royaume  indépendant  En  mémoire  de  ce  glorieux 
événement,  ilétablit,  dans  la  ville  d/Evora,  un  ordre  de  chevale- 
rie auquel  il  donna  le  nom  d'Avis  ou  de  l'Oiseau.  Les  chevaliers, 
ensuite,  donnèrent  le  nom  d'Avis  a  un  château  fort  qu'ils 
avaient  pris  sur  les  Maures,  et  qui  devint  leur  quartier-général. 
U  décoration  de  Tordre  était  une  croix  verte  fleurie  en  champ 
d'or,  ayant  deux  oiseaux  à  la  base.  En  langage  héraldique,  la 
croii  fleurie  rappelait  la  protection  du  signe  de  notre  salut,  et 
les  oiseaux  représentaient  les  Portugais.  L'allégorie  avait  donc 
pour  but  d'exprimer  :  «  La  liberté  conquise  par  la  puissance 
de  la  croix.  » 

C'est  à  juste  titre  qu'on  a  fait  de  l'aigle  le  roi  des  oiseaux  et 
l'eiabléme  d'une  noble  nature.  On  devait  cette  distiuctiou  à  la 
ligoenrde  ses  ailes,  à  la  puissance  de  ses  yeux  qui  peuvent  re- 
garder le  soleil ,  à  son  courage  et  à  la  fierté  de  son  caractère 
qui  lui  fait  dédaigner  toute  proie  indigne  de  sa  force.  {Aquila 
non  captai  muscas  (1),  est  la  devise  d'un  pair  d'Angleterre.  ) 
Pariai  les  signes  héraldiques,  l'aigle  occupe  la  place  la  plus  dis- 
tinguée, et  chez  les  augures  de  la  Grèce  et  de  Rome ,  ce  royal 
oiseau  était  considéré  comme  le  plus  heureux  présage.  Les 
payensde  toutes  les  sectes  ont  consacré  l'aigle  à  la  plus  grande 
de  Jeurs  divinités;  les  Grecs  et  les  Romains  en  ont  fait  le  favori 
de  Jupiter  et  le  porteur  de  la  foudre.  Euripide  dit  que  les  dieux 
ont,  en  général,  pour  messagers,  tons  les  oiseaux;  mais  que 
l'aigle,  qui  est  leur  roi,  est  le  seul  interprète  de  Jupiter,  le  rot 
des  dieux.  Les  Égyptiens  de  la  Thébaïde  l'avaient  dédié  à  leur 
grand  dieu  Aminon,  et  de  là  vint  l'usage,  chez  les  autres  peuples, 
lie  consacrer  tous  les  oiseaux  de  proie  à  leurs  divinités.  Aussi 
Moïse,  dans  la  loi  qu'il  donna  aux  Juifs,  déclara  ces  oiseaux  im- 
purs, afin  d'éloigner  le  peuple  élu  de  Dieu  de  cette  espèce  d'i- 
ttolàtri*.  L'aigle  n'en  est  pas  moins  l'emblème  de  la  force  et  de 

(1)  L'ait  ta  se  prend  pat  If»  mouches» 
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la  puissance  innée.  C'est  une  heureuse  idée,  dans  la  mythologie 
Scandinave,  (ravoir  fait  reposer  l'aigle  sur  la  brandie  la  plus 
élevée  de  l'arbre  înysliqne*  l'arbre  de  vie,  et  d'avoir  placé  on 
faucon  entre  ses  yeux  ;  ce  double  emblème  représente  la  force 
au  repos,  unie  à  la  surveillance  infatigable,  que  nous  appelle- 
rions,  nous,  la  Providence. 

Les  anciens  Mexicains,  par  suite  d'une  singulière  tradition  , 
avaient  consacré  l'aigle  à  Vitziputzii,  leur  divinité  tutélaire.  Les 
Mexicains  habitaient  originairement  au  nord  de  Mexico,  pays 
alors  occupé  par  une  race  sauvage;  pour  s'emparer  de  cette 
riche  contrée,  les  premiers  marchèrent  sons  les  auspices  de 
Vitziputzii  dont  les  oracles  étaient  leurs  guides.  Ces  aventuriers, 
conduits  par  leur  capitaine  Mexi,  portaient  avec  eux  l'image  de 
Vitziputzii  enfermée  dans  une  caisse  de  roseaux  qu'ils  plaçaient 
dans  une  espèce  de  tabernacle,  au  milieu  de  leur  camp,  chaque 
fois  qu'ils  s'arrêtaient ,  et  ils  ne  faisaient  aucun  mouvement  sans 
avoir  consulté  leur  Dieu.  Lorsque  la  conquête  de  tout  le  pays 
de  Mexico  eut  été  achevée,  Vitziputzii  apparut  dans  uu  songe  à 
Mexi,  et  lui  ordonna  de  s'établir  avec  son  peuple  dans  l'endroit 
où  il  verrait  un  aigle  posé  sur  un  figuier  sortant  d'un  rocher, 
au  milieu  d'un  lac  D'après  les  signes  indiqués,  le  lieu  fut  bien- 
tôt trouvé,  et  l'on  jeta  les  fondements  de  la  ville  de  Mexico.  La 
ville  fut  divisée  en  quatre  quartiers  et  on  plaça  au  milieu  le  ta- 
bernacle de  la  divinité,  en  attendant  qu'il  fût  possible  de  lui 
élever  un  temple  digne  d'elle.  Celte  tradition,  comme  on  le 
voit ,  a  beaucoup  de  rapport  avec  le  récit  de  l'entrée  des  Israé- 
lites dans  ie  pays  de  Chauaan,  et  semble  confirmer  l'opinion 
de  ceux  qui  croient  qu'une  des  tribus  perdue  du  peuple  d'Israël 
s'ouvrit  uu  chemin  jusqu'en  Amérique  et  y  fonda  une  colonie, 
en  conservant  quelques  traces  de  son  ancienne  histoire,  ca- 
chées sons  d'autres  noms.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que, 
parmi  les  Indiens  du  nord  et  du  sud  de  l'Amérique,  il  existe  un 
grand  nombre  de  traditions  et  de  coutumes  qui,  rappellent  l'o- 
rigine des  Hébreux. 

Aquarius  (i),  ou  le  mois  de  janvier,  était  quelquefois  repré- 
senté sous  la  figure  de  Ganimède,  portant  un  vase  d'eau  et  en— 

11)  Le  signe  du  versç au. 
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levé  par  l'aigle  <le  Jupiter.  Dans  le  frit,  Ganimède,  choisi  par 
Jupiter,  dieu  des  airs  et  spécialement  de  la  plaie  (Jupiter  plu- 
wtiù),  poar  s»  échaison,  à  la  place  d'Hébé,  déesse  de  la 
jeunesse,  est  «ne  aUégnrie  qui  signifie  que  la  jeunesse  >qui  s'é- 
vanouit, les  forces  qui  s'affaiblissent,  reçoivent  une  nouvelle 
vigueur  de  la  pluie  et  de  la  rosée  qui  tombent  du  ciel. 

L'apparition  d'un  aigle  était  toujours  un  présage  de  victoire 
ou  de  souveraineté.  Nous  en  voyons  un  exemple  dans  l'histoire 
de  Gordien.  Simple  paysan  de  Phrygie,il  vit  un  . aigle  descendre 
et  se  poser  sur  sa  charrue  pendant  qu'il  labourait  son  champ. 
Quelques  années  après,  la  Plirygie  étant  troublée  par  des  dis- 
cordes civiles,  tous  les  habitants  furent  convoqués  en  assemblée 
générale  pour  entendre  la  réponse  d'un  oracle  qui  déclara  qu'un 
chariot  leur  amènerait  un  roi  qui  mettrait  fin  à  leurs  divisions. 
En  ce  moment,  Gordien  et  son  fils  Midas  arrivaient  sur  leur 
chariot  pour  se  réunir  à  l'assemblée  ;  le  peuple  vit,  dans  cette 
circonstance,  un  accomplissement  de  l'oracle,  et  proclama  roi 
Midas,  de  préférence  à  son  père,  qui  était  très  âgé.  Le  chariot 
prédestiné  fut  placé  dans  la  citadelle  et  lié  par  le  fameux  nœud 
gordien ,  sorte  de  palladium  auquel  était  attaché  le  soit  de 
l'État,  et  que  nul  effort  ne  pouvait  rompre,  mais  qui  fut  tranché 
plus  tard,  comme  chacun  sait,  par  l'épée  d'Alexandre. 

ftlarcieu,  général  de  l'armée  de  Théodosc  II,  avait  livré  en 
Afrique  une  grande  bataille  à  Genseric,  roi  des  Vandales,  qui 
avait  fait  une  invasion  dans  les  provinces  de  l'Empire.  L'armée 
romaine  éprouva  une  déroute  complète  (431),  et  Marcien  fut 
fait  prisonnier.  Mais  Genseric  ayant  vu  avec  surprise  et  admi- 
ration un  aigle  descendre  et  se  poser  pendant  quelque  temps  sur 
ta  tète  du  guerrier  captif,  pensa  qu'il  était  appelé  à  une  haute 
fortune,  et  lui  rendit  la  liberté, -à  la  seule  condition  qu'il  ne 
porterait  point  les  armes  contre  les  Vandales  pendant  cette 
aruTre.  Plus  tard,  quand  Théodose  mourut,  la  fière  Polchérie, 
sa  samr,  qui  avait  soutenu  le  poids  du  sceptre  dans  les  faibles 
mains  de  l'empereur,  épousa,  en  Tan  450,  Marcien,  alors  âgé 
de  soixante  ans,  et  l'éleva  à  l'empire  qu'il  gouverna  .glorieuse- 
ment Ainsi  Genseric,  qui  vécut  jusqu'en  476,  put  voir  l'accom- 
plissement du  présage  qu'il  avait  deviné. 

Il  paraît  certain  qu'un  grand  nombre  des  prodiges  attribués  à 
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l'aigle  ont  été  préparés  à  l'aide  d'oiseau*  drossés  Ou  datitotn an es 
parfaits.  Ne  doit-on  pas,  par  exemple,  placer  datas  celte  emégo- 
rie,  ce  qui  arriva  ao  premier  Tarqura,  cinquième  roi  de  Rome? 
Lorsqu'il  Tint  à  Rome  de  Tarquinie,  sa  vrWe  natale,  à  finstiga- 
rion  de  son  ambitieuse  épouse  Tanaquii,  qui  passait  pour  une 
grande  magicienne,  il  fut  rencontré  par  un  aigle,  qui  enleva  le 
bonnet  qu'il  portait,  voltigea  autour  de  son  char  et  revint  le 
placer  sot  sa  tète*  Il  est  évident  qoe  tout  ce  plan  avait  été  ar- 
rangé d'avance  par  sa  femme,  qui,  en  sa  qualité  de  prophétesse, 
connaissait  toutes  les  ruses  an  moyen  desquelles  on  préparait 
les  oracles,  et  qni  saisit  l'occasion  d'agir  sur  l'ignorance  et  la 
superstition  du  peuple,  en  satisfaisant  en  même  temps  l'ambi- 
tion de  son  mari.  Elle  déclara  que  ce  prodige  annonçait  que 
Tarquin  devait  un  jour  porter  la  couronne,  et  ses  intrigues  as- 
surèrent l'accomplissement  de  cette  prédiction.  En  effet,  à  la 
mort  d'Ancus  Martius,  le  sénat  choisit  Tarquin  pour  roi,  en 
écartant  du  trône  le  fils  du  monarque  décédé,  et  il  est  plus  que 
douteux  que  l'intervention  des  dieux  fût  pour  quelque  chose 
dans  cette  affaire. 

Le  sceptre  des  premiers  rois  de  Rome  n'était  d'abord  qu'une 
javeline  sans  ornement  ;  Tarquin,  en  mémoire  de  son  aveu  tore, 
le  fit  surmonter  de  la  tête  d'un  aigle.  Le  sceptre  des  empereurs 
de  Byzance  portait  au  sommet  le  globe  du  monde  dans  les  serres 
d'uu  aigle.  Cet  ornement  devait  probablement  son  origine  aux. 
circonstances  suivantes  :  lorsque  le  grand  Constantin,  après  sa 
conversion  au  Christianisme,  se  dégoûta  de  Rome  païenne  et 
résolut  de  transférer  le  siège  de  l'empire  dans  une  autre  ville,  il 
fit  d'abord  commencer  des  constructions  dans  un  lieu  voisin  des 
ruines  de  Troie.  Mais,  bientôt  après,  il  comprit  tons  les  avan- 
tages qoe  présentait  l'ancienne  Byzance,  et  changea  de  dessein. 
Comme  on  craignait  que  la  superstition  des  ouvriers  ne  vit  dans 
ce  chaugement  un  augure  malheureux,  on  leur  raconta  qu'il 
était  émané  du  ciel  ;  qu'un  aigle  était  descendu  dans  le  lieu  pri- 
mitivement choisi,  avait  saisi  la  corde  qui  servait  à  mesurer  le 
terrain,  et,  reprenant  son  vol,  avait  été  la  déposer  a  Byzance  ; 
oo  ajouta  qoe  le  choix  de  cette  nouvelle  capitale  avait  été  con- 
firmé dans  un  songe  à  Constantin,  qui  enferma  ainsi  l'ancienne 
Byzance  dans  les  murs  de  la  moderne  Coustautinople. 
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PJioe  raeonte  gra veroenj^et  donne  comme  un  tait  digne  de 
cûofiaBC€j  l'histoire  d:«n  aigle qui,  si  ou  devait  5  ajouter  foi, 
aurait,  agi  en  dehors  de  tous  ses  instinets  naturels.  II  dit  qu'une 
puoeniiede  Seslos  avait  élevé  un  aigle  qui  s'était  pris  pour  elle 
d'one  tendresse  extrême»  La  jeune  fiUe  mourut  et  fut  placée  sur 
le  bûcher  funèbre  ;  au  moment  où  ou  allait  y  mettre  le  feu^l'oU 
seau  s'élança  vers  le  bûcher,  se  posa  sur  le  corps  de  sa  jeune 
amie,  et  s'y  laissa  consumer  avec  elle.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
Pline  était  un  amiral  romain,  et  probablement  cette  touchante 
anecdote  lui  avait  été  contée  par  quelque  matelot. 

Eschyle,  dans  sa  tragédie  d'Agameinnon,  raconte  que  Ton  vit 
deux  aigles  fondre  sur  un  lapin  et  son  petit,  et  les  dévorer  tous 
deux  ;  on  en  tira  le  présage  de  la  destruction  de  Troie.  Chalcas, 
le  devin,  appliqua  cet  incident  au  massacre  de  Priam  et  de  ses 
enfants  par  les  héros  de  l'armée  grecque.  Dans  cette  circons- 
tance, l'augure  fit  adroitement  uu  présage  d'un  événement  très 
simple  et  qui  pouvait  tout  aussi  bien  annoncer  la  destruction 
des  Grecs  que  celle  de  leurs  ennemis;  mais  l'exemple  suivant» 
qui  eut  lieu  au  même  siège,  vint  confirmer  le  premier  d  une 
manière  moins  surnaturelle. 

On  aperçut  an  aigle  qui,  après  avoir  enlevé  un  jeune  faon, 
tint  le  déposer  sur  l'autel  de  Jupiter.  A  la  vue  de  ce  prodige, 
les  assiégeants,  abattus  par  leurs  revers,  reprirent  courage  et 
demandèrent  le  combat  qui  amena  l'entière  défaite  des  Troyens. 
li  est  plus  que  probable  que  cet  oiseau  qui  apparut  si  à  propos» 
avait  élé  dressé  par  les  augures  grecs  pour  rendre  le  courage  k 
leurs  compatriotes. 

Lorsque  Télémaque  était  à  Sparte,  à  la  recherche  de  son 
père,  un  aigle  portant  une  oie  sauvage  qu'il  avait  saisie  dans 
son  nid,  vint  se  poser  sur  sa  main  droite.  On  en  conclut 
qu'Ulysse  reviendrait  dans  son  île,  surprendrait  dans  sa  maison 
les  amants  de  Pénélope,  et  les  mettrait  à  mort.  U  y  avait  peut- 
être  un  peu  de  satire  dans  le  choix  de  l'oiseau  qui  représentait 
les  malheureux  amants  de  Pénélope  ;  mais,  si  nous  en  croyons 
l'Odyssée,  ils  ne  démentirent  uulletnent  la  prophétie. 

Un  aigle  ayant  arraché  une  javeline  de  la  main  d'on  des 
gardes  de  Denys,  tyrau  de  Syracuse,  on  vit  dans  cet  événement 
on  présage  de  la  chute  du  despote.  •  >u  : 

1*  SÉRIE.  — TOME  XXIX.  14 
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Prométhée,  qui  avait  encouru  la  coîere  de  Jupiter  pour  avoir 
dérobé  et  communiqué  aux  hommes  le  Teu  céleste,  fut  attaché 
au  sommet  tin  mont  Caucase,  cl  livré  5  un  aigle  (1)  qui  dé- 
vorait son  foie,  sans  cesse  renaissant.  Cette  bistoirc  est,  en 
qnelque  sorte,  un  calembourg  classique.  Aetius,  en  grec  l'aigle, 
était  le  nom  d'un  fleuve  de  la  Scythie,  ainsi  appelé  à  cause  de 
sa  rapidité.  Ce  fleuve,  dont  les  débordements  ravageaient  sou- 
vent le  pays  de  Prométhée,  donna  lieu  à  la  fable  de  l'aigle  qui 
le  dévorait  sans  cesse.  L'imagination  des  poètes  ajouta  qu'Her- 
cule tua  l'aigle  et  délivra  Prométhée,  et  la  flèche  dont  il  se  servit 
dans  cette  occasion  fut  représentée  dans  le  Zodiaque  par  le  signe 
du  Sagittaire. 

Le  sens  de  celte  allégorie  est  que  le  réformateur  univer- 
sel ,  "Hercule ,  enseigna  a  Prométhée  l'art  de  faire  des  canaux  , 
ou  plutôt  une  espèce  de  drainage,  et  ce  remède,  aujourd'hui 
encore,  n'est  pas  indigne  de  l'attention  de  nos  modernes  agri- 
culteurs. 

Le  Nil  était  souvent  appelé  Aetius,  ou  l'Aigle,  et  il  avait  pour 
emblème  un  aigle  de  la  couleur  de  l'eau,  dont  la  tête  et  le  cou 
étaieut  dépouillés  de  plumes. 

Plutarque  raconte  le  service  rendu  pamn  aigle  aux  Athé- 
niens, lorsqu'après  les  guerres  puniques,  un  oracle  d'Apollon 
leur  commanda  de  donner  dans  leur  ville  une  sépulture  hono- 
rable aux  restes  de  Thésée,  ensevelis  long-temps  auparavant 
dans  Itle  de  Scyros.  Il  était  difficile  de  découvrir  ce  tombeau 
dans  un  lien  habité  par  un  peuple  sauvage  ;  mais  Cimon  s'étant 
rendu  maître  de  l'île,  fit  faire  des  recherches  qui  n'eurent  d'a- 
bord aucun  résnltat.  Un  jour,  cependant,  il  remarqua  un  aigle, 
qui,  posé  sur  une  petite  éminence,  s'efforçait  de  l'ouvrir  avec 
son  bec.  11  donna  l'ordre  de  fouiller  en  cet  endroit,  et  l'on  y 
découvrit  les  restes  d'un  homme  très  grand,  ayant  près  de  lui 
une  lance  et  une  épée.  Ces  reliques  furent  reçues  avec  joie  par 
les  Athéniens  et  ensevelies  au  milieu  de  la  ville.  Plus  tard,  on 
éleva  en  cet  endroit  le  magnifique  temple  de  Thésée,  dont  le 
sanctuaire  fut,  dans  l'antiquité,  un  lieu  d'asile  pour  les  esclaves 

(1)  Quelque  auteurs  disent  un  vautour;  mais  l'explication  Otyraolosiiue  de 
cette  fable  prourc  que  c'était  un  aigle. 
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opprimés,  et  dont  le»  ruines  sont  de  nos  jours  un  lieu  de  réu- 
nion pour  les  soldats  anglais  et  français  (1). 

Si  un  aigle  procura  les  honneurs  funèbres  a  un  héros  d'A- 
thènes, ce  fut  un  oiseau  de  la:  niêtne  espèce  qui  donna  la  mort 
îi  uu  homme  aussi  fameux,  à  Eschyle,  le  poète  tragique.  On  saie 
qu'un  aigle,  qui  traversait  les  airs  eu  portant  une  tortue,  laissa 
toater  sa  proie  sur  la  lôte  nue  du  poète  et  le  tua.  Cet  événe- 
ment n'est  pas  aussi  surprenant  qu'il  le  paraît  au  premier  abord. 
C'est  encore  là  évidemment  une  allégorie,  et  le  pauvre  Eschyle 
D'est  pas  le  seule  aigle  qui,  dans  sou  essor,  n'ait  pu  supporter 
la  lourde  stupidité  des  hommes  de  son  temps. 

Si  un  aigle  athénien  brisa  la  tête  d'un  vieillard,  nn  aigle  de 
Sparte  se  montra  plus  favorable  à  une  jeune  et  jolie  princesse. 
Hélène,  la  beauté  la  plus  renommée  de  la  Grèce  et  le  fléau  de 
Troie,  fut,  dans  sa  jeunesse,  sur  le  point  d'être  immolée  dans 
ua  sacrifice  expiatoire  offert  aux  dieux,  dont  on  voulait  obtenir 
la  Ou  d'une  maladie  pestilentielle  qui  ravageait  le  pays.  D'après 
dd  oracle,  les  dieux  ne  pouvaient  être  apaisés  que  par  le  sacri- 
fies d'une  jeune  fille  d'un  haut  rang  et  d'une  grande  beauté.  Le 
tltoix  tomba  sur  Hélène.  Déjà  elle  était  étendue  sur  l'autel  pré- 
paré pour  la  fatale  cérémonie,  lorsqu'un  aigle  enleva  le  couteau 
<Ja  sacrificateur,  et  le  posa  sur  la  tête  d'une  génisse,  qui,  d'après 
l'ordre  du  messager  de  Jupiter,  fut  substituée  à  la  victime  hu>- 
mauie.  L'incident  avait  été  sans  doote  arrangé  entre  le  sacrifi- 
cateur et  les  parents  de  la  jeune  fille;  Quelques  anciens  écri- 

1,  Il  est  assez  curieux  de  retrouver,  à  ce  sujet,  une  traditiou  fort  originale  et  à 
peu  prts  semblable  dans  les  vieilles  histoires  de  notre  province  de  Normandie.  La 
cAToniq ne  raconte  que  saint  Adjutor,  prince  de  la  ville  de  Vernon,  était  part:  pour 
'i  croisade  et  était  mort  en  Palestine,  prisonnier  des  Sarrazins  ;  son  corps  était 
"  v.c  m  pouvoir  des  infidèles  et  ses  vassaux  n'avaient  pu  le  rapporter  dans  son 
pour  qu'il  y  dormit  en  terre  sainte  :  quand,  un  jour,  un  moine  qui  se  pro- 
■eouit  dans  la  campagne  des  environs  de  Vernon,  entendit,  par  hasard,  des 
«ton. s  étrange»  sur  les  buissons,  et  s'étant  approaké,  reconnut  non  sansôton- 
rowat,  qu!>  des  petits  oiseaux  s'étaient  rassemblé  en  cet  endroit  et  y  psalmo- 
diaient çravement  les  chants  de  la  messe.  On  y  fit  des  fouilles  et  on  y  découvrit 
k  corps  du  prince  parfaitement  conservé  et  miraculeusement  rapporté  de  la  Pales- 
tine, Le  saint  fut  alors  enseveli  en  grande  pompe  dans.ee  lieu,  où  fut  fondé  de- 
rcj>  !e  Prieuré  de  la  Madeleine.  L'anecdoto  peut  se  lire  tout  au  long  sur  parche- 
min fions  la  charmante  petite  chapelle  qui  existe  encore  aujourd'hui. 

U  tradition  grecque  avait-elle  donc  été  rapportée  de  l'Orient  par  un  soldat  de 
ktro«dc? 
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vains  attribuent  cette  aventure  à  une  autre  Hélène  que  celle  qui 
fut  la  feimne  de  Méuélas.  >  si.< 

En  Irlande,  une  tradition  très  curiease  raconte  comment  de* 
aigles  pourvurent  aux  besoius  d'une  noble  dû  oie.  Sous  le  règne 
de  la  reine  Elisabeth,  les  O  Suilivans  étaient  chefs  des  districts 
de  Bear  et  Bantry,dans  le  comté  de  Cork.  Philippe  O'Sullivna. 
le  chef  principal,  se  joignit  à  la  confédération  de  O'Neil  et  de 
O'Donnel,  alliés  avec  les  Espagnols  qui  avaient  fait  on  débar- 
quement en  Irlaude  pour  aider  les  Irlandais  à  secouer  le  joug  de 
l'Angleterre.  La  prise  de  Kinsale,  par  l'armée  anglaise,  détruisit 
toutes  les  espéra uces  des  confédérés.  Le  château  de  Dunbay, 
qui  appartenait  à  O'SuIlivan,  fut  assiégé  par  les  Anglais  (sir 
Walter  Raleigh,  entr'autres,  était  au  nombre  des  assiégeants), 
et  fut  pris  après  une  héroïque  résistance.  Sir  Georges  Carevr , 
lord-président  de  Munster,  donna  l'ordre  de  mettre  à  mort  tous 
les  individus  qui  furent  trouvés  dans  le  château.  Les  terres 
d'O'SuIlivan  furent  entièrement  dévastées  et  laissées  en  friche. 
Le  chef  lui-même  fut  obligé  de  se  retirer  à  Ulster,  en  abandon- 
nant sa  femme  et  son  enfant  aux  soins  d'un  de  ses  fidèles  vas- 
saux, son  père  nourricier,  Gorrane  Mac  Swincy,  qui  construisit 
pour  sa  noble  maîtresse  une  pauvre  hutte  de  gazon,  au  pied  des 
énormes  rochers  appelés  le  précipice  des  Aigles,  dans  la  vallée  de 
Glengarif,  comté  de  Cork.  La  famine,  causée  par  les  dévastations 
de  la  guerre  civile,  exerçaient  de  tels  ravages  dans  ce  district, 
que  bientôt  la  malheureuse  femme  se  trouva  en  danger  de  mou- 
rir de  faim  avec  son  enfant.  Un  jour  que  les  pauvres  réfugiés 
étaient  réduits  à  la  dernière  extrémité  et  avaient  perdu  toute 
espérance,  Gorrane  observa  un  aigle  qui  volait  vers  son  nid  et 
portait  un  lièvre  à  ses  petits.  Il  conçut  l'idée  de  faire  de  cet  oi- 
seau le  pourvoyeur  de  sa  maîtresse  bien-aimée.  A  l'instant 
même,  il  tressa  une  corde  solide  avec  les  fibres  des  sapins,  si 
communs  dans  les  marécages  de  l'Irlande,  et,  le  lendemain  ma- 
tin, il  gravit  avec  son  fils  jusqu'au  soin  met  du  précipice  des 
aigles.  En  cet  endroit,  il  se  tint  en  observation  jusqu'au  moment 
où  il  vit  le  père  et  la  mère  des  aiglons  prendre  leur  vol  pour 
aller  chercher  de  la  nourriture.  Alors  il  attacha  la  corde  autour 
du  corps  de  son  fils,  et  le  lit  glisser  dans  l'horrible  précipice 
jusqu'à  la  plateforme  sur  laquelle  reposait  le  nid  des  aigles.  La, 
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le  jewe  homme,  cyprès  le»  instructions  de  son  père,  attacha 

autour  du  cou  des  aiglons  une  corde  donc  le  nœud  était  assez 
serré  poor  les  empêcher  de  rien  avaler,  mais  ne  Pétait  pas  assez 
pour  les  étranglert  11  fit  ensuite  un  signal  à  son  père,  qui  l'aida 
à  remonter  au  sommet  du  rocher,  où  ils  restèrent  tous  deux 
jusqa'au  retour  des  aigles,  l'un  avec  un  lapin,  l'autre  avec  un 
coq  de  bruyère.  Les  deux  oiseaux  déposèrent  lenr  proie  devant 
leurs  petits,  et  reprirent  ensuite  leur  essor.  Immédiatement,  le 
jeune  Mac  Stviney  redescendit  au  nid,  saisit  le  gibier  que,  grâce 
à  ses  précautions,  il  trouva  intact,  ouvrit  le  lapin  et  le  coq  de 
bruyère,  donna  leurs  entrailles  aux  aiglons  dont  il  avait  délié  les 
cordes  pour  leur  permettre  de  manger,  et  remonta  en  triomphe 
aîecson  butin.  Les  jours  suivants,  Gorrane  et  son  aventureux 
compagnon  renouvelèrent  leur  périlleuse  tentative,  et  ils  réus- 
sirent à  se  procurer  du  gibier  pour  la  femme  de  leur  seigneur, 
qu'ils  parvinreut  a  nourrir  ainsi,  jusqu'au  moment  où  le  départ 
des  troupes  anglaises  du  territoire  d'CSulIivan  permit  à  la  noble 
dame  de  chercher  avec  sûreté  une  retraite  plus  confortable  et 
mieux  approvisionnée. 

Dès  l'origine,  l'aigle  obtint  une  place  brillante  sur  les  ban- 
nières nationales  ou  royales.  11  servait  de  symbole  aux  rois  de 
Perse  et  de  Babylone.  Les  Romains  adoptèrent  quelques  autres 
ligures  pour  leurs  étendards;  mais  Marius  fit  de  l'aigle  seul 
l'enseigne  des  légions,  et  il  réserva  les  autres  figures  unique* 
ment  pour  les  cohortes.  Sous  l'Empire,  la  France  emprunta 
l'aigle  des  Romains.  Les  empereurs  d'Occident  avaient  choisi 
l'aigle  noir,  et  les  empereurs  d'Orient  l'aigle  d'or. 

L'aigle  à  deux  têtes,  adopté  par  l'Autriche,  représentait 
foftioii  de  l'empire  d'Orient  et  de  l'empire  d'Occident,  et  il  est 
le  symbole  du  Saint-Empire  romain,  dont  les  empereurs  d'Alle- 
magne, aujourd'hui  empereurs  d'Autriche,  se  sont  toujours 
considérés  comme  représentants. 

Uaos  le  blason,  de  tous  les  aigles  l'aigle  noir  est  considéré 
comme  le  plus  noble,  spécialement  quand  il  est  en  champ  d'or. 

L'ordre  de  l' Aigle-Blanc,  qui  appartenait  à  l'ancien  royaume 
de  Pologne,  fut  institué  par  le  roi  Ladislas  V,  en  i325,  à  l'occa- 
sion du  mariage  de  son  fils  Casimir  avec  Anne,  fille  du  doc  de 
Luhuanie.  Sa  couleur  fut  choisie  en  mémoire  d'une  vieille  lé- 
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gende  polonaise.  En  Tannée  550,  deux  frères  nommés  Coko  et 
Leck,  émigrôreut  de  la  Croatie  avec  une  nombreuse  population. 
Le  premier  s'établit  en  Bohème,  mais  le  second  s'enfonça  dans 
les  plaines  de  la  Pologne  et  commença  à  y  jeter  les  fondements 
d'une  ville.  Air  premier  coup  de  pioche  donné  par  les  ouvriers 
sur  une  masse  de  pierres,  on  découvrit  un  nid  renfermant  do 
jeunes  aiglons  couverts  encore  de  leur  duvet  blanc.  D'après 
cette  découverte,  la  ville  fut  appelée  Gnasdo,  c'est-à-dire  le  nid. 
Par  la  suite  des  temps,  ce  nom  se  corrompit  et  se  transforma  en 
celui  de  Guesna  ou  Gnesna  (1).  L'écu  de  Tordre  était  d'azur; 
portant  un  aigle  d'argent  couronné,  et  les  ailes  déployées,  ayant 
en  pal  un  chevalier  armé  et  monté.  Lorsque  Sigismondt-Augu  s  te, 
roi  de  Pologne,  mourut  sans  enfants,  en  Tannée  1572,  plusieurs 
princes  étrangers  se  présentèrent  comme  candidats  à  la  cou-  ' 
ronne.  Henri  de  Valois^  frère  de  Charles  IX,  fut  élu,  grâce  à 
quelques  intrigues  diplomatiques.  Au  nombre  des  spectacles 
donnés  à  Paris  pour  célébrer  cette  élection,  était  un  grand  vais- 
seau qui  fut  élevé  dans  le  milieu  de  la  rue  Saint-Antoine.  Il  était 
entièrement  gréé,  avait  un  équipage  complet,  et  était  armé  de  cou- 
leuvrines.  Il  était  revêtu  de  plaques  d'argent  et  avait  à  la  poupe 
et  à  la  proue  deux  fontaines,  dont  Tune  versait  du  vin  blanc  et 
l'autre  du  vin  rouge.  Auprès  du  vaisseau,  un  jeune  homme,  ba*- 
biilé  eu  Syrène,  paraissait  à  deinU  comme- s'il  eût été-plongé  clans 
la  m  or,  et  chantait  les  vertus  du  roi  Henri  daus  des  sonnets,  vi«- 
relaw  ot  rondeaux,  que*  d'Annat  traduisit' en  vers  latins,  et  qui 
furent  depuis  imprimés  à  Paris.  Ce  vaisseau  était  orné  d'innom- 
brables bannières,  parmi  lesquelles  brillaient  les  armes  de 
France  et  de  Pologne:  Mais,  dans  ces  dernières,  par  suite  druue 
erreur  ou  de  l'ignorance  des  peintres  héraldiques  français,  le 
chevalier  armé  en  pal  était  de  sable  en  champ  d'azur,  ce  qui 
était  une  erreur  grossière,  le  blason  n'admettant  pas  couleur 
sur  couleur.  Les  nobles  Polonais  qui  se*  trouvaient  à  Paris,  et 
qui  devaient  conduire  Henri  en  Pologne,  furent  très  contrariés 
de  cette  méprise,  et  en  tirèrent  le  présage  que-  le  jeune  roi  ne 
serait  pas  heureux,  et  que  son  règne  aurait  peu  de  durée;  Ce 

(!)  Gnesna,  grandi  vP.lc  de  Pologne,  avec  un  siège  archiépiscopal.  Elle  est  située 
à  m  milles  à  l'ouest  de  Varsovie.. 
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présage  se  ^ôfiH«a  vcar.peu  de  temps  après  qu'il  fut  entré  dans 
son  nouveau  royaume,  'Henri  devint  roi  de  France  par  la  mort 
de  «on  frère,  et  quitta  la  Pologne  pour  toujours. 

Le  dinounrt  est  considéré  eomme  le  premier  des  joyeux.  l'or 
comme  le  pins  précieux  des  métaux,  non  à  cause  des  qualités 
■files  que  ions  dewx  peuvent  renfermer ,  mais  par  suite  d'une 
«mention  universelle  qui  a  donné  une  valeur  arbitraire  à  des 
nalières  qui  n'avaient  pas  d'importance  intrinsèque.  De  même 
l'aigle,  <joi  a  beaucoup  de  qualités  nuisibles,  et  qui  en  a  peu  de 
bonnes,  en  dehors  de  la  beauté,  de  l'élégance  et  de  la  force,  a 
clé,  par  le  consentement  général,  proclamé  le  roi  des  oiseaux  ; 
c'est  peut-être  là  une  épiera  mm  e  involontaire  contre  la  royauté. 

Mais  si  haigle  occupera  première  place  dans  les  rapports  drs 
oiseaux  avec  l'homme,  il  n'est  pas  cependant  le  seul  qui  «lit 
acquis  une  importance  historique,  traditionnelle  ou  embléma- 
tique. 

Le  vautour,  par  exemple,  a  été  aussi  consacré  à  Mars  et  doit 
être  regardé  comme  son  compagnon  le  plus  naturel.  Bien  diffé- 
rent de  l'aigle  qui  dédaigne  toute  proie  qu'il  n'a  pas  frappé  lui— 
Béate,  le  vautour  fait  disparaître  une  partie  des  horreurs  et  des 
maux  de  la  guerre  en  dévorant  les  corps  de  ses  victimes.  Mars  * 
est  aujourd'hui  un  peu  hors  de  mode;  mais  son  oiseau  n'a  pas 
perdu  son  caractère  sacré,  car,  dans  les  Indes,  il  est  encore 
ms  ia  protection  des  lois  militaires.  On  se  rappelle  l'histoire 
du  malheureux  înidshrpman,  qui  fut  chassé  de  son  vaisseau  pour 
avoir  tué  un  raotoor  au  moyen  d'un  os  rempli  de  pondre  auquel 
iiavait  attaché  une -mèche  allumée.  Jadis  Hercule  avait  pris  cet 
*seau  sous  sa  protection  spéciale,  à  cause,  disait-il,  de  sa  jus- 
lice  et  de  sa  vertu,  le  vautour  ne  s'attaquant  jamais  à  une  créa- 
ture vivante  et  ne  sVmparani  que  de  ce  qui  avait  été  tué  ou 
^odouné  pour  lui.  Cette  idée,  qui  est  fort  singulière,  til  beau- 
coup d'honneur  au  demi-dieu;  car,  en  ce  temps,  la  vertu  n'é- 
tait pas  fort  en  honneur  dans  l'Olympe. 

Apollon  avait  reçu  le  nom  de  Vtilturius,  d'après  la  légende 
soixante  :  lieux  bergers  qui  faisaient  paître  leurs  troupeaux  sur 
le  mont  Lissws,  près  dEphèse,  vireut  des  abeilles  sortir  d'une 
espèce  de  grotte  souterraine,  et  désirant  s'emparer  du  miel,  un 
des  deux  se  plaça  dans  une  corbeille  que  son  camarade  fit  des- 
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cendre  dans  le  gouffre  à  l'aide  d'une  corde.  Celui  qui  était  des- 
cendu, au  lieu  de  miel  découvrit  un  trésor;  il  le  plaça  dans  la 
corbeille  que  sou  compagnon  fit  remonter  d'abord  près  de  lui  ; 
puis,  se  saisissant  du  trésor,  il  s'éloigna  en  abandonnant  l'autre 
à  toutes  les  angoisses  d'une  mort  terrible  et  inévitable.  Le  mal- 
heureux, abaudonué,  se  livra  au  plus  violent  désespoir  ;  mais, 
bientôt,  abattu  par  la  fatigue  et  la  douleur,  il  tomba  daus  un 
sommeil  agité,  peudant  lequel  Apollon  lui  apparut  en  songe  et 
lui  conseilla  de  se  faire  quelques  légères  blessures  au  moyen 
d'un  caillou  tranchant.  Aussitôt  après  son  réveil,  il  suivit  ce 
conseil,  et  quelques  vautours  qui  planaient  au-dessus  de  la  ca- 
verne y  descendirent,  attirés  par  l'odeur  du  sang.  Alors  le  ber- 
ger saisit  vigoureusement  les  pattes  de  ces  oiseaux  qui  ne  sont 
point  armées  de  serres,  et  ceux-ci,  effrayés,  reprirent  leur  vol 
vers  l'entrée  du  gouffre,  et  déposèrent  leur  fardeau  sur  la  terre 
en  lui  servant  en  quelque  sorte  de  parachute.  Le  berger  se  bâta 
d'aller  porter  sa  plainte  aux  magistrats  d'Ephène,  qui  condam- 
nèrent à  mort  son  perfide  compagnon  et  donnèrent  au  plai- 
gnant la  moitié  du  trésor,  avec  lequel  il  Ut  élever,  sur  le  inont 
Lissus,  un  temple  à  Apollon,  son  libérateur,  sous  le  nom  de 
Yulturius.  Cette  légeude  rappelle  un  peu  la  délivrance  de 
Sindbad  le  Marin,  dans  la  vallée  des  diamants;  mais  les  libéra- 
teurs de  Sindbad  étaient  des  aigles  et  non  des  vautours  :  pro- 
bablement parce  que  les  conteurs  arabes  étaient  moins  bons 
naturalistes  que  les  romanciers  classiques. 

Le  vautour  d'Egypte  (le  racham)  est  très  estimé  des  habitants, 
parce  qu'il  purge  la  contrée  de  tous  les  corps  en  putréfaction 
et  des  autres  immondices.  Les  pieux  mabométans  font  même 
tuer  des  animaux  pour  la  nourriture  de  ces  oiseaux  si  utiles, 
au  milieu  d'une  sordide  et  inerte  population. 

II  existe  quelques  vautours  d'une  très  grande  espèce,  et  Ton 
suppose  qu'ils  sont  le  prototype  de  ces  monstrueux  oiseaux.  le 
roc  des  contes  arabes  et  le  bar  juchne  du  Talmud,  prodigieuse- 
ment exagérés  par  l'imagination  des  Orientaux.  Il  faut  avouer, 
toutefois,  que  l'oiseau  juif  surpasse  de  beaucoup  en  grandeur, 
son  rival  mahométan.  Le  Talmud  rapporte  que  le  rabbin  Bar 
Channa  vit  un  bar  juchne  qui  se  tenait  debout  comme  un  héron, 
dans  une  rivière  Le  rabbin  croyait  que  cette  rivière  avait  peu 
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de  profondeur  ;  mais  il  apprit  depuis  que,  six  ans  auparavant, 
on  charpentier  avait  laissé  tomber  sa  hache  dans  l'eau,  et  qu'il 
lai  avait  été  impossible  d'en  trouver  le  fond.  Le  rabbin  observa 
que  l'oiseau  n'avait  de  l'eau  que  jusqu'à  mi-jambe,  et  que  sa 
tête  s'élevait  presque  jusqu'aux  nuages.  Un  œuf  de  bar  juchne 
qui  tomba  d'un  nid  et  se  brisa  dans  sa  chute,  inonda  de  son 
contenu  soixante  villes  et  renversa  trois  cents  cèdres. 

En  Egypte,  le  faucon  était  consacré  au  premier  des  dieux, 
Osiris  qui  était  représenté  avec  une  tête  de  faucon,  parce  que 
m  oiseau  pouvait  contempler  le  soleil  sans  fermer  les  yeux.  Un 
faucon  sacré  était  nourri  dans  une  cag,?  à  Philœ,  où  Osiris  avait 
été,  dit-on,  enseveli,  et  il  était  adoré  à  Héliopolis  comme  em- 
blème du  soleil.  Des  momies  de  faucon  ont  été  trouvées  à  Thèbes 
et  dans  d'autres  villes  d'Egypte.  Chez  les  anciens  Egyptiens,  un 
faucon  à  tête  humaine  était  le  symbole  de  l'âme;  en  un  mot,  le 
fcneon  était  dans  une  telle  vénération,  que  si  l'un  d'eux  était 
tue,  même  par  accident,  le  meurtrier  était  mis  à  mort. 

Chez  les  anciens,  le  faucon  était  consacré  à  Apollon,  dieu 
du  soleil,  à  cause  de  son  regard  perçant;  mais,  par  une  singu- 
lière anomalie,  il  était  offert  en  sacrifice  a  Apollon  Nomius,  ou 
dieu  dos  bergers,  comme  ennemi  des  troupeaux. 

Cbioné,  fille  de  Dédale,  tuée  par  Diane,  qu'elle  se  vantait  de 
surpasser  en  beauté,  fut  changée  en  faucon,  et  son  père,  en 
proie  au  désespoir,  s'étant  précipité  du  Parnasse,  fut  également 
métamorphosé  en  cet  oiseau,  par  Apollon. 

lo,  qui  fut  aimée  de  Jupiter  et  transformée  en  génisse,  avait 
été  mise  par  Junon  sous  la  garde  d'Argus  et  d'Hiérax  :  le  pre- 
mier fut  endormi  par  la  flûte  de  Mercure  et  le  second  changé 
ei  faucon  par  Jupiter,  ce  qui  n'est  qu'un  jeu  de  mots,  car 
Hiérax  signifie  faucon.  L'abbé  Bannier,  dans  sa  mythologie,  ex- 
plique ainsi  l'histoire  d'io.  Cette  jeune  fille,  dit-il,  était  aimée 
d'un  roi  d'Argos,  nommé  Jupiter  Apis  ;  sa  femme,  par  jalousie, 
la  fit  jeter  au  fond  d'une  prison.  Mais  le  roi  la  délivra  de  ses 
gardiens  Argus  et  Hiérax,  et  la  fit  conduire  loin  de  sa  rivale  en 
l'embarquant  sur  un  vaisseau  qui  portait  à  sa  proue  la  figure 
d'une  vache  ;  ce  qui  donna  lieu  a  la  fable  de  sa  métamorphose 
en  génisse. 

La  chasse  au  faucon  était  connue  des  anciens,  bien  qu'elle  ue 
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fût  pas  pratiquée  tout-à-fait  de  la  même  manière  que  par  les 
modernes.  Elle  fut  introduite  en  Angleterre  dans  le  vin*  siècle, 
et  l'art  de  la  fauconnerie  était  le  complément  essentiel  de  l'édic- 
cation  des  nobles  anglo-saxons.  Cette  chaste  fut  long-temps 
considérée  comme  la >  plus  aristocratique,  inais  elle  tomba  ua^ 
turellement  eu  désuétude,  après  la  découverte  de  la  pondre  à 
cauon.  Être  représenté  en  peinture,  eu  sculpture  ou  on  tapi*- 
série,  avec  un  faucon  sur  le  poing,  était  une  marque  cîe  no- 
blesse. 

Sur  les  murs  en  ruine  de  l'Abbaye  de  knockinoy,  comté  de 
Gahvay,  on  voit  encore  daus  des  peintures  à  fresque  ù  demi 
détruites  par  l'humidité,  trois  rois  irlandais,  que  Ton  croit  être 
Roderick,  au  xne  siècle,  et  deux  rois  ses  tributaires,  portant  un 
faucon  sur  le  poing.  Le  lien  qui  attachait  les  oiseaux  est  encore 
très  visible. 

En.  Angleterre,  Edmond,  comte  de  La  Marche,  arrîère-petit- 
f ils  de  Lionel,  (ils  d'Edouard  111,  qui  avait  été  déchue  par  acte 
du  Parlement,  héritier  de  Richard  il.  portail  au  cimier  de  son 
casque  un  faucon  avec  un  cadenas  fermé,  ce  qui  signifiait  qu'il 
avait  été  privé  de  la  couronne  usurpée  par  Henri  IV,  qui  avait 
gardé  Mortimer  prisonnier.  Plus  tard,  Edouard  IV,  petit-fiis  du 
comte  de  La  Marche,  porta  le  faucon  avec  le  cadc::as  ouvert, 
pour  exprimer  qu'il  avait  atteint  le  but  qu'il  poursuivait,  c'esi- 
à-dire  la  couronne. 

Dans  le  blason,  un  autour  est  regarde  connue  un  signe  très 
honorable.  Une  famille  anglaise  du  nom  de  Week,  porte  en 
champ  de  sable,  un  autour  d'or,  perché,  armé  et  lié,  ce  qui  ex- 
prime, en  langage  héraldique,  que  le  porteur  de  ces  armes  est 
toujours  prêt  et  apte  aux  grandes  affaires,  même  quand  il  est  en 
repos  et  qu'il  n'est  pas  employé. 

Le  hibou  était  révéré  chez  les  Égyptiens  comme  le  symbole 
de  leur  Minerve  ou  Isis,  fille  du  Nil.  Isis  était  adorée  à  Sais, 
dans  des  fêtes  nocturnes  solennelles,  appelées  fêtes  des  Lampes, 
parce  que  non-seulement  le  templo,  mais  toutes  les  maisons  de 
la  ville  étaient  illuminées.  Le  hibou,  comme  emblème  de  la  sa- 
gesse et  oiseau  de  nuit,  était  placé  au  pied  de  ses  statues. 
Beaucoup  de  momies  de  hibou  ont  été  trouvées  en  Egypte.  C'est 
à  ce  pays  que  les  Athéniens  ont  emprunté  leur  Minerve,  en  lui 
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donnant  les  attributs  d'Isis,  entre  antres  Je  «hibou,  quWs  regar- 
daient tomme  un  présage  de  victoire,  'tandis  que  les  antres 
Crées  le  ooBsidétaient  comme  an  oiseau /malheureux  et  un  pré- 
sage de  mort. 

£a  rayant  ub  hibou  se  poser  sur  la  lance  de  Pyrrhus,  fils 
d'Achille,  on  eu  tira  le  présage  de  sa  mort,  et,  en  »effet,  quelque 
temps  après,  ilïm  tné  dan6  4e  temple  d'Apollon  à  Delphes,  par 
Oreste.  On  sait  ijue  ce 'dernier  voulait  se  venger  du  mariage  de 
Pyrrhus  avec  la  beJ le  Hennione,  fille  d'Hélène  et  de  Ménélas, 
qui  lui  avait  été  promise  à  lui-même. 

Quand  Cérès  obtint  de  Jupiter  la  grâce  de  faire  sortir  sa  nlle 
Proserpine  des  répons  infernaèes,  à  la  condition  qu'elle  n 'aurait 
pris  aucune  nourriture  pendant  son  séjour  dans  le  sombre 
royaume,  Ascalaphe,  fils  d'Aohéren,  déclara  qu'il  l'avait  vue 
manger  une  grenade.  La  mère  désespérée  transforma  -en  hibou 
le  trop  officieux  témoin.  D'après  les  lois 'qui  régissent  le  royaume 
des  fées,  si  on  homme  était  entraîné  par  elles  dans  leurs  palais 
KMterrai as,  il  pouvait,  en  accomplissant  certains  rites,  être 
rendu  à  ses  amis,  pourvu  «qu'il  n'eût  pris  aucune  nourriture 
daas  le  pays  de  féerie  ;  mais  s'il  avait  pris  la  plus  légère  part  au 
duquel  surnaturel,  il  perdait  sans  retour  l'espoir  d'être  rendu 
a  Ja  lumière.  Cette  tradition  des  fées  nous  paraît  avoir  pris  son 
origine  dans  l'histoire  de  Proserpine. 

Cbez  les  Abyssiniens,  pour  qui  le  hibou  était,  comme  pour 
les  autres  peuples,  un  présage  de  mort,  quand  le  roi  envoyait  on 
binon  à  l'un  de  ses  sujets  qui  avait  encouru  sa  disgrâce,  le  mal- 
heureux qui  recevait  ce  funeste  présent,  était  ebligé,  par  point 
d'bonueur,  de  se  donner  la  mort. 

Jadis,  en  Angleterre,  Je  jour  de  Noël,  on  chassait  le  hibou 
o>romc  un  oiseau  de  mauvais  augure. 
Cependant,  bien  que  le  hibou  fût  considéré  généralement 
ounue  un  oisean  de  triste  présage,  il  n'en  avait  pas  moins  une 
place  honorable  «dans  le  blason,  comme  symbole  de  pénétration 
et  de  sagesse,  à  raison  de  la  faculté  qu'il  avait  de  voir  dans  les 
ténèbres.  C'est  un  signe  qu'il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  les 
cassons  anglais.  Entre  antres  exemples,  nous  voyons  trois  hi~ 
bons  d'argent  séparés  par  un  chevron  d'or  dentelé,  en  champ 
de  sable,  et  surmontés  du  nom  de  «  hewet,  »  spécimen  <le  ce 
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qu'on  appelle  des  armes  parlantes,  c'est-à-dire  que  le  signe  des 
armoiries  est  le  synonyme  du  uom  de  la  familier  H  paraît  donc 
que  le  mot  anglais  hewet,  vient  du  mot  français  càouette,  et 
que  la  famille  étant  d'origine  normande,  ces  armes  loi  avaient 
été  données  à  cause  de  son  nom.  Un  exemple  semblable  d'armes 
parlantes,  se  retronve  dans  le  hibou  de  gueule  en  champ  d'ar- 
gent, accompagné  du  nom  de  c  herwart,  »  d'origine  allemande, 
maintenant  assez  rare  en  Angleterre.  Herwart  signifie  en  anglais  : 
«  Here  wath.  »  (Je  veille  ici),  et  l'on  avait  appliqué  à  celui  qui 
portait  ce  nom  le  6igne  du  hibou,  en  sa  qualité  de  surveillant 
nocturne. 

Le  corbeau,  dont  le  plumage  noir  était  en  opposition  avec  la 
lumière,  était  sac  ri  lié  au  Soleil.  Mais,  d'un  autre  côté,  comme  on 
lui  attribuait  la  faculté  de  prédire,  il  était  consacré  par  les  Grecs 
à  Apollon,  et  par  les  Egyptiens  à  Orus,  fils  d'Osiris  et  d'isis, 
dieu  de  la  lumière.  Les  prêtres  de  Mithras,  dieu  du  soleil  chez 
les  Persans,  étaient  appelés  cor  aces  et  hiero  cor  aces  (corbeaux 
et  corbeaux  sacrés).  Le  corbeau  était  dans  le  principe  l'oiseau 
de  Minerve;  mais  comme  il  avait  accusé  Hersè,  fille  de  Cécrops, 
qui  avait  fondé  une  colonie  en  Attique,  de  recevoir  les  visites 
de  Mercure,  il  fut  banni,  et  on  lui  substitua  le  hibou,  pou  r 
faire  entendre  que  de  pareilles  visites  devaient  être  faites  dans 
l'ombre  de  la  nuit  et  non  lorsque  tout  le  peuple  avait  les  yeux 
ouverts. 

De  vieilles  traditions  affirment  que  si  un  enfant  était  nourri 
uniquement  de  cervelles  de  corbeau,  il  pourrait  acquérir  en 
grandissant  la  faculté  de  prédire  l'avenir  et  de  comprendre  le 
langage  des  oiseaux. 

Odin,  Je  dieu  des  Scandinaves,  avait,  dit-on,  deux  corbeaux. 
L'un,  appelé Hugin,  représentait  l'esprit  ou  la  pensée:  l'autre, 
Munin,  représentait  la  mémoire.  Tous  les  matins,  il  les  envoyait 
planer  sur  le  monde  et,  à  leur  retour,  ils  lui  faisaient  un  rap- 
port de  ce  qu'ils  avaient  appris;  de  là,  son  omniscience  par  le 
moyen  de  la  pensée  et  de  la  mémoire.  En  l'honneur  d'Odin,  les 
Danois  avaient  placé  le  corbeau  dans  leurs  enseignes,  et  d'après 
les  barbaries  auxquelles  se  livraient  ces  guerriers  païens  dans 
leurs  invasions  de  l'Angleterre,  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse,  les 
Anglais  avaient  fait  du  corbeau  un  présage  de  malheur  et  de 
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mort;  ils  croyaient  même  que  lorsque  le  démon  voulait  se  mé- 
tamorphoser* il  empruntait  la  forme  de  cet  oiseau. 

Un  corèeao  est  porté  comme  armes  parlantes,  par  la  famille 
anglaise  de  Corbet.  Gette  famille  est  d'origine  normande,  el  son 
nom  dérive  évidemment  du  mot  français  corbeau. 

Une  légeude  suisse  raconte  que  saint  Meinrad,  qui  vivait 
saintement  dans  une  pieuse  retraite,  avait  pris  pour  compa- 
gnons de  sa  solitude  deux  corbeaux  apprivoisés.  Une  nuit,  il 
était  en  prière  devant  l'autel  de  sa  petite  chapelle,  éclairée  par 
une  lampe  d'argent,  lampe  qui  lui  avait  été  donnée  par  un  noble 
seigneur  dont  il  avait  soigné  et  guéri  quelques  blessures  reçues 
à  la  chasse,  lorsque  deux  brigands  pénétrèrent  dans  le  sanctuaire 
et  l'assassinèrent  pour  s'emparer  de  la  lampe  qu'ils  emportèrent 
ildits  leur  fuite.  Mais  les  deux  corbeaux,  qui  étaient  perchés  dans 
la  chapelle  et  qui  avaient  été  témoins  du  crime,  volèrent  sur 
les  pas  des  meurtriers  et  ue  cessèrent  de  les  suivre  en  criant 
et  en  chercha  ut  à  les  déchirer  avec  leur  bec  et  leurs  griffes. 
Comme  les  brigands  s'efforçaient  en  vain  de  les  tuer  pour  s'en 
délivrer,  celte  lutte  étrange  attira  l'attention  des  paysans,  qui 
reconnurent  les  oiseaux  favoris  de  saint  Meinrad  et  soupçon- 
nèrent qu'il  s'était  passé  quelque  chose  d'extraordinaire.  Ils 
arrêtèrent  les  deux  hommes,  et  les  conduisirent,  toujours  ac- 
compagnés des  corbeaux,  à  la  chapelle  de  saiut  Meinrad,  dont 
le  corps  inanimé  fut  trouvé  près  de  l'autel.  On  fouilla  les  deux 
voleurs  et  on  trouva  sur  eux  la  lampe  d'argent.  Ils  furent  alors 
menés  devant  les  magistrats,  avec  celte  preuve  irrécusable  de 
leur  crime,  et  là,  confondus  par  le  témoignage  extraordinaire 
d'Sdeux  oiseaux,  ils  firent  des  aveux  complets  et  furent  ensuite 
ciécutés.  Les  anciens  poètes  prétendent  que  dans  l'origine  la 
corneille  était  blanche;  mais  cet  oiseau  ayant  dit  à  Apollon  que 
Coronis  (fille  de  Phlegyos,  roi  de  Thessalie),  qu'il  aimait,  lui 
♦  uit  infidèle,  le  Dieu  donna  la  mort  à  sa  maîtresse  dans  un 
accès  de  jalousie;  puis,  se  repentant  de  son  action,  pour  se  ven- 
à  jamais  de  l'oiseau  délateur,  il  changea  en  noire  sa  couleur 
blanche  primitive. 

Jadis,  d'après  les  faiseurs  d'emblème,  un  pavot  entre  deux 
»ases  portant  chacun  un  perroquet,  était  le  symbole  de  l'ivresse, 
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parce  qu'on  avait  coutume  d'enivrer  ces  oiseans  afin  de  les 
rendre  plus  gais  et  plus  amusants.  Quoique  le  perroquet  soit  en 
général  considéré  comme  le  type  dn  bavard,  quelquefois,  ce- 
pendant, il  parle  très  à  propos,  et  l'histoire  nous  en  donne 
quelques  exemples.  Lorsque  Basile,  le  Macédonien,  était  empe- 
reur de  Constantinople.au  vm*  siècle,  il  se  laissait  eniièremeut 
gouverner  par  Théodore  Santabrianns,  lâche  favori,  envieux  et 
sans  mérite.  Ce  dernier,  qni  était  jaloux  de  l'influence  de  Léon, 
fils  de  Basile,  surnommé  le  Philosophe,  à  cause  de  ses  vertus  eî 
de  ses  habitudes  studieuses,  résolut  de  le  perdre  dans  l'estime 
de  son  père.  Un  jour  donc  que  Léon  devait  aller  à  la  chasse 
avec  l'Empereur.  Théodore  persuada  an  jeune  prince  de  s'armer 
d'un  poignard,  qu'il  lui  présenta,  pour  se  défendre  contre  les 
bêles  saunages  qu'il  pourrait  rencontrer  dans  la  forêt.  Ensuite 
le  perfide  courtisan  courut  informer  Basile  que  son  fils  avait 
l'intention  de  l'assassiner  pendant  la  chasse,  afin  de  le  rempla- 
cer sur  le  trône,  et  que,  dans  ce  but,  il  s'était  armé  d'un  poi- 
gnard. L'Empereur  fit  arrêter  sur-le-champ  son  tils,  et  con- 
vaincu du  crime  par  la  découverte  de  l'arme  qui  devait  servir  à 
le  commettre,  il  l'aurait  fait  mettre  à  mort  immédiatement,  sans 
les  pressâmes  sollicitations  dn  sénat  et  du  peuple.  Le  jeune 
prince,  cependant,  fut  jeté  dans  une  étroite  prison  (en  779  ,  où 
il  resta  enfermé  pendant  sept  ans. 

Il  arriva  que,  dans  une  occasion  solennelle,  l'Empereur  ayant 
invité  à  un  magnifique  festin  les  hommes  les  pins  distingués  de 
sa  cour,  quelques-uns  d'entre  eux  firent  placer  secrètement 
dans  la  salle  du  banquet  un  perroquet  dressé  avec  soin.  Pendant 
la  fête,  l'oiseau  se  mit  à  répéter  fréquemment  et  du  ton  le  pîtts 
triste  :  «  Hélas  î  hélas  î  pauvre  Léon...  hélas  ï  pauvre  Léon  !..  » 
Ces  accents  lamentables,  qui  rappelaient  le  malheur  du  jeune 
prisonnier,  plongèrent  tous  les  hôtes  de  l'Empereur  dans  une 
profonde  tristesse.  Basile  leur  ayant  demandé  la  raison  de  cette 
douleur,  ils  appelèrent  son  attention  sur  le  perroquet,  et  lui 
dirent  que  les  plaintes  pathétiques  de  cet  oiseau  leur  faisaient 
éprouver  un  vif  chagrin  de  partager  les  plaisirs  d'une  fête,  dans 
le  palais  de  celui  dont  l'héritier  souffrait  les  tourments  d'une 
rigoureuse  captivité.  Ils  réussirent  à  éveiller  la  pitié  dans  h» 


Digitized  by  Google 


LA  LÉGENDE  DES  OISEAUX.  225 

cœur  de  Basile,  qui  ordonna  une  nouvelle  enquête  dont  le  ré- 
sultat fut  la  disgrâce  de  Théodore  et  la  délivrance  de  Léon,  qui 
régna  plus  lard  sous  le  nom  de  Léon  VI. 

Nous  pouvons  raconter  encore  une  autre  anecdots  historique 
sur  un  perroquet,  inais;  celle-ci  n'eut  pas  une  issue  aussi  heu- 
reuse que  celle  de  l'oiseau  byzantin.  Marie-Louise  d'Orléans, 
nièce  de  Louis  XIV,  fille  de  son  frère,  Monsieur,  et  de  Henriette 
d'Angleterre,  fille  de  Charles  Ier,  fut  mariée  par  des  raisons  po- 
litiques et  malgré  toute  sa  résistance,,  à  Charles  II,  roi  d'Espa- 
gne, monarque  infirme,  imbécile  et  d'un  caractère  plein  de 
rudesse.  Celle  jeune  reine,  si  belle  et  si  accomplie,  exilée  de 
son  pays  muai  et  de  la  cour  brillante  de  son  oncle,  fut  soumise 
à  toutes  les  minuties  d'une  étiquette  tyrannique,  et  opprimée 
par  le  despotisme  d'une  sévère  et  inflexible  catnerera  mayor, 
la  vieille  duchesse  de  Terrauueva.  Chacune  de  ses  paroles, 
chacun  de  ses  gestes,  étaient  observés  et  blâmés;  séparée  de 
ses  compatriotes  et  des  dames  françaises  qu  elle  avait  espéré 
conserver  près  d'elle,  il  lui  était  encore  interdit  de  se  servir  de 
sa  langue  maternelle;  car  le  roi  Charles  II  et  loute  sa  cour 
aiaient  une  telle  haine  pour  la  France,  que  la  langue  de  ce  pays 
était  proscrite.  La  pauvre  reine  n'avait  d'autre  consolation  que 
son  perroquet,  qu'elle  avait  amené  avec  elle  en  Espagne,  et  qui 
charmait,  ses  heures  mélancoliques  en  lui  répétant  quelques 
phrases  caressantes  dans  sa  bien- aimée  langue  française.  Mais 
elle  fut  bientôt  privée  de  cet  innocent  plaisir  de  la  manière  la 
plus  cruelle.  La  sauvage  duchesse,  car  il  serait  difficile  de  lui 
donner  uu  nom  plus  doux,  ayant  remarqué  que  le  roi  levait  les 
épaules  et  paraissait  ennuyé  quand  il  entendait  le  perroquet 
parler  français,  pour  faire  sa  cour  au  roi  et  causer  un  grand 
chagriu  à  la  reine  française,  trouva  moyen  de  s'emparer  du  pau- 
vre animal  et  lui  tordit  le  cou.  La  reine,  en  apprenant  par  ses 
serviteurs  qui  avait  commis  cette  indigne  cruauté  sur  son  unique 
ami,  sortit  de  son  caractère  de  résignation  habituelle,  et  bravant 
toutes  les  lois  de  l'étiquette,  lorsque  la  camerera  mayor  s'appro- 
cha de  Sa  Majesté  pour  lui  baiser  la  main,  elle  se  retira  en  ar- 
rière et  appliqua  sur  sa  joue  ridée  un  vigoureux  soufflet.  Exas- 
pérée de  cet  affront,  la  vieille  duchesse  sortit  du  palais,  réunit 
toutes  les  dames  de  la  grandesse  au  nombre  de  quatre  cents  et 
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se  plaignit  de  l' insulte  qu'elle  avait  reçue  en  dissimulant  toute- 
fois la  provocation  qni  fa  lui  avait  attirée.  Les  nobles  dames  se 
hâtèrent  de  demander  satisfaction  au  rof  qui  entra  dans  une 
terrible  colère  contre  la  reine.  L'infortunée  princesse  eût  été 
probablement  exposée  à  des  épreuves  encore  pins  dooiooreirtes. 
sans  les  démarches -d'une  dame  française  qui  se  trouvait  dans  le 
palais,  et  qui  sut,  avec  adresse,  calmer  la  fureur  du  roi  en 
lui  faisant  connaître  la  vérité.  Marie-Louise,  après  quelques 
années  d'uue  royale  misère,  mourut  de  la  même  mort  que  sa 
mère.  On  croit  généralement  qu'elle  fut  empoisonnée  parla 
célèbre  comtesse  de  Soissons  à  l'instigation  de  l'Autriche. 

Un  autre  perroquet  royal  nous  fournit  une  histoire  plus  gaie. 
Henri  Vil,  roi  d'Angleterre,  avait  placé  un  de  ces  oiseaux  dans 
sou  palais  de  Westminster,  où  on  avait  l'habitude  de  le  poser 
sur  une  fenêtre  au-dessus  de  la  Tamise.  La ,  ii  avait  souvent 
l'occasion  d'entendre  répéter  les  phrases  qui  se  disaient  sur  la 
rivière,  soit  lorsque  des  passagers  pressés  demandaient  un  ba- 
teau, soit  lorsque  d'autres  disputaient  avec  les  bateliers  au  sujet 
de  leur  salaire.  Un  jour,  le  perroquet  tomba  de  son  perchoir 
dans  la  Tamise,  et.  plein  de  terreur,  cria  de  toutes  ses  forces: 
•  Un  bateau  !  un  bateau  !  vingt  louis  pour  un  bateau  !  »  Un  ba- 
telier sauva  le  perroquet,  le  porta  au  roi  et  réclama  la  récom- 
pense promise  par  l'oiseau.  Henri,  suivant  ses  habitudes  par- 
cimonieuses, refusa;  l'homme  insista:  enfin,  ils  convinrent 
ensemble  de  s'en  rapporter,  pour  la  décision,  au  perroquet  lui- 
ir.éine.  Le  batelier  espérait  que  l'oiseau  répéterait  sa  magnifique 
promesse  ;  mais  quel  fut  son  désappointement,  lorsque  celui-ci, 
en  apercevant  son  sauveur,  s'écria  :  «  Donnez,  donnez  un  sol 
à  ce  manant  !  » 

Campbell  raconte,  dans  un  petit  poème,  qu'un  perroquet 
apporté  d'Espagne  fut  donné  à  une  famille  qui  habitait  une  des 
Iles  Hébrides.  L'oiseau  devint  bientôt  silencieux,  stupide,  pres- 
qu'iuanimé,  parce  qu'il  n'entendait  pins  prononcer  un  seul  mot 
de  cette  belle  langue  espagnole,  à  laquelle  il  avait  été  accou- 
tumé dans  le  pays  qu'il  habitait  précédemment  Enfin,  un  gen- 
tilhomme arrivant  d'Espagne,  vient  faire  une  visite  an  proprié- 
taire du  perroquet  Emu  à  l'aspect  de  la  panvre  créature  désolée, 
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•  *t  te*.li«isii''>îl*  n:»  '•»»     :i'  "  1  •  1  »• 

IT  s'adresse  à  l'oiseau  dans  la  langue  espagQQle:  , 
t/o1se«CpoOr  répliquer,  retrouve  la  parole  ; 
Il  i  oiitiit  (i.ntî»  sa  cage  arec  des  cris  joyeux, 
El  snrcombc  au  plaisir,  en  regardant  les  cieux  ! 

la  *      •  I  '  '    -     i  *  * 

Les  seuls  perroquets  qui  fussent  connus  des  Romains  jus* 
qu'à  Néron,  étaient  les  perroquets  d'Asie;  mais,  sous  le  règne 
de  cet  empereur,  on  introduisit  à  Rome  une  espèce  de  perro- 
quets prise  dans  le  voisinage  de  la  mer  Rouge.  Le  voluptueux 
hïliogabale  faisait  souvent  servir,  dans  ses  festins,  des  plats 
composés  de  langues  et  de  cervelles  de  perroquets,  et  ce  mets 
entraînait  une  dépense  au  moins  égale  à  sa  cruauté. 

Les  anciens  consacraient  les  hirondelles  aux  dieux  Lares,  ou 
dieux  du  foyer  domestique,  parce  que  cet  oiseau  aime  à  cons- 
truire son  nid  contre  les  maisons.  Il  était  cependant  considéré 
comme  de  mauvais  augure,  superstition  qui  tirait  son  origine  de 
la  métamorphose  de  Progné,  épouse  de  Térée,  roi  de  Thrnce, 
eo  hirondelle.  Elle  avait  subi  ce  châtiment  parce  que,  voulant 
se  Tenger  de  Térée,  qui  avait  séduit  sa  sœur  PhilQmèle,  elle 
arait  tué  le  fils  de  ce  prince  et  lui  en  avait  fait  servir  les  mem- 
bres dans  un  repas. 

Dans  les  temps  anciens,  on  célébrait  à  Rhodes,  an  mois  de 
norembre,  une  fête  appelée  Chelidonia  (de  x«*tJ«.>v  ,  hirondelle). 
Les  petits  enfants  sortaient  de  leurs  maisons,  portant  une  hi- 
rondelle attachée  à  un  rameau,  chantant,  en  l'honneur  de  l'oi- 
seau, une  chanson  appelée  Chelidonisma ,  et  demandant  de 
porte  en  porte  une  petite  pièce  de  monnaie.  Cette  féle  fut,  dit- 
oo,  inventée  par  Ciéobule  le  Lindien,  comme  un  moyen  de  re- 
cueillir quelqu'argent  dans  un  moment  où  le  pays  se  trouvait 
tians  une  grande  gêne.  Cette  fête  ressemble  beaucoup  à  une 
coutume  observée  en  Irlande  le  jour  de  Saint-Élicnne.  De  même 
qu'à  Rhodes,  les  petits  enfants  vout  de  porte  en  porte,  avec  un 
buisson  orné  de  rubans,  au  ceulre  duquel  ils  ont  placé,  au  lieu 
d'une  hirondelle,  un  roitelet  mort,  et  ils  demandent  une  gratifi- 
cation, en  chantant  en  chœur  des  vers  assez  médiocres,  dont 
nous  donnons  les  premiers  : 

Voici  le  roiiclel  que  nous  avons  surpris. 
Le  jour  de  Saint-Éiienne,  en  son  pt  lit  logis. 
Quoiqu'il  ne  soit  pas  grand,  il  est  digne  d'estime, 
tu  son  nom,  braves  gens,  apportez-nous  la  dtme. 

7*  SÉRIE.  —  TOME  XIIX.  15 
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L'origine  de  cette  coutume  est  évidemment  le  martyre  de  saint 
Etienne,  car  le  roitelet  qui  le  rcpré  ente  est  toujours  misa  mort 
à  coups  de  pierres,  daus  la  matinée  lu  jour  de  la  fête.  Le  roite- 
let a  été  choisi  pour  représenter  saint  Étienne.  probablement 
parce  que  c'est  le  seul  oiseau  qui  puissi  être  attrapé  par  desen- 
anls,  attendu  son  habitude,  bien  counue  des  écoliers,  de  ram- 
per et  de  se  cacher  à  l'aspect  du  moindre  dauger,  au  lieu  de  se 
confier  à  ses  ailes  pour  l'éviter.  Il  n'était  pas  rare  de  voirleschré- 
tieus  adapter  de  vieilles  légendes  aux  cérémonies  du  Christia- 
nisme, et  nous  sommes  persuadés  que  saint  Étienne  et  son  roi- 
telet sont  une  imitation  moins  poétique  de  la  Chelidonia. 

Le  Chélidonisma  des  petits  enfants  de  Rhodes  est  beaucoup 
plus  gracieux,  et  nous  en  donnerons  ici  uue  imitation  tirée  de 
l'appendice  de  Bolin,  t  Alheuaus  »  : 

Voici  venir  les  hirondelles, 
Aussi  rapides  que  les  vents  ; 
Elles  apportent  sur  leurs  ailes 
Et  les  beaux  jours  et  le  printemps  ! 

Déjà  leur  troupe  fend  la  nue  : 
Donnez  du  laitage  et  des  fruits, 
Donnez  du  vin  et  de»  eph». 
Pour  célébrer  leur  bieuvenue  1 

Si  vous  refusez,  garde  à  vous! 
La  nuit,  nous  ferons  sentinelle, 
Et  votre  femme,  jeune  et  belle, 
Pourra  s'envoler  avec  nous. 

3!ais  non,  vous  avez  lame  bonne, 
Vous  allez  accueillir  nos  vœux. 
Courage,  soyez  pénérenx  : 
1^  bonheur  à  celui  qui  donne  ! 

Ouvrez,  nous  sommes  vos  enfants. 
Ouvrez  la  porte  aux  hirondelles, 
Elles  apportent  sur  leurs  ailes 
Et  les  beaux  jours  et  le  printemps! 

Dans  le  blason  anglais,  l'hirondelle  est  appelée  martinet,  et 
en  français  merletîe.  c'est-à-dire  petit  merle.  Dans  les  armoiries, 
les  martinets  anglais,  avec  leurs  longues  ailes  et  leurs  jambes 
courtes,  sont  représentés  de  profil,  les  jambes  cachées  et  lesaî- 
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les  fermées.  Ils  sonU'emblêuie  des  cadets  de  famille  qui,  comme 
le  dit  Guilliu,  n'ayant  pas  de  terre  où  ils  puissent  se  reposer, 
sont  forcés  de  s'élever  sur  les  ailes  du  mérite  et  de  la  vertu.  Les 
martiucts  sont  des  oiseaux  voyageurs,  et  ils  indiquent  en  outre 
gue  ies cadets  de  famille  doivent  cbercher  leur  fortune  au  dehors. 

Le  surnom  d'Àrundel  vient  évidemment  du  mot  hirondelle  ; 
il  est  d'origine  normande.  Les  armes  de  saint  Édouard  le  Con- 
fesseur se  composaient  d'une  crosse  et  de  cinq  hirondelles. 

Chei  les  Égyptiens,  l'hirondelle,  à  cause  de  la  rapidité  de  son 
vol,  était  l'emblème  d'Isis,  lorsqu'elle  vint  cbercher  le  corps  de 
son  mari  Osiris,  assassiné  par  le  mauvais  principe  Typhon. 

La  pie  était  consacrée  a  Bacchus,  parce  que,  pendant  son  ex- 
pédition des  Iodes,  il  toléra  une  grande  licence  de  parole  parmi 
ses  soldats,  afin  d'accroître  leur  gaîté,  et  qu'il  leur  permit  de  se 
moquer  des  vaincus. 

Les  neuf  filles  de  Pierus  ayant  eu  la  présomption  de  lutter, 
par  leurs  chants,  avec  les  Muses,  furent  changées  en  pies,  en 
punition  de  leur  audace  ;  cette  fable  s'explique  facilement  ;  Pie- 
rus était  un  mauvais  poète,  et  ses  ouvrages,  qui  représentent 
ses  tilles,  étaient  remplis  d'impertinences,  comme  le  caquet  des 
pies. 

Les  paysans  irlandais  regardent  comme  un  signe  de  malheur 
la  rencontre  d'une  pie.  Pour  détourner  le  mauvais  présage,  ils 
ont  l'habitude  de  saluer  l'oiseau  avec  beaucoup  de  gravité  et  de 
politesse. 

Chez  les  Scandinaves,  la  pie  est  aussi  considérée  comme  un 
oiseau  de  mauvais  augure,  et  on  se  garde  de  lui  faire  outrage, 
non  à  cause  de  quelque  bonne  qualité  qui  serait  en  elle,  mais 
parce  qu'on  la  croit  placée  sous  la  protection  immédiate  du  dé- 
mon, et,  en  bonne  conscience,  ses  instincts  de  rapine  et  de  vol 
peuvent  faire  soupçonner  qu'elle  a  quelques  relations  avec  Mé- 
phistophélès.  Les  sorcières  qui  se  rendent  au  sabbat,  au-des- 
sous de  Blackulla,  sont  obligées,  pour  être  admises,  de  maudire 
le  ciel,  la  terre,  l'air  et  l'eau,  ainsi  que  tous  leurs  habitants,  à 
l'exception  de  la  pie,  qui  est  sous  la  protection  de  leur  seigneur 
et  maître,  et  le  diable  inflige  de  sévères  punitions  à  toute  per- 
sonne qui  se  permet  d'outrager  sa  protégée. 

Il  est  certain  que  cette  superstition  est  très  favorable  aux  pies, 
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qui,  de  cette  manière,  échappent  à  tous  les  dangers  dont  les 
autres  oiseaux  sont  menacés  par  Jos  hommes,  'ttjen  ne  trouble 
jamais  leur  repos  ;  aucun  écolier  ne  cherche  à  s'emparer  de 
leurs  œufs  ou  de  leurs  petits  ;  aussi  est-ce  l'oiseau  le  plus  com- 
mun dans  les  pays  du  Nord,  et  en  même  temps  le  plus  appri- 
Toisé.  On  le  rencontre  par  troupes  ;  il  pénètre  dans  les  maisons 
et  sautille  dans  les  rues  comme  les  moineaux  dans  nos  contrées. 

Nous  nous  apercevons,  en  terminant,  que  nous  avons  peut- 
être  été  un  peu  long  dans  nos  détails ,  empruntés  au  Aaùonal 
Mhccllany,  et  cependant  le  sujet  n'est  certes  pas  épuisé,  loin 
de  là  ;  mais  la  patience  du  lecteur  pourrait  l'être,  et  cela  doit 
suffire  pour  nous  arrêter. 

Ch.  D. 
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RllUrrtbTtfftE,  MtfBlAtll-AITS,  DlTCOÏMlCS.  M  L'INDUSTRIE ,  DE  UCRICULTl'RE. 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

U  GRANDE  NOUVELLE  EN  ANGLETERRE.  —  LE  TRIOMPHE,  SES  JOIES  ET  SES 
1EGIETS.  —  LA  PART  DE  LA  FRANCE.  —  CONSOLATIONS  DU  MONITEUR.  — 
FUS  DE  MONTAGNARDS.  —  L4  REINE  EN  É COSSE.  —  LES  JEUX  SUR  L'HERBE. 
—  LE  POÈTE  DE  LA  GUERRE.  —  MAUD.  —  LE  DUC  D*ARGYLL.  —  L'ASSO- 
CIATION BRITANNIQUE  A  GLASCOW.  —  LA  SAVANTE  DU  8IECLE.  —  SUNT 
WA  PIJJMIA  LAUDI.  —  EST-IL  TENU?  —  AMBASSADEURS  ET  AMBASSA- 
DRICES, —  INDUSTRIE  DES  FERS,  ETC.,  ETC. 

Londres,  25  septembre  1855. 

AU  DIRECTEUR, 

Enfin  Sébastopol  est  à  nous,  officiellement  à  nous,  puisque  le 
Czar  lui-même,  non  sans  dignité,  se  résigne  à  l'annoncer  à  ses 
peuples.  Pourquoi  celte  grande  nouvelle  n'a-t-elle  pas  été  célé- 
brée à  Londres  avec  les  mêmes  démonstrations  publiques  qu'à 
Paris?  Pourquoi  s'est-on  contenté  des  coups  de  canon  tirés  à 
la  Tour  et  dans  le  parc  Saint-James?  Pourquoi  les  cloches  n'ont- 
elles  pas  ébranlé  de  leurs  carillons  toutes  les  églises?  La  vic- 
toire de  l'Aima  avait  excité  une  démonstration  plus  enthousiaste. 
Est-ce  parce  que  les  résultats  de  cette  victoire  furent  exagérés 
par  l'imagination,  ce  poétique  hérault  qui  ne  connaît  pas  de 
barrières,  tandis  que  la  prise  de  la  formidable  forteresse  mosco- 
vite, froidement  appréciée,  nous  laisse  plus  loin  du  dénoûment 
que  nous  ne  l'étions  l'an  dernier  à  pareille  date,  avec  la  pers- 
pective de  plus  énormes  sacrifices  en  hommes  et  en  argent?  (1) 
Cette  considération  n'a  pas  échappé  aux  partisans  de  la  paix,  et 

I)  La  reine  attendait  le  rapport  du  général  Simpson  pour  inviter  solennclle- 
nwnt  son  peuple  à  remercier  la  Providence  de  la  chute  de  Sébastopol.  L'Angle- 
terre va  avoir  son  jour  de  prière  selon  le  rit  anglican,  comme  la  France  a  eu  son 
U  Dfum. 
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comme  ils  Pont  exprimée  plus  ou  moins  franchement,  les  jour- 
naux mêlent  à  leurs  chants  de  triomphe  d'amères  récriminations 
contre  les  Cohden.  les  Bright,  les  Gladstone,  etc.  Mais  il  y  a 
eo  quelque  chose  de  plus,  le  îicscio  amari  aliquid  du  poète  la- 
tin, q?ii  a  tempéré  la  joie  britannique.  Tout  en  honorant  h 
loyauté  de  l'armée  française,  l'Angleterre  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  c'est  cette  armée  qui  a  pris  la  plus  grosse 
part  du  succès.  L'armée  anglaise  semble  jouer  le  rôle  d'une  ar- 
mée auxiliaire,  tout  juste  supérieur  au  rôle  de  la  Sardaigne.  La 
marine  n'a  pu  agir.  C'est  snrtout  l'armée  française  qui  a  pris 
la  tour  Mnlakoff,  comme  c'est  elle  qui  avait  gagné,  quelques 
jours  auparavant,  la  bataille  de  la  Tchemnya,  comme  c'est  elle 
qui  a  décidé  plus  d'une  fois  la  retraite  de  l'ennemi  quand  tes 
Anglais  ont  eu  à  le  repousser.  La  susceptibilité  nationale  s  est 
donc  réveillée  un  moment,  on  doit  l'avouer,  et  il  faut  que  le 
gouvernement  de  l'Empereur  en  ait  eu  a? is.  si  je  comprends 
bien  le  sens  de  cet  article  que  je  lisais  hier  dans  le  Moniteur  fa 
dimanche,  article  d'une  délicatesse  à  la  fois  politique  et  cheva- 
leresque, par  lequel  on  fait  généreusement  le  compte  des  sacri- 
fices anglais,  des  services  anglais,  de  la  bravoure  anglaise.  Il 
n*est  pas  douteux  que  ce  ne  soit  là  un  baume  qu'on  cherche  à 
répandre  sur  la  blessure  de  l'orgueil  de  John  Bull.  Nous  devons 
y  aider,  nous  antres  Français  qui  vivons  en  Angleterre,  par  la 
modestie  de  notre  langage.  Allons,  cela  ne  coûte  guère,  n'est- 
ce  pas,  d'être  modestes  vainqueurs?  Répétons  avec  le  Moniteur 
que  les  deux  peuples  n'auraient  pu  faire  celte  guerre  l'un  sans 
l'autre.  Pour  la  France,  l'alliance  anglaise  a  réellement  son  prix 
quand  elle  annule  si  complètement  cette  sainte  alliance  de  ISli, 
qui  isola  fatalement  le  premier  empire  en  Europe.  (!) 

Laissons  donc  à  la  presse  de  ce  pays  la  charge  de  faire  res- 

f1'  sote  dc  directccb.  Pour  justiflrr  ce  que  dit  à  ce  sujet  notre  corre*  pondant 
de  Londres,  nous  pourrions  renvoyer  le  lecteur  à  la  lettre  publiée  par  le  r»m», 

ro:is  que  cette  phrase  :  «  Les  Français  ont  été  asseï  geuereux  pour  teaùrc  léœoi- 
gnap"  à  la  val  ur  anglaise,  en  admirant  que  nous  ayons  pu  nous  maintenir  si 
long-temps  au  Redon  sous  un  feu  si  terrible  ;  mais  les  soldats  anglais  sont  plutôt 
accoutumé»  au  nil  ad mirari  dans  des  circonstances  semblables,  et  une  louange 
comme  celle-là  fait  en  même  temps  peine  et  plaisir  :  —  Pratse  likt  thMigites 
as  ire/l  as  pltcnare.  »  Timn  du  26  septembre. 
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sortir  Pinfériorité  de  notre  ancienne  rivale,  en  critiquant  son 
gooTernement,  son  organisation  militaire,  —  cette  aristocratie 
devenue  plos  dévote  à  Diane  chasseresse  qu'à  Pallas  armée  de  la 
lance,  celle  bourgeoisie  plus  amoureuse  d'entreprises  indus- 
trieUes  que  d'expéditions  belliqueuses,  ce  peuple  en  lin,  qui,  même 
dans  les  montagnes  d'Écosse,  refuse  la  prime  que  lui  apporte  le 
sergent  recruteur.  Ilyaqnelqoesjoursà  peine  cette  mauvaise  hu- 
meur britannique  a  éclaté  dans  les  journaux  qui  racontaient 
les  fêtes  aunnelles  que  la  présence  de  la  reine  rend  plus  bril- 
lantes depuis  qu'elle  passe  l'été  en  Ecosse,  parmi  les  descen- 
dants de  Wallace  et  ceux  de  Rob  Roy,  ces  deux  chefs,  héroïques 
chacun  à  leur  manière. 

Ces  fêtes  agrestes  ou  joutes  remontent  traditionnellement  jus- 
<pi  à  la  période  romaine.  C'est  un  concours  sur  la  pelouse  entre 
les  plus  robustes  lutteurs,  entre  ceux  qui  jettent  le  plus  loin  un 
lourd  marteau  de  forge,  entre  lesplus  élégants  danseurs  et  les  plus 
habiles  joueurs  de  cornemuse, — quelque  chose  comme  les  jeux 
décrits  par  Homère,  Théocrite  et  Virgile,  à  la  cornemuse  près. 
Ce  serait  du  pur  classique  avec  la  harpe  des  bardes,  si  on 
traduisait  comme  M.  Michelet  le  mot  pipe  par  flûte  (1)  ;  quoi 
qu  i)  en  soit,  il  y  a  huit  jours  que  dans  un  beau  parc  près  d'in- 
teroess,  les  nlsdes  chefs  de  clan,  entr'autres  lord  Lovât,  lord 
SaitouD,  lord  Naas,  sir  James  Mackenzie,  l'honorable  Lewis 
Grant,  etc.,  constitués  en  juges  de  camp,  ont  adjugé  les  prix  du 
marteau  à  Grégor  Mac  Grégor  et  à  Allan  Kennedy,  les  prix  de  la 
pierre  (jeu  analogue)  à  un  Macpherson,  les  prix  de  la  corne- 
awse  à  John  Gray  et  à  Angus  Macleod,  etc. ,  etc.  C'est  à  ce 
»jet  que  le  Times  se  récrie  sur  la  parodie  que  les  modernes 
Chefs  font  de  l'antique  Écosse,  comme  pour  donner  un  démenti 
âcenx  qui  ont  dît  qu'il  n'y  a  plus  de  montagnards  écossais.  Les 
seiçoeurs  de  la  Montagne  ont  dépeuplé  eux-mêmes  la  région  des 
dans.  Us  avaientnaguères  rem  placé  \ea  hommes  par  des  moutons* 
Aujourd'hui  les  montons  sont  expulsés  pour  livrer  la  bruyère 
*o  gibier.  Ce  tableau  des  lieux  où  Waller  a  placé  la  scène 

7  (h  A  uai  dire,  31.  Jfiobefet  n'a  pas  traduit  luwncme/  mais  s'est  appojrè  sur 
toc  mauvaise  traduction  pour  trouver  une  analogie  entre  ce  qu'il  app<  lie  les  ftû- 
k*n  bagues  et  les  flûtevrs  écossais.  La  /là te  ou  pipeau  à  sac  {pipe  brg';y  se  ré- 
tracte cbe*  bs  Armoricains  des  deux  Bretagne». 
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de  ses  fictions,  est  désolant  :  «  Si  nous  avons  besoin  d'hom- 
mes pour  nos  armées,  dit  le  journal,  —  et  nous  avons  besoin 
d'hoinmes, —  il  faut  aller  à  Manchester  ou  à  Birmingham  etdaus 
les  rues  de  Londres  ou  ailleurs,  mais  non  aux  Highlands 
d'Écosse.  Vous  pouvez  là  voyager  tonte  une  journée  sans  ren- 
contrer une  maison  ou  un  homme;  hommes  et  maisons  n'exis- 
tent plus.  On  a  bouleversé  le  sol  des  vallées,  effacé  des  villages, 
expulsé  les  laboureurs,  a6n  de  rendre  à  la  nature  sa  rudesse  pri- 
mitive. Dans  le  siècle  dernier,  on  était  tout  aui  troupeaux,  et 
c'était  l'économie  rurale  qui  l'emportait  sur  toute  antre  consi- 
dération humaine.  Dans  ce  siècle—ci,  on  a  trouvé  que  la  mon- 
tagne rapportait  plus  comme  terrain  de  chasse  que  comme  pâ- 
turage; la  grouse,  le  daim  et  le  coq  de  bruyère  ont  exilé  le 
mouton  qui  avait  exilé  l'homme.  Sans  doute,  chacun  est  roattre 
chei  soi  ;  mais  une  nation  ne  saurait  voir  avec  indifférence  l'ex- 
tinction des  populations  dont  elle  se  compose.  L'Angleterre  n'est 
pas  très  sentimentale  ;  elle  ne  s'asseoit  pas  sur  la  borne  du  che- 
min, comme  Racket  pleurant  ses  enfants  et  refusant  de  se  con- 
soler parce  qu'ils  ne  son!  plus;  mais  il  nous  sera  bien  permis 
de  regretter  que  cette  vieille  race  des  montagnes  d'Écosse,  qui 
a  tant  contribué  à  notre  poésie  et  à  notre  gloire,  soit  réduite  à 
un  petit  nombre  de  garde-chasses,  de  traqucurs,  de  guides,  de 
bateliers  et  autres  mercenaires.  Un  lion  apprivoisé  est  on  triste 
animal,  et,  dans  ces  humbles  pourvoyeurs  de  la  cuisine,  nous 
avons  peine  à  reconnaître  une  race  qui  maintint  pendant  des 
siècles  sa  nationalité  dans  notre  île,  ces  volontaires  de  la  cause 
jacobite  qui,  il  y  a  cent  ans  encore,  s'avancèrent  en  armes  jus- 
qu'au cœur  de  l'Angleterre  et  menacèrent  la  capitale.  Nous 
sommes  tiers  de  nos  Highlanders.  de  leur  haute  stature,  de  leur 
aspect  mâle,  de  leur  costume  antique, —  le  même,  probablement, 
que  portait  Brennus  quand  il  détruisit  Rome,  —  et  de  ces  jambes 
robustes  qu'on  suppose  dispensées  de  la  partie  la  plus  essentielle 
du  costume  moderne;  mais  il  est  difficile  de  trouver  aujourd'hui 
de  ces  braves  enfants  de  la  vieille  Calédonie,  excepté  dans  un 
régiment  de  Crimée,  qui  encore  n'est  plus  exclusivement  com- 
posé de  Highlanders,  ou  dans  le  vestibule  de  quelque  riche 
Anglais  qui  les  revêt  du  tartan  pour  en  imposer  et  décorer  son 
pavillon  de  chasse,  t 
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L'autre  jour,  un  servent  recruteur,  appartenant  lui-même  à  ce 
clan  des  Frasera  qui  pouvailoffrir  neuf  cents  hommes  ù  Charles- 
Edouard,  traversa  tous  les  domaines  de  lord  Lovât  sans  rame- 
oer  un  seul  de  ses  compatriotes  sous  le  drapeau.  «J'ai  huit  fils, 
lui  répondît  un  vieillard  ;  mais  ils  sont  en  Canada,  où  ils  pros- 
pèrent si  bien,  que  je  ne  désire  pas  leur  retour.  »  Un  autre  lui 
dit  :  «  Vous  cherchez  ici  des  soldats,  vous  feriez  mieux  de  cher- 
cher des  bois  de  cerf,  c'est  tout  ce  que  notre  contrée  produit 
aujourd'hui.  » 

La  plupart  ont  effectivement  émigré  en  Amérique,  quelques- 
uuf  sont  allés  se  perdre  dans  les  faubourgs  d'une  ville  indus- 
trielle où  il  y  a  de  l'emploi  pour  tous  les  enfants  égarés  de 
l'Ecosse  et  de  l'Irlande.  Et  c'est  au  moment  où  cette  dépopula- 
tion se  fait  le  plus  essentiellement  sentir  dans  les  vides  de  l'ar- 
mée, que  la  reine  préside  à  des  parades  qu'on  joue  mieux,  dit  le 
Times,  sur  les  planches  du  cirque  d'Astley  que  sur  les  bruyères 
du  Nord.  •  Nous  avons  besoin  d'autre  chose,  ajoute-t-il  ;  nous 
avons  besoin  d'hommes  pour  combattre  les  Russes...  Arrière 
tes  Écossais  postiches, —  ou,  si  ce  sont  de  vrais  Écossais,  c'est 
pour  un  jeu  plus  sérieux  que  nous  les  réclamons,  pour  une 
guerre  où  il  s'agit  de  défendre  leur  pays  et  les  libertés  de  l'Eu- 
rope. Quel  spectacle  c'eût  été,  quel  spectacle  digne  de  la  reine, 
&i  tous  ces  Highlanders  rassemblés  à  Braemar,  ou  au  moins  si 
des  détachements  de  leur  troupe  étaient  partis  de  là  pour  le  dé- 
pot  le  plus  voisin,  en  route  pour  la  Crimée.  Leur  excuse,  natu- 
rellement, serait  qu'il  n'en  resterait  plus  un  après  eux  dans  le 
canton  ;  mais,  en  ce  cas,  que  vaut  cette  démonstration  ?  • 

Le  grand  journal  cherche  une  autre  querelle  au  gouverne- 
ment :  la  reine  a  récemment  nommé  chevaliers  du  Bain  quelques 
officiers  de  l'armée  de  Crimée.  On  annonce  d'autres  nomina- 
tions à  la  suite  de  la  prise  de  Sébastopol  ;  mais  cet  ordre  con- 
féré au  mérite  devient  un  impôt  en  même  temps  qu'un  houneur. 
H  n'en  coûte  pas  moins  de  164  £  13  sh.  et  à  d.  pour  être  reçu 
chevalier,  et,  dans  le  détail  des  frais  qu'un  ancien  usage  attribue 
à  sept  fonctionnaires  de  l'ordre,  nous  voyons  que  :  —  le  doyen 
qui  donne  sa  bénédiction  au  récipiendaire,  reçoit  22 £  6  sh.  8  d.  ; 
—  et  l'huissier  appariteur,  22  £,  etc.  Les  frais  de  l'ordre  de  la 
Jarretière  sont  plus  élevés,  sans  doute  ;  mais  l'étoile  est  réser- 
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vée  pour  les  souverains  et  les  riches  seigneurs  (1).  Demandez 
donc  164  £  (plus  de  4. 000  francs)  à  un  officier  qui  n'a  que  la 
solde  de  son  grade.  On  veut  que  la  reine  en  dispense  les  mili- 
taires qui  sont  proposés  pour  cette  distinction,  ou  que  le  Parle- 
ment leur  vote  une  indemnité,  ou  enfln  qu'on  crée  un  ordre  nou- 
veau, comme  la  Légion-d'Ronueur  du  grand  Napoléon. 

Vous  voyez  que,  de  manière  ou  d'autre,  la  guerre  est  restée 
la  principale  préoccupation  de  tous  les  esprits.  Le  succès  n'a  pas, 
d'ailleurs,  rendu  plus  pacifiques  ceux  qui  avaient  jusqu'ici  sonné 
la  fanfare  belliqueuse.  Parmi  les  plus  ardents  se  signale  le  poète 
lauréat,  AJfrcd  Tennyson,  qui,  pendant  long-temps,  semblait 
n'avoir  sous  les  doigts  que  les  cordes  d'un  luth  olégiaque.  Ce 
charmant  rôveur,  aux  douces  mélodies,  a  pris  goûta  la  trompette 
depuis  qu'il  a  célébré  les  funérailles  du  duc  de  Wellington.  Il 
vient  de  publier  un  petit  poème,  assez  lugubre  par  le  fond, 
bizarre  par  la  forme,  et  dont  le  héros  est  un  fou  amoureux,  héros 
de  mélodrame,  qui  se  sent  prédestiné  a  perdre  la  raison,  ayant 
eu  pour  père  un  suicidé,  et  qui  raconte  ses  humeurs  noires,  ses 
chimères,  ses  douleurs,  ses  amours  et  son  délire.  C'est  dans  la 
bouche  de  cet  insensé  que  le  lauréat  place  un  a na thème  furieux 
lancé  a  tous  ceux  qui  se  permettent  de  mal  parler  de  la  guerre 
en  général  et  de  la  guerre  contre  la  Russie  eu  particulier.  Il  y  a 
de  quoi  faire  trembler  le  quaker  iM.  Bright,  l'économiste 
M.  Gladstone,  et  le  libre-échangiste  M.  Cobdeo.  La  paix  est 
pour  lui  une  égoïste,  une  avare,  une  agioteuse,  ramenant  tout 
au  culte  de  soi,  à  l'amour  de  l'or,  à  la  spéculation.  Un  million- 
naire [\e  poète  introduit  le  mot  français  dans  ses  vers  (*2),  est 
le  minotaure  qui  enlève  les  jeunes  filles  aux  fiancés  de  leur  âge, 
et,  oubliant  que  la  guerre  dévore  les  jeunes  gens,  le  poêle  ou 
son  fou  la  salue  comme  la  déesse  régénératrice  qui  seule  ins- 
pire les  nobles  peusées.  c  Quelle  soit  donc  la  bieuvenue, 

No  more  shall  Commerce  b«  ail  in  ail,  and  Peaee 
Pipe  on  lier  pastoral  hiUock  a  lau^ued  noto,  etc. 

«  Le  commerce  ne  sera  plus  le  tout  unique,  la  paix  ne  souf- 

(1)  Ordinairement  la  reine  dispense  des  frais  le  prince  étranger  à  qui  elle  en- 
voie les  insignes  de  l'ordre. 

(8)  «  Nor  Britain's  ono  sole  God  bc  tlie  millionnaire.  ;» 
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liera  plus  on  air  languissant  dnns  ses  pipeaux  sur  son  coteau 
pastoral,  occupée  à  voir  sa  moisson  mûrir  et  sou  troupeau  s'ac- 
croître; le  boulet  ne  se  rouillera  plus  sur  un  rivage  paresseux, 
et  îa  gueule  du  canon  ne  sera  plus  voilée  par  une  toile  d'arai- 
gnée, ne  faisant  entendre  que  le  sifflement  mélancolique  du  vent 
(pi  s'engouffre  dans  ses  entrailles  de  bronze.  »  Et  le  fou  se  con- 
sole ûr  son  malheur  en  pensant  que  le  despote  du  Non!  va  être 
mis  à  la  raison  par  la  guerre.  C'est  cependant  un  malheur  bien 
;»Trein  qui  a  frappé  ce  fou  anonyme.  Son  père  s'était  snicidé 
parce  qu'il  a  été  ruiné  par  un  associé  plus  adroit  que  lui;  «  car 
la  paix  avait  fait  de  nous  tous  des  fdous,  chaque  main  cherchant 
à  prendre  ce  qui  n'est  pas  sien,  » 

Pickpockets,  each  hand  lusling  for  ail  that  is  not  its  own,  etc. 

Ce  spéculateur  fortuné  avait  une  fille  appelée  Maud  (diminu- 
tif de  Madeleine). qui  donne  sou  nom  pour  titre  au  poème.  Maud 
était  la  plus  ravissante  créature,  ue  ressemblant  qu'à  sa  mère  ;  mais 
cMeavait  un  frère  qui,  ressemblant  trop  au  père,  voulut  la  ma- 
riera un  lord.  Maud  préférait  le  fou,  et  elle  lui  accorde  un  ren- 
dei-vous  qui  est  interrompu  par  le  frère  :  le  fou  tue  le  frère,  et, 
traduit  en  justice,  il  n'échappe  à  la  mort  que  parce  qu'il  est 
déclaré  fou.  C'est  dans  une  maison  dNnsensés  qu'il  écrit  ses 
souvenirs.  Eh  bien  !  sur  une  donnée  si  commune,  A.  Tennysou, 
qui  le  croiraU?  a  brodé  les  détails  les  plus  gracieux.  Si  les  ina- 
it'dktioiis  et  les  boutades  de  satire  antipacitique  que  j'ai  signa- 
las font  de  temps  en  temps  une  discordance  pénible,  parfois 
anfci  elles  font  ressortir  le  charme  des  passages  tendres,  l'éclat 
ues'élans  lyriques.  On  n'analyse  pas  une  composition  si  singu- 
lière. Vous  avez  autrefois  traduit,  dacs  la  Revue,  quelques 
idylles  délicieuses  du  Lauréat.  Le  volume  do  Maud  en  contient 
une  daus  le  môme  genre,  intitulée  le  Ruisseau,  qui  est  un  petit 
chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  mélodie.  Dans  un  cadre  à  la 
fois  simple  et  ingénieux,  le  poète  entremêle  au  murmure  d'un 
ruisseau  parlant  le  récit  des  naïfs  et  presque  vulgaires  événe- 
ments qui  se  passent  sous  l'humble  toit  du  fermier  Philippe.  À 
la  strke  dti  Ruisseau,  il  publie  encore  son  dithyrambe  sur  la 
mort  du  duc  de  Wellington,  une  belle  ode  sur  la  charge  des  hus- 
sards anglais  à  Balaklava,  et  une  éptlrc  digne  d'Horace  au  révé- 
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rend  M.  Maurice,  qui  fut  suspendu  l'année  dernière  de  ses  fonc- 
tions de  professeur  à  l'Université  de  Londres.  Ces  pièces  diverses . 
et  une  ou  deux  plus  courtes,  maintiennent  M.  Tenu  y  son  an  rang 
du  premier  poète  de  1* Angleterre  contemporaine.  Ce  n'est  ni 
Êyron,  ni  Campbell,  ni  Wordsworth,  ni  Moore,  mais  Ir  y  a 
quelque  chose  de  chacun  d'eux,  avec  son  originalité  propre,  — 
génie  sympathique  aux  cœurs  tendres  et  aux  philosophes  roma- 
nesques, qu'il  serait  regrettable  de  voir  passer  du  spiritualisme 
sentimental  à  la  trompette  retentissante  du  lyrisme  belliqueux. 
Mais  le  bon  et  mystique  Cowper  abandonna  aussi  quelquefois  la 
muse  du  coin  du  feu  pour  la  Clio  homérique.  (1) 

Dans  ce  siècle  si  souvent  dénoncé  par  Tennyson  et  antres 
pour  son  malérialisme  et  ses  prosaïques  dédains,  il  est  juste  de 
proclamer  qu'il  y  a  encore  des  Mécènes  anglais  pour  les  bons 
vers.  Et  d'abord  on  m'assure  que  la  reine  a  fait  remercier  tons 
ceux  qui  l'ont  saluée  en  France  de  leurs  épttres  et  de  leurs  dé- 
dicaces (2).  Mais  en  Angleterre  même,  les  grands  seigneurs  re- 
marquent les  vers  qui  remplissent  eucore  les  pages  blanches 
des  recueils  périodiques.  Il  y  a  à  peu  près  un  mois  que  TAthe- 
nœum  remplissait  ainsi  un  de  ces  vides  de  la  c  mise  en  page  ■  par 
des  strophes  dont  le  refrain  is  it  come,  t  est-il  venu  ?  »  expri- 
mait très  éloquemment  cette  éternelle  attente  des  générations, 
la  promesse  d'un  avenir  meilleur,  cette  vaine  espérance  des 
peuples  malheureux  et  des  races  esclaves,  — progrès  moral, 
lumière  bienfaisante,  civilisation,  règne  de  justice,  retour  d*As- 
trée  ou  retour  d'un  messie.  Cette  régénération  du  vieux  monde. 
l'Egypte  y  avait  cru  sous  la  théocratie  de  ses  hiérophantes  ;  les 
astrologues  l'avaient  annoncée  à  la  Chaldée,  les  mages  aux  ado- 
rateurs du  feu  de  la  Perse,  les  philosophes  aux  Grecs  amoureux 
du  beau,  Virgile  aux  Romains  qui  oubliaient  la  liberté  de  leurs 

(1)  Le  dernier  représentant  de  cette  génération  de  poètes,  leur  patriarche  4 
tous,  l'auteur  de*  Plaisirs  de  ta  Mémoire,  Samuel  Roger*,  vient  de  mourir  hier, 
i*é  de  f7  aas.  Riche  banquier,  il  est  sur  d'un  monument  à  l'abbaye  de  West- 
minster  a  coté  de  celui  qu'une  souscription  a  lentement  réalisé  pour  son  émute 
Campbell,  le  porte  des  Plaisirs  de  C  Espérance. 

i2)  sera  no  disectech.  M.  Séb.  Rhéal,  que  notre  chronique  citait  le  mois  der- 
nier, nous  apprend  que  la  reine  lui  a  fait  transmettre  de  gracieuses  paroles-, 
comme  Éltsabeth  en  eût  adressées  aux  poètes  de  la  cour  d'Henri  IV,  si  eUe  fût 
venue  en  France  voir  son  allié  le  Béarnais. 
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pères  à  l'ombre  des  ailes  de  l'aigle  impérial  ;  bier  encore...  mais 
il  o  y  a  plus  de  prophètes  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  foi,  n'en 
déplaise,,  cjier  directeur,  à  voire  chronique,  qui  a  transformé 
Shakspeare  eu  oracle  moderne,  —  à  votre  chronique  que  je 
soupçonne,  d'avoir  naguères  rêvé  le  bonheur  des  peuples  dans 
la  fiction  du  gouvernement  anglais.  Bref,  les  vers  de  YAthenœumy 
qui  recelaient  si  bien  l'espérance  et  la  déception  des  siècles,  frap- 
pèrent le  marquis  de  Lansdowne.  Ce  ministre  lettré  fit  atten- 
tion à  la  signature.  Miss  Frances  Brown  !  quelle  est  cette  Miss 
qoi  fait  des  vers  dignes  de  la  sybille  de  Cumes?  deuianda-t-il  ? 
—  C  est  une  poétesse,  lui  répondit-on,  et  qui  est  aveugle.  — 
Aveugle!  Et  quelle  est  sa  situation  ?  —  Obscure  et  même  pau- 
vre.... car  elle  a  pu  accepter  comme  un  bienfait  une  pension 
royale  de  25  JE,  sollicitée  par  quelques  amis  et  entre  autres  par 
la<ly  Peel.  —  Lord  Lansdowne  fut  un  peu  honteux  comme  mi- 
nistre de  la  modicité  de  cette  pension.  Mais,  sachant  fort  bien 
qn'en  ce  moment  les  veuves  et  les  orphelines  des  héros  de  la  Cri- 
mée avaient  des  droits  plus  urgents  qu'une  femme  de  lettres  aux 
largesses  de  la  cassette  royale  et  à  celles  du  budget,  il  remit  à 
un  autre  temps  de  réclamer  eu  faveur  de  la  poétesse  aveugle... 
se  contentant  de  prier  le  directeur  de  Y  Athenœum  de  faire 
accepter  à  Miss  Brown  un  don  de  cent  livres  sterling  sur  sa 
bourse  privée.  Il  est  évident  qu'à  la  prochaine  occasion,  la 
pension  de  25  £  sera  portée  à  ce  chiffre.  En  attendant,  le  trait 
mérite  d'être  connu.  Il  peut  réconcilier  les  journaux  avec  les 
hommes  d'État  de  l'aristocratie  (1). 

In  des  plus  attaqués  de  ces  grands  seigneurs  politiques,  le 
jeune  duc  d'Argyll,  vient  de  prouver  qu'il  avait  un  rare  mérite 
littéraire,  en  prononçant  le  discours  présidentiel  de  l'assemblée 
générale  tenue  cetto  année  à  Glascow,  par  la  Société  britannique 
pour  l'avancement  de  la  science.  Cette  pièce  est  un  morceau 
académique  qui  serait  admiré  même  à  l'Institut  de  France  où 
I  on  excelle  dans  ces  sortes  de  compositions  oratoires.  M.  Ville- 
main  seol  pourrait  faire  mieux  encore,  et  il  est  bien  permis  de 
le  répéter  après  ce  que  la  Revue  d'Edimbourg  disait  naguères 
de  l'illustre  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie.  Quoique  le  duc 

% 

(t  Voir  la  traduction  des  vers  de  Mis»  F.  Brown  dans  cette  livraison,  pagc!70. 
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d* Argyll  ait  parlé  aussi  des  sciences  et  de  leurs  progrès  récents  da  us 

uo  style  qui  rappelle  Jes  discours  les  plus  heureux  de  fou  Arago, 
le  plus  élégant  vulgarisateur'  des  découvertes  transcendantes, 
il  faut  vraiment  être  un  autre  Mirabilis  Chricton  ou  un  Pic  de 
la  Mirandole  pour  présider  cette  encyclopédie  vivante,  cet  ins- 
tilut  nomade  qui  s'appelle  V Association  Britannique.  Le  duc 
d' Argyll  a  eu  la  modestie  d'attribuer  son  élection  à  san  titre 
d'Ecossais  et  aux  nombreux  intérêts  qu'il  représente  dans  ses  cio- 
maines  héréditaires  ;  mais  il  s'est  montré  astronome  comme  le 
révérend  Ghalmers,  géologuecoinme  MurcbisonetLyell,  physio- 
logiste comme  Owen,  ethnologue  comme  Humboldt,  physicien 
comme  Playfair,  ou  du  moins,  — pourne  pas  flatterie  descendant 
de  Maccullommore, —  il  a  pu,  en  discourant  des  généralités  de  ces 
sciences,  prouver  aux  illustres  professeurs  qui  l'écoutaient,  qu'ils 
avaient  en  lui  un  disciple  intelligent. 

Je  m'enthousiasmerais  peut-être  davantage  peur  le  savant 
duc,  si  je  ne  venais  de  lire  dans  une  autobiographie  américaine, 
celle  du  Df  Caldwell,  le  portrait  d'une  dame  anglaise  plus  sa- 
vante encore  que  le  président  de  l'Association  Britannique  et 
que  l'Association  elle-même.  Astre  de  M™°  Dacier,  pâlissez! 
qu'étiez-vous  auprès  de  Mrs  Somerville?  Notez  que  le  Dr  Cald- 
well est  lui-même  un  érudit qui  pérore  de  omnibus  rébus  etqui— 
butdam  aliis*  sans  compter  qu'il  se  vante  d'avoir  été  en  sa  jeu- 
nesse adroit  à  l'escrime  comme  Saint-George,  et  plus  fort  joueur 
d'échecs  que  M.  Saint-Amant.  Lorsqu'il  fit  un  voyage  à  Londres, 
il  se  lit  préseuter  chez  son  collègue,  le  Dr  Soaierville,  qui  l'in- 
vita à  déjeuner  entre  sa  femme  et  lui.  Le  repas  fini,  le  Dr  So- 
merville demande  pardon  à  sou  hôte  de  le  laisser  tête-à-tête 
avec  Mrs  Somerville,  ayant  une  visite  ou  deux  à  faire,  «  l'Amé- 
ricain veut  d'abord  parler  poésie:  Mrs  Somerville  lui  prouve 
qu'elle  est  en  état  de  citer  tous  les  poètes.  Apercevant  sur 
une  étagère  ea  bois  de  rose  quelques  volumes  d'ornithologie,  de 
zoologie  et  de  botanique,  il  se  hasarde  à  parier  oiseaux,  qua- 
drupèdes et  plantes.  Il  trouve  encore  son  maître.  Il  passe  alors 
à  la  géologie;  Mrs  Somerville  est  là  sur  son  terrain  ;  à  la  miné- 
ralogie, elle  connaît  tous  les  métaux.  Un  volume  de  Laplace 
frappe  ses  yeux,  et  il  tente  une  digression  vers  les  astres.  Mrs 
Somerville'  lui  répond  comme  si  elle  arrivait  d'un  voyage  dans 
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ie  Finnaffîeot.  a  Après  m  moment, de  silence,  je  lui  dis  en  riant  : 
f  h  vous  pris,  Madame,  est-il  use  chose  dans  ce  inonde 
ou  dans  l'antre  qui  vous  «oit  inconnue? — •  Oh  !  oui,  Monsieur, 
répondit-elle  modestement,  il  en  est  beaucoup.  — Madame, 
mécriai-je,  quelles  sont  ces  choses?  Car  je  viens  de  parcourir 
le  cercle  de  mes  propres  connaissances  et  vous  m'avez  suivi  sans 
broncher.  »  Nouvelle  intermittence  de  silence  après  laquelle 
Mrs  Somerville  invite  le  Docteur  américain  à  passer  dans  une 
autre  pièce  tapissée  de  dessins,  d'aquarelles  et  de  petits  tableaux 
à  l'huile  :  «  Quelles  charmantes  peintures?  s'écrie-t-il.  De  qui 
soot-el!es? —  Son  hôtesse  rougit.  Elle  était  le  Raphaël  de  ce 
sanctuaire  artistique  :  «  Âhi  Madame,  qui  étes-vous  donc  ?  de- 
mande M.  Caldvrell.  —  Mais,  Monsieur,  je  suis  Mrs  Somerville  ? 
—  Oui,  je  le  sais  ;  mais  avant  votre  inariage?  — J'étais  Miss... 
(le  nom  a  été  oublié),  élève  du  professeur  Playfair.  » 

Le  congrès  scientifique  avait  des  dames  à  ses  séances;  mais 
aucune  de  la  force  de  Mrs  Somerville.  Il  a  été  aussi  honoré, 
cette  année,  de  la  présence  de  quelques  notabilités  étrangè- 
res, entre  autres  du  baron  Liebig,  de  MM.  Fremy  et  Peli- 
got,  du  prince  Lucien  Bonaparte,  etc.  Parmi  les  lectures 
d'où  intérêt  général,  on  a  remarqué  celle  du  colonel  Rawlinson, 
qui  a  résumé  toutes  les  plus  récentes  explorations  de  Nioive.  et 
a  parlé  des  inscriptions  cunéiformes  en  homme  sûr  de  posséder 
le  vieil  alphabet  assyrien,  comme  Champollion  et  Voung  possé- 
daient les  hiéroglyphes  d'Egypte,  annonçant  aussi  que  loin  de 
contredire  la  chronologie  biblique,  il  pensait  pouvoir  la  confir- 
mer. Dans  la  section  des  sciences  mathématiques,  le  professeur 
Boad  a  décrit  un  météore  nouveau  dont  il  a  attribué  la  décou- 
verte à  Jenny  Lind...  un  astre  qui  en  découvre  une  autre.  Qui 
se  doutait  que  Jenny  Lind  se  livrait  à  la  météorologie  ?  Comme 
Bannira  eût  tiré  parti  de  ce  talent  !  Le  baron  Liefoig  a  disserté  sur 
l'alumine  et  une  nouvelle  formelle  l'acide  cyanique.  Divers  pro- 
grès essentiels  dans  la  photographie  on  t  été  annoncés  par  le  profes- 
seur Ramsey,  qui  a  décrit  un  procédé  très  curieux  de  photolitho- 
çrapuie  imaginé  par  M.  R.  Macplierson,  de  l\mne.  De  curieuses 
observations  du  DT  Ducie  ont  révélé  les  effets  dn  dernier  hiver  sur 
la  végétation.  Dans  la  section  géographique,  le  Dr  Backie 
a  fourni  un  rapport  sur  les  expéditions  qui  ont  remonté  le 
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Niger  et  le  Tchadda  dans  l'Afrique  méridionale,,  et  JeDr  Suaw, 
avant  de  lire  une  description  de  TouibuCtou  par  le  D*  Barrit,  a 
pu  annoncer  l'arrivée  à  Londres  de  ce  hardi  voyageur,  qui  à  si 
miraculeusement  échappé  aux  périls  funestes  à- presque  tous 
ses  précurseurs.  Cetie  communication  est  pleine  d'anecdotes 
piquantes,  et  je  n'en  citerai  qu'une»  Il  est  une  peuplade  de 
nègres,  les  Fullans*  qui  se  prétendent  les  seuls  vrais  Musulmans 
et  qui  punissent  de  mort  quiconque...  fume;  Or»  ils  dominent  à 
Tombuctou.  Leur  monnaie  courante  est  le  sel ,  et  te  Df  Hardi 
n'y  trouve  d'autre  inconvénient  que  sa  pesanteur  spécifique. 
Parmi  les  inventions  qui  réjouiraient  le  poète  Tenu  y  son,  trans- 
formé en  apôtre  de  la  gnerre,  l'Association  a,  au  point  de  vue 
de  h  science,  sinon  de  la  philanthropie,  fait  bon  accueil  à 
celles  qui  tendent  au  perfectionnement  de  l'art  de  tuer  son  en- 
nemi. On  a  beaucoup  admiré  un  Mémoire  de  M.  W.  P.  Adams 
sur  les  projectiles,  la  poudre  de  colon,  les  boulets,  les  canons, 
les  fusils,  les  pistolets,  etc.  Le  congrès  s'est  terminé  par  des 
excursions  aux  lacs  d'Ecosse,  où  quelques  savants,  moins  belli- 
queux qu'Alf.  Tennyson,  ont  essayé  les  fusils  proposés  à  leur  ap- 
probation sur  les  grouses,  les  perdreaux  et  les  lièvres,  préférant, 
eux  aussi,  l'abondance  du  gibier  à  la  population  humaine  qui 
a  déserté  les  régions  giboyeuses. 

Feu  John  Wilson,  du  Blackwoods' Magazine,  eût  été  de  leur 
avis.  On  fait  une  édition  de  ses  ouvrages  et  de  ses  articles.  Au 
grand  scandale  des  Whigs,  dans  cette  édition  figurent  les  Noctes 
ambrosianœ ,  ces  satires  dialoguées  pleines  de  personnalités  un 
peu  trop  vives  et  que  Wilson  n'eût  pas  osé  réimprimer  de  sob 
vivant  Pour  ajouter  au  scandale,  l'éditeur,  qui  est  le  gendre  du 
satirique,  M.  Ferriar,  philosophe  d'ailleurs ,  vient  d'être  nom- 
mé à  une  fonction  publique.  Les  Whigs  s'en  consolent  en  re- 
marquant que  cette  fonction  est  une  place  dans  l'administration 
sanitaire,  c'est-à-dire  dans  les  êgouts  (  Uie  servers). 

Un  spectacle  nouveau ,  dans  le  genre  des  soirées  et  matinées 
de  M.  Albert  Smith,  a  été  ouvert  fort  à  propos  pour  la  saison 
de  la  chasse.  C'est  le  Gérard  anglais,  le  tueur  de  lions  du  Cap. 
M.  Gordon  Comming,  qui  a  imaginé  de  raconter  ses  exploits 
de  Neuirod,  comme  M.  A.  Smith  raconte  son  ascension  au 
Mont-Blanc.  Il  y  a  déjà  quelques  années  que  M.  Cumming  avait 
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fait  une  simple  exposition  4e  ses  trophées,  se  contentant  de 
quelques  explication*  familières.  Il  a  compris  qu'il  aurait 
ptosdesuecè*pttr  un  arrangement  plus  théâtral  de  ses  peaux 
de Itoftytfe ses  défenses  d' éléphants,  de  se&  antilopes  einpail* 
lées,  de- ses  squelettes  et  de  ses  dessins  pittoresques.  Vous 
tous  tronves;  en  entrant,  au  milieu  d'une  arche  de  Noé  srlen- 
cieese.  Bientôt  le  narrateur  commence  te  récit  de  ses  aven- 
tures, et  qoand  un  de  ses  duels  contre  les  monstres  de  l'Afrique 
en  vaut  ta  peine,  il  s'anime  et  en  appelle  à  sa  victime,  témoin 
irrécusable  de  son  courage  ou  de  son  adresse.  M.  Cumming, 
nui  a  une  asseï  belle  taille,  sans  prétendre  à  la  stature  d'un 
?Éant,  un  teint  assez  blanc,  nne  main  délicate,  devient  tout-a- 
coup  on  Hercule  par  les  détails  de  cette  autobiographie  verbale. 
Vous  sorte*  enchanté  de  lui,  et  mainte  spectatrice ,  après  l'a- 
voir va  et  entendu,  se  rappelle  involontairement  le  modeste  et 
tendre  aveu  de  Desdemona  que  le  Maure  de  Venise  séduisit,  sans 
artifice,  par  le  simple  récit  de  ses  périls  : 

«  She  loved  me  for  the  dangers  I  had  passed.  » 

Vous  avez  traduit  autrefois,  dans  la  Revue  Britannique ,  de 
nombreux  extraits  de  cette  vie  si  émouvante,  et  je  n'ai  pas  à  eu 
parler  plus  longuement,  quoique  j'aie  été  amené  à  la  relire. 

Un  des  collaborateurs  de  Charles  Dickens,  qui  se  nomme 
C Anglais  errant  (the  roving  Englishman),  a  fait  un  voyage, 
non  pas  à  la  recherche  des  lions ,  mais  des  diplomates  :  —  sin- 
gulière idée ,  poursuivie  en  partie  dans  les  journaux  et  les 
mémoires,  dans  le  but  de  produire  un  livre  nouveau  pour  ser- 
tira Thistoire  des  ambassades.  L'Anglais  errant  est  d'une  hu- 
meur naturellement  plaisante ,  aussi  ne  prend-il  pas  toujours 
les  négociateurs  au  sérieux,  ou  du  moins  aime-t-il  à  les*  faire 
connaître  par  des  anecdotes  comiques.  On  voit  dans  cet  ouvrage 
tontes  les  révolutions  de  la  diplomatie  depuis  le  cercle  de  Po- 
pilius  jusqu'à  la  façon  tout-à-fait  romaine  dont ,  depuis  quelques 
années,  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Constantinople  (ait  la  le- 
çon au  Sultan.  En  vérité,  Allah  est  toujours  grand,  mais  ce 
n'est  plus  Mahomet  qui  est  son  prophète.  Le  petit  royaume  de 
Belgique  n'aurait  pas  besoin  de  refaire  une  carte  d'Europe  à 
l'usage  des  puissances  barbaresques  pour  s'en  faire  connaître 
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et  respecter,  comme  il  arriva  à  M.  Lecoq  lorsqu'il  alla  deman- 
der à  l'empereur  de  Maroc  l'iudeinuitë  de  six  bàtinaeiito  d'An- 
vers qui  avaient  été  pillés  par  les  Maures  de  Mogader.  (  1  )  L'iagé- 
nieux  anonyme  lance  des  épigranwies  aux  rois  nuxruêmen;  il 
n  épargne  donc  pas  les  ambassadeurs  qui  .  selon  lui ,  eo  Orient 
comme  en  Occident,  ne  sont  que  dos  niystilicateur&ou  des  mal- 
adroits qui  brouillent  les  cartes,  bons  tout  au  plus  à  négocier 
quelque  mariage,  et  moins  habiles  encore  dans  ce  métier  que  la 
Frosine  de  Molière ,  laquelle  se  vantait  de  pouvoir  marier,  si 
elle  le  voulait,  le  Grand-Turc  avec  la  Républiquede  Venise.  Il  ne 
dissimule  pas  que  les  ambassadrices  seraient  plus  aptes  à  la  di- 
plomatie que  les  ambassadeurs,  lien  cite  quelques-unes  à  l'appui 
de  cette  préférence,  telles  que  la  v  euve  du  maréchal  Guebriant, 
qui  représentait  la  France  à  la  cour  de  Pologne,  en  16A6,  et  la 
comtesse  de  Kœnigsmark,  envoyée  par  Auguste  II,  roi  de  Po- 
logne, à  Charles  XII.  Mais  il  a  aussi  des  épigrammes  à  l'adresse 
des  diplomates  en  jupon.  Où  a-t-il  puisé  l'anecdote  de  cette 

^îbassadrice  qui  ne  put  se  faire  recevoir  à  la  cour  d'Espagne 
parce  que  la  reine  l'accusait  d'une  intrigue  avec  le  prince  de  la 
Paix?  Le  mari ,  qui  était  le  diplomate  en  titre,  réclama  ohjci él- 
ément: <  Je  suis  un  homme  public,  (lisait- il  ;  ma  femme  a  les 
mêmes  privilèges  que  moi ,  elle  est  une  femme  publique.  »  — 
4 Pardon,  monsieur  l'ambassadeur,  *  répliqua  le  ministre  espa- 
gnol avec  une  gravité  imperturbable  qui  dissimulait  Je  cruel  jeu 
de  mots,  c  c'est  justement  pour  celle  raison  que  votre  femme 
ne  peut  être  reçue  à  la  cour  de  Sa  Majesté.  » 

Ceci  m'amènerait  à  citer  le  chapitre  de  l'étiquette  ;  mais,  pour 
.'honneur  du  pays,  je  préfère  terminer  par  l'axiome  dans  le- 
quel Napoléon  résumait  ses  instructions  à  ses  ambassadeurs  : 

Tenez  bonne  table  et  soyez  poli  envers  les  dames.  »  Napoléon 
n  avait  pas  besoin  de  faire  cette  recommandation  à  son  ambas- 
sadeur-modèle, à  ce  M.  de  Narbonne,  dont  M.  Viilemain  nous  a 
si  bien  peint  la  spirituelle  amabilité. 

(1)  M.  Lecoq  se  contenu  d'acheter  à  Gibraltar  une  carted'Europe  qu'il  fit  colo- 
rier de  façon  à  y  montrer  la  Belgique  comme  absorbant  dans  ses  limites  la  France 
aussi  bien  que  la  Hollande,  et  Bruxelles  devenue  une  capitale  doot  Paria  et 
Amsterdam  n'étaient  qne  des  chefe-ueux  de  préfecture. 
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Oo  se  préoccupe,  en  Angleterre  comme  en  France,  de  la 
question  des  céréales  î  La  récolte  de  1855  est  moyenne  en  An- 
gleterre, —  on  pco  au-dessns  de  la  moyenne  en  France,  — 
mauvaise  en  Russie,  —  mauvaise  en  Italie,  —  très  mauvaise  en 
Prusso  et  dans  tons  les  pays  dont  Dantsigesl  l'entrepôt,  —  très 
lionne  m  Kspa^ne,  —  bonne  en  Amérique.  —  En  somme,  la 
récolte  de  1855  est  inférieure  à  celle  de  185â  ;  mais  en  1854, 
boos  n'avions  pas  les  réserves  qui  existent  en  1855. 

La  Banqee  d'Angleterre  a  porté  le  taux  de  l'intérêt  à  4  1/2 
pour  cent.  C'est  une  augmentation  de  1/2  pour  cent.  Mais  ce 
n'est  qu'une  mesure  d'administration.  Le  marché  n'en  sera 
affecté  que  temporairement.  Les  grandes  spéculations  ont  di- 
minué depuis  la  guerre.  Commerce  et  industrie  ont  usé  de  pru- 
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L'industrie  des  fers  est  celle  dont  le  développement  nous 
frappe  le  plus  dans  l'Exposition  universelle;  matière  brute  et 
matière  ouvrée  forment  un  doublo  sujet  d'étude  d'autant  plus 
incessant  au  point  de  vue  français,  que  le  moment  semble 
eoliu  venu  où  le  gouvernement  se  rapproche  chaque  année  da- 
vantage des  doctrines  du  libre-échange.  Notre  recueil,  par  les 
sources  où  il  puise,  s'est  souvent  rendu  l'écho  de  ces  doctrines, 
mais,  en  faisant  ses  réserves  toutefois  et  jamais  ne  refusant  sa 
publicité  aux  doctrines  d'uue  autre  école.  Sans  vouloir  entrer 
oous-même  pour  le  moment  dans  la  discussion  qui  se  réveille 
sur  ces  matières,  uous  croyons  devoir  enregistrer  uu  document 
qui  est  de  nature  à  l'éclairer,  et  dont  les  esprits  impartiaux 
tiendront  compte.  Ce  document,  adressé  à  la  commission  des 
douanes,  émane  du  comité  des  forges,  dont  l'honorable  prési- 
dent a  exprimé  l'opinion  avec  cette  lucidité  qui  distingue  tous 
ses  écrits  économiques. 

MARCHÉS  DE  RAILS. 

DE  1848  a  1853. 

En  réponse  aux  plaintes  amures,  aux  reproches  parfais  exagérés  que 
foi  entendre  quelques  compagnies  <!e  chemins  de  fer  au  sujet  des  four- 
rures tle  rails,  soii  eu  égard  au  prix,  soit  eu  égard  aux  relards  dans 
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les  livraisons,  il  importe  de  meure  sous  les  yeux  de  là  Commission  on 
étal  sincère  de  la  marche  des  commandes  de  rails  reçues  par  les  forces, 
depuis  sept  ans,  des  époques  auxquelles  les  marchés  ont  été  eonclns  ri 
des  prix  auxquels  ils  ont  été  contractés. 

La  présente  note  est  accompagnée  des  déclarations  de  chacune  des 
douze  forges  ou  sociétés  engagées  dans  la  fabrication  des  rails,  et  de  ta- 
bleaux de  dépouillement,  année  par  année,  qui  présentent  te  calcul  4*s 
moyennes,  afin  que  la  vérification  se  puisse  faire  facilement. 

Voici  les  faits  qui  résultent  de  ces  documents  parfaitement  incontes- 

1°  La  production  des  douze  forges  engagées  dans  la  fabrication  des 
rails  présente  les  résultats  suivants  : 

En  1851  —  t  20,000  tonnes. 
1833  —  239,000  d> 
1831  —  284,000  d° 

Dans  une  note  présentée  au  Ministre  du  commerce  et  des  travaux  pu- 
blics, en  octobre  1853,  uous  avions  annoncé,  pour  la  production  des 
mêmes  établissements  : 

Pour  1833,  225,000  tonnes;  la  production  a  été  de  239.000. 
Pour  1851,  316,500  tonnes;  la  production  a  été  de  284,000. 

Il  y  a  eu  ainsi,  en  1833.  un  excédant  snr  les  prévisions  de  14,000,  et, 
en  1854,  un  déficit  de  32,500.  Le  déficit  est  dû,  en  partie,  aux  regards  de 
quelques  constructions,  mais  aussi,  pour  une  forte  part,  à  l'épidémie  qui 
a  sévi  dans  quelques  établissements  d'une  manière  sérieuse. 

Ces  forges  ont  reçu  des  compagnies  de  chemins  de  fer  en  totalité  les 

commandes  suivantes  (1)  : 
» 

En  1848,  1,939  tonnes. 
En  1849,  3,151  tonnes. 
En  1850,      35  tonnes. 

Ainsi,  en  totalité,  ces  douze  forges,  ayant  produit  dans  ces  trois  an- 
nées 360.000  tonnes  de  fer,  n'ont  reçu  de  commandes  que  pour  un  chiffre 

(f)  Les  chiffres  qui  root  suivre  sont  le  résultat  final  des  nombreux  documents 
ci -annexés,  que  nous  mettons  sous  les  yeux  de  la  commission  avec  les  pièces  à 
l'appui. 

Ces  documents  se  présentent  sous  deux  aspects  différents  :  d'un  coté,  ils  pré- 
sentent en  quantités,  en  tonnes,  les  chiffres  des  divers  marchés  souscrits  par  les 

forges. 

C'est  cette  première  donnée  qui  sert  de  base  à  la  première  discussion  qui  va 
suivre,  et  nous  avons  cru  devoir,  à  cause  de  son  importance,  reproduire  et  an- 
nexer ici  le  tableau  entier,  sans  craindre  que  la  publicité,  le  cas  échéant,  pût  en- 
traîner aucun  inconvénient. 

Le  second  aspect  sous  lequel  les  renseignements  se  présentent,  c'est  celai  des 
prix  convenus  entre  les  compagnies  et  les  forges.  Aucun  de  ces  prix  n'est  un  mrs- 


Digitized  by  Google 


NOUVELLES  DES*  SCIENCES. 


245 


loial  de  5,145  lennei,  guère  |>lus  du  centième  de  leur  production  pen- 
thut cet  intervalle.'    .  -  : 

Il  est  très  vrai  que  quelques-unes  de  ces  forges  avaient  encore  de  cer- 
taines quantités  de  rails  à  fabriquer  peur  des  commandes  antérieures  ; 
iaat>  d  abord,  ces  rat  feront  été  fabriqués  eu  dehors  et  au-delà  de  la  pro- 
duciNm  réduite  à  130,000  tonnes,  et  ensuite,  comme,  pour  de  grandes 
asiles  comme  celles-ei,  les  marchés  doivent  être  toujours  reçus  à  l'a- 
vance, à  peine  de  ne  pouvoir  être  remplis  exactement,  le  fait  de  l'ab- 
sence complète  de  commandes  pendant  ces  trois  années  constitue 
Qoe  lacune  complète,  avec  toute  sa  signification  et  toutes  ses  consé- 
quences. » 

En  1851,  deux  marchés  sérieux  seulement,  ceux  des  compagnies  de 
Lyon  a  Avignon  et  de  Dijon  à  Besançon. 

En  1852,  la  face  des  choses  change;  sous  l'impulsion  que  reçoivent 
les  ira  y  aux  publics,  sous  celle  que  reçoivent  les  compagnies  par  les  en- 
couragements résolus  du  gouvernement,  elles  se  décident  enfin  à  faire 
des  commandes;  ces  commandes  exécutables  en  un,  deux,  trois  ans,  et 
-'devant  a  un  chiffre  total  de  100,000  tonnes  environ. 

En  1853,  150,000  tonnes. 
En  1854,  130,000  d* 

En  1855,  il  n'y  a  jusqu'ici  de  marchés  que  pour  5,200  tonnes. 

La  première  observation  que  provoque  naturellement  le  résumé  qu 
précède,  c'est  que.  en  supposant  que  la  production  des  forges  doive  faire 
face,  généralement  parlant,  à  une  année  de  distance,  aux  commandes 
qu'elles  ont  ainsi  reçues,  c'est  dans  les  années  4853,  1854  et  1855 
qu'elles  auront  dû  ou  devront  livrer  aux  compagnies  les  440,000  tonnes 
4e  rails  dont  les  marchés  ont  été  conclus  pendant  les  trois  années  1852, 
1853  et  1854. 

Or,  la  production  des  douze  forges,  dont  nous  avons  présenté  et  dont 
mos  résumons  ici  les  déclarations,  s'élève,  pour  1853,  1854  et  1855,  à 
«MOO,  284,000,  300,000  tonnes  au  moins,  total  823,000. 

Ainsi,  ces  douze  forges  n'auront  à  livrer  aux  compagnies  de  chemins 
<fc  fer  à  peu  près  que  la  moitié  de  leur  production,  l'autre  moitié  restant 
émit  renient  libre  pour  les  besoins  du  commerce  et  de  l'industrie.  Cette 
portion  libre  dépassera  encore  sensiblement  la  production  totale  de 
1851,  et  l'industrie  et  l'agriculture  auront,  en  outre,  à  leur  disposition, 
ponr  faire  face  au  développement  de  leur  consommation,  la  totalité  de 

gavaient  an  certain  caractère  confidentiel,  et  qu'il  ne  m'appartenait  pas  de 
bmr  i  1&  publicité  l'intégralité  de  ces  renseignements.  Je  n'ai  aucune  objection, 
»  ce  qui  me  concerne,  à  la  plus  entière  publicité  de  celles  des  opérations  que  j'ai 
kites  personnellement  ;  mais  il  peut  n'en  être  pas  de  même  de  tous,  et  je  de~ 
Q&Me  à  la  commission  de  ne  fournir  qu'à  elle  seule  et  pour  elle-même,  cette  par* 
des  renseignements.  Toutefois,  dans  le.  cas  où  il  s'élèverait  une  contradiction, 
J-  *a»prtrt  à  reproduire  et  les  dépouillements  complets  et  les  pièces  justificatives. 
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r  augmentation  de  production  de  tontes  tes  fonres  autres  que  les  d'onze 

doni  nous  parlons.  *  f 

C'est  là  une  première  observation  très  oigne  de  toute  Fanent  ion  de  la 
Commission. 

Passons  à  une  autre,  qui  n'est  pas  moins  importante  : 

Eu  rapprochant,  d'un  côté,  les  trois  premières  aimées  de  la  période 
iHi«,  fS49  et  1S30,  et  de  l'autre  les  trois  dernières,  1S32,  1S33  et  1S',4, 
on  trouve  que  les  commandes  des  trois  premières  anuées  se  sont  élevées 

ensemble  à   5,115  tonnes  de  fer. 

et  cette  des  trois  dernières  à.    .    140.000  d6 

Le  rapprochement  de  ces  deux  chiffres  est  très  instructif  ;  il  montre 
clairement  : 

1  A  quelle  situation,  à  peu  près  impossible,  les  fonges  ont  été  rédaites 
eu  1848,  1840  et  1850; 

2<  Quels  efforts  de  développement  il  leur  a  fallu  faire  pour  pourvoirai 
une  transformation  aussi  complète  ; 

3°  Que  les  plaintes  des  compagnies,  pour  quelques  relards  sur  des 
quantités  relativement  insignifiantes,  sont  aussi  injustes  qu'elles  sont 
exagérées. 

Le  développement  des  forges  pouvait-il  être  plus  rapide  qu'il  ne  Ta 
été,  et  celle  transition,  sur  les  marchés,  portes  de  tonnes  en  trois 

ans  à  4  i0,û00  tonnes  dans  le  même  lap6  de  temps,  sur  la  production, 
passant  de  300,000  ton  net»  à  823,000  pour  le  même  intervalle  de  trots 
ans.  n'est-elle  pus  le  résultat  évident,  et  peut-être  inouï,  d'efforts  prodi- 
gieux, —  résultat  digne  d'éloges  et  d'encouragements,  non  de  plaintes 
amercs.  de  reproches  incessants,  et  des  attaques  les  phas  violentes  ? 

Est-ce  que  les  compagnies  de  chemins  de  fer  elles-mêmes  n'ont  pas 
été  débordées  parles  nécessités  du  mouvement  commercial?  est-oe 
qu'elles  se  sont  montrées  capables  d'un  développement  de  leurs  moyens 
de  transport  comparable  au  progrès  que  les  forges  ont  réalisé?  Non, 
sans  doute,  et  leur  insuffisance  a  été  parfaitement  constatée  dans  ces 
derniers  temps? 

4"  Ce  rapprochement  montre  entin  qu'une  cou4it ion  essentielle  pour 
l'exécution,  en  temps  utile,  des  rails  nécessaires  aux  compagnies,  c'est 
que  ces  compagnies  passeut  leurs  marches  de  rails  assex  long-temps  à 
l'avance  pour  que  l'exécution  des  travaux  ne  puisse  pas  être  compro- 
mise, soit  par  la  négligence  des  compagnies,  so;t  par  des  ajournements 
volontaires,  et  peut-être  prémédités. 

Est-ee  qu'à  c  et  égard,  les  cahiers  des  charges  ne  pourraient  pas  stipu- 
ler, en  même  temps  que  les  délais  pour  l'avancement  des  travaux,  les 
délais  pour  les  commandes  et  même  pour  les  livraisons  de  rails? 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  question  d'iutérêt  et  d'ordre  public  que  le 
travail  nécessaire  à  la  fois  aux  compagnies  auxquelles  le  Gouvernement 
concède  des  lignes  de  chemins  de  fer,  et  aux  nombreux  ouvriers  aux- 
quels Je  Gouvernement  veut  assurer  de  l'occupation,  que  ce  travail 
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s'exécute  d'une  manière  à  peu  près  régulière,  et  non  pendant  trois 
années  pour  5,145  tonnes,  et,  pendant  trois  années  suivantes,  ponr 
4  $0,000  tonnes  ? 

El  si  les  compagnie»,  au  premier  retard  des  livraisons  d'une  forge, 
viennent  demander  au  Gouvernement  des  décisions  extra-légales  pour 
pourvoir,  par  l'introduction  exceptionnelle  de  rails  étrangers,  à  leurs 
besoins  réels  ou  prétendus,  ne  serait-il  pas  digne  de  la  haute  sollicitude 
du  Gouvernement  de  régulariser  lui-même  ces  demandes,  ou  même  de 
les  prévenir,  en  déterminant,  pour  chaque  compagnie  tenue  de  poser 
des  rails,  les  épogues  auxquelles  elle  devra  produire  des  marchés 
suffisants  pour  ces  livraisons,  et  même  les  époques  pour  des  livraisons 
sagement  graduées  cl  réparties? 

Passons  à  nn  autre  ordre  d'idées.  Les  tableaux  ci-annexés  nous 
permettent  d'aborder  une  question  de  la  plus  haute  importance ,  celle 
du  prix  auquel  les  compagnies  ont  traité  les  marchés  de  ces  100,000 
tonnes  de  rails  avec  les  forges,  protégées  par  le  droit  d'entrée  des  fers 
étrangers. 

La  première  observation  à  faire,  c'est  que  les  marchés  de  1832  et 
de  1853  ont  été  contractés  alors  qoe  le  droit  était  entièrement  prohi- 
bitif (20  fr.  65  c);  en  1854,  le  droit  a  été  réduit  à  13  fr.  20  c;  en  1855, 
à  11  fr.,  toujours  par  100  kil. 

A  entendre  les  compagnies  et  ceux  qui  se  chargent  de  se  plaindre 
pour  elles  de  l  abominable  abus  que  font  les  maîtres  de  forges  de  la 
protection  douanière,  il  semblerait  que  l'écart  entre  les  prix  français 
et  les  prix  anglais  est  énorme.  Les  tableaux  que  nous  présentons  ici 
mettront  la  Commission  en  mesure  de  trancher  celte  question  de  la  ma- 
nière la  plus  complète  . 

Nous  trouvons  d'abord,  par  ces  tableaux,  qu'en  18S2  ,  le  prix 
moyen  [I]  îles  1C3.000  tonnes,  traitées  pendant  le  cours  de  cet  exer- 
cice, a  été  de   230  fr., 

qu'en  1853,  le  prix  moyen  des  150,000  tonnes  a  été  de.  .  .  2ïo  fr., 
en  18o4,  le  prix  moyen  des  131,000  tonnes  a  été  de.    .    .   .    232  fr. 

Nous  produisons  en  même  temps  les  prix  des  rails  en  Angleterre  pen- 
dant la  même  période,  relevés  mois  par  mois  sur  les  cours  authentiques 
publiés  par  le  Mining  Journal  (avec  dates  et  folios). 

11  résulte  de  ce  document  que  le  prix  moyen  des  rails  auglais,  en 
Angleterre,  a  clé ,  d'octobre  au  31  décembre  1852, 


de.   203fr.7oc. 

Pour  toute  l'année  1853,  de   222  30 

d  >  1854,  de   202  75 

■ 

(l)Lesprh  moyens  qui  suivent  sont  les  moyennes  exactes,  calculées  année  par 
Mnée.  de  1  intégral:té  des  marchés  oonclos  parles  compagnies  arec  les  forges 
<*s  pris  rameau  à  la  hrraison  en  forge,  et  à  la  commune  du  rail  ordinairè  *  dott- 
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La  différen ce  entre  les  prix  français  et  anglais,  en  forge, 
s'est  ainsi  trouvée  : 

ii  i      «  » 

Pour  1  année  1852,  de                                         .  26  2$ 

da        .  1853,  de  •    •    -  22  7û 

d°          185i,  de  >    .  45>_  25 

Différence  totale  ou  triple.    ...     98  20 

Différence  inoveune.    .    .     32  73 

■  ■ 

Or,  nous  le  demandons,  supposant  que  les  Compagnies  de  chemins 
de  fer  eussent  librement  acheté  leurs  rails  en  Angleterre,  au  lieu  de 
les  acheter  en  France,  est-ce  que ,  généralement  parlant,  il  ne  leur  en 
coûterait  pas  plus  de  3  fr.  27  c.  par  100  ki).  en  différence  de  frais  de 
transports  pour  amener  à  pied-d  œuvre  les  rails  anglais  au  lieu  des  rails 
frauçais? 

Est-ce  que  la  Compagnie  dn  Nord  ne  paie  pas  plus  de  4  francs  pour 
transporter,  sur  sa  ligue  de  Saint-Quentin,  les  rails  qu  elle  prend  en  ce 
moment  en  Angleterre,  eu  sus  de  ce  qu'elle  paie  pour  le  transport  des 
rails  français  qu'elle  reçoit  à  Maubeuge  et  à  Valenciennes? 

Est-ce  que  I  I  Compaguie  de  l'Est,  celle  de  la  Méditerranée,  du  Grand- 
Central,  du  Centre,  pourraient  transporter  les  rails  anglais  sur  leurs 
lignes  avec  ce  même  supplément  de  3  fr.  27  c.  par  100  kilogrammes? 
en  aucune  manière. 

Il  est  parfaitement  vrai  que,  pour  la  Compagnie  du  Midi,  le  transport 
à  Bordeaux  des  rails  anglais  pourrait  se  faire  à  meilleur  marché  que 
celui  des  rails  venus  de  Commeutry,  de  Decazevillc  ou  d'Aubiu  ;  mais 
c'est  là  une  exception  à  peu  près  unique,  et  qui,  au  surplus,  ne  s'appli- 
querait même  complètement  qu'à  la  partie  de  ses  lignes  la  plus  voisine 
de  Bordeaux. 

Au  surplus,  la  condition  à  laquelle  la  Compagnie  du  Nord  a  obtenu 
l'introduction  des  rails  anglais,  en  vertu  du  décret  de  novembre  !  854, 
n'est  que  la  confirmation  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  En  effet,  bien 
que  l'écart  entre  le  prix  auquel  sont  les  rails  aujourd'hui  en  Angleterre 
(6  liv.  slerl.),  15  fr.,  et  celui  des  marchés  du  Nord,  26  fr.,  soit  nomina- 
lement il  fr.,  précisément  le  droit  actuel,  cependant  Je  Nord  a  demandé 
et  obtenu  une  exonération  qui  représente  à  peu  près  exactement  les  dif- 
férences dont  il  faut  toujours  tenir  compte,  comme  nous  venons  de  le 
faire,  pour  comparer  les  prix  anglais  et  les  prix  français. 

Il  est  donc  de  la  plus  complète  évidence  que,  pendant  la  fin  de  l'an- 
née 1852,  et  pendant  tout  le  cours  des  années  1853  et  1854 ,  bien  que , 
pendant  les  années  1852  et  1853,  le  droit  protecteur  existât  dans  son 
intégralité,  les  Compagnies  de  chemins  de  fer,  généralement  parlant,  et 
sauf  de  faibles  exceptions,  n'auraient  absolument  rien  gagne  à  acheter 
leurs  rails  en  Angleterre,  même  affranchis  de  tous  droite,  au  lieu  de  les 
acheter  en  France  aux  prix  auxquels  elles  ont  traité. 


Digitized  by  Google 


NOUVELLES  DES  SCIENCES. 


2/i9 


De  tout  ce  qui. précède,  la  Commission  peut  désormais  conclure  avec 
certitude  : 

1°  Que  le  progrès  que  les  forges  ont  accompli  de  1851  à  1854,  et  qui 
est  parfaitement  constaté  maintenant,  est  un  progrès  énorme  et  qui  a 
porté  I* production  -de  douze  forges  françaises  seulement  de  120,000  ion* 
ne»  à  284,000  tonnes  ; 

;2  Qye,  pendant  quatre  ans,  1848  a  1852,  ces  mêmes  forges  ont  été 
absolument  abandonnées,  sans  aucun  travail,  par  le  Gouvernement,  qui 
ne  s'en  est  pas  occupé,  et  par  les  compagnies  qui,  bien  loin  de  se  pré 
occuper  de  l'avenir  de  ces  établissements,  dont  la  production  leur  est  si 
nécessaire,  se  laissaient  plutôt  aller  à  la  fâcbeuse  tendance  d'abuser  de 
leur  triste  situation  et  de  la  prolonger; 

3-  Que  tout-à-coup,  en  1852,  ou  a  demandé  à  ces  établissements  une 
production  relativement  énorme,  qu'ils  y  ont  pourvu  à  peu  près  com- 
plètement, à  des  conditions  extrêmement  modérées,  et  sans  abuser  eu 
aucune  façon  de  la  protection  que  leur  assurait  le  droit  d'entrée  sur  les 
raiJs étrangers,  lequel  était  alors  de  20  fr.  62  c,  par  100  kil.;  à  ce  point 
que  les  compagnies  de  chemin  de  fer  en  France  ont  traité  générale- 
ment à  peu  près  aux  mêmes  prix  auxquels  leur  seraient  revenus  les  rails 
ovghis  exempts  de  droite  ; 

4"  Qu'il  ne  faudrait  cependant  pas  conclure  de  ces  faits  que  la  pro- 
tection, telle  qu'elle  a  été  réduite  aujourd'hui,  dopasse  la  mesure;  ce 
«rail  une  grave  erreur. 

Les  digues  d'un  fleuve  ne  doivent  pas  être  construites  pour  son  étiage, 
et,  si  elles  peuvent  être  surmontées  par  les  hautes  eaux,  elles  ne  sont  plus 
une  défense,  mais  un  danger. 

Il  en  est  de  même  de*  droits  protecteurs  :  il  faut  qu'ils  protègent 
toujours,  autrement  ils  nous  laisseront  inonder  par  la  production  étran- 
gère, toutes  les  fois  qu'il  y  aura  pour  elle  engorgement,  trop-plein,  et 
conséquent  ment  bas  prix. 

Les  rails  anglais  sont  descendus,  il  y  a  quelques  semaines,  au-dessous 
d>6  liv.  stcrl;  ils  auraient  pu,  comme  daus  d'autres  moments,  atteindre 
à  5  litr.  sterl. 

Supposons  qu'ils  fussent  arrivés  à  ce  prix  : 

Les  compagnies  dont  les  lignes  atteignent  les  ports  de  la  Manche  et 
de  t'Oeëau  pourraient  y  faire  arriver  des  rails  anglais  à  145  fr.  les 
îOjkil.;  avec  le  droit  110  fr.,  cela  ferait  255  fr.  C'est  à  peu  près  exac- 
tement le  prix  que  ces  mêmes  compagnies  paient  aux  usines  françaises 
les  rails  qu'elles  emploient  en  ce  moment  :  Cherbourg,  250  fr.  sur  la 
Hcne:  YOuesiyttQ  fr,  sur  la  ligne;  le  iVord,  250  et  260  fr. 

La  limite  est  donc  atteinte,  et  le  danger  apparent  et  prochain. 

Noos  supplions  la  Commission  de  s'en  convaincre  par  l'étude  atten- 
tive des  documents  que  nous  lui  soumettons,  et  d'avertir  le  Gouverne- 
ment, qui  ne  demande  qu'à  être  éclairé. 

Paris,  1$  12  mars  1855.       Le  Président  du  Comité  des  Forges, 

Ltors  TALABOT,  ancien  Député. 
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OBSERVATIONS  SUR  IA  KAKXX&X  DE  SE  VÊTIR 

EX  BCSSIE(1% 

■ 

L'hiver  en  Russie  commence  habituellement  au  comnieocemeut 
d'octobre  et  dure  jusqu'au  mois  d'avril.  Pendant  cette  longue  pé  ode. 
et  dans  presque  tomes  les  parties  de  l'Empire,  le  thermomètre  descend 
en  termes  moyens  de  10  à  15  degrés  Réaumur  au-dessous  de  zéro 
(40  à  53  degrés  Fahrenheit).  II  descend  quelquefois  beaucoup  plus  bas 
encore  pendant  quelques  jours  ou  quelques  semaines. 

Ccpcndaul  l'hiver  est  la  saison  dans  laquelle  la  population  en  Rus- 
sie déploie  la  plus  grande  activité,  et  il  est  considère  par  elle  comme 
plus  ou  moins  avantageux  eu  raison  de  l'intensité  et  de  la  durée  du  froid 
qui,  au  lieu  de  causer  la  moindre  interruption  dans  les  relations,  tend 
au  contraire  à  les  faciliter.  Les  marais,  les  lacs,  les  rivières  disparais- 
sent sous  une  couche  de  glace,  et  la  neige  devient  assea  solide  pour 
supporter  les  fardeaux  du  poids  le  plus  éievé  et  dont  le  transport  est 
impraticable  en  été.  Par  cette  voie,  les  plus  lougs  voyages  sont  entre- 
pris de  préférence;  en  hiver,  il  n'y  a  d'autre  interruption  à  craindre 
que  celle  qui  résulte  de  la  cessation  imprévue  du  froid. 

Eu  outre,  bien  que  la  population  soit  exposée  en  hiver  à  la  rigueur 
du  froid,  sa  santé  est  beaucoup  meilleure  que  dans  l'été. 

Cette  disposition  n'est  pas  la  conséqueuce  d'une  supériorité  physique 
du  peuple  russe;  au  contraire,  la  constitution  plus  forte  et  la  nourri- 
ture meilleure  des  Anglais  et  des  Français  rendent  les  derniers  plus  ca- 
pables que  le  peuple  russe  de  supporter  le  froid ,  pourvu  qu'ils  soient 
également  bien  vêtus. 

L'armée  avec  laquelle  Napoléon  avait  envahi  la  Russie,  périt  par  le 
froid  alorsque  l'armée  russe  n'en  éprouvait  aucun  dommage.  Il  n'est  donc 
pas  inutile  de  déterminer  en  quoi  consiste  la  difTérence  des  vêtements, 
puisque  la  conservation  oh  la  destruction  d'une  armée  peut  en  résulter, 
et  que,  par  leur  influence,  la  rigueur  du  froid  peut  devenir  un  grand 
bieufait  au  lieu  d'une  calamité  pour  la  population  du  pays, 

Les  populations  russes,  pour  lesquelles  la  rigueur  de  l'hiver  est  un 
bienfait,  sont  vêtues  simplement  et  à  aussi  bon  marché  que  possible. 
Leur  sang  circule  librement,  et  la  chaleur  résultant  de  leur  système 
d'habillement  se  maintient ,  sans  qu'ils  soient  chargés  de  lourds  vêle- 
ments. 

Un  bonnet  de  drap,  avec  oreiller,  s'abat  autour  de  la  tête ,  une  ehe- 

(t)  En  mai  1S35,  cette  note  a  été  communiquée  en  même  temps  aux  gouverne- 
ments de  France  et  d'Angleterre  ;  le  premier  seul  en  a  tenu  compte,  le  socoed  ne 
l'avant  pas  moine  prise  en  considération.  De  là  la  cause  des  désastres  qui  ont 
f  rappé  l'armée  anglaise  en  Crimée,  tandis  que  l'armée  française  a  pu  supporter  les 
rigueurs  de  l'hiver. 
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aise  et  an  caleçon  de  loile  ou  de  colon,  des  has  de  laine  et  des  bottes 
de  cuir,  lies  ^ants  de  laine  et  des  mitaines  de  cuir,  une  robc.au  un  long 
surtout  en  peau  ic  mouton,  garni  en  cuir  à  l'extérieur  et  en  laine  à  l'in- 
térieur, tel  est  le  vêtement  de*  Russes,  el  U  suÛU  pour  les  préserver 
des  froids  les  plus  rigoureux  dans  les  latitudes  les  plus  exposées  au 
.Nord  et  quelle  qu'en  soit  la  durée. 

Ce  vétemeat ,  légèrement  modifié ,  est  appliqué  aux  troupes  russes, 
et  s'il  eût  été  employé  à  temps,  il  aurait  prévenu  les  désastres  qui  dé- 
truisirent l'armée  de  Napoléon, 

Teiies  soat  ees  modifications:  au  lieu  d'une  longue  robe,  une  jaquette 
oo  une  peau  de  mouton  ressembla  ut  au  trac  prussien,  est  portée  par  les 
hommes  sur  leurs  chemises  et  pantalons,  cl  la  grande  capote  d'uni- 
forne  est  mise  par  dessus.  L'uniforme  de  parade  est  mis  de  côté  dans 
l'hiver. 

Daas  les  noits  de  l'été,  après  le  coucher  du  soleil ,  la  peau  de  mou- 
Iod  est  le  meilleur  préservatif  contre  les  fièvres,  et  on  peut  dire,  sans 
exagération,  qu'il  n'y  a  pas  de  saison  où  elle  ne  soit  de  la  plus  absolue 
nécessité  eu  Russie. 

Cette  partie  du  vêtement  russe  n'est  pas  coûteuse,  et  le  fait  qu'il  est 
porte  par  la  population  entière ,  même  par  les  plus  pauvres  gens,  en 
démontre  encore  plus  la  nécessité. 

Il  se  liait,  en  mai,  une  grande  foire,  pendant  laquelle  il  serait  facile 
de  se  procurer  des  centaines  de  mille  de  peaux  de  mouton,  et  pour  une 
dépense  de  40  à  50,000  liv.  slerl.on  pourrait  préserver  la  santé  des  hommes 
en  campagne  et  compter  sur  leur  service,  et  quoique  exposés  à  la  ri- 
gueur du  froid,  ils  seront  en  état  de  la  supporter.  Aucune  autre  aug- 
aieaiaiiou  de  vêtement  ne  produirait  le  même  effet  et  elle  aurait  au  con- 
traire 1  inconvénient  de  gêner  et  de  surcharger  les  hommes  par  un  poids 
incommode. 


La  Direction  générale  des  Douanes  et  des  Contributions  indirectes 
tient  <lc  publier  son  tableau  général  du  commerce  de  la  France  avec 
ces  colonies  et  les  puissances  étrangères  pour  Tannée  1S34  (t).  Pendant 
cette  période,  le  commerce  général  du  pays  a  embrassé,  importations 
et  eiporta lions  réunies,  une  valeur  officielle  de  3,497  millions.  Ce  n'est 
qo'une  augmentation  de  4  millions  sur  les  chiffres  de  l'année  précédente, 
oiîis  on  pent  encore  se  féliciter  de  ce  résultat,  quand  on  songe  à  la 
guerre  que  la  France  soutient  depuis  quinze  mois,  et  aux  sacrifices 
Ço'elle  a  nécessites,  aux  épidémies  qui  ont  ravagé  plusieurs  points  du 

(1)  Tableau  général  du  commerce  de  la  France  avec  ses  colonies  et  les  pub- 
«aces  étrangères  pendant  l'année  1854.  Un  vol.  LV  et  555  pages.  Paris,  i855. 
lOrTimerïe  impériale. 
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territoire,  et  au  malaise  qn'a  dû  forcément  jeter,  dans  une  foule  de  po- 
sitions, la  cherté  continue  ei  sans  cesse  croissante  des  subsistances. 

D'après  le  taux  des  valeurs  actuelles,  nos  échanges  représentent,  dans 
leur  ensemble,  là  somme  de  3,758  millions.  >    '  • 

Au  point  de  vue  du  commerce  spécial,  la  somme  totale  de  nos  échanges 
a  été,  en  valeurs  o//în>//«,  de  2,419  millions,  ou  48  millions  de  moins 
qu'en  1853.  Ce  mouvement  s'élève  au  chiffre  de  2,705  millions  pour  les 
valeurs  actuelles. 

Ces  2,419  millious  se  divisent  à  leur  tour  en  1,158  millions  pour  l'im- 
portation, et  1,261  millions  pour  l'exportation  (valeurs  officielles),  et  en 
1,292  et  1,414  millious  (valeurs  actuelles). 

Cette  masse  considérable  de  produits  se  décompose,  eu  égard  au  mode 
de  transport,  de  la  manière  suivante.  Le  commerce  a  importé  par  mer 
l,OH  millions  (valeurs  officielles),  et  1,100  millions  (valeurs  actuelles); 
et  par  terre  668  et  706  raillions.  Il  a  exporté  par  mer  1,421  millions 
(valeurs  officielles,  et  1,552  millions  (valeurs  actuelles);  et  par  terre  366 
et  400  millions. 

Sur  la  somme  de  2,462  millions  (valeurs  officielles)  dont  se  composent 
les  transports  par  mer,  la  part  du  pavillon  national  est  de  1,021  mi  lions 
ou  41  centièmes.  C'est  encore  3  0/0  de  moins  qu'en  1853.  La  part  dnpa- 
villon  français  tend  sans  cesse  à  diminuer  dans  la  navigation  de  con- 
currence. Elle  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  28  centièmes  coutre  32  cen- 
tièmes en  1853. 

Ces  résultats,  qui  se  reproduisent  avec  une  singulière  persistance  de- 
puis un  grand  nombre  d'années,  devraient  pourtant  enfin  ouvrir  les  yeux, 
même  les  plus  aveugles.  On  ne  cesse  de  répéter  que  la  marine  française 
est  trop  chère,  le  personnel  trop  nombreux,  le  tonnage  moyen  trop 
faible,  que  les  droits  d'entrée  sur  les  matières  premières,  et  parlant  les 
frais  de  construction,  sont  trop  élevés,  et  chaque  année  les  chiffres 
émanés  de  l'administration  elle-même  se  chargent  d'accuser  la  gravité 
croissante  du  mal  ;  mais  ou  se  garde  bien  d'indiquer  le  remède. 

Dix  puissances,  l'Angleterre,  les  États-Unis,  la  Belgique,  la  Suisse, 
les  États-Sardes,  l'Espagne,  l'Association  allemande,  la  Turquie,  le 
Brésil  et  les  Indes  anglaises  ont  absorbé  à  elles  seules  les  75  centièmes 
de  la  valeur  officielle  des  produits  qui  constituent  nos  échanges. 

Les  droits  de  toute  nature  perçus  par  l'Administration  des  Douanes  se 
sont  élevés  en  1854  au  chiffre  de  184,6)8,632  francs.  Dans  celte  somme 
les  droits  d'entrée  seuls  figurent  pour  150,587,303  fr.  Comparativement 
à  1853,  le  chiffre  que  nous  venons  de  citer  présente  une  augmentation 
de  6.716,708  fr.,  qui  porte  entièrement  sur  les  droits  d'entrée,  notamment 
sur  les  droits  perçus  à  l'importation  des  sucres,  tant  colouiaux  que- 
trangers. 
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Pari»,  septembre  1855. 

The  conclusion  is  victory. 

shaksp.,  Love's  lab.  lost%  act.  îv,  se.  ir*. 

Victoire  est  la  conclusion. 

■% 

The  harder  matched,  the  greater  victory. 

sbaksf.,  Henry  17,  3*  p.,  act.  v,  se.  1". 

Plus  la  victoire  a  été  disputée,  plus  elle  est 
glorieuse. 

Noos  n'en  avons  jamais  douté  de  cette  conclusion  qui  nous  remplit 
iio joie  et  d'orgueil.  Nous  avions  foi  à  la  courageuse  audace  de  nos  soldais. 
Noos  n'avions  pas  en  vain  été  si  souvent  réveilles  dans  notre  enfance 
'  par  le  canon  qui  annonçait  à  la  France  les  victoires  du  premier  empire» 
Dins  quelque  parti  que  sa  chute  nous  eût  rejetés,  nous  nous  retrouvions 
tous  aapoléooniens quand  les  vieux  grognard  slicenciés  nous  racontaient 
leur»  campagnes.'  C'est  dans  ces  souvenirs  que  l'Empire  survivait,  c'est 
m>  les  invoquant,  c'est  en  réclamant  l'hérédité  du  nom  qui  les  résumait 
iou>,  que  le  nevéu  de  l'Empereur  a  réuni  tant  de  suffrages.  La  chaîne 
des  temps  est  aujourd'hui  renouée.  Honneur  à  cette  jcuue  armée,  digne 
fille  de  la  grande  armée,  et,  dès  sa  première  campagne,  ajoutant  une 
page  DOHTelle  à  son  histoire  immortelle.  Honneur  aux  soldats  et  aux 
tbefc,  qui,  une  fois  encore,  viennent  de  nous  réunir  tous  dans  l'unani- 
mité de  la  nationalité  triomphante.  Oui.  nous  n'avons  jamais  douté 
quïU  ne  pussent  la  prendre,  celle  ville  qu'on  déclarait  imprcna6/e,  cl, 
nous  pouvons  bien  le  dire  aujourd'hui  :  la  nouvelle  anticipée  qui  nous 
réjouit,  il  y  a  un  an,  n'avait  donc  rien  d'impossible  :  nos  braves  ont  fait 
quelque  chose  de  plus  que  de  prendre  Sébastopol  par  un  coup  de  main, 
le  lendemain  d'une  bataille  rangée,  ils  l'ont  prise  lorsqu'elle  élait  vingt 
fois  plus  fortifiée,  hérissée  d'obstacles  vingt  fois  plus  formidables,  dé- 
feoduc  par  un  ennemi  plus  nombreux,  plus  aguerri,  et  exalté  par  sa  lon- 
gue et  héroïque  résistance...  Car  il  faut  savoir  aussi  rendre  justice  à 
l'ennemi  vaincu  ou  victorieux. 

Quel  beau  thème  pour  les  poètes  !  Aussi  déjà  le  feu  sacré  en  a  inspiré 
plus  d'un,  et.  parmi  eux,  nous  retrouvons  encore  celui  que  nous  citions 
Mfuère,  le  poète  de  Napoléon  en  Egypte,  celui  qui  ressuscita  dans  une 
«Mime  prosopopée  tous  les  héros  que  le  burin  a  gravés  sur  la  spirale  de 
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la  Colonne  aux  pieds  du  grand  capitaine.  M.  Barthélémy  a  improvisé 
en  quelques  jours  tout  un  poème  sur  la  campagne  de  Crimée,  où  il  peint 
à  grands  Iraits  le  Dslarquetutnt ,  Y  Aima  .  le  Sic'gt  ,  Balaklcva  ,  /#</.vr- 
wan,  el  ces  travaux  de  la  tranchée  qui  ont  éprouve  plus  sévèrement 
nos  soldats  que  les  sorties  et  hs  bataille?  rangées.  Nous  ne  reproduirons 
que  la  conclusion  de  ce  chaut,  qui  est  sans  doute  le  premier  jet  d'une 
Iliade  française: 

■  AtAIOFF. 

Nous  aussi,  nous  séchons  d'une  attente  fiévreuse; 

Quand  donc  sortirons-nous  du  fossé  qui  se  creuse? 

Quand  donc  sous  nos  boulets  crouleront  ces  remparts? 

Moi-même,  eu  excusant  de  glorieux  retards,' 

Moi  qui  viens  de  chanter  les  premiers  épisodes 

D'une  œuvre  à  la  hauteur  Ses  antiques  rhapsodes, 

Je  frémis  de  camper,  aprvs  des  temps  si  longs, 

Sur  les  mêmes  rochers,  ravins  et  mamelons, 

Dans  le  sable  et  la  houe  avec  le  sang  trempée; 

Je  sui>  las  d'assa  liiravec  mon  épopée 

Ce  polype,  de  murs  qui  prolonge  eu  tous  sens 

Ses  bras  toujours  coupes  el  toujours  renaissants, 

El  ma  fati-  ue  aspire  au  denoûmenl  suprême. 

J'aurais  \oulu  pourtant  élargir  ce  poème, 

El  dignement  le  clore  en  faisant  retentir, 

Comme  pour  Inkerman,  un  hymne  pour  Traklir, 

En  proclamant  les  noms,  que  chaque  jour  dévoile, 

De  ceux  qui,  triomphants,  passeront  sous  l'Étoile, 

Ou  qui  dorment,  là-bas,  du  sol  russe  couverts. 

Mais  1  histoire  a  marche  plus  vile  que  mon  vers, 

Sur  1  électricité  la  victoire  est  venue. 

Cent  un  coups  de  canon  font  palpiter  la  nue; 

Paris,  comme  un  flambeau,  s'allume  daus  la  nuit, 

II  placarde  partout  Sébastopol  détruit; 

Les  murs  parlent;  gardons  notre  bouche  muette, 

Ou  plutôt,  ranimons  notre  voix  de  poète 

Pour  chanter  ce  message  écrit  avec  l'acier, 

Poème  fulminant  que  signa  Pelissier. 

Soldats  !  rehaussez-vous  de  toute  votre  taille  ; 

C'est  le  jour,  c'est  l'instant  de  la  grande  bataille  : 

L'orchestre  du  canou  a  déjà  resplendi, 

Un  plein  soleil  vous  sert  de  lustre,  il  est  midi, 

Et  l'Europe  attentive  est  un  amphithéâtre 

Qui  plane  sur  la  bcène  immense  où  vont  combattre 

Les  Croises  de  noire  âge  el  les  fils  d'Allila, 

Sur  la  tour  Malakoff...  Le  sort  du  monde  est  là. 
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«  A  l'assaut  !  à  Tassant  !  »  De  cent  mille  poitrines 

Ce  cri  s'échappe  cl  court  jusqu'aux  plages  marines 

En  semant  le  frisson  sur  les  forts  et  ù»s  tours. 

A  ce  cri,  renforcé  parles  rauques  tambours, 

Les  étendards  anglais,  les  drapeaux  tricolores 

S'élancent  vers  trois  points  comme  des  météores. 

Sur  ces  trois  points  déjà  la  bataille  se  tord  : 

Assiégés,  assiégeants,  la  mort  contre  la  mort, 

Ceux-ci  dans  les  fossés,  ceux-là  sur  les  murailles. 

Font  ronfler  les  obus  et  grincer  le*  mitrailles; 

Sans  échelles,  saus  ponts,  dans  ces  gouffres  ardents, 

Nous  fondons  sur  la  tour  et  sur  les  deux  redaus. 

0  formidable  lutte  î  ô  coûteuse  victoire  ! 

Que  de  sang  pour  écrire  une  page  d'histoire  1 

Que  de  soldats  vaillants!  que  de  braves  sans  nom, 

De  héros  ignorés  broyés  par  le  canon  ! 

Vous  aussi,  nobles  chefs,  vous  leur  vivante  enseigne, 

Rivet,  Breton,  Saint-Pol,  et  toi,  jeune  Cassaignc, 
Toi  que  Pélissicr  aime  et  nomme  son  enfant, 

Vous  lombez-là,  couverts  d'un  manteau  triomphant! 
Près  de  vous  sont  frappés  Pontevès  et  Marolle. 

Mais  sur  vos  bataillons  en  vain  la  foudre  vole  ; 

Les  Zouaves  et  la  Garde  incessamment  éclos  , 

Jaillissent  sous  le  mur  qui  comprime  leurs  (lots, 
Comme  dans  la  chaudière  une  eau  bouillante  monte, 
En  soulevant  par  bonds  son  couvercle  de  fonte. 
Vainement  MalakofT,  qui  scnl  ses  pieds  étrcinls  , 
D'une  écharpe  de  flamme  enveloppe  ses  reins, 
Vomit  des  blocs  de  fer  par  sa  gueule  béante  ; 
Cramponnés  par  les  mains  autour  de  la  géante  , 
Sur  un  sanglant  monceau  de  débris  chancelants , 
Bosquet  et  Mac-Mahon  escaladent  ses  flancs  ; 
Mais  sa  tète  combat  toujours  avec  furie, 
Cinq  fois,  sous  l'ouragan  de  son  artillerie 
Notre  Aigle  avec  douleur  redescend  vers  le  sol  ; 
Et  c'est  après  l'élan  de  son  sixième  vol , 
Car  il  faut  qu'en  ce  jour  elle  triomphe  ou  meure  , 
C'est  après  cinq  assauts,  après  la  sixième  heure, 
Qu'elle  salue  enfin  le  Ciel  qui  la  bénit , 
Et  pousse  un  cri  vainqueur  sur  la  tour  de  granit, 

ÉPILOGUE. 

Voilà  donc  le  joyau  dont  ils  se  faisaient  gloire, 

L'imprenable  cité ,  reine  de  la  mer  Noire , 

Ce  nid  de  bastions,  de  rades  et  de  tours , 

Où  les  vaisseaux  rentraient  leurs  ailes  de  vautours! 
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Voilà  Sebastopol  !  flamme .  famée  el  cendre , 
Un  cratère ,  un  abime  où  l'on  craint  de  descendre  ; 
Eternel  monument  d'un  inflexible  orgueil , 
Voilà  ce  qu'il  en  reste  à  jamais...  un  éeueil , 
Due  noire  fournaise  encor  non  refroidie, 
Des  remparts  écroulés  que  ronge  l'incendie. 
Des  vaisseaux  par  la  torche  à  demi  dévores 
Ou  plongeant  dans  les  flots  leurs?  mâts  iVshtMiorés: 
Des  places,  des  chemins  pavés  d'éclats  <!e  bombes  : 
Ici.  le  sang  caille  des  vieilles  hécatombes; 
Là  ,  des  lambeaux  humains  encore  tout  palpitants: 
Silencieux  chaos:  ville  sans  habitants; 
Crevasse  dé-olée  où  rampent  quelques  ombres: 
Indescriptible  amas  d'ossements ,  de  décombres 
Pulvérises,  tordus,  calcinés  sur  le  sol; 
Sépulcre  impérial ,  voilà  Sebastopol  ! 

Nos  lecteurs  comprendront  que  notre  Chronique  soit  tout  entière  an 
grand  événement  de  ce  mois  et  néglige  sa  revue  mensuelle  des  théâtres 
et  des  livres  nouveaux.  Le  mois  prochain,  nous  paierons  notre  dciie  à  la 
Comédie-Française,  qui  a  joué  une  pièce  de  M.  L.  Gozlau;  aux  éditeurs 
Lcvy,  qui  ont  publie  les  Voyages  en  Amérique,  de  M.  Ampère;  à  l'édi- 
teur Capelle,  qui  nous  apporte  le  Cours  (Tcconomie  politique  fait  au 
CoVrge  de  France  par  M.  Michel  Chevalier,  etc. 

Ajiédée  Pichot. 


UNE  GRAVURE  CHARMANTE 

D'APRES  MBt  LEFfcVRE  DAUMIER,  SCI  LPTEI  ft. 

La  délicieuse  statuette  de  M""  L.  Daumier  est  le  portrait  le  plus  élé- 
gant et  le  plus  vivant  de  l'Impératrice  Eugénie.  L'auguste  et  belle 
souveraine  prie  pour  la  France  dans  cette  basilique  de  Notre-Dame  où 
le  sacrement  du  mariage  fait  d'elle  une  F  rançaise.  La  gravure  eu  es- 
quisse de  ce  petit  ehef-d'auivre  de  sculpture,  par  MM.  Pauquet  frères, 
ajoute  encore  des  beautés  nouvelles  à  son  expressiou  et  fait  partie  de 
Vli-imographie  impériale.  Elle  se  vend  séparément  2  fr.  50  c;  avant  la 
lettre.  5  fr.;  l'épreuve  coloriée,  25  fr.  —  A  Paris,  rue  des  Moulins  8. 


IMPRIMERIE  DE  L.  TINTERU*  ET  C*,  RDI  XECVl-DES-tOÎ«S-E>FANTS,  3. 
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S  I  r  DES  MOYENS  DE  REMPLACER  CERTAINS  PRODUITS 

DE  LA  MUftSIE  (1). 

S  IT  DES  SUBSTANCES  PROPRES  A  LA  FABRICATION  DD  PAPIER. 


On  pourra  juger  de  l'état  de  dépendance  dans  lequel  l'Angle* 
terre  a  été  jusqu'à  présent  vis-à-vis  de  la  Russie ,  en  ce  qui 
concerne  les  substances  fibreuses,  par  ce  fait  que ,  pendant  la 
période  décennale  comprise  entre  le  commencement  de 

{1}  The  Culture  and  Commerce  ofCotton  in  India  and  elsewhere.  By  J.  Forbes 
Bojie,  8*.  London,  1851. 

The  Vibrons  Plants  of  India  futed  for  Cordage,  Clothing  and  Paper.  By  J.  For- 
te Hoylç,  8\  London,  1855. 

Il  y  a  quelques  années,  à  l'époque  où  les  complications  qui  menaçaient  de  com- 

mettre  les  relation»  politiques  de  l'Angleterre  avec  les  États-Unis  avaient  fait 
caocevoir  des  inquiétudes  sur  l'approvisionnement  des  marchés  en  coton,  le 

F  rtaiE  —  tomb  xxix.  17 
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et  la  fin  de  1853,  leur  importation  annuelle  a  été,  en  moyenne» 
savoir  : 

De  la  Russie.  De  tontes  autres 

Lîn  et  filasse  de  chanvre  et  de  lia.      1,013,565  quintaux.      666, il  7  quintaux. 
Chanvre  prépare*   6L>0,310  387,093 

C'est-à-dire  que  les  approvisionnements  quel*  Angleterre  a  tirés 
de  la  Russie  ont  été  à  peu  près  le  double  des  approvisionne- 
ments qu'elle  a  tirés  de  tous  les  autres  pays  pris  ensemble. 

D'un  autre  côté ,  le  rapide  développement  qu'a  pris,  depuis 
vingt-cinq  ans,  l'importation  des  matières  fibreuses  de  l'Inde, 
prouve  combien  est  fondé  l'espoir  qu'on  a  de  trouver  dans  ce 
pays  toutes  les  ressources  nécessaires  aux  besoins  de  P Angle- 
terre en  ce  genre.  Ainsi,  à  trois  époques  successives,  il  a  été 
importé  dans  le  Royaume-Uni,  savoir  : 

1831.  1847.  1851. 

Chanvre  de  la  Russie.  .  .    .  506,803  quint.  544,844  quint.     672,342  quint. 
Substances  fibreuses  des  pos- 
sessions   anglaises  dans 

l'Inde   9,472  185,788  590,023 

Tandis  que  l'importation  du  chanvre  de  la  Russie  n'augmen- 
tait, en  vingt  ans,  que  d'un  tiers,  celle  des  matières  fibreuses 
de  l'Inde  augmentait,  comme  on  le  voit,  dans  la  proportion 
de  1  à  60,  et  triplait  dans  l'intervalle  de  1847  à  1851.  Une 
continuation  de  cette  dernière  progression ,  continuation  qui, 
d'après  les  données  fournies  par  le  Dr  Royle,  paraît  non-seule- 
ment possible,  mais  facile,  permettrait  bientôt  aux  fabricants 

docteur  Royle  publia  son  ouvrage  sur  ■  la  Culture  du  Coton  dans  l'Inde,  »  Depuis 
longtemps,  c'est  de  la  Russie  que  l'Angleterre  tire  chaque  année  des  masses 
considérables  de  chanvre  et  de  lin.  Ce  commerce  étant  fortement  compromis  par 
la  guerre  actuelle,  le  docteur  Royle  publia  un  autre  ouvrage  sur  «  les  Plantes 
nbreuses  de  llnde  propres  à  la  fabrication  des  cordages,  des  vêtements  et  du  pa- 
pier.» En  réunissant  dans  ces  deux  ouvrages  une  variété  d'informations  jusqu'a- 
lors éparses  dans  beaucoup  de  livres,  enfouies  dans  des  rapports  officiels,  ou 
résultant  de  ses  observations  personnelles  et  des  communications  de  ses  corres- 
pondants, le  docteur  Royle  a  rendu  un  double  service,  d'abord  au  public  anglais, 
à  qui  U  a  indiqué  des  sources  inépuisables  d'approvisionnement  en  matières  fi- 
breuses, ensuite  à  la  Compagnie  des  Indes-Orientales,  à  laquelle  il  prouve  que  ses 
vastes  possessions  peuvent  fournir  en  abondance  ces  mûmes  matières  premières. 
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anglais  de  se  passer  entièrement,  du  chanvre  et  du  lin  de  la 
Russie. 

Get  affranchissement,  possible  à  l'égard  de  la  Russie,  tient  à 
cette  circonstance  :  —  encore  bien  que  les  matières  fibreuses 
importées  jusqu'à  ce  jour  de  l'Inde  ne  comprennent,  à  propre- 
ment parler,  ni  chanvre,  ni  lin ,  elles  comprennent  des  sub- 
stances qui  peuvent  remplacer  utilement  le  chanvre  et  le  lin,  et 
qui  leur  sont  même,  sous  certains  rapports,  supérieures.  Il  nous 
suffira  d'indiquer  ici  les  plus  importantes  de  ces  substances 
fibreuses  que  l'industrie  britannique  reçoit  déjà  de  l'Inde,  et 
celles  que  l'Inde  pourrait  encore  nous  envoyer.  Nous  expose- 
rons ensuite  rapidement  les  faits  qui  rendent  à  la  fois  possible 
et  désirable  leur  importation  sur  une  grande  échelle. 

filais  nous  devons,  avant  tout,  expliquer  pourquoi  la  culture 
du  chanvre,  en  tant  que  substance  fibreuse,  est  relativement 
négligée  dans  l'Inde,  quoique  le  véritable  chanvre  soit,  dit-on , 
originaire  de  ce  pays,  et  pourquoi  son  importation  de  l'Inde  en 
Angleterre  est  ira-Ile.  Cette  apparente  anomalie  tient  à  deux 
causes.  La  première  est  que  les  basses  plaines  de  l'Inde  sont 
tellement  riches  en  antres  matières  fibreuses,  d'une  crois- 
sance plus  rapide,  d'nne  préparation  pins  facile ,  d'un  as- 
pect plus  flatteur  à  l'œil  ou  d'une  qualité  plus  durable ,  que  les 
indigènes  les  préfèrent  au  chanvre  pour  la  consommation  locale. 
La  seconde  est  qu'on  cultive  beaucoup  le  chanvre  pour  le 
churrus  et  le  bhang  qn'on  eu  tire.  Le  churriu  est  la  résine  bien 
connue  du  chanvre  ou  le  suc  épaissi  des  feuilles,  qu'on  obtient 
en  les  frottant  entre  les  mains,  et  le  bhang  est  le  nom  ordinai- 
rement donné  à  ces  mêmes  feuilles  desséchées.  L'un  et  l'autre 
*>nt  fort  employés  comme  narcotiques  calmants  et  exhilarants. 
Le  premier  s'avale  sous  forme  de  pilules  ou  de  bols;  le  second 
se  fume,  soft  seul,  soit  mêlé  avec  une  certaine  proportion  de  ta- 
bac On  aura  nne  idée  du  développement  donné  à  la  culture 
do  xtaravre  e»  *ue  de  cette  consommation- de  luxe ,  lorsqu'on 
aura  que  l'usage  en  est  répandu,  en  Asie  et  en  Afrique,  parmi 
deux  à  trois  cents  millions  d'individus  I 

Hais  que  devient  la  partie  fibreuse  de* la  plante?  demandera- 
t-on.  Pourquoi ,  après  avoir  enlevé  la  résine,  les  feuilles  et  les 
brindilles,  ne  tire-t-on  pas  également  parti  de  la  fibre  V  La  rai- 
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son  en  est  qae  le  mode  de  cul  tare  le  mieux  adapté  à  la  produc- 
tion du  biian g y  —  et  c'est  celui  qu'on  pratique  ordinairement 
dans  les  plaines  de  l'Inde ,  —  n'est  pas  également  favorable  au 
développement  et  à  la  qualité  de  la  fibre.  Lorsque  des  plantes 
se  trouvent  très  rapprochées  les  unes  des  autres,  elles  croissent 
en  hauteur,  se  ramifient  peu,  et,  si  le  sol  est  riche  et  humide, 
leur  tissu  sera  lâche  et  spongieux.  Les  plantes  fibreuses  qui 
poussent  de  cette  manière,  donnent  des  filaments  plus  Uns,  plus 
doux,  plus  forts  et  plus  flexibles.  Aussi ,  le  chanvre  et  le  lin 
que  l'on  cultive  pour  leurs  fibres,  se  sèment-ils  plus  ou  moins 
drus,  et  on  les  arrache  vers  le  temps  de  la  floraison,  ordinaire- 
ment avant  que  la  graine  ait  pu  mûrir.  Mais  dans  l'Inde,  la 
graine  du  chanvre,  cultivée  comme  narcotique,  ne  se  sème  pas 
aussi  drue  qu'elle  doit  l'être  lorsque  la  plante  est  destinée  à  la 
corderie.  Les  indigènes  commencent  par  la  semer  assez  clair, 
et  transplantent  ensuite  les  jeunes  plantes,  qu'ils  espacent  entre 
elles  de  neuf  à  dix  pieds.  «  Cette  opération  a  pour  effet  de  les 
exposer  à  l'action  plus  libre  de  l'air,  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur, action  qui  facilite  leurs  sécrétions  et  qui,  par  suite,  doune 
lubhang  une  vertu  plus  enivrante.  En  même  temps,  les  parties 
fibreuses  et  ligneuses  acquièrent  plus  de  raideur  et  de  solidité , 
comme  on  le  voit  dans  les  arbres  placés  dans  des  conditions 
analogues.  Le  chanvre,  cultivé  de  cette  manière,  se  ramifie 
beaucoup ,  et ,  quelques  proportions  qu'il  puisse  prendre  d'ail- 
leurs, selon  la  nature  du  terrain,  on  trouve,  en  Europe  comme 
dans  l'Inde,  que  ses  fibres  sont  plus  dures  et  se  séparent  plus 
difficilement  qu'il  ne  convient  de  la  partie  ligneuse  ;  mais  la 
graine  en  est  plus  abondante  et  de  meilleure  qualité.  » 

Il  en  résulte  que  d'autres  plantes  sont  cultivées  spécialement 
pour  leurs  fibres,  tandis  qu'après  l'extraction  des  graines,  des 
feuilles  et  de  la  résine,  on  brûle  la  tige  et  la  fibre  du  chanvre. 
Mais  si  le  mode  de  culture  est  la  principale  raison  qui  fait  ordi- 
nairement négliger,  dans  les  parties  basses  de  l'Inde,  la  fibre  du 
chanvre,  il  semble  qu'une  modification  dans  le  système  en  vi- 
gueur doit  suffire  pour  produire  un  article  plus  profitable  et 
adapté  au  marché  européen.  Telle  est  l'opinion  du  D*  Royle  et 
d'autres  personnes  compétentes,  qui  ont  fait  un  long  séjour  en 
Orient.  Tous  pensent  que  le  chanvre,  semé  dru,  donnerait  une 


Digitized  by  Google 


CERTAINS  PRODUITS  DE  LA  RUSSIE.  261 

tibre  longue  et  flexible ,  plus  propre  à  la  corderie  que  les  fibres 
ordinairement  cultivées  dans  l'Inde,  et  que  remploi  de  cet  ar- 
ticle en  Angleterre  encouragerait  et  populariserait  ce  mode  de 
culture. 

11  peut  paraître  douteux ,  à  en  joger  par  l'expérience  du 
passé,  que  le  chanvre  ainsi  cnltivé  dans  les  plaines  de  l'Inde, 
soit  égal  en  force  aux  chanvres  de  Russie,  de  Pologne  et  d'Ita- 
lie, qui  obtiennent  sur  les  marchés  d'Europe  les  prix  les  plus 
élevés.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que,  vers  le  pied  et  sur  les 
rampes  inférieures  des  monts  Himalaya,  on  pourrait  cultiver, 
air  une  grande  échelle,  du  chanvre  de  la  qualité  la  plus  forte 
et  la  plus  précieuse.  «  Dans  les  Himalayas,  •  dit  le  Dr  Royle, 
<  le  chanvre  croît  à  l'état  sauvage,  et ,  de  plus,  on  l'y  cultive 
avec  soin,  tant  à  cause  de  ses  sécrétions  exhilarantes  que  de  sa 
fibre  forte  et  flexible.  Les  montagnards  connaissent  parfaite- 
ment les  propriétés  de  cette  ûbre,  car  ils  s'en  servent  pour  fa- 
briquer de  la  ficelle,  des  cordes  et  une  étoffe  grossière  (à/ian- 
$ela),  qui  leur  sert  de  vêtement  et  dout  ils  font  aussi  des 
sacs.  Ils  portent  ces  étoffes  de  chanvre  à  peu  près  comme  les 
Écossais  portent  leurs  plaids,  les  attachant  par  devant  avec  une 
épingle  de  bois  en  guise  de  broche.  Un  voyageur,  qui  a  par- 
couru les  Himalayas  il  y  a  quelques  années ,  dépeint  les  indi- 
gènes comme  faisant  un  grand  usage  du  chanvre  pour  leurs 
besoins  domestiques,  par  exemple,  pour  pendre  leurs  filles  trop 
nombreuses ,  pour  administrer  une  correction  conjugale  à 
leurs  épouses,  pour  parquer  leurs  bestiaux  et  pour  faire  une 
espèce  de  chaussures  nattées,  auxquelles  est  attachée  quelque- 
fois, mais  pas  toujours,  une  semelle  en  cuir  brut  » 

Us  eo  fabriquent  aussi  un  tissu  grossier  qu'ils  envoient  dans 
les  plaines,  où  l'on  en  confectionne  des  sacs  à  grain  très  so- 
lides et  des  cordes  très  fortes  qui  leur  servent  à  traverser  les  ri- 
vières. On  nous  décrit  le  chanvre  cultivé  dans  les  montagnes, 
a  nne  hauteur  de  trois  à  sept  mille  pieds,  comme  remarquable 
par  sa  force  et  par  la  divisibilité,  la  finesse  et  la  douceur  de  ses 
fibres.  Il  n'est  donc  pas  impossible  que  le  chanvre  de  l'Hima- 
laya occupe  un  jour  une  place  importante  sur  nos  marchés 
d'Europe,  et  il  est  à  espérer  que  le  gouvernement  de  l'Inde ,  ne 
se  boroaot  pas  à  encourager  sa  culture  comme  article  d'expor- 
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talion,  s'occupera  aussi  de  procurer  an  commerce  des  moyens 
faciles  et  économiques  de  transport,  tels  que  chemins  de  fer  et 
autres,  sans  lesquels  cet  article  ne  saurait  être  exporté  avec 
avantage. 

Les  observations  que  nous  venons  de  faire  sur  la  culture 
du  chanvre,  s'appliquent  également  à  la  fibre  du  lin ,  en  tant 
que  produit  de  l'Inde.  Le  développement  donné  à  la  culture 
de  cette  dernière  plante  est  prouvé  par  ce  fait,  que  la  graine  de 
lin  joue  un  grand  rôle  dans  les  exportations  de  l'Inde.  L'An- 
gleterre importe  annuellement  600,000  quintaux  de  cette 
graine ,  dont  les  deux  tiers  viennent  de  Russie ,  tandis  que 
l'Inde  en  exporte  environ  la  même  quantité,  dont  la  moitié  est 
destinée  a  l'Amérique  du  Nord.  Si ,  à  cette  exportation  con- 
sidérable, on  ajoute  l'énorme  quantité  qui  se  consomme  dans 
l'Inde  même  pour  la  fabrication  de  l'huile  de  graine  de  lin 
et  de  tourteaux  pour  la  nourriture  du  bétail  (1),  on  pourra 
se  faire  une  idée  de  l'extension  relative  donnée,  dans  l'Inde,  à 
la  culture  du  lin  pour  sa  graine  ;  mais  presque  partout  les  tiges 
sont  brûlées  comme  un  rebut  inutile.  Dans  quelques  endroits 
seulement,  —  et  c'est  aussi  vers  le  Nord,  où  cesse  la  produc- 
tion du  coton,  —  on  sépare  la  fibre  du  lin  et  on  s'en  sert  poor 
fabriquer  de  la  ficelle  et  des  tissus  grossiers. 

Le  gouvernement  de  l'Inde  a  cherché  à  répandre  la  culture 
de  la  fibre  du  lin  comme  occupation  industrielle  et  profitable 
pour  les  naturels  des  districts  qui  paraissent  être  dans  les  con- 
ditions les  plus  favorables  à  la  production  de  cette  plante.  Il  a 
fait  faire  de  nombreuses  expériences  dans  différentes  parties 
de  l'Inde,  et  voici  en  quels  termes  le  D*  Jameson ,  chargé  de 
diriger  quelques-unes  de  ces  expériences,  résume  le  résultat  de 
ses  travaux  jusqu'au  mois  de  novembre  1854  : 

t  Depuis  quelques  années  je  cultive  le  lin  en  petit,  avec  des 
semences  venant  de  la  Russie,  et  des  négociants  de  Calcutta 
ont  trouvé  que  sa  fibre  était  d'une  qualité  très  supérieure*  J'ai 
déjà  fait  mes  dispositions  pour  étendre,  cette  année,  mes  cul- 
tures, qui  seront  installées  dans  deux  ou  trois  localités  diffé- 

(1)  La  graine  de  lin,  concassée  et  mêlée  avec  de  La  farine,  se  donne  aux  bes- 
tiaux comme  nourriture  fortifiaate. 
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renies.  Rien  n'empêche  que  l'Inde  ne  fournisse  le  lin  et  le 
chanvre  sur  une  grande  échelle.  L'Inde  a  d'immenses  avantages 
sous  le  rapport  de  l'abondance  du  sol  et  du  bon  marché  de  la 
main-d'œuvre.  Il  y  a»  dans  le  Punjâb  seulement,  des  milliers 
d'acres  dont  on  pourrait  disposer,  et  cette  partie  de  l'Inde , 
grlce  aux  moyens  qu'elle  possède  de  produire  à  peu  de  frais  le 
chanvre  et  le  lin ,  pourra  toujours  soutenir  la  concurrence  des 
antres  pays.  » 

Cette  opinion ,  émanée  d'une  autorité  très  compétente» 
est  d'an  grand  poids,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  contri- 
bue puissamment  à  encourager,  dans  l'Inde,  la  culture  de  ces 
matières  premières,  de  manière  à  affranchir  un  jour  l' Angle- 
terre de  la  dépendance  dans  laquelle  elle  se  trouve  vis-à-  vis 
d'antres  pays  pour  ses  approvisionnements  en  chanvre  et  en 
lio,  même  des  plus  belles  qualités. 

Mais,  malgré  tous  nos  efforts,  et  quelque  influence  que  nous 
puissions  exercer  sur  l'agriculture  de  l'Inde,  il  s'écoulera  né- 
cessairement plusieurs  années  avant  que  nous  devions  nous 
flatter  d'opérer  dans  les  méthodes  de  culture  et  de  préparation 
do  chanvre  et  du  lin  un  changement  suffisant  pour  réaliser  nos 
prévisions,  toutes  raisonnables  qu'elles  sont.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  immenses  contrées  semblent  déjà  en  mesure  de  nous  four- 
tir,  en  quantités  presque  illimitées,  d'autres  fibres  qui  peuvent 
parfaitement  remplacer  le  chanvre  et  le  lin  pour  toutes  les  es- 
pèces de  fabrication  dans  lesquelles  on  fait  ordinairement  usage 
matières  fibreuses.  Le  docteur  Royle  signale  une  grande  va- 
riété de  ces  matières  pour  ainsi  dire  nouvelles,  et  en  donne  la 
description!  méthodique.  Il  trouve,  dans  des  plantes  apparte- 
nant à  une  vingtaine  de  familles  naturelles  différentes,  des  fibres 
précieuses,  qu'on  peut  obtenir,  avec  plus  ou  moins  de  facilité 
et  d'abondance,  dans  nos  possessions  de  l'Inde.  Ainsi,  pour 
commencer  par  les  herbes,  il  nous  apprend  que  plusieurs  espè- 
ces du  genre  saccharum  s'emploient  pour  faire  des  cordes,  sur 
Jlndos  et  sur  le  Gange  :  leurs  fibres  légères,  tenaces  et  suscep- 
tibles de  résister  aux  effets  alternatifs  de  l'humidité  et  de  la  sé- 
cheresse, se  prêtent  très  bien  à  cet  emploi.  Il  cite  encore  une 
*>rte  d'herbe  à  coton,  eriophorum  cannabinum,  qui  croît  en 
abondance  dans  tous  les  ravins  des  Himalayas,  et  qu'on  tresse 
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en  cordes,  dont  se  composent  presque  toujours  Tes  jhoutas  ou 
ponts  jetés  sur  les  grandes  rivières  ;  mais  cette  herbe  ne  se  con- 
serve pas,  et  il  faut  la  renouveler  tous  les  ans.  Les  libres  de 
l'ananas,  plante  liliacée,  qui  couvre  des  îles  entières  dans  le 
voisinage  de  Singapore ,  s'extraient  pour  être  exportées  en 
Chine,  où  elles  servent  à  la  fabrication  des  toiles.  Ce  fait  est 
d'autant  plus  digne  d'attention,  que  l'ananas,  ananassa  sativa, 
croît  également  en  énorme  quantité  sur  les  monts  Khasia,  et 
qu'il  est  tellement  abondant  dans  la  province  de  Tenasserim, 
qu'on  le  vend  à  Amherst-Town ,  pendant  les  mois  de  juin  et 
juillet,  à  raison  de  deux  shellings  la  charge  d'un  bateau,  et 
qu'on  a  déjà,  pris  un  brevet  en  Angleterre  pour  la  filature  de 
cette  fibre.  Il  paraît  que,  dans  l'opération  du  blanchiment,  les 
fibres  de  l'ananas  se  divisent  d'une  manière  plus  complète  et 
acquièrent  une  finesse  et  un  moelleux  qui  permettent  de  les  filer 
comme  le  lin.  On  croit  qu'elles  pourront,  à  cause  de  leur  lus- 
tre soyeux  et  de  leur  force,  remplacer  le  lin  et  servir  à  fabri- 
quer du  fil  pour  les  batistes  d'Irlande.  Si  ces  espérances  se 
réalisent,  la  province  de  Tenasserim  deviendra  peut-être  un 
jour  le  siège  d'un  grand  commerce  de  fibres  d'ananas. 

Une  autre  plante  liliacée,  Yaloes-pite  ou  agave  américaine, 
donne  une  fibre  qui  sert  à  faire  les  cordages  qu'on  emploie 
dans  les  mines  du  Mexique,  dans  le  port  de  Guayaquil  et  dans  la 
construction  des  ponts  suspendus  de  Quito.  Cette  plante  a  été 
naturalisée  dans  l'Inde,  où  elle  croît  en  abondance  dans  des 
régions  fort  éloignées  les  unes  des  autres  :  des  cordes  fabriquées 
avec  sa  fibre,  mises  à  l'épreuve  concurremment  avec  des  cordes 
de  chanvre  européen,  ont  été  reconnues  presqu'égales  en  force 
à  ces  dernières,  d'où  le  docteur  Royle  conclut  que  «  cette  fibre 
est  assez  bonne  pour  constituer  un  article  d'exportation,  d'au- 
tant plus  considérable,  que  le  préjugé  qui  existe  contre  le  cor- 
dage blanc  disparaîtra  peu  à  peu,  et  que  sa  filasse  sera  extrê- 
mement précieuse  pour  la  fabrication  du  papier.  »  Toutefois,  on 
ne  doit  pas  encore  classer  cette  plante  au  nombre  des  pro- 
ductions possibles  de  l'Inde,  attendu  qu'elle  ne  saurait,  quant  à 
présent,  subvenir  sur  une  grande  échelle  aux  besoins  de  notre 
consommation. 

Une  troisième  plante  de  la  même  famille,  la  mourva  ou  san— 


Digitized  by  Google 


CERTAINS  PRODUITS  DE  LA  RUSSIE. 


265 


sériera  zeylat^ira?  donne  aussi  une  très  belle  fibre.  Les  feuilles 
succulentes  de  cette  plante  abondent  en  beaux  filaments  soyeux, 
qui  ont  jusqu'à  trois  et  quatre  pieds  de  longueur,  et  qui  joignent 
à  la  finesse  des  cheveux  humains,  une  force  et  une  ténacité 
extraordinaires.  Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  les  naturels 
des  Circars  se  servent  de  cette  fibre  pour  fabriquer  leurs  meil- 
leures cordes  d'arc,  et  le  docteur  Roxburgh  a  proposé  de  lui 
donner  le  nom  de  chanvre  à  cordes  d'arc.  Cette  plante  croît  à 
l'état  sauvage  sur  les  terrains  salés  et  couverts  de  jungles  qui 
s'étendent  le  long  de  la  côte  ;  elle  abonde  à  Ceylan,  sur  les 
bords  de  la  baie  du  Bengale  et  ailleurs.  Elle  est  d'une  culture 
tscile,  et  la  fibre  se  sépare  aisément  de  la  feuille.  On  a  pu  en 
Toir,  à  l'Exposition  de  1851,  des  échantillons  envoyés  d'Assam 
«de  Cuttock,  de  Madras,  de  Combatour  et  de  la  côte  de  Mala- 
bar. Le  docteur  Royle  pense  qu'elle  pourrait  être  produite  à 
aussi  bon  marché  qu'aucune  autre  fibre  ;  et  comme  elle  est  ap- 
plicable, non-seulement  à  la  corderie,  mais  aussi  à  la  fabrica- 
tion des  tissus  et  du  papier,  on  peut  la  considérer  comme  sus- 
ceptible de  remplacer  un  jour  notre  lin  commun  et  notre  chan- 
vre ordinaire. 

Le  bananier  mérite  une  place  distinguée  parmi  les  végétaux 
dont  on  peut  utiliser  la  fibre.  Le  bananier,  que  l'on  prend  quel- 
quefois à  tort  pour  un  arbre,  n'estqu'une  grande  plante  herbacée 
dont  la  tige  est  formée  des  pétioles  des  feuilles,  qui  s'enroulent 
les  unes  sur  les  autres,  ou  plutôt  s'enveloppent  successivement 
les  unes  dans  les  autres.  Ces  pétioles  en  forme  de  gaîues,  et 
conséquemment  toute  la  tige  de  la  plante,  à  l'exception  du 
cœur,  abondent  en  fibres.  Ces  fibres  s'extraient  déjà,  dans  quel- 
ques pays,  de  certaines  variétés  du  bananier  et  forment  l'objet 
d'un  commerce  assez  considérable.  Le  chanvre  de  Manille,  déjà 
bien  connu  comme  remplaçant  du  chanvre  véritable,  est  le  pro- 
duit d'un  bananier,  le  musa  tea  ttiis.  Cette  espèce  de  fibre,  très 
remarquable,  en  raison  de  la  beauté  de  son  aspect,  de  sa  dura- 
Mité,  de  sa  grande  force  de  résistance,  est  en  même  temps  plus 
légère  et  moins  chère  que  le  chanvre  de  Russie.  Les  manœuvres 
d'un  grand  nombre  de  bâtiments,  particulièrement  de  construc- 
tion américaine,  sont  en  chanvre  de  Manille,  et  ces  cordages 
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ont  l'avantage  de  pouvoir,  lorsqu'ils  sont  usés,  être  transformés 
en  excellent  papier. 

Le  bananier  qui  donne  la  fibre  de  Manille,  est  originaire  des 
Philippines,  où  il  crottà  l'état  sauvage,  dans  de  petits  bois  na- 
turels qui  sont  considérés  comme  propriété  privée,  et  où  on  le 
cultive  aussi  en  grand.  Les  couches  extérieures  de  fibres  con- 
tenues dans  la  tige  sont  d'une  qualité  grossière.  Les  couches 
intérieures  présentent  divers  degrés  de  finesse,  et  on  en  fabri- 
que des  tissus  qui  forment  le  vêtement  universel  du  pays.  Quel- 
ques-unes de  ces  étoffes  sont  si  fines,  qu'un  vêtement  peut 
tenir  dans  le  creux  de  la  main.  La  plupart  des  autres  variétés 
connues  du  bananier  abondent  également  en  fibres.  Dans  l'Inde, 
la  fibre  du  bananier  commun,  musa  sapientum,  est  détachée 
et  préparée  par  les  naturels  de  Dacca,  et  de  nombreuses  expé- 
riences, ayant  pour  objet  de  perfectionner  cette  préparation  et 
de  la  rendre  en  même  temps  plus  économique,  ont  été  faites 
tant  dans  les  Indes-Orientales  que  dans  les  Indes-Occidentales. 
Divers  échantillons,  provenant  de  différentes  localités,  ont  été 
envoyés  à  l'Exposition  de  1851,  et  il  a  été  affirmé  qu'indépen- 
damment de  la  récolte  ordinaire  du  fruit,  les  tiges  de  bananiers, 
qu'on  laissait  jusqu'alors  pourrir  sur  le  sol,  pourraient  donner 
plus  de  six  cents  livres  de  fibres  par  acre.  Les  exposants  de  De- 
merary  ont  ajouté  que  si  l'on  pouvait  obtenir  pour  ces  fibres 
un  prix  convenable,  soit  neuf  à  dix  livres  sterling  par  tonne, 
les  colons  trouveraient  dans  cette  exploitation  une  nouvelle 
branche  d'industrie.  Il  est  donc  à  désirer,  dans  le  double  inté- 
rêt des  besoins  de  la  métropole  et  de  notre  prospérité  coloniale, 
que  la  préparation  et  l'usage  de  ces  fibres  de  bananier  soient 
encouragés.  Des  qualités  moyennes  de  chanvre  de  Manille  ont 
obtenu,  en  1853,  de  Ai  £  à  50  £  par  tonne  ;  et  en  1854,  de 
70  £  à  76  £.  Et  encore  bien  que  d'autres  localités  et  d'autres 
espèces  ou  variétés  de  la  plante  puissent  ne  pas  donner  des  fi- 
bres de  même  force  et  de  même  valeur,  cependant  il  reste  une 
assez  grande  marge  pour  permettre  une  réduction  considé- 
rable dans  le  prix  de  celles  qui  peuvent  être  cultivées  et  pré-* 
parées  dans  nos  colonies,  tout  en  laissant  encore  un  bénéfice  au 
colon. 
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Parmi  lés  substances  fibreuses  qu'on  tire  de  la  famille  des 
palmiers,  les  cannes  fendues  (calamus)  de  ïa  Chine  et  des  lies 
orientâtes,  40nt  renommées  comme  servant  à  fabriquer  des  câ- 
Mé§  qui,  indépendamment  de  leur  force  et  de  leur  durabilité, 
possèdent  une  grande  légèreté  et  flottent  suf  l'eau  comme  du 
iiege.  La  fibre  dite  êjou  ou  gonvito,  qui  provient  du  saguerus 
Rttmphii,  et  dont  on  entend  quelquefois  parier  dans  l'Occident 
soos  le  nom  de  crin  végétal,  est  bien  connue  dans  le  commerce 
et  dans  la  marine  de  l'Orient  Tous  les  cordages  employés  dans 
le  çrèement  des  navires  indigènes  de  toute  espèce  sont  en  go- 
mnto,  et  les  plus  grands  bâtiments  européens  dans  les  Indes  font 
usage  de  câbles  de  gomuto.  Ons'accorde  unanimement  à  recon- 
naître  que  ces  câbles  sont  d'une  solidité  remarquable  et  que 
l'humidité  ne  produit  sur  eux  aucun  effet.  La  fibre  de  la  noix  de 
cotOf  produit  d'un  autre  palmier,  est  plus  familière  à  nos  ma- 
nufacturiers, et  la  consommation  qu'on  en  fait  déjà  en  Angle- 
terre est  attestée  par  ce  fait,  qu'il  s'en  importe  annuellement, 
de  Cocbinchine  etdeCeylan,  environ  sept  mille  tonnes.  Cette 
fibre,  depuis  long-temps  appréciée  par  les  Orientaux,  est  main- 
tenant considérée  en  Europe  comme  une  des  meilleures  subs- 
tances qu'on  puisse  employer  pour  la  fabrication  des  câbles,  à 
cause  de  sa  légèreté,  de  son  élasticité  et  de  sa  force  Elle  est 
également  durable  et  peu  susceptible  de  s'altérer  au  contact  de 
Teau  de  mer.  On  cite  de  nombreux  exemples  de  bâtiments 
pourvus  de  câbles  fabriqués  avec  cette  fibre  légère  et  élastique, 
<rot  ont  tenn  bon  dans  une  tempête,  tandis  que  les  câbles  plus 
forts,  mais  moins  élastiques,  d'autres  bâtiments,  cassaient  en 
deux,  et  que  des  câbles-chaînes  même  ne  pouvaient  résister.  Le 
Wt  est  qu'avant  que  l'usage  des  câbles-chaînes  fût  généralisé 
comme  il  l'est  aujourd'hui,  la  plupart  des  navires  employés  à  la 
navigation  des  mers  de  l'Inde  étaient  pourvus  de  câbles  en  fibre 
de  coco. 

On  s'en  sert  en  Angleterre  pour  la  corderie,  pour  les  filets  de 
parcs  â  moutons,  pour  les  nattes  de  planchers,  les  essuie-pieds, 
les  tapis  d'escalier;  elle  remplace  le  crin  dans  les  meubles  et 
matelas,  et  les  soies  de  porc  dans  la  fabrication  des  brosses. 
Elle  se  substituera  donc  peu  à  peu,  pour  une  foule  d'usages,  aux 
qualités  de  chanvre  les  plus  grossières,  et  elle  a  cet  avantage 
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sur  la  plupart  des  fibres  déjà  mentionnées,  qne  sa  production 
peut  non-seulement  faire  face  aux  besoins  actuels,  mais  qu'elle 
paraît  susceptible  de  s'accroître  dans  la  même  proportion  que 
la  consommation.  La  fibre  de  la  noix  de  coco  et  celle  dite  go- 
mulo  possèdent  en  outre  cette  propriété  intéressante,  de  pou- 
voir remplacer,  en  beaucoup  de  cas,  les  soies  de  porc  de  Russie, 
autre  article  d'importation  que  la  guerre  actuelle  peut  écarter 
de  nos  marchés.  On  fabrique  arec  ces  fibres  des  brosses  de 
toute  espèce,  et,  autant  qu'il  est  possible  d'en  juger  par  l'ob- 
servation, ces  brosses  paraissent  tout  aussi  bonnes  pour  l'usage 
ordinaire,  que  les  meilleures  brosses  en  soie  de  porc,  et  présen- 
tent en  même  temps  une  grande  économie  de  prix. 

Le  tilleul,  tilia  Europea,  est  connu  surtout  chez  nous  pour 
l'élégance  de  sa  forme  et  le  parfum  de  ses  fleurs,  et  se  plante 
comme  arbre  d'agrément.  Dans  le  nord  de  l'Europe,  —  en 
Suède  et  surtout  en  Russie,  où  il  abonde  dans  les  forêts  natu- 
relles, —  on  l'estime  à  cause  de  son  écorce  fibreuse,  qui  fournit 
l'élément  d'une  fabrication  importante.  «  Cette  écorce,  trempée 
dans  l'eau,  se  sépare  en  couches  minces,  qui  servent  à  confec- 
tionner une  sorte  de  cordes  grossières,  des  souliers  tressés,  que 
portent  habituellement  les  paysans  russes,  ainsi  que  des  nattes, 
qui  forment  un  article  d'exportation  considérable  et  qu'on  em- 
ploie beaucoup  en  Angleterre  pour  l'emballage  des  meubles, 
pour  envelopper  les  plantes  des  jardins  et  aussi  pour  couvrir 
les  planchers.  Il  faut,  pour  chaque  paire  de  souliers,  de  deux  à 
quatre  jeunes  tiges  de  tilleul,  de  trois  ans  au  moins.  La  con- 
sommation est  donc  énorme,  et  entraîne  une  immense  destruc- 
tion de  tilleuls.  Pour  les  grandes  nattes,  d'une  qualité  supé- 
rieure, on  abat  les  arbres  de  huit  à  seize  ans,  au  moment  où  ils 
sont  en  pleine  sève,  et  on  sépare  immédiatement  l'écorce  de 
l'arbre  et  des  branches  :  on  l'élend  ensuite  sur  la  terre  pour 
sécher,  en  plaçant  l'une  sur  l'autre  deux  ou  trois  bandes,  que 
l'on  maintient  tendues  en  les  attachant  à  de  longues  perches. 
On  emploie  ces  bandes  d'éeirce,  dans  certaines  parties  de  ''An- 
gleterre, pour  fabriquer  des  cordes,  et  en  France  pour  faiiv  des 
cordes  à  puits.  Quand  on  veut  les  mettre  en  œuvn«,  on  les 
trempe  dans  l'eau,  ce  qui  facilite  la  séparation  des  différentes 
couches  :  les  meilleures  sont  celles  qui  se  trouvent  à  l'intérieur, 
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les  couches. les  plus  grossières  étant  à  l'extérieur.  La  fabrication 
des  nattes  est  a  peu  près  limitée  à  la  Russie  et  à  quelques  par- 
ties 4e  la(Su&le.  On  choisit  dans  les  bois  des  arbres  de  six. 
pouces  à  un  pied  de  diamètre,  et  au  commencement  de  l'été  on. 
enlève  l'écorce  par  bandes  de  six  à  huit  pieds  de  longueur  : 
après  avoir  fait  tremper  ces  bandes  dans  l'eau,  on  les  divise  en 
rubans  ou  cordons,  que  l'on  suspend  à  l'ombre,  et  avec  lesquels 
on  fabrique  les  nattes  dans  le  courant  de  l'été.  Les  pêcheurs 
suédois  confectionnent  leurs  filets  avec  les  fibres  de  l'écorce 
intérieure.  » 

La  production  des  nattes  seules  est  évaluée  en  Russie  à  qua- 
torze millions  de  pièces  ;  et  sur  cette  quantité,  il  en  a  été  im- 
porté en  Angleterre,  en  1853,  environ  660,000.  A  un  sbelling 
(1  fr.  25)  pièce,  ces  nattes  représentent  une  valeur  de  33,000  £ 
(825,000  fr.).  En  supposant  que  l'exportation  de  cet  article  se 
trouvât  arrêtée,  il  ne  serait  pas  difficile  d'y  suppléer  au  moyen 
de  nos  produits  à  bon  marché  de  l'Inde. 

Mais  si  nous  mentionnons  ce  tilleul  de  nos  contrées  et  son 
écorce  fibreuse,  c'est  surtout  comme  exemple  du  rapport  intime 
qni  existe  dans  leurs  qualités  économiques  entre  différentes 
plantes,  lors  même  qu'elles  croissent  dans  des  pays  fort  éloignés, 
pourvu  qu'elles  appartiennent  à  la  même  famille  naturelle.  Le 
tilleul  des  jardins  est  le  type  d'une  nombreuse  famille,  dans 
chaque  espèce  de  laquelle  l'économiste  doit  s'attendre  à  trou- 
ver développés  d'une  manière  plus  ou  moins  saillante  quelques 
uns  des  produits  distinctifs  du  tilleul  de  l'Europe  septentrio- 
nale. Dans  les  climats  chauds  de  l'Asie,  la  fibre  grossière  à 
nattes  du  tilleul  de  Russie,  se  trouve  remplacée  par  la  fibre 
douce  et  soyeuse  du  corchorus,  que  les  Malais  appellent  chanvre 
de  Chine,  mais  qui  est  connue  dans  l'Inde  et  en  Angleterre  sous 
le  nom  de  jute. 

Dans  les  environs  d'Alep,  le  voyageur  voit  pousser  dans  les 
champs,  et  quelquefois  servir  sur  sa  table,  une  espèce  de  ce 
genre  corchorus*  ordinairement  connue  sous  le  nom  de  mauve 
du  juif  on  olus  J udaicum.  Cette  plante  est  le  corchorus  olilorius 
des  botanistes,  et  se  mange  comme  herbe  potagère  en  Syrie,  en 
Arabie  et  en  Palestine.  C'est  elle  qui  est  mentionnée  par  Job 
(xxx,  à.)  comme  servant,  de  son  temps,  de  nourriture  aux  in- 
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digents  et  aux  proscrits  (et  c'est  encore  aujourd'hui  la  condition 
des  Juifs  dans  leur  propre  pays)  c  qui  mangeaient  Y  herbe  et 
les  écorces  des  arbres,  et  qui  se  nourrissaient  de  racines  de 
genévrier.  » 

Petite  et  herbacée  sur  le  sol  aride  de  la  Syrie,  cette  plante 
atteint,  dans  le  nord  de  l'Inde,  une  hauteur  de  quatre  à  cinq 
pieds,  et  s'élève,  dans  le  climat  chaud  et  humide  du  Bengale, 
jusqu'à  douze  et  quinze  pieds.  Dans  l'Inde,  ses  feuilles  et  ses 
pousses  tendres  sont  partiellement  cultivées  comme  substances 
alimentaires,  et  mangées  par  les  Musulmans  et  les  Hindous. 
Mais  on  la  cultive  aussi  en  grand,  pour  sa  fibre,  dans  le  delta 
du  Beugale,  où  elle  est  filée  presque  universellement  par  les  in- 
digènes. C'est  une  plante  annuelle,  qu'on  sème  en  avril  ou  en 
mai,  et  que  l'on  coupe  à  l'époque  de  sa  floraison,  c'est-à-dire 
depuis  la  fin  de  juillet  jusqu'à  la  mi-septembre.  On  la  fait  alors 
tremper,  comme  nous  faisons  pour  le  lin,  pendant  huit  à  dix 
jours,  puis  on  détache  la  fibre,  que  l'on  lave.  Le  produit  de  la 
fibre  marchande  varie  de  400  à  700  livres  par  acre.  Les  meil- 
leures qualités  valent  en  Angleterre  de  16  à  17  £  la  tonne. 

La  culture  de  cette  plante  dans  le  delta  du  Bengale  est  ex- 
ploitée sur  une  beaucoup  plus  grande  échelle  que  celle  d'aucune 
autre  plante  produisant  une  fibre  utile.  La  facilité  de  cette  cul- 
ture, la  croissance  rapide  de  la  plaute  et  son  produit  relative- 
ment considérable,  offrent  des  avantages  que  ne  pouvaient  mé- 
connaître les  uaturels  du  Bengale,  au  caractère  économe  et  à 
l'esprit  éminemment  pratique. 

«  Le  grand  commerce  et  le  principal  emploi  du  jute,  »  dit  le 
Dr  Royle,  <  est  pour  la  fabrication  des  gunnychuts  ou  chuttis, 
c'est-à-dire  de  tissus  de  longueur  convenable  pour  faire  des  sacs 
à  coton  ou  à  sucre.  Cette  industrie  forme  la  grande  occupation 
domestique  de  tous  les  districts  orientaux  et  populeux  du  bas 
Bengale.  Elle  est  répandue  dans  toutes  les  classes  et  pénètre 
dans  toutes  les  habitations.  Hommes,  femmes  et  enfants  s'y  li- 
vrent également.  Bateliers  à  leurs  moments  perdus,  laboureurs, 
porteurs  de  palanquins,  serviteurs  attachés  à  la  maison,  tous 
les  Hindous,  en  un  mot,  —  car  les  Musulmans  ne  filent  que  le 
coton,  —  passent  leurs  heures  de  loisir,  la  quenouille  à  la  main, 
filant  du  fil  à  gunny.  La  préparation  de  ce  fil  et  son  tissage  en 
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longueurs,  foraient  une  ressource  inépuisable  pour  la  pins 
homble,  la  plus  patiente  et  la  plus  méprisée  des  créatures,  la 
TeuTe  hindoue,  que  la  loi  a  soustraite  au  bûcher,  mais  qne 
l'opinion  et  la  coutume  ont  condamnée,  pour  le  reste  de  ses 
jours,  à  une  vie  de  pénitence  et  de  privations,  et  aux  fonctions 
domestiques  les  plos  pénibles  dans  la  maison  même  où  peut-être 
elle  régnait  jadis  en  souveraine.  Ce  travail  lui  épargne  au  moins 
l'humiliation  d'être  à  charge  à  sa  famille  ;  —  elle  peut  toujours 
fagier  son  pain.  Ces  causes  peuvent  servir  a  expliquer  le  très 
bas  prix  auquel  le  gunny  6e  fabrique  dans  l'Inde,  bas  prix  qui 
a  proîoqné  de  nombreuses  demandes  de  la  part  de  tout  le  monde 
commercial.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'article  qui  soit  aussi  uni- 
Tersellement  répandu  par  toute  la  terre  que  le  sac  en  gunny 
de  l'Inde.  Les  qualités  plus  fines  de  jute,  et  à  brins  plus  longs, 
sont  réservées  pour  l'exportation  et  obtiennent  des  prix  élevés. 
Les  brins  courts  servent  à  la  fabrication  locale,  et  il  est  à  re- 
marquer qu'on  peut  acheter  un  poids  donné  de  sacs  en  gunny 
pour  le  même  prix  à  peu  près  que  le  même  poids  de  matière 
brute,  ce  qui  ne  laisse  aucune  marge  apparente  pour  le  filage  et 
le  tissage.  » 

Le  jute  est  une  fibre  remarquablement  belle,  —  douce, 
soteose,  facile  à  filer  ;  et  si  à  ses  autres  avantages  on  pouvait 
ajouter  la  force  et  la  durabilité,  on  trouverait  peut-être  qu'elle 
l'emporte  sur  toutes  les  autres  substances  fibreuses.  Malheureu- 
*meut,  son  dépérissement  est  aussi  rapide  que  sa  croissance, 
et  c'est,  de  toutes  les  fibres,  celle  qui  dure  le  moins.  Du  moment 
où  elle  a  été  apprêtée,  elle  commence  peu  à  peu  et  d'elle-même 
à  changer  de  couleur;  elle  perd  cette  blancheur  de  perle  qui  la 
divaguait  d'abord,  et  passe  successivement  au  jaune  et  au  brun. 
En  même  temps,  sa  force  diminue  proportionnellement.  Les 
circonstances  accélèrent  ou  retardent  ce  dépérissement,  et  l'hu- 
midité en  particulier  exerce  sur  elle  une  fâcheuse  influence. 
Elle  se  fond  presque  sous  l'action  de  la  vapeur  à  haute  pression, 
et  si  l'on  soumet  à  cette  épreuve,  pendant  quatre  heures  et  avec 
une  pression  de  trente  livres  seulement,  de  la  toile  à  voiles  mé- 
langée de  jute,  il  suffit  de  la  laver  ensuite  pour  enlever  le  jute. 
On  pense  que  certaines  améliorations  dans  le  mode  de  culture 
pourraient  lui  donner  les  qualités  qui  lui  manquent  ;  mais  il  est 
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très  douteux  qu'elle  puisse  jamais  parvenir  à1  égaler,  sons  ce 
rapport,  le  chanvre  ou  le  lin.  '  ■  '  ■*»  f,i  «r  t  -r  u 
On  peut  juger  de  Pétendue  du  commerce  étranger  auquel 
donne  déjà  lieu  cette  fibre,  malgré  ses  imperfections,  parce  fait, 
que  la  quantité  de  jute  exportée  de  Calcutta  seulement,  en 
1850  et  en  1851,  a  été  évaluée  à  deux  millions  de  roupies 
(5  millions  de  francs),  et  les  gunnù  ou  tissus  de  jute  à  une 
somme  égale.  Quant  à  la  place  importante  qu'elle  occupe  parmi 
les  matières  brutes  employées  par  l'industrie  anglaise,  nous 
nous  bornerons  à  citer  cet  autre  fait,  que  les  manufactures  de 
la  seule  ville  de  Dundee  en  absorbent  quinze  mille  tonnes 
par  an. 

La  mauve  commune  d'Europe  (malva  sy  très  tris)  et  notre 
mauve  officinale  ou  guimauve  (althœa  oflicinalis),  abondent  en 
matière  mucilagineuse,  qui  possède  certaines  propriétés  et  donne 
une  certaine  valeur  à  ces  plantes  ;  mais  leurs  couches  corticales 
sont  également  riches  en  matière  fibreuse.  D'autres  espèees 
l'emportent,  sous  ce  dernier  rapport,  sur  celles  que  nous  avons 
mentionnées,  et  on  fait  usage,  en  Syrie,  des  fibres  de  la  mauve 
frisée,  matta  crispa  et,  dans  le  midi  de  l'Europe,  de  celles  de 
Yaitkœa  cannabina.  Dans  l'Inde,  plusieurs  plantes  appartenant 
à  cette  même  famille  des  malvacées  sont  cultivées  eo  grand  et 
•fort  estimées  à  cause  de  leur  fibre.  L*atnbarrty  entre  autres 
(hibisats  cannabinus),  se  cultive  beaucoup  sur  la  côte  de  Coro- 
mandel.  Ses  feuilles  ont  le  goût  de  l'oseille,  et  se  mangent  com- 
munément comme  herbes  potagères  ;  sa  tige  abonde  en  fibres 
fortes  et  assez  souples,  qu'on  emploie  au  lieu  de  chanvre  et  dont 
on  fait  une  sorte  de  toile  grossière.  «  Dans  les  provinces  du 
nord-ouest  de  l'Inde,  »  dit  le  Dr  Buchanan,  «  on  cultive  géné- 
ralement cette  plante,  qui  sert  surtout  à  faire  des  cordages  pour 
les  usages  domestiques  et  pour  les  besoins  de  l'agriculture.  » 

La  fibre  de  Yambarrt  s'importe  en  Angleterre,  mais  nous  ne 
saurions  dire  en  quelle  quantité.  Sans  être  encore  reconnue 
comme  article  distinct  de  commerce,  elle  a  jusqu'à  présent  été 
classée,  sous  la  dénomination  générale  de  chanvre,  avec  la  plu- 
part des  autres  substances  fibreuses  exportées  de  l'Iode.  Elle 
est  plus  remarquable  par  sa  finesse  que  par  sa  force  ;  mais  nous 
ne  doutons  pas  qu'elle  ne  trouve  son  emploi  dans  nos  manufac- 
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unit  probablement  pour  des.  tissus  de  nature  mixte.  La  fibre 
d'une  autre  plante  de  la  même  famille,  la  sida  tUimfolia,  est  dé- 
crite par  Je  Dr  Roiburg^  couwne  forte,  souple  et  d'une  nature 
très  soyeuse.  La  pUate  elle-même  croît  et  se  développe  avec 
une  telle  rapidité,  qu'on  obtient  trois  récoltes  dans  l'année.  On 
estime  qu'on  peut,  l'importer  en  Angleterre  au  prix  de  8  £  la 
tonne,  ce  qui  représentait,  il  y  a  quelque  temps,  le  cinquième 
enwon  du  prix  du  chanvre  de  première  qualité.  Elle  se  cultive 
dans  la  Chine  propre,  où  on  la  préfère  pour  la  corderie;  mais 
soss  ignorons  si  elle  a  déjà  été  importée  en  Angleterre  comme 
article  de  commerce,  et  en  quelle  quantité. 

Noos  laisserons  de  côté  l'ordre  naturel  auquel  appartiennent 
Je  bombax,  qui  donne  un  coton  duveteux,  trop  court  pour  être 
filé,  et  Vabromaaugusta,  qui  parait,  en  raison  de  la  beauté,  de 
la  finesse  et  de  la  force  de  ses  fibres,  réunir  les  conditions  né- 
cessaires pour  remplacer  le  chanvre.  Les  produits  de  ces  deux 
arbustes  ne  s'importent  pas  encore,  que  nous  sachions,  sur  les 
marchés  de  l'Inde.  Mais  la  famille  des  légumineuses  est  riche 
en  fibres  marchandes  ;  et  c'est  une  des  plantes  de  cette  famille 
qui  fournit  la  grande  masse  de  ce  qu'on  apporte  en  Angleterre 
sous  les  noms  de  sunn,  chanvre  sunn,  chanvre  de  Madras, 
chanvre  de  Conkant,  chanvre  de  Salsette  ou  de  Bombay, 
chanvre  brun  de  l'Inde, 

Si  nous  passons  à  nos  plantes  indigènes,  nous  trouvons  dans 
le  genêt  ordinaire,  qui  fait  l'ornement  de  tant  de  terrains  in- 
cilles,  un  type  familier  de  la  classe  des  légumineuses  à  laquelle 
appartient  la  plante  sunn  de  l'Inde,  t  Le  spartium  junceum  ou 
g'nét  d'Espagne,  commun  dans  les  parties  stériles  du  midi  de 
i'Euroj>e,  fournit  un  fil  fibreux  avec  lequel  on  fabrique  des  Us- 
sus  en  Turquie,  en  Italie  et  dans  le  midi  de  la  France.  Dans 
les  environs  de  Lucques,  on  faisait  autrefois  tremper  les  brins 
dans  les  eaux  thermales  de  Bagno  à  Acqua  :  après  cette  opéra- 
tion, l'écorce  s'enlève  facilement,  puis  on  la  peigne  et  on  la 
traite  comme  le  lin.  Dans  les  environs  de  Pise  aussi,  on  faisait 
tremper  les  brins  dans  des  eaux  thermales.  Dans  le  midi  de  la 
France,  on  fait  croître  le  genêt  dans  des  terrains  arides  et  im- 
productifs, et  on  le  prépare  également  avec  soin.  Les  filaments 

les  plus  grossiers  servent  à  fabriquer  les  sacs  à  blé,  à  légu- 
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me»,  etc.;  les  pins  fins,  à  faire  des  draps  de-lit,  à\»s  serviettes  et 


des'  chemises.  Une  plante  à  fleurs  blanches  est  aussi  employée 
depuis  long-temps  aux  mêmes  usages  :  cette  plante  nous  paraît 
être  le  spart  ium  monospermum,  et  peut-être  aussi  le  spartinm 
rnultiflorum,  qui  est  le  genêt  blanc  de  Portugal.  Ces  plantes 
étant  naturalisées  dans  nos  jardins,  il  est  facile  de  s'assurer  de 
leur  ténacité,  en  essayant  d'en  rompre  un  brin. 

»  Dans  la  subdivision  des  plantes  légumineuses  à  laquelle 
appartiennent  ces  genêts,  se  trouve  le  sunn  de  l'Inde  (crolalaria 
juncea),  qui  ressemble  tellement,  dans  son  ensemble,  au  genêt 
d'Espagne,  que  M.  Yates  les  a  représentés  tous  deux  sur  la 
même  planche,  dans  le  but  de  faire  voir  leur  affinité.  Vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  et  au  commencement  du  siècle  actuel,  on 
s'est  beaucoup  occupé  du  sunn  dans  l'Inde  et  en  Angleterre,  et 
les  ouvrages  du  D'  Roxburgh  et  de  M.  Wisset  fournissent  de 
nombreux  renseignements  à  ce  sujet.  Le  sunn  est  une  plante 
annuelle,  très  généralement  cultivée  dans  les  contrées  méri- 
ionales  de  l'Asie,  et  partout  dans  l'Inde,  pour  les  fibres  de 
son  écorce,  bien  connues  sous  le  nom  de  sunn  et  de  chanvre 
de  sunn.  » 

La  fibre  àu.sunn  est  très  forte;  mais  il  en  est  de  cette  plante 
comme  du  chanvre  ordinaire,  c'est-à-dire  que  les  produits  de 
certaines  parties  de  l'Inde  sont  d'une  qualité  supérieure  à  ceux 
des  autres  parties.  Le  sunn  qui  croît  dans  la  région  occidentale 
est  plus  fort  que  celui  qui  croît  dans  le  Bengale;  aussi  le  sunn 
de  l'ouest  obtient-il  sur  le  marché  d'Europe  un  prix  plus  élevé. 
Il  est  possible  que  cène  différence  de  qualité  doive  être  attri- 
buée jusqu'à  un  certain  point  à  une  différence  dans  la  manière 
de  tremper  et  de  préparer  la  plante  ;  cependant  le  D*  Roxburgh 
pense  qu'il  est  probable  que  le  climat  de  l'ouest  de  l'Inde  est 
plus  favorable  que  celui  de  Bengale  à  la  production  d'une  forte 
libre.  On  a  fait  récemment,  à  l'arsenal  et  dans  les  chantiers  du 
gouvernement  à  Calcutta,  des  expériences  sur  des  cordages  fabri- 
qués avec  du  sunn  de  Pouest,  et  ils  ont  été  trouvés  propres  aux 
mêmes  usages  que  les  cordages  fabriqués  avec  du  chanvre  de 
Russie.  Un  essai  comparatif  avec  du  chanvre  de  Saint-Péters- 
bourg a  donné  les  résultats  suivants  : 
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Une  corde  de  smnn  nquveau  a'e*t  rompue  arec  on  poids  de  15Q  livres. 

—  de  vieux  sunn  —  —  de  170  — 

—  de  chanvre  de  St-Pétersbourg  —  de  160  — 

—  de  chanvre  de  Jubàutpore    —  —  de  190  — 

Le  bon  sunn  de  l'ouest,  préparé  avec  soin,  peut  donc  être 
considéré  comme  égal,  pour  la  fabrication  des  cordages,  au 
meilleur  chanvre  de  Russie,  et  on  assure  qu'il  est  supérieur, 
pour  la  filature,  à  tous  les  lins  de  Russie.  Il  paraîtrait  que  la 
seule  chose  nécessaire  pour  donner  à  cette  fibre  tout  le  degré 
de  perfection  dont  elle  est  susceptible,  c'est  une  surveillance  in- 
telligente exercée  sur  sa  culture  et  sa  préparation. 

Ou  importait  déjà  en  Angleterre,  en  1353,  une  quantité  de  ce 
ettanvrc  de  sunn  qui,  au  prix  de  la  paix,  était  évaluée  à  22,000  £ 
(550,000  fr.).  On  prétend  que  la  culture  de  cette  plante  peut 
être  indéfiniment  étendue  vers  les  Gates  occidentales,  d'où  l'ex- 
portation par  mer  en  est  facile.  Si  nous  prenons  en  considération 
ses  bonnes  et  nombreuses  qualités,  nous  ne  pouvons  que  faire 
des  vœux  pour  que  les  circonstances  actuelles  tendent  à  déve- 
lopper la  culture  et  à  perfectionner  la  préparation  du  sunn,  de 
telle  sorte  qu'à  l'avenir  aucune  guerre  européenne  ne  puisse 
compromettre  l'approvisionnement  de  matière  brute  également 
nécessaire  à  nos  manufactures  et  à  notre  marine. 

line  autre  espèce  de  crotalaire,  C.  tenuifoiia,  produit  une 
bore  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  chanvre  de  Jubbulpore  et 
qui,  d'après  l'expérience  ci-dessus  mentionnée,  est  supérieure 
en  force  au  meilleur  chanvre  de  Russie.  Elle  vient  mieux  sur  les 
flancs  des  montagnes,  et  celle  qui  croît  dans  les  plaines  est 
moios  forte,  ainsi  que  cela  a  lieu  pour  le  chanvre  ordinaire» 
Elle  est  fort  estimée  daus  le  commerce,  et,  si  elle  était  convena- 
blement préparée,  on  en  trouverait  facilement  un  prix  avanta- 
geux. 

Dhunchî  est  le  nom  que  donnent  les  naturels  du  Bengale  à  la 
fibre  d'une  autre  plante  légumineuse,  la  sesbaniaacuieata,  dont 
ils  font  beaucoup  de  cas,  et  qu'ils  emploient  communément. 
Cette  fibre  remplace  le  chanvre. 

<  Cette  plante,  que  Ton  cultive  généralement  dans  les  envi- 
rons de  Calcutta  pendant  la  saison  des  pluies,  s'élève  à  une 
hauteur  de  six  à  dix  pieds  ;  ses  fibres  ont  de  six  à  sept  pieds  de 
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longueur,  mais  elles  sont,  plus  grossières  et  plus  dures  que  celles 
du  chanvre,  à  moins  qu'elles  ne  soient  coupées  de  très  bonne 
heure.  Sa  grande  force  la  rend  très  propre  à  la  fabrication  des 
cordages  et  des  câbles.  Comme  elle  joint  à  cette  forée  la  pro- 
priété de  se  conserver  dans  l'eau,  les  pécheurs  du  Bengale  s!*u 
servent  pour  faire  les  cordes  avec  lesquelles  ils  tirent  leurs 
filets  :  ils  la  considèrent  comme  résistant  mieux  que  le  sunn  à 
l'humidité.  Les  personnes  qui  connaissent  bien  cette  fibre  sont 
étonnées  qu'elle  soit  aussi  négligée  en  Angleterre,  attendu 
qu'elle  est  réellement  excellente  pour  la  corderie  et  très  supérieure 
au  jute  sous  le  rapport  de  la  force  et  de  la  durabilité  :  la  plante 
elle-même  est  beaucoup  plus  robuste  que  le  jute,  et  d'un  prodoit 
moins  incertain.  Le  dhunchi  est  remarquable  par  sa  contraction 
lorsqu'il  est  mouillé  :  cette  contraction  est  telle,  qu'elle  suffi- 
rait pour  entraîner  le  grand  mât  d'un  navire.  » 

Le  Dr  Royle  dit  que  le  dhunchi  vaut,  au  cours  du  temps  de 
paix,  35  £  la  tonne  ;  il  ajoute  que,  comme  toutes  les  libres  de 
l'Orient,  il  aurait  beaucoup  plus  de  valeur  s'il  était  convenable- 
ment préparé,  et  que,  si  l'on  envoyait  des  machines  à  cet  effet, 
on  pourrait  le  présenter  sur  le  marché  dans  des  conditions  plus 
favorables. 

Laissant  encore  de  côté  plusieurs  autres  familles  naturelles, 
représentées  dans  l'Inde  par  des  plantes  fibreuses  qui  sont  peu 
cultivées,  nous  citerons  simplement  deux  asclépiades  comme 
produisant  des  fibres  susceptibles  de  figurer  sur  la  liste  des  ex- 
portations futures  de  l'Inde.  La  marsdenia  tenacissiina  croit  dans 
les  lieux  arides  parmi  les  montagnes  du  Rajmahal,  et  c'est  avec 
les  fibres  de  son  écorce  que  les  habitants  de  ce  district  fabri- 
quent leurs  cordes  à  arcs.  On  en  fabrique  aussi  des  filets  de 
peche,  et  on  trouve  qu'elle  est  plus  forte  et  plus  durable  que  le 
chanvre,  étant  moins  sujette  à  pourrir  par  suite  d'un  long  séjour 
dans  l'eau.  Le  D*  Roxburgha  décrit  cette  fibre  comme  étant  non- 
seulement  belle  à  l'œil,  mais  encore  la  plut  forte  qu'il  eût  jamais 
rencontrée.  L'asclépiade  géante  (calotropis  g  i gante  a)  croît  par 
toute  l  'Inde,  sur  des  terrains  rebelles  à  toute  autre  culture  et  où 
il  n'existe  pas  d'autre  végétation.  Elle  donne  une  fibre  que  le 
Dr  Wight  considère  comme  la  plus  forte  de  la  partie  de  l'Inde 
où  est  Madras.  Les  procédés  que  l'ou  emploie  aujourd'hui  pour 
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son  extraction  sont  un  peu  longs  et  dispendieux  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  cette  libre  a  le  double  avantage  de  pouvoir,  en  rai- 
soir  de  sa  finesse,  remplacer  en  beaucoup  de  cas  le  lin,  tandis 
que  sa  force  permet  de  l'appliquer  aux  mêmes  usages  que  le 
chanfre.  Une  plante  si  précieuse  et  si  facile  à  cultiver  mérite 
bien  et  récompensera  amplement  les  soins  et  le  temps  que  Ton 
pourra  consacrer  à  l'amélioration  des  anciens  modes  de  prépa- 
ration. 

Nous  signalerons,  en  passant,  deux  faits  relatifs  aux  fibres, 
qui,  bien  qne  n'appartenant  pas  rigoureusement  à  notre  sujet 
immédiat,  n'en  présentent  pas  moins  un  certain  intérêt 

Le  daphné  cannabina  ou  plante  à  papier  du  Népaul,  de  la 
même  famille  que  le  daphné  mezereum,  aujourd'hui  commun 
dm  nos  jardins,  contient  dans  ses  couches  corticales  inté- 
rieures une  espèce  dej  fibre  qui  est  particulièrement  propre  à  la 
fabrication  du  papier.  On  fait  bouillir  cette  écorce,  pendant  une 
demi-heure,  dans  une  lessive  de  cendres  de  bois,  ce  qui  a  pour 
effet  d'en  amollir  les  brins.  On  les  bat  ensuite,  dans  un  mortier 
<ie  pierre,  avec  un  maillet  de  bois,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  ré- 
duits en  une  sorte  de  bouillie,  que  Ton  étend  d'eau  et  dont  on 
fait  du  papier  par  le  procédé  ordinaire.  Ce  papier,  assez  oni 
pour  recevoir  récriture,  est  presque  aussi  fort  et  aussi  durable 
qae  do  cuir,  et  infiniment  supérieur  à  tous  les  autres  papiers 
dePlode  pour  les  titres  et  documents  officiels.  On  l'empoisonne 
quelquefois,  en  le  lavant  avec  des  préparations  d'arsenic,  pour 
empêcher  sa  destruction  par  les  insectes.  Une  grande  partie  des 
litres  du  Népaul  sont,  dit-on,  fort  anciens,  et  l'art  de  fabriquer 
le  papier  parait  avoir  été  introduit  de  la  Chine  il  y  a  cinq  cents 
ans  environ.  On  peut  facilement  se  procurer  ce  papier  à  Patna, 
à  Purneah  et  dans  d'autres  villes  des  plaines  du  sud  et  du  nord- 
oaest  de  l'Inde. 

Autre  fait  :  parmi  les  diverses  espèces  du  genre  mûrier,  se 
trouve  un  grand  arbre  forestier  appelé  chandul  (lepnrandra  sac- 
<-a<fara)%  qui  croît  spontanément  daus  l'ouest  de  l'Inde,  dans  les 
ravins  de  Kandalla,  dans  les  jungles  des  environs  de  Courg,  et 
ziec  lequel  les  indigènes  fabriquent  des  sacs  d'écorce  par  un 
procédé  ingénieux.  On  coupe  une  branche  correspondant  à  la 
hûgoeor  et  an  diamètre  du  sac  voulu.  Après  l'avoir  fait  un  peu 
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tremper,  on  la  bat  avec  des  bâtons  jusqu'à' ce quehrcouche  cor 
ticale  intérieure  se  détache  do  bois.  Gela  fait,  on  retourne  cette 
écorce  intérieure  et  on  la  tire  comme  on  bas  jusqu'à  ce  que  l'on 
scie  le  bois,  à  l'exception  d'un  petit  morceau  destiné  à  former  le 
fond  du  sac,  et  que  l'on  a  soin  de  laisser  intact.  Les  paysans -se 
servent  généralement  de  ces  sacs  pour:  transporter  du  rit. 

Parmi  les  ùbres  de  l'Inde  propres  à  la  corderie  et  à  la  filature, 
il  nous  reste  encore  à  mentionner  celles  que  l'on  obtient  de 
plantes  appartenant  à  la  famille  des  urticées.  C'est  à  cette  fa- 
mille qu'appartient  le  chanvre  ordinaire  ;  et  ce  sont  aussi  des 
plantes  de  l'Orient  appartenant  à  la  môme  famille  qui  fournis- 
sent  les  substances  les  plus  propres  à  remplacer  le  chanvre  et  le 
lin.  Parmi  ces  substances,  la  fibre  comme  sous  le  nom  d'herbe 
de  Chine,  et  dans  l'Inde  sous  le  nom  de  rhîa,  de  cafoi  et  de 
rami,  est  celle  qui  aie  plus  de  valeor  sur  le  marché,  qoi  est 
cultivée  sur  la  plus  grande  échelle,  et  qui  s'obtient  le  plus  faci- 
lement en  grande  quantité.  C'est  le  produit  de  l'ortie  neigeuse 
(Boehmcria  (1)  nrvea),  que  les  Chinois  appellent  chttmmâ.  Cette 
plante  paraît  croître  naturellement  dans  une  grande  partie  de 
l'Orient,  et  être  généralement  cultivée  ou  cueillie  pour  sa  fibre, 
t  Le  Dr  Mac  Gowan  écrit  de  Ningpo  que  la  chummâ  se  trouve  à 
la  base  des  montagnes,  depuis  la  Cochmchine  jusqu'au  Fleuve 
Jaune,  et  depuis  Chusan  jusqu'aussi  loin  dans  l'ouest  que  les  re- 
cherches ont  pu  s'étendre  jusqu'à  présent.  Nous  trouvons  qu'elle 
est  connue  aux  Célèbes  età  Bornéo,  cultivée  à  Java  et  à  Sumatra, 
ainsi  que  dans  beaucoup  d'autres  fies  des  mers  orientales,  où  elle 
parait  être  connue  surtout  sous  les  noms  de  rami  et  de  calot. 
Elle  est  connue  à  Siam  et  à  Singapore  ;  le  fil  qu'on  en  tire  s'ap- 
pelle tali  rami,  et  les  filets  qu'on  fabrique  avec  sont  remarqua- 
bles pour  leur  élégance  et  leur  force.  Le  colonel  Burney  s'en 
procura,  en  1830,  dans  h.  province  de  Shan  du  royaume  d'Àva, 
où  on  l'appelle  pan,  et  où  M.  Landers  en  trouva  également,  à 
une  époque  postérieure.  Il  y  a  long-temps  qu'elle  est  cultivée 
par  les  pécheurs  des  districts  de  Rungpore  et  de  Dinagepore  au 
Bengale,  où  on  l'appelle  kunkhoura.  Le  colonel  Jenkins  est  le 
premier  qui  en  envoya  de  Cochinchine  en  1836  ;  et  elle  se  trouve 

(t)  U  genre  boehmeria  comprend  les  orties  suis  piquants. 
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dans  différentes  parties  d'Àssam,  où  on  lai  donne  le  nom  de 
rhia.  • 

11  serait  inutile  d'entrer  dans  de  pins*  longs  détails  au  sujet 
de  ««expiante  et  de  sa  fibre  :  nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il 
est  bien  établi  : 

!•  Qoe  la  fibre  ùe  rhfa  est  plus  forte  et  plus  durable  que  le 
chanvre,  et  qu'elle  peut,  sous  le  rapport  de  la  finesse  etde  la 
beauté,  remplacer  le  lin  de  première  qualité; 

2°  Qu'elle  pourrait,  grâce  à  des1  moyens  d'encouragement  fa- 
ciles et  peu  dispendieux,  être  produite  dans  l'Inde  et  exportée 
en  Angleterre  en  telle  quantité  que  Ton  voudrait; 

3*  Que  si  elle  était  importée  en  Angleterre  à  un  prix  modéré, 
elle  s'y  vendrait  facilement  et  en  grande  quantité  ; 

A4  Que  l'introduction  tle  moyens  plus  économiques  d'extraire 
cette  fibre,  analogues  à  ceux  usités  en  Angleterre,  réduirait  de 
moitié  au  moins  le  prix  coûtant  sur  le  marché  de  l'Inde,  tandis 
qoe  l'amélioration  des  routes  diminuerait  dans  une  égale  pro- 
portion les  frais  de  transport  (1). 

Nous  pensons  nous-même  que  cette  fibre  de  rhia  pourrait 
bientôt,  comme  le  lin  et  le  coton,  développer  en  Angleterre  une 
branche  de  fabrication  entièrement  distincte  et  fort  importante 
an  point  de  vue  national  ;  qu'elle  pourrait  remplacer,  pour  une 
foule  d'objets-,  non-seulement  le  chanvre  pur,  mais  encore  le  lin 
?t  le  coton,  créant  ainsi  et  alimentant  une  industrie  nouvelle, 
nous  assurant  une  plus  grande  indépendance  en  ce  qni  concerne 
les  matières  premières,  et  procurant  en  même  temps  à  notre 
commerce  de  nouveaux  moyens  d'échange  contre  les  produits 
des  autres  nations.  L'histoire  économique  de  la  fameuse  toile 

(1)  Les  consul  uenccs  de  l'amélioration  des  rôtîtes  de  l'Inde  sont  nettement 
ïip<*ets  uans  un  rapport  ae  m.  r  rere,  resiaent  a  aumatra  . 

•L'économie,  dit-il,  qu'on  pourrait  opérer  dans  Jes  frais  de  transport,  si  les 
nwtes  étaient  praticables  pour  les  charrettes,  mérite  une  attention  particulière. 
D'après  toutes  les  informations  que  j'ai  recueillies,  je  suis  fondé  à  croire  que 
1  onpkn  de  charrettes  réduirait  les  frais  de  transport  dans  la  proportion  de  5  à  3, 
et  qoe  l'économie  de  temps  serait  dans  la  proportion  de  6  à  a  ;  c'est-à-dire  que  là 
oq  l'on  paie  aujourd'hui  5  roupies  pour  le  transport  par  bœufs,  on  ne  paierait 
Ptns  qoe  3  roupies  pour  le  transport  par  charrettes  ;  et  que  là  où  les  bœufs  met- 
tant su  jours  à  faire  le  chemin,  les  charrettes  n'en  mouraient  que  quatre  :  voilà 
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d'herbe  de  Chine,  fabriquée  avec  cette  ûhreaeule,  peut  justifier 
nos  espérances  a  cet  égard.  :  i    j  . 

Pour  remplacer  le  chanvre  plus  grossier  que- la  Russie  uooi 
envoie  pour  la  fabrication  des  cordes,  l'Inde  nous  offre  «e  qu'on 
appelle  le  rhia  bon,  ou  rhia  de  jungle,  que  le  l>  Royle  consi- 
dère comme  n'étant  que  l'ortie  neigeuse  à  l'état  sauvage,  bien 
qu'après  tout  ce  puisse  être  une  autre  espèce.  Cette  plante  sau- 
vage est  commune,  en  beaucoup  d'endroits,  dans  les  montagnes 
et  les  forêts,  et  quelques  tribus  des  montagnes  la  cultivent  aussi 
en  grand.  Il  a  été  prouvé  que  sa  fibre,  travaillée  en  cordes,  était 
plus  forte  que  celle  du  meilleur  chanvre  de  Saint-Pétersbourg  et 
que  celle  de  toute  autre  plante  fibreuse  de  l'Inde,  à  l'exception 
du  chanvre  commun  qui  crott  à  Kote  Kangra,  sur  l'Himalaya, 
et  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  (1).  Il  ne  serait  pas  diffi- 
cile, soit  à  la  Compagnie  des  Indes-Orientales,  soit  à  de  simples 
agents  commerciaux  voyageant  dans  le  pays,  de  déterminer  les 
indigènes  des  provinces  où  cette  plante  sauvage  crott  le  plus 
abondamment,  à  la  préparer  en  grand  pour  le  marché. 

Le  Dr  Royle  mentionne  cinq  à  six  au  moins  d'autres  orties  de 
l'Inde,  dont  quelques-unes  douées  de  formidables  piquants,  et 
qui  sont  employées  sur  une  échelle  plus  ou  moins  grande  à  pro- 
duire des  libres  fortes  et  durables.  Mais  nous  devons,  sur  ce 
point,  renvoyer  le  lecteur  à  son  ouvrage.  Nous  avons  fait  voir 
qu'il  existe,  dans  nos  possessions  de  l'Inde,  une  grande  variété 
de  substances  fibreuses,  immédiatement  disponibles,  et  que  nous 
en  avons  à  notre  portée  un  plus  grand  nombre  encore  qai, 
dans  l'espace  de  quelques  années,  pourraient  acquérir  de  l'im- 
portance sur  les  marchés  et  dans  les  manufactures  de  l'Iode  et 

• 

(1)  Nous  reproduisons  ici,  pour  établir  la  comparaison  arec  la  fibre  d<*  rkià, 
les  chiffres  déjà  cités.  Plusieurs  cordons,  non  tors,  des  fibres  suivante*,  se  sent 
rompus  a?ec  les  poids  suivants  : 

■  i 

Chanvre  de  Saint-Pétersbourg.   .   •   100  livres. 
Fibre  de  If'ukka  (Travancore).   .   .   175  — 

Fibre  d'Yercuau  190  — 

Chanvre  de  Jubbulpore  190  — 

Herbe  de  Chine  (  de  Chine  ),   .   .   .    250  — 

Fibre  de  rhiâ  (Assara)   320  — 

Rkià  sauvage  (Assam).    *   .   •   .   54)  — 

Le  chanvre  de  Kotc  Kangra  a  porté  400  livres  sans  se  rompre. 
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de  i'Angfeterrel  If  nfy  a  donc  pas  lieu,  en  ce  qui  concerne  l'ap- 
provisionnement de  nos  métiers  et  de  nos  corderies  en  matières 
fibreuses  biutes;  cPapp  rétien  der  le  résultat  de  la  prolongation  de 
la  guerre  avec  la  Russie.  Nous  devons  espérer,  au  contraire, 
que  cette  guerre,  si  elle  se  prolonge  suffisamment,  pourra  avoir, 
sous  ce  rapport,  des  conséquences  avantageuses  et  durables, 
pour  l'Angleterre  comme  pour  l'Inde.  Ce  sont  précisément  des 
circonstances  comme  celles  où  nous  nous  trouvons  qui,  en 
éveillant  Pesprit  de  recherche,  font  découvrir  des  trésors  incon» 
dus,  —  qui,  en  provoquant  les  efforts,  développent  des  res- 
sources négligées,  fournissent  du  travail  à  des  populations 
oisives  et  appauvries,  mettent  les  gouvernements  dans  la  néces- 
sité d'améliorer  les  anciennes  voies  de  communication  et  d'en 
créer  de  nouvelles  ;  ce  sont  elles  qui,  en  nous  forçant  à  aborder 
de  front  ce  qu'on  s'était  habitué  à  regarder  comme  de  grandes 
difficultés,  finissent  non-seulement  par  substituer  l'abondance  à 
la  disette,  mais  encore  par  abaisser  d'une  manière  permanente 
le  prix  d'articles  qui,  jusqu'alors,  avaient  été  relativement  chers, 
et  par  rendre  ces  disettes  de  matières  premières  impossibles 
pour  l'avenir. 

Quant  aux  encouragements  pécuniaires  et  autres  à  donner  à 
l'Inde,  les  circonstances  actuelles  sont  singulièrement  favora- 
bles. Les  prix  des  matières  fibreuses  sont  fort  élevés,  et  si  la 
guerre  se  prolonge,  elles  peuvent  se  maintenir  indéfiniment  à  ce 
taox.  En  supposant  même  que  la  paix  dût  être  prochaine,  l'ab- 
sence d'avances  en  argent  de  la  part  des  négociants  anglais  em- 
pêchera pendant  quelques  années  les  produits  de  la  Russie  de 
redescendre  à  leur  cours  normal.  Mais,  d'après  le  témoignage 
unanime  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'Inde,  de  semblables 
aiances  de  capitaux  anglais,  judicieusement  appliquées,  feraient, 
dans  l'intervalle,  affluer  sur  nos  marchés  les  nombreuses  ma- 
tières brutes  que  produit  l'Orient.  Les  conséquences  politiques 
<Tun  pareil  changement  auraient  une  haute  portée  et  survivraient 
à  la  révolution  immédiate  qui  en  résulterait  dans  les  transac- 
tions commerciales.  La  guerre  actuelle,  qui  a  interrompu  les 
rapports  particuliers  de  commerce  qui  existaient  depuis  trois 
siècles  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie,  aura  probable- 
ment pour  résultat  de  faire  arriver  sur  les  marchés  d'Europe, 
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€ii  abondance  et  avec  économie,  des  matières  propres  à  rem- 
placer les  produits  naturels  de  la  Russie  ;  et  ces  matières  seront 
le  produit  de  nos  propres  possessions,  lancées  dans  une  noo- 
Telle  voie  de  progrès  par  la  liberté  du  commerce,  par  les  faci- 
lités apportées  aux  communications  et  par  l'exploitation  intelli- 
gente de  leurs  propres  richesses. 

(Edinburgh  Retiew.) 


DES  SUBSTANCES 

PROPRES  A  LA  FABRICATION  DU  PAPIER  (i). 

Le  marché  intellectuel  serait-il  menacé  d'une  disette,  comme 
le  marché  des  substances  alimentaires?  Ce  ne  sont  pas  les  au- 
teurs qui  nous  feront  jamais  défaut.  Le  scribendi cacoethes  dont 
parle  Horace,  règne  plus  que  jamais  dans  le  inonde  littéraire. 
Mais  des  chiffres  auxquels  il  n'y  a  rien  à  opposer  nous  ateriis- 
sent  que  nous  ne  tarderons  pas  a  éprouver  tous  les  inconvé- 
nients résultant  d'une  insuffisance  dans  la  fabrication  du  papier, 
et  par  suite,  d'une  hausse  dans  le  prix  de  cet  article.  Déjà  une 
première  hausse  d'un  demi-penny  (5  centimes)  par  livre,  a 
porté  un  grave  préjudice  aux  journaux  :  le  Times  seol  y  perd,  dit- 
on,  £  10,000  à  £  12,000  (250  à  300,000  fr.)  par  an.  Aussi  les 
propriétaires  de  ce  journal  ont-ils  offert  une  prime  de  £  1,000 
(25,000  fr.)  à  celui  qui  découvrirait  une  nouvelle  matière  pro- 
pre à  la  fabrication  du  papier  et  immédiatement  disponible. 

Cet  état  de  choses  provient  de  ce  que  la  consommation  do 
papier  a  augmenté,  sans  qu'il  y  eût  augmentation  correspon- 

(1]  La  question  de  rapprovisionncmcot  des  matières  premières  nécessaires  à  la 

fabrkaUon  du  papier,  nous  a  paru  avoir  des  rapports  assez  intimes  avec  celle  des 
substances  filamenteuses,  qui  forme  le  sujet  de  l'article  précédent,  pour  qu'il  fût 
utile  de  les  rapprocher. 
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dautedans  l'approvisionnement  en  chiffoos.  La  quantité  de  pa- 
pier fabriquée  en  Grande-Bretagne,  dans  les  cinq  années  1830- 
1834  inclusivement,  a  été  en  moyenne  de  70,988,131  livres  par 
an.  C'était  avant  que  le  droit  sur  le  papier  de  première  qualité 
eût  été  abaissé  au  taux  aujourd'hui  uniforme  de  1  penny  1/2 
(15  centimes)  par  livre.  Dans  les  cinq  années  1840-1853,  la 
fabrication  moyenne  s'est  élevée  à  151,234,175  livres  par  an. 
La  production  de  Tannée  1853  a  été  de  177,633,009  liv.,  c'est- 
à-dire  supérieure  de  23,000,000  livres,  soit  10,000  tonnes, 
à  celle  de  l'année  précédente,  ce  qui  suppose  une  augmentation 
de  13,000  tonnes  de  matière  brute.  Les  rapports  pour  1854 
présentent  encore  une  légère  augmentation  sur  le  chiffre  de 
185$,  occasionnée  par  le  développement  donné  à  l'exportation. 
On  estime,  eu  égard  au  renchérissement  des  matières  premières, 
que  les  frais  de  production  surpasseront,  cette  année,  d'un  mil- 
lion sterling  (  25  millions  de  francs  )  ceux  qu'aurait  entraînés  en 
1852  la  fabrication  d'un  même  poids  de  papier. 

Cet  accroissement  dans  la  consommation  du  papier  en  Grande- 
Bretagne,  a  pour  causes  les  immenses  besoins  de  la  littérature 
périodique ,  l'instruction  élémentaire  plus  répandue  dans  les 
classes  intérieures,  le  'bon  marché  des  livres  et  des  journaux, 
H  les  facilités  de  communication  offertes  par  la  poste.  Que  l'on 
considère  la  quantité  de  papier  absorbée  par  le -Times  seule- 
ment! Le  Times  tire  chaque  jour  60,000  exemplaires,  et,  dans 
!es  occasions  extraordinaires,  ce  chiffre  s'élève  à  70,000.  Le 
papier  fourni  par  les  trois  établissements  qui  alimentent  cette 
énorme  consommation,  pèse  82  livres  la  rame.  Or,  Ô0,000exem- 
plairas  font  240  rames*  pesant  19,680  livres,  on  près  de  neuf 
tonnes i  En  supposant  les  fevilles  déployées  et  empilées  les 
unes  sur  les  autres,  on  aurait  une  colonne  de  papier  de  cin- 
quante pieds  de  hauteur,. et  TapproTisionnement  de  huit  jours 
s'élèverait  an  niveau  du  sommet- du  dôme  de  Saint-Paul. 

Les  progrès  des  colonies  sous  ce  rapport  sont  presque  aussi 
^onnanisvque  ceux  de  1»  métropole.  11  y  a  peu  de  journaux 
quotidiens  anglais,  à  l'exception  du  Times,  qui  tirent  plus  de 
3  à  4,000  exemplaires,  tandis  qu'à  nos  antipodes  l'activité  de  la 
prpsse  est  telle,  qùten  Australie,  un  seul  journal  de  Victoria  tire 
12,000  exemplaires  par  jonr.  Le  nombre  des  lecteurs  de  jour- 
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naux  augmente  aussi  à  Sjdaey  dans  une  telle  proportion,  que 
les  propriétaires  d'un  journal  de  cette  ville  vienueot  d'offrir  10 
prix  élevé  pour  du  papier  propre  à  leur  exploitation.  Nous  rece- 
vons maintenant  en  Angleterre,  pour  notre  édification  et  uotre 
amusement,  des  journaux  coloniaux  de  toutes  les  dimensions, 
formes  et  nuances  (  ceux  de  Californie  naturel  1  émeut  de  cou- 
leur d'or).  On  trouve,  dans  ces  journaux,  beaucoup  à  apprendre 
sur  la  situation  matérielle  et  morale  de  ces  pays  dont  la  civili- 
sation n'est  encore  qu'ébauchée;  mais  la  seule  chose  que  nous 
veuillons  faire  remarquer  ici,  c'est  le  besoin  de  papier  qui  com- 
mence à  s'y  faire  sentir,  ainsi  que  l'attestent  les  articles  repro- 
duits avec  empressement  par  ces  différentes  feuilles  et  qui  ont 
pour  objet  de  signaler  ce  besoin  ou  d'indiquer  les  moyens  d'y 
faire  face. 

Ce  même  besoin  se  manifeste  également  sur  le  continent 
d'Amérique,  à  en  juger  par  l'avidité  avec  laquelle  les  commer- 
çants des  États-Unis  achètent  sur  les  marchés  d'Europe  les  ma- 
tières brutes  qui  forment  la  base  de  la  fabrication  du  papier,  lis 
font  à  l'Angleterre  une  rude  concurrence  sur  les  marchés  de 
Hambourg,  de  la  Méditerranée,  et  sur  ceux  mêmes  de  notre  propre 
pays,  enlevant  en  triomphe  les  guenilles  du  vieux  monde  pour  ali- 
menter la  littérature  du  nouveau.  «  La  cause  de  ce  besoin  qu'on 
éprouve  dans  les  parties  les  plus  peuplées  des  Etals-Unis  est, 
dit  l'auteur  des  Household  Words,  que  les  habitants  de  ces 
contrées  emploient  trois  fois  autant  de  papier  que  nous  autres 
Anglais,  —  trois  fois  autant  de  livres  pesant  par  té  te,  en  y  com- 
prenant int1  me  les  trois  millions  d'esclaves  qui  ne  savent  ni  lire 
ni  écrire.  A  l'exception  des  idiots,  des  aveugles  et  des  esclaves, 
tout  le  monde,  dans  ce  pays-là,  lit  et  écrit,  et  plus  de  gens  se 
font  imprimer  qu'on  n'en  a  jamais  vu  dans  aucun  pays,  depuis 
que  l'alphabet  a  été  inventé.  Là,  chaque  entant  trouve  à  l'école 
son  cahier  à  sa  place,  chaque  hutte  en  bois  dans  la  prairie  a  sa 
tablette  de  livres.  Après  l'église  et  la  taverne,  c'est  l'imprimerie 
qu'on  songe  à  installer  dans  chaque  établissement  nouveau,  et 
on  ne  tarde  pas  à  voir  paraître  un  journal  plus  ou  moins  in- 
forme, imprimé  probablement  sur  papier  bis  et  en  caractères 
mélangés,  avec  des  lettres  italiques  et  romaines,  des  capitales  et 
des  diphtbongues  confondues  de  la  manière  la  plus  bizarre ,  — 
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mais  après  tout  é>st  un  journal.  Dans  les  grandes  villes,  les 
litres  s'impriment,  non  pas  par  mille  ou  quinze  cents,  mais  par 
cinq  cVdisiftttte,  car  tes  lecteurs  se  compteot  par  millions.  Les 
Américains  ont  abaissé,  comme  les  Anglais,  le  prix  des  ports 
de  lettres;  mais  l'accroissement  qui  en  est  résulté  dans  leur  cor- 
rf«pondance,  a  été  encore  plus  considérable,  parce  que  lesta- 
milles  sont  plus  dispersées  et  que  tout  le  monde  sait  écrire.  » 

Nous  lisons  dans  la  Tribune  de  New- York,  à  la  date  du 
13  octobre  1853  :  <  Les  perfectionnements  introduits  dans  nos 
papeteries  ont  été  la  conséquence  forcée  de  l'immense  consom- 
mation de  papier  qui  se  fait  aux  Etats-Unis  :  nulle  part  on  n'en 
emploie  autant.  La  France,  par  exemple,  avec  35  millions  d'ha- 
bitants, ne  produit  annuellement  que  70,000  tonnes  de  papier 
(dont  un  septième  environ  pour  l'exportation) ,  ce  qui  ne  donne 
que  h  livres  par  tête;  l'Angleterre,  avec  ses  28  millions,  pro- 
duit 66,000  tonnes,  soit  à  livres  et  demie  par  tête  :  la  produc- 
tion américaine  peut  être  évaluée,  car  nous  manquons  à  cet 
égard  de  documents  précis,  au  même  chiffre  à  peu  près  que  les 
productions  réunies  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  sans  qu'il 
en  soit  rien  exporté,  ce  qui  représente,  pour  20  millions  d'A- 
méricains libres,  une  consommation  annuelle  de  près  de  13  li- 
vres et  demie.  Cette  différence  ne  peut  s'expliquer  que  par  nos 
institutions  libérales,  par  la  circulation  des  journaux  et  le  grand 
osage  de  livres  dans  les  écoles  ordinaires.  ■ 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  cette  activité  toujours  crois- 
sante dans  la  demande  de  papier,  ne  tient  pas  à  une  cause  tem- 
poraire, mais  à  une  cause  dont  la  continuation  est  à  désirer 
dans  l'intérêt  de  l'humanité  tout  entière,  c'est-à-dire  au  déve- 
loppement de  la  civilisation.  La  fabrication  du  papier  ne  peut 
donc  rester  stationnaire  ;  les  10,000  tonnes  d'augmentation 
d'une  année  à  l'autre  ne  marquent  pas  la  limite  du  progrès  de 
l'Angleterre;  et  la  consommation  des  Etats-Unis,  toute  consi- 
dérable qu'elle  est,  ne  saurait  pendant  long-temps  encore  satis- 
faire aux  besoins  d'une  population  qui  s'accroît  de  jour  en  jour 
et  d'une  civilisation  qui  s'étend  dans  la  même  proportion.  La 
demande  de  papier  doit  donc,  par  la  force  naturelle  des  choses, 
aller  partout  et  sans  cesse  en  augmentant,  et  si  nous  éprouvons 
déjà  quelque  embarras  par  suite  du  renchérissement  de  cet  ar- 
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ticle,  il  conrient  de  noas  hâter  d'en  chercher  Te  remède,  car  il 
ne  faut  certainement  pas  noas  attendre  &  une  diminution  do 
mal.  provenant  d'un  ralentissement  dans  la  demande  de  cet  élé- 
ment essentiel  à  la  vie  du  monde  intellectuel. 

L'Angleterre,  jusqu'à  présent,  n'a  dépendu  que  faiblement  des 
autres  pays  pour  l'approvisionnement  des  matières  premières  né- 
cessaires à  ses  papeteries.  La  population  britannique  a  toujours 
fourni  un  vaste  contingent  de  chiffons  ;  .et  on  a  trouvé  le  moyen 
d'utiliser  les  déchets  des  filatures  de  cotou  et  autres,  considérés 
autrefois  comme  étant  à  peu  près  sans  valeur.  Cependaot  on  a  dû, 
pour  snppléer  à  ce  qni  manquait  encore,  importer  tous  les  ans  une 
certaine  quantité  de  chiffons,  — autrefois  5,000  tonnes  environ, 
et  dernièrement  de  8  à  9,000.  Le  relevé  de  ces  importations 
pendant  cinquante-trois  ans,  donne  une  moyenne  de  6,539  ton- 
nes. C'est  peu  de  chose  en  soi,  mais  ce  peu  de  chose  est  indis- 
pensable. Ce  n'est  donc  pas  sans  inquiétude  que  nous  voyons 
nos  approvisionnements  à  l'étranger  devenir  de  plus  en  pins 
difficiles,  et  la  hausse  très  marquée  qu'a  subi  cet  article.  Cette 
hausse,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  bornée  aux  chiffons;  elle  s'est 
étendue  à  d'autres  articles  qui  entrent  également  dans  la  fabri- 
cation du  papier,  tels  que  les  sels  employés  pour  le  blanchiment, 
l'alcali,  l'alun,  les  rognures  de  cuir  pour  Pencollage;  elle  a  élé, 
sur  ces  dernières,  de  50  p.  0/0.  Quant  aux  chiffons  eux-mêmes, 
la  hausse  s'explique  surtout  par  la  concurrence  qui  existe  ac- 
tuellement Les  marchés  de  France,  de  Hollande,  de  Belgique, 
d'Espagne  et  de  Portugal  sont  fermés  à  l'Angleterre  :  il  lui  faut 
recourir  aux  ports  d'Allemagne,  d'Italie  (autrefois  à  ceux  de 
Russie),  où  le  commerce  anglais  se  trouve  en  présence  des 
acheteurs  américains,  qui  viennent  eiploiter  ses  propres  mar- 
chés (1).  Il  paraîtrait  que  les  ressources  industrielles  sont  trop 
nombreuses  en  Amérique  pour  que  les  gens  du  peuple  aient  le 
loisir  ou  l'idée  de  ramasser  des  chiffons,  d'où  il  résulte  que  les 
négociants  américains  sont  obligés  de  courir  les  mers  à  la  re- 
cherche de  ces  matières  négligées  dans*  leur  pays.  Quoi  qu'il  en 
soit,  leur  action  sur  les  marchés  anglais  est  clairement  indiquée 

(1)  JI  n'eiiste  aux  États-Unis,  ni  impôt  sur  le  papier  ni  droits  de  timbre,  ce  «u 
permet  aux  Américains  de  soutenir  arec  avantage  la  concurrence  des  fabricants 
anglais  sur  les  marchés  mCmes  de  Londres  et  de  Liverpool. 
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par  l'accroissement  du  chiffre  de  nos  exportations;  elles  n'ont 
été,  pendant  les  dix  années  1841-1850,  que  de  2,050  tonnes 
en  tout  j  pendant  les  trois  années  1851-1853,  elles  se  sont  éle- 
vées à  A,762  tonnes. 

Il  ne  faut  pas,  en  signalant  les  causes  de  cette  insuffisance  de 
ootre  approvisionnement,  oublier  de  tenir  compte  de  l'effet 
que  la  guerre  actuelle  a  eu,  et  aura  probablement  encore,  sur 
le  commerce  du  chanvre  et  du  lin,  ces  matières  premières  em 
plovées  pour  certaines  fabrications  de  tissus,  et  d'où  provien- 
nent, par  conséquent,  une  grande  partie  de  nos  chiffons.  Voici 
quelle  a  été,  pour  les  trois  années  1851-1853,  notre  importation 
de  lin  étranger  : 

De  Russie.   D'autres  provenances.  Total. 

1851   60,934  tonnes.      18,775  tonnes.        59,709  tonnes. 

1852   47,626     —         22,703     —  70.129  — 

«53   «4,399     —         29,770     —  94,169  — 

Total  pour  les  3  années.    152,759  tonnes.      71,248  tonnes.      224,007  tonnes. 

Stojeaae  par  année.  .  .     50,920  tonnes.      23,749  tonnes.       74,669  tonnes. 

0a  remarquera  l'augmentation  considérable  qui  a  eu  lieu, 
en  1853,  dans  les  importations  de  Russie,  qui  dépassent  de 
16,973  tonnes  celles  de  1852,  et  de  13,479  tonnes  la  moyenne 
des  trois  années.  Les  quantités  de  chanvre  reçues  de  ce  môme 
pays  sont,  proportionnellement,  inférieures  à  celles  de  lin,  ainsi 
qu'il  résulta  du  tableau  suivant  : 

De  Russie.  D'antres  provenances.  Total. 

!85i;.  .  .  •  .  .     33,220  tonnes.      31,442  tonnes.        64,671  tonnes. 

1852   37,198     _         26,516     —  53,714  — 

1853.   61,819     —         21,323     —  63,142  - 

Toul  pour  les  3  années.   102,246  tonnes.      79,Î81  tonnes.      181,5*7  tonnes. 

Moyenne  par  année.  .  .     34,082  tonnes.      16,427  tonnes. .      60,509  tonnes. 

H  parait  néanmoins  que  la  Russie  a  contribué  pour  beaucoup 
plus  de  moitié  à  notre  importation  totale  de  chanvre.  Le  prix 
de  cet  article  était,  avant  la  «guerre,  d'environ  (875  fr.) 
par  tonne ,  ce  qui  a  dû  produire  à  la  Russie,  en  1853,  sur 
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42,000  tonnes,  près  de  4,500,000  £  (37,500,000  fr.).  La 
valeur  totale  du  lin  et  du  chanvre  importés  de  Russie  dans 
celte  mémeannée,aétéde3,39ô>635£(8Â,890,375fr.)iet  serait, 
aux  cours  actuels,  de  plus  de  6,000,000  £  (162,500,000 fr.). 
Si  Ton  tient  compte  de  la  privation ,  pour  nos  manufactures,  de 
ce  grand  approvisionnement  tiré  de  Russie,  de  l'extension  don- 
née à  la  production  de  nos  papeteries  et ,  par  suite ,  à  la  con- 
sommation des  matières  premières  qu'elles  emploient,  on  peut, 
en  comparant  notre  position  en  1854  avec  celle  de  l'année 
précédente,  évaluer  à  119,218  tonnes  l'insuffisance  de  notre 
approvisionnement  de  ces  matières.  En  prenant  même  large- 
ment en  considération  la  quantité  de  matières  fibreuses  que  la 
Russie  peut  trouver  le  moyen  de  nous  faire  parvenir  par  des 
voies  indirectes,  on  trouvera  qu'il  reste  encore  un  déficit  de 
80  à  100,000  tonnes. 

Que  faire  en  pareil  cas?  Y  aurait-il  quelque  intérêt  à  réali- 
ser des  économies  dans  l'usage  du  papier  ou  à  apporter  plus  de 
soin  dans  la  conservation  et  la  recherche  des  chiffons?  Lorsque 
des  craintes  du  même  genre  se  manifestèrent  en  France  il  y  a 
quelques  années,  ce  dernier  expédient  fut  suggéré,  quoique 
la  France  soit  un  pays  où  l'industrie  du  chiffonnier  paraît  avoir 
atteint  sa  dernière  limite.  On  essaya  également  d'introdoire 
d'autres  matières  fibreuses  dans  la  fabrication  du  papier.  De 
nouvelles  combinaisons  furent  mises  en  avant,  des  brevets  d'in- 
vention furent  pris  et  exploités  ;  mais  la  panique  se  calma  bien- 
tôt ,  et  avec  elle  le  zèle  des  inventeurs.  Telle  est  aujourd'hui  la 
confiance  des  fabricants  français  dans  l'étendue  de  leurs  res- 
sources en  chiffons,  qu'ils  paraissent  regarder  comme  de  sim- 
ples curiosités  scientifiques  les  essais  de  fabrication  de  papier 
avec  de  la  paille,  du  foin,  de  la  betterave,  etc. 

Nous  ne  saurions,  en  ce  qui  nous  concerne,  envisager  les 
choses  avec  la  môme  tranquillité.  Quelque  économie  que  l'on 
puisse  apporter  dans  la  consommation  du  papier,  quelque  soin 
que  Ton  mette  à  recueillir  et  utiliser  toute  espèce  de  chiffons  (1)» 
nous  u'en  serons  pas  moins  dans  la  nécessité  d'avoir  recours  à 

(1)  On  indique  comme  une  des  causes  de  la  rareté  des  chiffons  en  Angleterre,  la 
consommation  qu'en  font  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  pour  le  nettoyage  de 
leurs  machines. 
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des  mesures  plus  larges  et  plus  sérieuses.  Il  nous  faut  chercher 
de  nouveaux  matériaux  et  faire  appel  aux  ressources  de  la 
science.  Déjà  l'attention  du  Gouvernement  a  été  appelée  sur 
cet  étal  de  choses.  La  Trésorerie,  dans  une  communication 
adressée  à  ce  sujet  au  Bureau  du  Commerce  (BoardofTradc), 
a  suggéré  la  convenance  d'inviter  tous  les  consuls  d'Angleterre 
à  l'étranger,  à  recueillir  des  informations  précises  sur  toutes  les 
substances  dont  on  pourrait  faire  usage,  en  ne  perdant  pas  ae 
vue  cette  circonstance,  que  le  bon  marché  était  une  condition 
essentielle,  à  cause  de  l'élévation  actuelle  du  fret.  Les  joncs  et 
les  roseaux ,  l'écorce  intérieure  d'un  grand  nombre  d'arbres , 
et  plusieurs  espèces  de  libres  végétales  particulières  aux  climats 
chauds,  ont  été  indiqués  cOinine  susceptibles  d'être  utilisés,  s'il 
était  possible  d'en  opérer  le  transport  à  peu  de  frais  et  de  s'as- 
surer d'un  approvisionnement  constant.  Mais,  indépendamment 
du  prix,  qui  ne  devrait  pas  excéder  un  penny  ou  un  penny  et 
demi  (10  à  15  c.)  la  livre,  il  est  encore  nécessaire  que  la  pré- 
paration de  la  fibre  ne  soit  pas  trop  dispendieuse,  que  sa  trans- 
formation en  papier  n'entraîne  pas  une  trop  grande  perte  de 
poids,  et  qu'enfin  le  blanchiment  ne  présente  pas  trop  de  diffi- 
cultés. 

Du  reste,  la  recherche  de  nouvelles  substances  pour  la  fabri- 
cation du  papier  n'est  rien  moins  qu'une  nouveauté.  Il  y  a  un 
demi-siècle  qu  on  s'en  occupe  en  France.  Depuis  le  brevet 
pris  par  Seguin  ,  en  1801,  pour  son  papier  «  de  paille  et  d'au- 
tres substances  végétales,  •  de  nombreuses  tentatives ,  plus  ou 
moins  heureuses,  ont  été  faites  dans  ce  pays.  Mais  elles  avaient 
ité  devancées  par  l'Allemand  Scbaefler  :  cet  homme  ingénieux, 
possédé  de  la  manie  de  la  fabrication  du  papier,  épuisa  à  peu 
près  toutes  les  matières  imaginables  qui  se  trouvaient  à  sa  por- 
tée, et  publia,  en  1772,  un  résumé  de  ses  travaux,  où  l'on  ne 
trouve  pas  moins  de  soixante  échantillons  de  papiers  fabriqués 
arec  différentes  substances.  Il  fit  du  papier  avec  l'écorce  du 
saule,  du  hêtre,  du  tremble,  de  l'aubépine,  du  tilleul,  du  mû-  ' 
rier;  avec  le  duvet  des  asclépiades,  les  chatons  du  peuplier 
franc,  les  vrilles  de  la  vigne;  avec  les  tiges  de  l'ortie,  de  l'ar- 
moise commune,  du  genêt  des  teinturiers,  du  chardon,  de  la 
bardane,  de  la  bryone,  de  la  clématite,  de  l'osier  fleuri ,  du  lys; 

7*  SBKIK.  —  TOME  XXIX.  *9 
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avec  des  liges  de  chou,  des  pommes  de  pin,  de  la  mousse,  des 
pommes  de  terre ,  des  copeaux  de  menuisier,  de  la  sciure  de 
bois.  Ces  expériences  n'ont  pas  été  inutiles,  en  ce  sens  qu'elles 
ont  prouvé  qu'il  était  possible  de  faire  du  papier  à  peu  près 
avec  tout  ;  mais  elles  n'ont  pas  atteint  le  but  que  s'était  pro- 
posé l'auteur,  c'est-à-dire  la  découverte  d'une  substance  qui 
pût  remplacer  le  chiffon,  au  point  de  vue  commercial  La 
découverte,  en  1774,  du  chlore,  ce  puissant  agent  de  blan- 
chiment, a  suffi,  il  est  vrai,  pour  tirer  les  fabricants  d'em- 
barras et  pour  obvier  à  la  disette  dont  on  était  menacé.  En 
permettant  de  rendre  à  leur  état  de  blancheur  primitive  une 
masse  de  chiffons  de  linge  de  couleur,  ainsi  que  les  papiers 
décolorés  et  les  manuscrits,  le  chlore  a  fourni  une  quantité 
considérable  de  matériaux  propres  à  la  fabrication  des  papiers 
de  qualités  supérieures,  —  matériaux  qui,  avant  c  Ue  décou- 
verte, ne  pouvaieut  être  utilisés  que  pour  la  fabrication  des 
papiers  communs. 

Aujourd'hui ,  c'est  surtout  dans  les  papiers  de  qualité  infé- 
rieure que  les  besoins  se  font  sentir,  et  il  u  existe  pas  d'agent 
chimique  qui  puisse  résoudre  la  difficulté.  Les  matériaux 
mûmes  de  la  fabrication  nous  manquent ,  et  pour  les  trouver  il 
faut  procéder  d'une  manière  plus  systématique  et  opérer  sur  un 
champ  beaucoup  plus  vaste  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent. 
La  grande  difficulté  nous  paraît  être  celle-ci  :  dans  les  chiffons, 
la  matière  brute  a  déjà  subi  plusieurs  des  opérations  néces- 
saires à  sa  conversion  en  papier  ;  les  libres  ont  été  nettoyées, 
peignées,  filées  et  façonnées  en  tissus  plus  ou  moins  délicats; 
ces  tissus  eux-mêmes  ont  été  rendus  plus  propres  encore  à  leur 
destination  délinitive  par  l'usure  et  les  blanchissages,  qui  les  ont 
amollis  el  réduits  à  l'état  de  chiffons.  Mais,  pour  toutes  les  subs- 
tances herbacées  nouvellement  appropriées  à  la  fabrication  du 
papier,  il  est  nécessaire  d'ajouter  au  prix  de  la  matière  brute 
les  frais  de  préparation  de  sa  fibre  el  de  faire  des  dépenses  con- 
sidérables avant  de  pouvoir  l'amener  à  un  état  de  substance 
molle  analogue  à  la  pâte  du  chiffon  ordinaire.  Il  importerait 
donc  que  la  nouvelle  substance,  quelle  qu'elle  soit,  que  l'on 
voudra  substituer  aux  chiffons,  fût,  autant  que  possible,  le  ré- 
sidu île  quelque  fabrication  antérieure,  en  sorte  que  les  frais 


Digitized  by  Google 


A  LA  FABRICATION  DU  PAPIER. 


291 


de  production  se  trouvent  déjà  faits  en  partie.  Il  est  vrai  qu'il 
existe  daos  l'Inde  beaucoup  de  plantes  indigènes  qui  pourraient 
être  converties  en  papier  sur  les  lieux  mêmes  et  à  bon  marché; 
doos  avons  aussi  le  lin,  cultivé  en  grand  pour  l'huile  que  Ton 
«trait  de  sa  graine ,  huile  qui  se  consomme  et  s'exporte  en 
grande  quantité ,  tandis  que  la  plante  elle-même  est  entière- 
ment négligée  comme  productive  de  matière  fibreuse.  Or,  le 
lia,  cultivé  dans  de  certaines  conditions,  est  susceptible  de  pro- 
duire une  espèce  de  fibres  propres  à  la  fabrication  du  papier. 
«  L'Inde,  »  dit  le  Dr  Buist,  de  Bombay,  pourrait  fournir  en 
quantité  illimitée  du  lin  à  courtes  fibres,  n'ayant  presque  au- 
cuoe  valeur  pour  la  fabrication  des  tissus,  mais  parfaitement 
approprié  à  celle  du  papier.  On  trouve  dans  ce  pays  une  main- 
d'œuvre  à  bon  marché,  des  travailleurs  adroits,  de  l'eau  pure 
en  abondance,  une  atmosphère  exempte  de  fumée,  un  soleil 
d'un  éclat  incomparable,  —  tous  les  éléments  nécessaires,  en 
oo  mot,  pour  la  fabrication  du  papier  sur  une  vaste  échelle  ;  il 
suffirait  d'y  introduire  et  d'y  faire  connaître  les  procédés  de 
cette  fabrication.  • 

Il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  encore  songé  à  transporter  la  fa- 
brique du  papier  dans  l'Inde  ;  mais  beaucoup  de  personnes  ju- 
dicieuses pensent  que  les  premières  manipulations  de  la  matière 
brute  pourraient  se  faire  dans  ce  pays,  placé  à  cet  égard  dans 
des  conditions  si  favorables.  Cette  matière  première,  grossiè- 
rement préparée,  serait  ensuite  transportée,  sous  une  forme 
convenable,  en  Angleterre,  pour  y  être  définitivement  convertie 
en  papier,  à  l'aide  de  nos  ingénieux  appareils  et  de  nos  procédés 
supérieurs  de  fabrication. 

Une  objection  que  l'on  pourrait  faire  à  l'emploi  de  quelques- 
onesdes  plantes  fibreuses  de  l'Inde,  c'est  qu'elles  croissent  dans 
des  régions  éloignées  de  la  côte,  et  avec  lesquelles  il  n'existe 
que  des  moyens  très  imparfaits  de  communication  ;  mais  il  y  a 
d'autres  plantes,  et  ce  sont  les  plus  fécondes,  qui  croissent  en 
abondance  sur  des  points  où  il  serait  facile  de  les  préparer  pour 
^exportation.  L'une  des  plus  remarquables  et  celle  que  l'on  re- 
commande le  plus  généralement  comme  fournissant  une  fibre 
précieuse,  est  le  bananier,  cultivé  dans  toutes  les  contrées  tro- 
picales à  cause  de  son  fruit,  qui  offre  une  précieuse  ressource 
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alimentaire  h  uue  grande  partie  de  la  population.  Lorsque  ce 
fruit  a  été  cueilli,  on  coupe  la  tige,  qu'on  laisse  pourrir  sur  le 
sol  et  qui  est  remplacée  par  de  nouvelles  pousses.  Or.  chaque 
pied  de  bananier  donne  de  trois  à  quatre  livres  de  matière  fi- 
breuse, qui  peut  être  employée  dans  diverses  espèces  de  fabri- 
cation. Il  est  à  remarquer,  toutefois,  que  cette  matière  fibreuse 
est  plus  abondante  et  de  plus  belle  qualité  avant  que  le  fruit  soit 
arrivé  à  maturité  ;  et  ce  serait  le  cas  d'examiner  s'il  n'y  aurait 
pas  d'avantage  à  exploiter  le  bananier  pour  sa  fibre  seule,  et  à 
former  des  plantations  dont  on  couperait  plus  souvent  les  tiges, 
sans  s'occuper  du  fruit.  Un  propriétaire  de  la  Guyane  anglaise 
a  calculé  qu'un  acre  de  terre  ainsi  cultivé  dans  cette  colonie, 
produirait  9,000  livres  de  fibre  par  an,  contre  un  déboursé  de 
6  £  (150  francs)  ;  et  si  l'on  ajoute  4  £  (100  francs)  pour  frais 
de  séchage,  de  transport  et  de  préparation  pour  Je  marché,  on 
trouvera  que  le  prix  coûtant  n'excède  pas  un  fartbing  (0, 2  c.  1/2) 
la  livre.  Le  bananier,  comme  toutes  les  autres  plantes  endogè- 
nes, n'a  pas  d'écorce  proprement  dite,  et  une  simple  pression 
entre  des  rouleaux,  suivie  d'un  lavage,  suffirait  peut-être  pour 
opérer  la  séparation  des  fibres.  On  a  exposé  des  échantillons 
de  papiers  très  bons  et  très  forts,  préparés  avec  cette  substance, 
et  dont  quelques-uns  avaient  été  fabriqués  par  des  prisonniers 
de  Madras.  Ces  papiers  n'étaient  pas  blanchis  ;  mats  on  en  a  fa- 
briqué  en  France,  qui  sont  blancs,  d'un  tissu  serré,  et  qui  res- 
semblent au  parchemin  par  leur  consistance. 

Les  personnes  qui  ont  étudié  la  question  pensent  que  le  seul 
bananier,  si  répandu  dans  les  deux  Indes,  peut  facilement  four- 
nir toute  quantité  voulue  de  fibre.  On  calcule  qu'à  Calcutta 
seulement,  les  résidus  de  la  consommation  du  fruit  de  ce  végétal 
par  un  million  et  demi  d'habitants,  pourraient  être  recueillis  à 
très  peu  de  frais.  Il  y  a  peu  de  substances  qui  se  présentent  en 
telle  abondance,  et  nous  voyons  avec  plaisir  qu'on  se  dispose  à 
en  faire  l'objet  d'expériences  sérieuses  et  complètes  :  déjà  des 
brevets  ont  été  pris  et  des  machines  spéciales  préparées  pour 
cette  exploitation,  qui  paratt  devoir  donner  des  bénéfices,  quel 
que  soit  le  prix  de  la  matière  brute  dans  l'Inde.  On  croit  fer- 
mement que  la  fibre  du  bauanier  pourra  être  utilisée  pour  la 
fabrication  de  la  pâte  de  papier  aussi  bien  que  pour  tous  les 
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tais  et  antres  articles  pour  lesquels  on  emploie  ordinairement 
le  chanvre  et  le  lin. 

La  grande  plante  herbacée  appelée  abaca  par  les  naturels  des 
lies  Philippines,  et  qni  fournit  la  substance  connue  sous  le  nom 
de  chanvre  de  Manille,  sur  laquelle  l'attention  publique  s'est 
portée  depuis  quelques  années  comme  pouvant  remplacer  le 
chanvre  de  Russie,  appartient  à  la  môme  famille  que  le  bananier 
et  pourrait,  si  elle  était  également  abondante,  s'adapter  parfai- 
tement à  la  fabrication  du  papier.  Il  est  probable  d'ailleurs  que 
de  nombreuses  substances  ne  tarderont  pas  à  être  signalées  comme 
propres  à  atteindre  le  but  que  l'on  se  propose.  Lorsque  PAIIe- 
mand  Schaeffer  explorait  le  monde  végétal,' à  la  recherche  de 
matériaux  pour  la  fabrication  du  papier,  il  remarqua  le  travail 
d'un  oiseau  qui,  en  extrayant  la  graine  des  pommes  de  pin  pour 
sa  nourriture,  écartait  une  quantité  de  matière  fibreuse  qui  en- 
tourait cette  graine.  Guidé  par  l'instinct  du  volatile,  notre  expé- 
rimentateur se  mit  aussitôt  en  devoir  de  transformer  la  pomme 
de  pin  en  une  substance  cotonneuse,  avec  laquelle  il  parvint 
plus  tard  à  fabriquer  un  papier  d'emballage  très  fort  et  d'un 
très  bon  service.  Des  travaux  analogues  se  poursuivent  aujour- 
d'hui près  de  Breslau  en  Silésie,  sur  un  domaine  appelé  la 
Prairie  de  Humboldt,  où  l'on  a  établi  une  usine  pour  la  trans- 
formation des  longues  feuilles  ou  épines  de  pins  en  une  sorte  de 
coton  ou  de  laine  (1). 

On  a  songé  encore  à  une  substance  que  nos  colonies  des 
Indes-Occidentales  pourraient  fournir  en  grande  abondance, 
s'il  était  bien  reconnu  qu'elle  peut  être  utilisée  avec  avantage 
pour  la  fabrication  du  papier.  Nous  voulons  parler  du  résidu  des 
cannes  à  sucre.  Le  DT  Cumin,  de  Bath,  a  préparé,  à  la  fin 
de  1853,  des  échantillons  de  papier  de  canne  à  sucre.  Plusieurs 
fabricants,  à  qui  ces  échantillons  ont  été  soumis,  en  ont  exprimé 
une  opinion  favorable,  et  on  pense  que  ces  résidus  de  cannes, 
qu'on  brûle  dans  nos  colonies  et  qu'on  jette  à  l'eau  dans  les 
plantations  des  bords  du  Mississipi,  pourraient  être  importés  en 
Angleterre  à  très  bon  marché,  en  les  coupant  en  petits  morceaux, 
qne  Ton  convertirait  en  blocs  solides  au  moyen  de  la  presse  hy- 

(t)  Voir  dans  la  Bévue  Britannique,  mai  4853,  une  notice  sur  la  Laine  de  Pin. 
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draulique.  Le  blanchiment  paraît,  toutefois,  présenter  une  dif- 
ficulté sérieuse.  Nous  ignorons  si  le  Dr  Cumin,  opérant  sur  une 
petite  échelle,  avait  trouvé  le  moyen  de  surmonter  cet  obstacle; 
mais  lorsque  l'expérience  fut  renouvelée  dans  les  papeteries  de 
Chesham  et  de  Maidstone,  on  dut,  dans  un  cas,  renoncer  en- 
tièrement au  blanchiment,  à  cause  de  la  difficulté  de  l'opération  ; 
et  dans  l'autre  on  reconnut  que  cette  opération  entraînait  des 
frais  tels  que  la  spéculation  ne  présentait  plus  aucun  intérêt 
commercial. 

Du  reste,  l'existence  des  matières  fibreuses  propres  à  la  fabri- 
cation du  papier,  en  quelque  quantité  qu'elles  se  trouvent  aux 
colonies  ou  ailleurs,  est  évidemment  de  peu  d'utilité,  si  l'on  ne 
possède,  dans  les  mêmes  localités,  des  moyens  faciles  et  écono- 
miques de  réduire  leur  volume  et  de  les  préparer  pour  l'expor- 
tation. En  ce  qui  concerne  l'Inde,  il  paraît  que  les  indigènes 
possèdent  déjà  le  moyen  de  réduire  les  substances  végétales  que 
produit  leur  pays,  à  l'état  de  pâte  grossière  qui,  après  avoir  été 
séchée  sous  forme  de  blocs  ou  de  briques,  pourrait  être  com- 
modément transportée  en  Angleterre.  Une  machine  fort  simple, 
qu'on  appelle  dhenki,  est  généralement  en  usage  et  se  trouve 
dans  toutes  les  maisons,  où  on  l'emploie  non-seulement  pour 
la  fabrication  du  papier,  mais  pour  une  foule  d'autres  industries 
domestiques,  telles  que  le  nettoyage  et  le  vannage  du  riz,  la  pré- 
paration des  drogues,  des  matières  tinctoriales,  du  poussier  de 
briques  (pour  bâtir),  du  tabac  à  fumer,  du  tan,  etc. 

Telles  sont  les  ressources  que  nous  offrent  les  riches  produits 
végétaux  des  Indes-Orientales  et  de  nos  possessions  des  Indes- 
Occidentales.  Quelques  personnes,  cependant,  effrayées  du  prix 
énorme  du  fret  et  d'autres  désavantages  actuellement  existants, 
seraient  disposées  à  chercher  plus  près  de  nous  le  remède  dont 
nous  avons  besoin  et  à  ajourner,  au  moins  jusqu'à  ce  que  les 
circonstances  soient  plus  favorables,  l'exploitation  de  nos  trésors 
orientaux.  Ces  personnes  allèguent  que  nous  avons  sous  la  main 
des  substances  pouvant  être  considérées  comme  résidus,  en 
assez  grande  profusion  pour  rendre  inutile  tout  appel  immédiat 
à  nos  colonies.  La  paille,  par  exemple,  quoiqu'on  l'emploie  en 
ce  moment  à  plusieurs  usages  importants,  notamment  à  la  fa- 
brication des  tresses,  pourrait,  selon  elles,  s'appliquer  plus  uti- 
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lement  encore  à  la  fabrication  du  papier.  La  paille  es(  une  des 
premières  substances  que  l'on  a  essayé  de  substituer  aux  chiffons  ; 
et  ces  essais,  nombreux  et  suivis  avec  persévérance,  prouvent 
que  la  possibilité  d'utiliser  ainsi  cette  substance  a  été  reconnue 
à  différentes  époques  et  par  beaucoup  de  personnes.  Parmi  les 
eipériuien  la  leurs  français,  M.  Scbinz  est  parvenu  à  faire,  avec 
de  la  paille  de  blé,  de  très  beau  papier  blanc,  tout-à-fait  égal  en 
qualité  à  du  papier  de  chiffons  ;  mais  c'était  une  sorte  de  papier 
de  fantaisie,  et  les  procédés  de  fabrication  étaient  trop  dispen- 
dieux pour  pouvoir  être  adoptés  dans  la  fabrication  courante. 
H  produisit  également  un  papier  très  convenable,  fait  d'un  mé- 
lange égal  de  paille  et  de  chiffons  grossiers. 

Des  brevets  ont  été  pris  de  temps  à  autre  en  Angleterre  pour 
des  perfectionnements  dans  la  fabrication  du  papier  de  paille, 
et  noos  croyons  que  plusieurs  moulins  à  papier  affectés  à  celte 
fabrication  spéciale  sont  encore  en  activité.  Le  journal  Weckly 
Times  était  imprimé  autrefois  sur  papier  de  paille,  et  il  contient 
encore  un  certain  mélange  de  paille.  Le  papier  où  il  n'entre  que 
de  la  paille,  et  celui  où  domine  cet  ingrédient,  ont  l'inconvé- 
nient de  se  casser  assez  facilement  dans  les  plis;  mais  ce  défaut 
paraît  avoir  été  à  peu  près  corrigé  par  l'habileté  des  fabricants, 
et  nous  avons  vu  de  récents  échantillons  de  papier  de  paille  qui 
laissaient  fort  peu  de  chose  à  désirer. 

11  parait  qu'on  se  dispose  aussi  à  entreprendre  sur  une  grande 
échelle  la  fabrication  du  papier  de  lin  ordinaire.  D'autres  subs- 
tances ont  encore  appelé  l'attention,  et  l'on  a  pris  des  brevets 
pour  la  fabrication  de  papier  de  bois,  de  tiges  de  houblon,  de 
chiendent,  etc.  La  transformation  du  bois  en  pâte  à  papier  est 
une  opération  qui  semblerait  trop  dispendieuse  pour  être  utile- 
ment pratiquée.  Elle  consiste  à  façonner  le  bois  de  pin  d'Ecosse 
et  d'autres  arbres  en  blocs  d'une  longueur  convenable,  puis  à 
soumettre  chacun  de  ces  blocs  à  l'action  d'un  moulin-broyeur, 
qui  exécute  deux  cents  révolutions  par  minute  :  le  bois  est 
mouillé  et  moulu  eu  môme  temps,  et  les  particules  enlevées  par 
cette  mouture  sont  à  peu  près  5  l'état  de  pâte  pulpeuse.  Cette 
pâte,  mêlée  à  de  la  pâte  de  chiffons  dans  la  proportion  d'un 
neuvième,  sert  à  fabriquer  différentes  sortes  de  papier.  Les  dis- 
positions que  Ton  prend  en  ce  moment  pour  fabriquer  du  pa- 
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pier  avec  des  liges  de  houblon,  méritent  d'être  encouragées,  et 
nous  leur  souhaitons  tout  le*Succès  possible  :  les  tiges  de  hou- 
blon sont  un  résidu  entièrement  perdu,  et  Ton  assure  qu'on 
pourrait  s'en  procurer  10,000  tonnes  tous  les  ans.  Schaeûer 
employa  les  pelures  de  pommes  de  terre,  et  fabriqua  avec  la 
pomme  de  terre  elle-même  un  excellent  papier  à  dessin,  extrê- 
mement lisse  et  doux  au  toucher,  et  qui,  en  raison  de  sa  force, 
se  rapprochait  plus  du  parchemin  que  le  papier  fabriqué  avec 
toute  autre  substance  végétale.  Le  brevet  pris  en  France  par 
Beretta,  en  1817,  porte  sur  les  pelures  et  les  résidus  de  pommes 
de  terre  après  l'extraction  de  la  fécule  :  la  nature  et  la  force  des 
tiges  de  pommes  de  terre  nous  porteraient  a  croire  que  la  plante 
tout  entière  peut  donner  assez  de  matière  fibreuse  pour  être 
employée  avec  avantage.  On  a  fait  des  expériences  sur  le  chien- 
dent, avec  lequel  on  a  fabriqué  du  carton  d'excellente  qualité: 
on  va  monter  cette  fabrication  en  grand  à  Slamford. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'examiner  l'influence  que  peut 
exercer  sur  la  question  générale  le  droit  d'un  penny  et  demi 
(15  cent.)  par  livre,  qui  pèse  sur  les  papiers  de  toute  qualité. 
Le  dernier  Chancelier  de  l'Échiquier  lui-même  a  reconnu  (1" 
juillet  1853),  que  c'était  un  impôt  essentiellement  mauvais,  et 
qui  devait  être  rapporté  aussitôt  que  l'état  des  finances  le  per- 
mettrait. Mais  comme  l'état  des  tinances  ne  permet  aujourd'hui 
rien  de  semblable,  toute  discussion  à  ce  sujet  serait  inopportune  : 
ce  n'est  pas  dans  les  circonstances  actuelles  que  l'Angleterre 
peut  renoncer  à  un  impôt  qui,  en  1853,  a  rapporté  au  Trésor 
1,148,116  £  (28,702,900  fr.). 

( Quart erly  Beview.) 
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C'est  vers  le  milieu  de  septembre  que  s'ouvre  le  théâtre  de 
Weimar;  son  organisation  prouve  que  le  grand-duc  ne  plaint 
pas  la  dépense  lorsqu'il  s'agit  de  maintenir  la  réputation  tra- 
ditionnelle de  ce  joli  petit  théâtre.  L'Opéra,  comme  chacun  le 
sait,  ou  peut  le  savoir,  offre  là  deux  attraits  tout  particuliers. 
Il  a  pour  surintendant  le  célèbre  Liszt,  et  les  opéras  de  Wa- 
gner, presque  partout  ailleurs  mis  à  Y  index  des  directeurs, 
constituent  une  partie  fondamentale  du  répertoire. 

Les  dilettantes  des  concerts  de  Londres,  pour  qui  Liszt  a 
brillé,  t  comète  d'une  saison,  »  le  regardent  à  la  fois  comme 
le  roi  des  pianistes  et  comme  un  homme  assez  insignifiant 
en  dehors  de  son  art,  bien  qu'il  ait  parcouru  l'Europe  en  con- 
quérant de  salons,  portant  le  ravage  dans  les  cœurs  des  com- 
tesses. 

Une  seule  matinée  passée  avec  Liszt  suffit  pour  faire  justice 
de  cette  idée  erronée.  La  nature  n'a  nullement  sacrilié  chez  lui 
l'homme  à  l'artiste,  et  qu'on  nous  passe  une  comparaison  :  la 
fleur  de  l'acacia  est  un  magnifique  ornement  de  l'arbre,  mais 
on  la  voit  tomber  sans  trop  de  regret  parce  que  l'arbre  est  grand 
et  beau  par  lui-même;  ainsi  Liszt,  le  pianiste,  nous  serait  in- 
connu ou  n'existerait  pas,  que  Liszt,  l'homme,  n'en  mériterait 
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pas  moins  de  vives  sympathies,  de  tendres  amitiés  et  une  haute 
estime.  Voyez-le  pendant  quelques  heures  seulement  et  vous 
serez  charmé  de  l'originalité  de  sa  conversation  pétillante  d'es- 
prit. Pratiquez-le  pendant  des  semaines  et  des  mois,  et  vous 
discernerez  en  lui  un  homme  d'une  pensée  profonde  et  variée, 
se  proposant  un  but  sérieux,  et  qui,  dans  son  mélange  de  force  et 
de  douceur,  exerce  la  plus  bienfaisante  influence  sur  tous  ceux 
qui  l'entourent. 

Les  disciples  de  Lavater  trouveraient  très  difficilement  une 
tête  d'étude  plus  curieuse  que  la  tête  de  Liszt.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  Ary  Scheffer  ait  tant  aimé  à  la  reproduire  et  que  le  type 
de  la  physionomie  du  grand  pianiste  semble  hanter  le  célèbre 
peintre  dans  plusieurs  de  ses  compositions.  Jamais  je  n'ai  va 
des  traits  plus  vigoureusement  accusés  et  d'une  expression  plus 
énergique,  plus  variée.  Par  moment  son  visage  vous  paraîtrait 
excellent  pour  représenter  une  des  sorcières  de  Macbeth,  tant  le 
front  est  plissé,  tant  l'œil  est  plein  d'une  lueur  verdàtre  et  fan- 
tastique !  Dans  d'autres  instants,  lorsqu'il  rejette  la  téte  en  ar- 
rière, épanouit  son  front,  dilate  ses  narines,  vous  croiriez  voir 
un  prophète,  un  prophète  exalté  par  l'inspiration  ;  enfin,  lors- 
qu'il est  assis  paisible  et  silencieux  au  milieu  d'un  cercle  de  gais 
causeurs,  c'est  le  parfait  modèle  d'un  saint  Jean.  Ary  Scheffer  a 
saisi  quelque  chose  de  la  seconde  expression  dans  un  tableau 
où  il  se  proposait  d'idéaliser  la  tête  de  Liszt.  Ce  tableau  repré- 
sente les  trois  Mages  ;  deux  d'entre  eux,  vénérables  vieillards 
à  longue  barbe,  observent  attentivement  le  troisième,  jeune 
homme  ressemblant  à  Liszt,  et  plongé  dans  une  poétique  extase 
par  la  contemplation  de  l'étoile  miraculeuse.  Trop  souvent  un 
métal  d'aloi  inférieur  se  trouve  naturellement  mêlé  à  l'or  pur; 
cet  alliage  existe  dans  Liszt,  qui  s'est  inévitablement  terni  un 
peu  au  contact  des  hommes,  dans  une  vie  passée  au  milieu  des 
adulations.  Les  fils  d'Adam  et  d'Eve  ont  tant  de  voies  boueuses 
à  traverser  avant  d'atteindre  à  leur  quarantième  année  !  Mais 
Liszt  n'en  est  pas  moins  une  créature  d'élite,  un  de  ces  mortels 
que  les  anciens  s'imaginaient  être  le  fruit  du  mariage  morga- 
natique des  dieux  et  des  déesses,  tant  ils  étaient  supérieurs  à  la 
commune  argile. 

Il  semble  permis,  par  un  tacite  accord,  do  témoigner  plus 
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librement  son  enthousiasme  ponr  les  artistes  dramatiques  et  les 
grands  musiciens  que  pour  d'autres  célébrités.  Leur  renommée 
d'ootre-tombe  est  tellement  circonscrite  !  S'ils  se  survivent  à 
eux-mêmes,  c'est  pendant  un  si  petit  nombre  d'années*  dans  les 
souîenirs  de  contemporains  chargés  d'âge  et  que  les  générations 
nouvelles  écoutent  avec  un  sourire  incrédule,  panégyristes  sus- 
pects du  passé,  laudatores  temporis  actil  Ils  n'ont  que  c  leur 
heure  de  gloire  tumultueuse,  comme  dit  Haralet.  »  Le  génie,  au 
contraire,  créant  des  œuvres  durables,  sait  qu'il  vivra  dans  les 
âges  suivants  d'une  vie  plus  puissante  que  dans  le  sien,  vie  idéale, 
direz-vous,  soit  ;  mais  la  seule  attente  de  cette  vie  est  pour  de 
nobles  âmes  une  récompense  plus  réelle  que  les  prosaïques  suf* 
frages  du  temps  présent.  La  vraie  renommée  n'est,  en  définitive, 
que  la  sympathie  du  genre  humain  pour  le  génie  individuel;  le 
grand  poète  ou  le  grand  compositeur  est  certain  que  cette  sym- 
pathie lui  sera  acquise  un  jour,  dût  la  vente  de  son  Paradis  Perdu 
ne  lui  produire,  comme  à  Milton,  que  cinq  livres  sterling,  et  sa 
symphonie  être  accueillie  par  des  rires  dédaigneux.  Il  se  trans- 
porte donc  par  la  pensée  hors  du  présent  ;  il  vit  par  anticipation 
dans  ce  temps  à  venir  où  il  fera  vibrer  les  cœurs  et  ravira  les 
oreilles.  Mais  l'artiste  dont  le  talent  ne  peut  agir  que  par  sa 
présence  physique,  matérielle,  n'a  pas  cette  compensation  à 
espérer.  Le  souvenir  de  la  Prima  Donna  ne  survit  guère  aux 
fleurs  jetées  à  ses  pieds  dans  sa  représentation  d'adieu,  et  la 
renommée  posthume  d'un  Garrick  ou  d'une  Siddons  n'est  qu'un 
froid  acquiescement  au  verdict  du  passé.  Toutefois,  il  est  pos- 
sible que  Liszt  ne  soit  pas  condamné  au  destin  de  ces  météores 
brillants  qui  sortent  un  instant  des  ténèbres  pour  s'y  replonger. 
Il  se  consacre  en  ce  moment  à  la  composition;  peut-être  pro- 
duira-t-il  une  œuvre  durable,  quoi  qu'en  disent  les  adversaires 
de  la  secte  musicale  de  Wagner,  dont  il  est  le  grand  apôtre. 

Liszt  s'est  voué  avec  l'enthousiasme  d'une  sincère  conviction 
à  la  propagande  du  Wagoérisme.  Non-seulement  il  a  usé  de 
son  influence  personnelle  ponr  faire  mettre  au  théâtre  les  opé- 
ras de  Wagner,  mais  il  a  encore  fondé  un  journal  musical  (Neue 
Zeitschrift  fur  Musik),  l'organe  de  l'école  romantique  en  mu- 
sique et  qui  tire  sa  principale  valeur  des  contributions  de  sa 
plume.  Sans  faire  grands  frais  d'esprit,  on  a  jeté  beaucoup  de 
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ridicule  «  sur  la  musique  de  l'avenir,  »  ridicule  excisé  peut-cire 
par  la  part  plus  qu'ordinaire,  échue  à  Herr  Wagner,  d'une 
qualité  commune  à  tous  les  innovateurs  et  à  tous  les  hérésiar- 
ques, et  que  leurs  adeptes  baptisent  du  nom  de  conviction  pro- 
fonde, tandis  que  les  adhérents  de  la  vieille  foi  la  stigmatisent 
du  nom  d'arrogance.  Il  serait  à  souhaiter  qu'en  pareil  cas  le 
ridicule  s'arrêtât  devant  une  considération  :  c'est  que  tout  mou- 
vement novateur,  digne  de  ce  nom,  a  au  moins  une  valeur  néga- 
tive comme  critique,  à  défaut  de  valeur  positive  comme  œuvre 
durable.  Tout  essai  d'innovation  révèle  en  générai  un  besoin 
auquel  il  n'a  pas  été  satisfait  jusqu'ici,  et  si  les  productions  de 
celui  qui  se  sent  le  courage  d'innover  paraissent  des  symboles 
exagérés  de  ce  besoin,  plutôt  que  des  créations  symétriques, 
ayant  en  elles  les  conditions  de  la  permanence,  si  on  peut  les 
comparer  à  un  parallélogramme  du  socialiste  Owen,  à  l'un  des 
premiers  poèmes  de  Wordsworth  ou  à  l'un  des  premiers  tableaux 
d'Overbeck,  ce  sont  pourtant  des  protestations  qu'il  est  plus 
sage  d'accepter,  comme  des  critiques  plus  ou  moins  fondées,  que 
de  siffler  purement  et  simplement  comme  des  absurdités.  Sans 
se  poser  le  moins  du  monde  en  critique  musical,  on  peut  émet* 
tre  une  opinion  à  cet  égard,  pour  peu  qu'on  ait  l'oreille  et  l'es- 
prit sensibles  aux  influences  directes  et  indirectes  de  la  musique. 
Je  dirai  donc  que  sans  avoir  la  capacité  suffisante  pour  recon- 
naître dans  les  compositions  de  Herr  Wagner,  l'idéal  de  l'opéra, 
et  bien  qu'à  de  rares  exceptions  près,  peu  profondément  touché 
de  sa  musitpje,  lors  d'une  première  audition,  il  m'est  difficile 
de  comprendre  comment  les  personnes  qui  trouvent  à  redire  à 
l'opéra  tel  qu'il  existe  jusqu'ici,  peuvent  prêter  une  attention 
impartiale  à  la  théorie  de  Wagner  et  à  la  manière  dont  il  l'appli- 
que dans  ses  opéras,  sans  convenir  qu'il  a  au  moins  indiqué  la 
vraie  direction  dans  laquelle  doit  se  développer  le  drame  lyrique, 
s'il  est  susceptible  d'un  développement  ultérieur.  D'un  autre 
côté,  le  compositeur  de  musique  qui  écrit  comme  Wagner  ses 
propres  libretti,  intéressants  à  lire  comme  poèmes  dramatiques, 
n'est  pas  un  homme  d'un  esprit  ni  d'un  talent  ordinaire  ;  un 
pareil  homme,  lors  même  qu'il  se  fourvoie,  le  fait  de  bonne  foi 
et,  par  conséquent,  ses  erreurs  mêmes  méritent  d'être  étudiées. 
Wagner  voudrait  faire  de  l'opéra  un  drame  musical  parfait, 
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où  les  sentiments  et  les  situations  naîtraient  des  caractères, 
comme  dans  la  tragédie  de  l'ordre  le  plus  élevé,  et  où  la  vrai- 
semblance dramatique,  la  beauté  poétique,  ne  seraient  jamais 
sacrifiées  à  l'effet  musical.  Le  drame,  selon  lui,  ne  doit  pas  être 
on  simple  prétexte  pour  la  musique;  mais  la  musique,  au  con- 
traire, le  draine  et  le  spectacle,  doivent  s'unir  comme  les  rayons 
colorés  de  l'arc-en-ciel,  de  manière  à  produire  une  impression 
unique.  La  controverse  entre  Wagner  et  les  critiques  est  tou- 
jours la  vieille  controverse  entre  Gluck  et  Piccini,  entre  l'école 
dramatique  et  l'école  mélodique,  avec  la  même  différence  dans 
l'étendue  donnée  aux  questions  qu'entre  les  querelles  des  La 
Motie  et  des  Dacier  sur  les  anciens  et  les*  modernes,  et  les  que- 
relles des  écoles  classique  et  romantique  dans  la  littérature  de 
dos  jours.  Dans  la  première  période,  l'opéra  visait  seulement  à 
l'expression  du  sentiment  par  la  mélodie;  dans  la  seconde  pé- 
riode, dont  la  collaboration  de  Meyerbeer  et  de  Scribe  est  le 
point  culminant,  outre  ce  premier  but,  il  s'attache  encore  à  la . 
recherche  des  situations  et  du  mouvement  dramatique. 

Avec  Meyerbeer,  malheureusement,  la  partition  devient 
souvent  pour  le  poème  un  lit  de  Procuste,  qui  raccourcit  ou 
allonge  capricieusement  une  scène  et  modiue  un  caractère. 
Meyerbeer  veut,  avant  tout,  tirer  le  plus  émouvant  effet  pos- 
sible du  spectacle,  des  situations,  du  chant,  de  l'orchestre; 
il  oe  cherche  nullement  à  faire  impression  par  le  développe- 
ment naturel  des  passions  humaines.  Les  caractères  mêmes, 
semblent  n'être  qu'une  étude  tout-à-fait  secondaire,  et  à  de 
rares  exceptions  près,  celles  d'Alice  et  de  Marcel,  par  exem- 
ple, conçus  dramatiquement  par  la  pensée  première  du  dra- 
me, ils  deviennent  des  ligures  vagues  et  délaissées.  Quoique 
iîobert-le-Diable  appartienne  par  son  nom  et  son  origine  au 
monde  fantastique,  il  est  homme  cependant  ;  il  devrait  avoir  le 
sens  commun  et  être  le  premier  à  rire  du  ton  pathétique  avec 
lequel  Bertram  invite  son  Gis  à  descendre  avec  lui  dans  l'abîme 
an  lieu  de  s'établir  honnêtement  sur  terre.  Jean,  le  prophète, 
s'efface  aussi  parfois  sous  la  splendeur  du  spectacle;  mais  il 
reste  heureusement  dans  ces  œuvres  assez  de  drame  pour  servir 
à  constater  le  progrès  des  libretti,  si  on  les  compare  à  celui  du 
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FreischùtZy  jugé  si  excellent  de  son  temps,  que  Goethe  faisait 
à  Kiud  l'honneur  de  déclarer  qu'il  pouvait  prétendre  à  partager 
le  triomphe  de  Weber  (1).  La  musique  enchanteresse  de  Weber 
elle-même  ne  peut  étouffer  le  sentiment  du  ridicule,  lorsque, 
dans  un  a -part  é  de  deux  buveurs,  dont  l'un  est  plongé  dans  une 
mélancolie  profonde,  l'autre  se  lève  et  laisse  éclater  une  gatté 
jusqu'alors  latente,  dans  une  ronde  qui  semble,  comme  on  dit 
en  Allemagne  «  la  plus  haute  vague  de  la  haute  marée  du  ly- 
risme de  l'orgie ,  »  où  lorsque  Gaspard  grimpe  sur  un  arbre 
sans  autre  raison  apparente  que  de  s'y  faire  tuer,  parce  que  le 
dénouement  l'exige. 

Waguer  ne  veut  pas  qu'un  opéra  soit  une  mosaïque  de  mélo- 
dies réunies  sans  autre  méthode  que  la  recherche  des  contrastes, 
une  simple  série  de  crises  mal  amenées,  mais  un  ensemble,  un 
tout  organique  qui  croisse  et  se  développe  comme  un  palmier. 
Un  compositeur  ne  doit  pas  écrire  un  rôle  pour  plaire  à  un 
ténor,  ni  intercaler  une  cantate  pour  faire  ressortir  le  talent 
d'une  c  Prima  donna  assoluta.  »  Les  artistes  qoi  chantent  son 
opéra  doivent  se  contenter  de  la  part  qui  leur  échoit  dans  la 
véritable  ordonnance  dramatique.  Telle  nous  paraît  être  la 
théorie  de  Wagner,  théorie  digue,  assurément,  d'être  prise  en 
considération,  et  dont  il  a  lui-même  admirablement  donné 
l'exemple,  au  moins  dans  le  libretto  de  ses  opéras. 

Mais  il  est  difficile  de  comprendre  pourquoi  cette  théorie 
entraînerait  l'exclusion  de  la  mélodie  au  point  où  Wagner  en 
est  arrivé  dans  Loàengrin.  Deux  hypothèses  se  présentent  :  ou 
Wagner  manque  complètement  d'inspiration  mélodique,  ou  celle 
inspiration  est  paralysée  par  un  système  que  l'ardeur  de  la  lutte 
pousse  à  l'exagération.  Certainement  son  Fliegender  Hollan- 
der  (2) ,  œuvre  de  transition,  où,  comme  dit  Liszt ,  il  cherche 
seulement  à  échapper  aux  idoles  auxquelles  il  avait  jusqu'alors 

(1)  Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  retomber  sur  le  compositeur  la  plus  grande 
partie  des  critiques  adressées  au  poète,  quand  on  sait  avec  quelle  abuégation  ce- 
lui-ci asservit  les  détails  de  son  action,  les  sentiments  et  les  dialogues  de  ses  per- 
sonnages aux  exigences  du  musicien.  M.  Meyerbeer  ne  ae  ferait  aucun  scrupule 
d'ouvrir  le  gouffre  de  Curtius  ou  la  trappe  infernale  de  la  scène  pour  y  précipiter 
a  la  fois  le  personnage  principal  et  le  poète  son  collaborateur. 

(2)  Le  Vaisseau  Fantôme. 
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sacrifié,  et  où  il  n'en  est  pas  encore  venu  à  leur  faire  la  guerre, 
le  Fliegender  Hollander  est  un  charmant  opéra.  Tannhaûser 
est  encore  de  la  musique  «  pour  hommes  et  pour  femmes,  » 
aussi  bien  que  pour  les Wagnéri tes  ;  mais  Lohengrin,  pour  nous 
autres  pauvres  mortels,  peut  être  comparé  au  sifflement  du 
vent  sous  les  arceaux  d'une  cathédrale  ;  malgré  le  charme  rê- 
veur qu'on  pourrait  lui  trouver  pour  quelques  instants,  on  ne 
tarderait  pas  à  désirer  qne  le  son  même  d'un  orgue  de  Barbarie 
vint  rompre  la  monotonie  d'un  tel  concert.  Quelle  que  puisse 
être  «  la  musique  de  l'avenir,  ce  ne  sera  certes  pas  une  mu- 
sique en  contradiction  directe  avec  un  des  éléments  permanents 
de  la  nature  humaine,  le  besoin  d'une  fréquente  alternative  de 
sensations  et  d'émotions;  or,  Lohengrin  ne  satisfait  nullement 
à  ce  besoin. 

Quant  à  la  mélodie,  —  qui  sait?  il  se  peut  que  la  mélodie, 
telle  que  nous  la  concevons,  ne  soit  qu'une  phase  transitoire 
de  la  musique,  et  que  <  les  musiciens  de  l'avenir»  lisent  les  airs 
de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Rossini  comme  les  savants  lisent 
le  Stabreim  et  les  assonances  de  la  poésie  primitive.  «  Nous 
oe  sommes  encore  qu'au  malin  des  temps,  »  et  nous  devons 
cous  regarder,  dans  la  pensée  de  l'Ecole  de  Wagner,*  comme 
des  crapauds  incapables  de  pressentir  la  future  grenouille.  »  Les 
crapauds  sont  naturellement  limités  aux  plaisirs  de  leur  espèce  ; 
dans  notre  état  imparfait  de  développement ,  nous  avouons 
l'empire  de  la  mélodie  sur  nous.  Lorsque  après  avoir  entendu 
Uhengrin,  nous  nous  sommes  trouvé  par  hasard  au  milieu  de 
musiciens  qui  exécutaient  un  délicieux  quatuor  de  Beethoven , 
il  nous  a  semblé  revenir  au  langage  des  hommes  après  un  sé- 
jour parmi  les  fantômes. 

C'est  là,  du  reste,  une  impression  tout  individuelle  produite 
en  nous,  malgré  la  bonne  disposition  où  nous  avait  mis  l'audi- 
tion du  Fliegender  Hollander  et  de  Tannhaûser,  et  c'est  par 
hasard  que  nous  nous  trouvons  d'accord  sur  ce  point  avec  les 
aoli-YVagnérUes,  très  certainement  en  formidable  majorité  pour 
le  moment.  Les  personnes  à  qui  l'histoire  de  la  musique,  depuis 
quarante  ou  cinquante  ans,  est  tant  soit  peu  familière,  savent 
fort  bien  que  la  manière  dont  la  critique  musicale  accueille  une 
œuvre  nouvelle,  ne  préjuge  rien  quant  à  son  succès  déûnitif. 
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Un  homme  d'un  grand  mérite  comme  compositeur  et  comme 
exécutant,  disait  à  l'un  de  mes  amis  que  lorsque  l'on  joua, 
pour  la  première  fois,  une  symphonie  de  Beethoven  à  la  Société 
Philharmonique,  il  s'éleva  un  murmure  général  dans  l'orchestre 
dont  il  faisait  partie ,  à  la  seule  idée  de  s'asseoir  sérieusement 
pour  exécuter  de  pareille  musique  ;  et  poor  prouver  que  les 
musiciens  de  profession  sont  parfois  également  malheureux 
dans  leurs  prédictions  au  sujet  d'une  œuvre  qui  commence  à 
gagner  l'oreille  du  public,  il  avouait  franchement  que  lorsque 
la  musique  de  Rossini  fascinait  déjà  le  monde  dilettante,  il  était 
de  ceux  qui  l'avaient  déclarée  simple  affaire  de  mode,  dont  la 
nouveauté  seule  chatouillait.  Les  premiers  dédains  du  public 
musical  et  les  rigueurs  de  la  critique  sauraient  encore  moins 
être  considérés  comme  un  gage  du  triomphe  futur  :  saint  Paul 
reçut  cinq  fois  trente-neuf  coups  de  fouet  ;  mais  plus  d'un  mal- 
faiteur eu  avait  reçu  tout  autant  et  même  davantage. 

Les  compositeurs  malheureux ,  avant  de  se  consoler  de  la 
condamnation  de  leurs  œuvres  par  un  appel  aux  futures  oreilles, 
feront  donc  bien  de  se  souvenir  que  des  masses  de  musique  ont 
eu  le  même  sort  depuis  le  jour  où  l'oratorio  de  Jean-Jacques 
mit  tous  ses  auditeurs  sur  les  dents. 

S'il  était  permis  à  un  profane  d'émettre  une  opinion  sur 
Wagner  comme  compositeur,  je  dirais  que,  chez  lui ,  l'inspira- 
tion musicale  ne  domine  pas  assez  la  faculté  pensante  et  poé- 
tique pour  qu'il  puisse  avoir  un  génie  créateur  du  premier 
ordre.  La  musique  étant  un  art,  la  même  règle  semble  s'appli- 
quer aux  musiciens  et  aux  autres  artistes;  or,  assurément,  les 
plus  grands  peintres,  les  plus  grands  sculpteurs  ne  sont  pas 
ceux  qui,  pour  ainsi  dire,  inspirés  à  travers  leur  entendement, 
ont  d'abord  conçu,  puis  choisi  un  symbole  plastique  de  leur 
pensée.  Le  symbole ,  au  contraire,  s'empare  de  leur  imagina- 
tion avant  que  la  réflexion,  plus  lente,  ne  perçoive  l'idée  abs- 
traite qui  peut  s'y  trouver  enfermée.  Disons  mieux  :  l'artiste 
lui-raôuie  ne  saisit  jamais  cette  idée;  mais  sou  tableau  ou  sa 
statue  n'en  demeure  pas  moins  un  symbole  immortel.  Ainsi , 
le  plus  haut  degré  d'inspiration  musicale  domine  toutes  les 
autres  conceptions  dans  l'esprit  du  compositeur  de  génie;  le 
triomphe  linal  et  permanent  de  la  musique  sur  les  oreilles  et  sur 
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les  âmes  sera  d'autant  plus  grand  qu'elle  sera  moins  un  symbole 
étudié  qu'un  symbole  involontaire.  La  composition  d'un  ora- 
torio ou  d'un  opéra  suppose  naturellement  la  conception  préa- 
lable d'un  thème  ;  mais  tandis  que  le  compositeur,  chez  qui  les 
antres  éléments  intellectuels  l'emportent  sur  la  puissance  mu- 
sicale ,  se  préoccupe  de  l'idée,  du  sens  qu'il  veut  traduire, 
le  compositeur  doué  d'un  génie  éminent ,  sur  la  plus  légère 
donnée  de  passion  ou  d'action,  voit  tous  ses  autres  modes  de 
coaception  absorbés  dans  la  création  de  la  musique,  qui  est 
poar  lui  le  suprême  langage.  Tout  cela  peut  être  faux,  et  nous 
arons  peut-être  tort  également  de  voir  dans  Wagner  un  compo- 
siteur du  genre  réflectif.  Nous  prenons  souvent  nos  propres  né- 
nations  pour  une  négation  réelle,  existant  en  dehors  de  nous, 
comme  les  gens  myopes  croient  que  le  soleil  ne  donne  qu'une 
faible  lumière. 

In  fait  incontestable,  c'est  que  Wagner  remplit  à  la  lettre 
son  propre  desideratum,  l'unité  organique  du  drame  lyrique. 
Ses  opéras  offrent  on  développement  gradué  et  élaboré  de  ce 
cootrasle  fondamental  d'émotions,  de  cette  collision  de  forces 
qui  est  le  germe  de  la  tragédie.  Cependant ,  l'artifice  qui  con- 
siste à  faire  courir  certaines  veines  contrastées  de  mélodie, 
comme  des  ûls  colorés,  à  travers  la  trame  de  l'opéra,  et  cet  autre 
artiûce  dramatique  d'employer  une  mélodie  particulière  ou  une 
phrase  musicale  comme  une  sorte  ày a tinun g  ou  d'avertissement 
de  feutrée  en  scène  ou  en  action  d'un  certain  personnage,  ne 
sont  pas  tout-à-fait  particuliers  à  Wagner, bien  qu'il  semble  en 
réclamer  ja  propriété.  Personne  n'a  oublié  l'hymne  de  Marcel 
dans  les  Huguenots,  ni  le  chant  des  anabaptistes  dans  le  Pro- 
phète, et  son  contraste  répété  avec  les  chants  joyeux  ou  les 
dansés  des  paysans.  Wagner,  il  est  vrai ,  a  tiré  beaucoup  plus 
£T<ind  parti  de  ces  deux  moyens,  et  il  en  a  obtenu,  dans  le 
FUtgeMer  Uollander  et  Tannhaûser,  des  effets  très  puissants. 
Aossi  bien  qu'il  me  soit  impossible  de  jouir,  pour  le  présent  au 
moins,  de  sa  musique  comme  de  celle  de  Mozart,  de  Beethoven 
ou  de  Mendelssohn,  ces  deux  opéras  m'ont  laissé  un  désir  réel 
de  les  entendre  encore. 

Wagner  est  très  sagement  remonté  pour  ses  libretti  aux 
fraîches  et  abondantes  sources  de  la  poésie  et  de  la  légende  al- 
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lemande;  la  manière  dont  il  les  a  développés  et  traités  atteste 
un  sentiment  aussi  profond  que  délicat  de  cette  poésie.  Voici 
comment  lui  vint  l'idée  de  choisir  la  légende  du  Vaisseau  Fan- 
tôme pour  sujet  de  son  opéra  du  Fliegender  Hollander.  Il  avait . 
par  hasard  entendu  lire  la  belle  version  de  cette  légende  par 
Henri  Heine,  durant  un  voyage  sur  mer;  une  tempête  survint 
et  donna  un  nouveau  relief  à  sa  première  conception  de  la  des- 
tinée du  marin  poursuivi  par  la  fatalité.  La  légende  nous  ra- 
conte comment  il  y  a  long-temps,  bien  long-temps,  un  vaisseau 
hollandais  en  route  pour  le  Cap  de  Bonne-Espérance,  fut  assailli 
par  une  tempête  opiniâtre;  comment,  lorsque  les  matelots  sup- 
pliaient le  capitaine  de  mettre  en  panne,  il  s'écria  :  «  Non, 
quand  je  devrais  naviguer  pendant  toute  l'éternité!  >  Et  com- 
ment enfin,  en  châtiment  de  ce  blasphème,  il  fut  condamné, 
non-seulement  à  errer  lui-même  sur  l'Océan  jusqu'au  dernier 
jour,  mais  à  causer  la  perdition  de  tous  les  navires  qui  le  ren- 
contreraient. L'ange  de  miséricorde  lui  annonça  cependant  qu'il 
lui  serait  permis  de  mettre  pied  à  terre  tous  les  sept  ans  et  de 
se  marier.  Si  la  femme  objet  de  son  choix  lui  était  infidèle,  elle 
aussi  deviendrait  la  proie  du  malin  esprit;  mais  si  elle  l'aimait 
jusqu'à  lui  sacrifier  sa  vie,  une  si  rare  fidélité  expierait  le  crime 
du  marin  blasphémateur  et  lui  ouvrirait  les  portes  du  ciel.  Telle 
est,  en  peu  de  mots,  la  version  de  la  légende  par  Henri  Heine; 
Wagner  en  a  fait  un  fort  beau  drame. 

La  première  scène  représente  les  rochers  de  la  côte  de  Nor- 
wége.  Il  fait  nuit;  la  mer  est  mauvaise;  un  navire  marchand, 
après  avoir  long-temps  lutté  contre  l'orage,  parvient  à  jeter 
l'ancre.  Daland,  le  capitaine,  débarque  pour  reconnaître  le 
pays,  et  trouve  que  le  vent  l'a  jeté  à  sept  milles  du  port  où  il 
retournait  après  une  longue  absence. 

Le  vent  commençant  à  tomber,  il  se  repose  avec  ses  hommes 
et  laisse  à  un  jeune  pilote  le  soin  de  veiller  sur  le  navire.  Le 
pilote  essaie  de  se  tenir  éveillé  en  chantant  une  chanson  au 
vent  du  Sud;  mais  bientôt  le  sommeil  s'empare  de  lui;  il  reste 
sourd  à  l'orage  qui  recommence  et  à  travers  lequel  glisse  dans 
i  sa  fatale  sécurité,  avec  l'accompagnement  d'une  sombre  et 
mystérieuse  musique,  le  vaisseau  noir  du  Hollandais  avec  ses 
voiles  rouges  et  son  sinistre  équipage.  Au  moment  où  ce  vais- 
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seau  s'approche  lentement  du  rivage,  l'orchestre  fait  entendre 
qd  motif  qui  résonne  comme  une  sentence  de  la  fatalité  et  re- 
lient dans  tout  l'opéra  chaque  fois  que  la  terrible  destinée  du 
marin  se  fait  sentir.  Appuyé  contre  un  rocher,  l'homme  au  pâle 
visage  se  litre  à  un  long  monologue  sur  cette  nouvelle  crise  de 
soa  sort  Cependant  le  jour  commence  à  poindre  et  réveille 
Daland;  il  aperçoit  le  navire  nouvellement  arrivé,  le  hêle  avec 
le  porte-voix,  mais,  à  son  grand  étonnement,  ne  reçoit  au- 
eaoe  réponse.  Remarquant  alors  le  Hollandais  toujours  appuyé 
eontre  un  arbre,  il  se  décide  à  aller  à  lui  et  à  lui  demander 
d'où  il  vient  Le  Hollandais  lui  répond  que,  battu  par  la  tem- 
pête, il  a  cherché  un  refuge  à  terre.  Son  navire  est  chargé  de 
trésors  de  tous  les  climats  qu'il  est  prêt  à  partager  avec  Daland, 
si  celui-ci  consent  à  lui  donner  pour  quelques  jours  asile  sous 
son  toiL  On  décharge  alors  du  navire  étranger  des  caisses  d'ob- 
jets précieux,  et  la  cupidité  de  Daland  est  si  fortement  excitée, 
que,  lorsque  le  Hollandais  lui  demande  sa  tille  en  mariage,  il 
ne  manque  pas  de  sophismes  pour  se  persuader  qu'il  consulte 
l'intérêt  seul  de  la  belle  Senta  en  acceptant  le  navigateur  inconnu 
pour  gendre.  Le  vent  s'est  tout-à-fait  apaisé  ;  les  deux  navires 
lèvent  l'ancre;  celui  de  Daland  ouvre  la  marche  au  son  joyeux 
des  chants  des  matelots;  dans  le  même  sillon  glisse  avec  un  lu- 
gubre silence  le  navire  noir  aux  voiles  rouges. 

Au  second  acte  la  scène  représente  une  chambre  de  la  maison 
de  Daland.  Senta,  mélancoliquement  assise,  contemple  une 
image  attachée  au  mur  et  qui  représente  le  capitaine  du  Vaisseau 
Fantôme.  Autour  d'elle  une  troupe  de  jeunes  Norwégiennes, 
présidée  par  sa  nourrice,  fait  tourner  ses  rouets  dont  le  mouve- 
ment marque  la  cadence  d'une  charmante  ronde  chantée  en 
chœur.  La  nourrice  s'inquiète  du  silence  rêveur  de  Senta  et  la 
gronde  d'être  toujours  occupée  de  ce  portraiu  Les  jeunes  ûlles 
se  joignent  à  la  nourrice  et  plaisantent  leur  compagne,  dont 
l'amoureux  Eric  ne  peut  manquer  de  devenir  jaloux,  disent- 
elles.  Senta,  enfin  tirée  de  sa  rêverie,  prie  sa  nourrice  de  lui 
chanter  la  ballade  du  Vaisseau  Fantôme;  et,  sur  le  refus  de  la 
bonne  vieille,  qui  lui  dit  de  ne  pas  songer  à  ces  vieux  contes- là, 
eue  chante  elle-même  la  touchante  et  mystérieuse  légende.  Peu 
à  peu  ses  compagnes,  entraînées  par  la  sympathie,  répètent  le 
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refrain.  Épuisée  par  son  émotion,  Senta  retombe  presque  éva- 
nouie sur  sa  chaise,  tandis  que  les  jeunes  Norvégiennes  conti- 
nuent de  chanter  pianissimo  la  fin  de  la  ballade  et  demandent 
où  t  l'homme  pâle  >  trouvera  la  femme  dont  le  dévouement 
doit  le  racheter  de  l'enfer.  Soudain  Senta  se  lève  et  s'écrie 
d'une  voix  perçante  : 

Icb  sei's  die  Dich  durch  ihre  Treu  erlôse! 

Môg*  Goltes  Engel  midi  Dir  icigen  : 

Durch  mîch  sollst  Du  das  Hell  erreichen  !  (1) 

En  parlant  ainsi  elle  s'élance  les  bras  étendus  vers  le  por- 
trait Tandis  que  ses  compagnes  et  sa  nourrice  la  croient  folle 
et  demeurent  toutes  tremblantes,  Eric  vient  annoncer  l'arri- 
vée du  père  de  Senta.  Aussitôt  les  jeunes  filles  se  précipitent 
hors  de  la  maison  pour  aller  au-devant  de  leurs  amants  et  de 
leurs  parents  ;  Sema  reste  seule  avec  Eric  qui  la  supplie  tendre- 
ment de  prier  son  père  de  consentir  à  leur  prochaine  union. 
Peu  satisfait  de  sa  réponse,  il  l'accuse  de  n'avoir  d'yeui  que 
pour  l  image  du  capitaine  de  la  légende,  et  la  manière  dont  elle 
écarte  ses  reproches  ne  servant  qu'à  le  mieux  convaincre  de 
l'empire  exercé  par  cet  étrange  rival  sur  l'esprit  de  sa  fiancée, 
il  s'écrie  que  Satan  a  tendu  un  piège  à  Senta  et  qu'il  en  a  été 
averti  lui-même  en  songe.  Senta  se  rassied,  avide  d'entendre  ra- 
conter le  songe.  Pendant  le  récit  d'Eric  elle  semble  entrer  gra- 
duellement dans  un  état  de  clairvoyance  où  les  objets  qu'il  dé- 
crit comme  lui  étant  apparus  en  rêve,  sont  réellement  présents 
à  la  vue  intérieure  de  la  jeune  tille.  Il  en  est  ainsi  de  l'approche 
du  mystérieux  navire,  de  l'arrivée  de  son  père  et  de  son  entrée 
dans  l'habitation  avec  l'homme  pâle  à  la  rencontre  duquel  elle 
court  et  qui  l'embrasse  passionnément,  t  Et  alors,  »  continue 
Eric,  «  je  vous  ai  vu  fuirait  loin  sur  la  mer.  >  A  ces  mots,  Senta, 
la  joue  pâle,  les  yeux  fixes,  s'écrie  :  •  Je  veox  périr  avec  lai!  » 

Er  suent  mich  auf,  icta  mnss  ihn  sebn, 
Mit  ibm  muss  ich  zu  grunde  gebn  !  (2). 

(t)  ■  Puissé%je  être  celle  qui  te  délivrera  par  sa  fidélité!  Que  l'ange  da  Seigneur 
me  fasse  voir  à  toi  !  Par  moi  tu  regagneras  le  ciel.  • 
(2)  illue  cherche,  je  veux  le  voir  ;  je  veux  périr  avec  lui.  • 
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Eric,  épouvanté  de  ce  qu'il  prend  à  son  tour  pour  un  accès 
de  folie,  sort  précipitamment  de  la  maison.  Senla  se  tourne  de 
ooQfeau  devant  le  portrait  avec  des  regards  passionnés,  comme 
si  eHe  s'adressait  à  un  être  vivant.  Tandis  qu'elle  reste  plongée 
daos  cette  contemplation,  la  porte  s'ouvre;  «l'homme  pâle» 
se  tient  debout  dans  son  encadrement  comme  un  portrait  de 
Van  Dick.  A  cette  vue ,  Senta  pousse  un  cri ,  mais  ses  yeux 
restent  fixés  sur  l'apparition  qui  la  fascine.  Le  Hollandais  ré- 
pond à  son  regard  par  la  même  fixité  et  s'avance  lentement 
dans  la  chambre.  Daland  le  suit;  fort  surpris  de  l'étoanement 
de  sa  fille,  il  lui  demande  poorquoi  elle  ne  vient  pas  à  sa  ren- 
contre. Senta,  même  en  embrassant  son  père,  ne  détourne  pas 
les  yeux  de  l'étranger.  En  réponse  aux  questions  qu'elle  lui 
adresse,  il  lui  dit  que  cet  étranger  possède  d'immenses  riches- 
ses; proscrit,  errant  dans  le  monde,  il  espère  trouver  un  asile 
auprès  d'eux.  Dans  une  charmante  ariette,  Daland  exhorte 
sa  fille  à  le  bien  recevoir  et  finit  par  lui  avouer  qu'il  lui  a 
promis  sa  main.  Senta  apprend  cette  nouvelle  d'un  air  de  sou- 
mission mélancolique  et  ne  tourne  pas  même  la  tête  pour  re- 
garder un  coffret  plein  de  riches  bijoux  que  son  père  lui  montre 
pour  lui  prouver  la  richesse  de  l'étranger.  Bientôt  Daland  les 
laisse  seuls,  et,  dès  qu'ils  rompent  le  silence,  c'est  pour  témoi- 
gner tous  les  deux,  dans  un  a-parté,  leur  étonnement  de  voir 
soudaiu  réalisé  un  si  long  pressentiment.  Le  Hollandais  appro- 
che ensuite  de  Senta  et  lui  demande  si  elle  consent  à  remplir  la 
promesse  de  son  père.  Senta,  sans  lui  dire  qu'elle  conuait  le 
terrible  secret  de  son  existence,  lui  répond  qu'elle  est  prêle  à 
obéir.  Alors  le  Hollandais  tombe  à  ses  pieds,  r adore  comme 
«ne  messagère  du  ciel,  et  tous  les  deux  expriment  dans  un  duo 
l'ardent  désir  que  Senta  puisse  être  enfin  la  libératrice  tant 
promise;  mais  par  un  sentiment  de  générosité  qui  ne  lui  per- 
met pas  d'accepter  ce  sacrifice,  le  Hollandais  montre  à  Senta  la 
triste  destinée  qu'elle  encourt  en  s'unissant  à  lui  dans  la  fleur 
de  sa  jeunesse;  il  cherche  à  la  détourner  d'un  pareil  sacrifice. 
Senta  répond  qu'elle  connaît  les  devoirs  imposés  en  ce  monde 
à  la  femme;  elle  saura  les  remplir  jusqu'à  la  mort. 

Il  y  a  là  sept  à  huit  vers  que  Senta  déclame  d'une  manière 
ravissante.  Le  Hollandais  s'enivre  d'espoir  et  tous  deux  unissent 
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leurs  voix  dans  un  magnifique  duo  plein  d'amour  et  de  fol 
Le  troisième  acte  s'ouvre  par  une  fêle  de  matelots.  La  scène 
représente  un  port  où  les  deux  navires  sont  à  l'ancre.  Celai  de 
Daland  est  couvert  de  banderolles,  de  guirlandes»  de  lanternes 
de  couleur;  l'équipage  se  livre  à  la  bonne  chère  et  à  la  danse. 
Le  mystérieux  navire,  au  contraire,  reste  enveloppé  de  silence 
et  d'obscurité.  Bientôt  des  femmes  apparaissent  avec  un  renCort 
de  provisions  ;  les  matelots  essaient  de  se  saisir  de  leurs  cor- 
beilles; mais  elles  les  défendent  contre  ces  pillards,  et  les  réser- 
vent, disent-elles,  pour  l'équipage  du  riche  étranger.  Aucun  des 
matelots  du  navire  inconnu  n'a  jusqu'ici  pris  part  à  la  fête  et 
ne  s'est  même  montré.  En  vain  les  femmes  s'approchent  do  quai 
et  appellent  les  étrangers;  le  pont  du  Hollandais  reste  vide; 
personne  ne  répond.  Et  les  femmes  d'appeler  de  plus  belle!  Et 
les  matelots  de  faire  chorus  avec  force  railleries  et  éclats  de 
rire  !  Même  silence  de  mort  sur  le  navire.  La  peur  gagne  alors 
hommes  et  femmes;  les  hommes  s'éloignent  du  quai,  se  remet- 
tent à  boire,  et,  dès  que  les  femmes  ont  quitté  la  scène,  le 
joyeux  tumulte  recommence  ;  on  entonne  une  ronde  fort  ori- 
ginale. Au  moment  où  la  bacchanale  est  à  son  apogée,  où  le 
refrain  de  la  ronde  Hussasahe!  Joholiohe!  atteint  le  pins  haut 
diapason  des  voix  avinées,  une  flamme  bleuâtre  environne  sou- 
dain le  navire  hollandais,  l'équipage  apparaît  sur  le  pont  et  sur 
les  vergues,  en  chantant  à  son  tour  un  chœur  sa  ta  nique.  D'abord 
les  matelots  de  Daland  sont  trop  assourdis  par  leur  propre  chan- 
son pour  entendre  l'harmonie  infernale,  terrible  réponse  à  leur 
joyeux  refrain;  mais  peu  à  peu  elle  s'empare  de  leur  oreille  et 
ils  se  demandent  si  ce  n'est  pas  une  illusion  de  leur  cerveau 
échauffé  par  le  vin  ou  l'œuvre  des  esprits  de  téuèbres.  Cepen- 
dant, pour  se  donner  du  courage,  ils  continuent  de  boire  et  de 
chanter;  mais  leurs  chants  sont  à  chaque  instant  interrompus 
par  le  refrain  de  la  ronde  infernale  dont  le  terrible  fortissimo 
finit  par  les  réduire  au  plus  complet  silence.  Les  pâles  fantômes 
à  barbe  blanche  continuent  leur  chœur  infernal  jusqu'au  mo- 
ment où  ce  torrent  d'harmonie  se  termine  par  une  explosion  de 
rires  plus  sataniques  encore.  Cette  fois,  les  pauvres  Norvégiens 
font  un  signe  de  croix  et  s'enfuient  frappés  d'une  panique  irré- 
sistible. Toute  cette  scène  est  d'un  prodigieux  effet;  rien  ne  la 
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sorpasse  en  son  genre.  Dans  le  calme  qui  succède,  apparaît 
Senta  vêtue  du  charmant  costume  des  fiancées  norwégiennes  ; 
Eric  la  poursuit  de  ses  importunités  et  de  ses  tendres  reproches  ; 
survient  le  Hollandais  qui  entend  tout.  En  vain  Senta  essaie  de 
couper  court  au  dialogue;  Eric  lui  rappelle  tous  les  gages  de 
tendresse  qu'elle  lui  a  donnés  et  qu'il  a  dû  interpréter  comme 
des  promesses.  Le  Hollandais  apprend  ainsi  que  Senta  a  déjà 
aimé.  Peut-être  regrettera  -t- elle  un  jour  la  perte  de  ce  paisible 
amour?  peut-être  se  repentira- t-elle  de  son  sacrifice?  Alors, 
oubliant  son  serment,  manquant  à  la  foi  jurée,  elle  deviendra 
comme  lui  la  proie  de  l'Enfer.  Il  l'aime  trop  pour  l'exposer  à 
ce  péril.  Il  court  à  elle,  prend  à  la  hâte  congé,  se  précipite  vers 
son  navire  et  crie  à  ses  matelots  :  t  A  la  mer!  à  la  mer!  Senta, 
•  c'en  est  fait  de  mon  espérance  en  toi  et  de  mon  salut.  >  Senta 
suit  ses  pas,  s'attache  à  lui  et  lui  reproche  de  douter  de  sa  foi  ; 
mats  le  Hollandais  lui  révèle  la  fatale  destinée  à  laquelle  elle 
s'exposerait  en  cessant  de  lui  être  fidèle.  Il  aime  mieux  renoncer 
à  l'espoir  d'être  sauvé  par  elle  que  de  l'entraîner  avec  lui  dans 
le  noir  abîme.  En  vain  Senta  lui  répète  qu'elle  connaît  ses  de- 
voirs et  le  sauvera.  Il  lui  répond  qu'il  ne  peut  accepter  un  pa- 
reil dévouement. 

EnBn  dégagé  de  l'étreinte  de  Senta,  le  Hollandais  s'élance  à 
bord  et  gagne  le  large.  Senta  s'échappe  à  son  tour  des  mains 
de  ses  amies  qu'Éric  a  appelées  à  son  aide;  elle  s'avance  sur  le 
bord  d'un  rocher  qui  surplombe  la  mer;  elle  crie  au  fugitif 
qu'elle  lui  est  fidèle  jusqu'à  la  mort,  et  se  précipite  dans  l'abîme. 
Aa  même  instant,  le  Vaisseau  Fantôme  sombre  sous  voiles,  et 
l'on  voit  sortir  des  flots  Senta  et  le  Hollandais  entourés  d'une 
éclatante  auréole  (1). 

Dans  Tannhaûser  les  situations  dramatiques  sont  plus  frap- 
pantes que  dans  le  Fliegender  Hollander.  Je  n'ai  jamais  vu  d'o- 
péra offrant  une  succession  plus  intéressante  d'effets  bien  con- 
trastés. Le  libretto  est  fondé  sur  le  vieux  saga  allemand  du 

(1  )  L'intéressante  analyse  ou  plutôt  la  dramatique  paraphrase  que  Liszt  adonnée 
des  trois  grands  opéras  de  Wagner,  est  Tenue  en  aide  à  notre  mémoire.  L'analyse 
de  Fliegevder  Hollander  est  contenue  dans  cinq  numéros  de  la  If  eue  Zeitschrifl  fur 
mu/*,  et  celles  de  Tannhaùser  et  de  Lohengrin^  dans  un  petit  ouvrage  intitulé  : 
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Venusberg  et  du  chevalier  ménestrel  Tannhaûser.  Lors  de  Tin- 
trodaction  du  christianisme  en  Allemagne,  le  clergé  ne  pou- 
vant parvenir  à  extirper  de  l'esprit  du  peuple  la  foi  dans  les 
anciens  dieux,  s'avisa  de  les  représenter  comme  des  démons,  et 
de  transformer  en  malignes  influences  le  pouvoir  bienfaisant 
qu'on  leur  attribuait  Ainsi,  par  exemple,  Holda,  la  déesse  pro- 
pice, dont  la  procession  annuelle  à  travers  le  pays  faisait  fleurir 
les  prairies,  fut  plongée  dans  des  cavernes  profondes  et  sa  réap- 
parition au-dessus  du  sol  présentée  comme  une  calamité  publi- 
que. Plus  tard,  par  une  confusion  assez  fréquente  de  noms  et 
d'idées,  la  même  Holda  se  transforma  en  une  conception  ger- 
manisée de  Vénus  et  devint  le  symbole  de  la  sensualité.  Sod 
principal  séjour,  d'après  la  croyance  populaire,  était  l'intérieur 
du  Uorselberg,  près  d'Eisenach,  qui  reçut  le  nom  de  Venusberg, 
montagne  de  Vénus.  Holda  y  tenait  cour  plénière  dans  un  pa- 
lais féerique,  entourée  de  nymphes,  de  naïades,  de  sirènes,  dont 
le  chant  s'entendait  à  une  grande  distance  et  attirait  les  mortels 
séduits  et  en  proie  à  d'impurs  désirs,  dans  des  sentiers  inconnus 
aboutissant  à  la  grotte  de  la  déesse,  où  tous  les  pièges  de  l'enfer 
étaient  cachés  sous  d'enivrantes  séductions.  Taonhaûser.  le 
chevalier  ménestrel  avait,  dans  l'une  des  luttes  où  l'on  disputait 
la  palme  du  chant,  remporté  une  brillante  victoire  et  conquis 
en  même  temps  le  cœur  de  la  princesse  Élisabeth  de  Thurioge. 
Peu  de  temps  après  il  disparut,  et  personne  ne  put  expliquer 
son  absence.  C'est  une  année  après  sa  disparition,  que  l'opéra 
est  censé  commencer.  Au  lever  de  la  toile  on  voit  l'intérieur  de 
la  grotte  de  Venusberg;  les  nymphes  et  les  naïades  dansent  au 
milieu  d'un  rose  crépuscule;  Vénus  est  étendue  sur  sa  couche; 
Tannhaûser  se  tient  à  ses  pieds,  la  harpe  en  main.  Las  d'ua 
sensualisme  énervant,  il  dit  à  la  déesse  qu'il  aspire  à  respirer 
l'air  libre  des  champs  et  des  forêts,  sous  la  voûte  azurée  du 
ciel. 

Vénus,  offensée,  lui  rappelle  avec  une  amère  ironie  que  son 
séjour  près  d'elle  l'a  fait  maudire  des  siens,  et  que  le  monde  où 
il  veut  retourner,  le  repousserait  avec  horreur.  Elle  essaie  d'en- 
dormir sa  conscience  par  de  douces  paroles;  mais  il  se  soustrait 
à  la  fois  à  ses  menaces  et  a  ses  caresses,  en  invoquant  la  Vierge 
sainte.  A  ce  nom  sacré,  la  scène  d'enchantement  s'évanouit.  La 
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grotte  de  Venusberg  fait  place  à  un  agreste  paysage  des  environs 
de  la  Wartburg,  paysage  inondé  de  l'air  pur  d*une  matinée  de 
printemps.  Anx  sons  un  peu  étourdissants  de  la  scène  précé- 
dente succède  un  complet  silence  de  l'orchestre  et  le  chant  mé- 
lancolique d'un  berger  assis  sur  un  rocher  voisin.  Avant  que 
Tannhaûser  s'éveille  à  la  complète  conscience  de  sa  délivrance, 
on  entend  dans  le  lointain  le  chœur  d'une  troupe  de  pèlerins* 
Au  milieu  des  repos  de  leur  chant,  la  voix  du  berger  qui  se  re- 
commande à  leurs  prières,  forme  un  frais  contraste.  Les  pèle- 
rins approchent  et  s'arrêtent  devant  Une  image  de  lu  Vierge. 
Tannhaûser  se  jette  lui-même  à  genoux  ;  plein  de  reconnais- 
sance pour  la  miséricorde  divine,  il  répète  les  paroles  péni- 
tentes des  pèlerins  ;  les  cloches  d'une  église  voisine  ap- 
pellent les  Gdèfes  à  la  prière  du  matin,  et  les  sons  d'un  cor 
de  chasse  qui  retentit  à  diverses  distances,  augmentent  l'im- 
pression produite  par  cette  scène  de  paix  rurale  et  de  solitude 
sylvestre.  Soudain  apparaît  le  landgrave  avec  toute  la  chasse. 
Apercevant  un  chevalier  qui  semble  se  tenir  à  l'écart  des  cour- 
tisans, il  s'approche  de  lui  et  reconnaît  Tannhaûser.  Wolfram 
von  Eschenbach,  rival  de  Tannhaûser  en  poésie  et  dans  son 
amour  pour  la  princesse  Elisabeth,  le  décide  enfin,  en  lui  par- 
lant d'elle,  à  reprendre  son  ancienne  place  parmi  les  ménestrels, 
qui  vaincus  tant  de  fois  par  lui,  n'en  regrettent  pasmoinssa  dis- 
parition. Le  nom  d'Elisabeth  est  comme  un  rayon  de  soleil  pour 
Tannhaûser.  Sa  joie  éclate  en  un  chant  plein  de  bonheur  et 
dont  le  refrain  est  «  pour  elle,  pour  elle!  »  Dès  que  sa  voix  s'u- 
nit aux  autres  voix,  l'orchestre  commence  un  joyeux  allegro, 
dont  le  final,  interrompu  par  le  son  du  corde  chasse,  termine  le 
premier  acte. 

Le  second  acte  commence  par  une  entrevue  d'Elisabeth  et  de 
Tannhaûser,  entrevue  qu'aménagée  le  dévouement  de  Wolfram 
et  par  un  duo  sur  le  bonheur  du  retour.  Elisabeth  est  parée 
pour  la  fête  qui  va  commencer,  le  concours  des  ménestrels.  Pen- 
dant l'entrée  du  landgrave  et  de  ses  hôtes,  l'orchestre  joue  une 
fort  belle  marche.  Une  seconde  marche  sur  une  autre  clé  accom- 
pagne l'entrée  des  ménestrels.  Dès  que  le  landgrave  et  tout 
l'auditoire  ont  pris  place,  et  après  l'entrée  des  concurrents,  le 
plus  profond  silence  s'établit.  Wolfram  se  lève  ;  son  nom  est  le 
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premier  nom  tiré  de  l'urne  par  Elisabeth.  Comme  tous  les  au- 
tres ménestrels,  il  a  la  harpe  en  main  et  ses  chants  sont  accom- 
pagnés par  un  de  ces  instruments  placé  dans  l'orchestre.  Il 
chante  les  louanges  de  l'amour  idéal  ;  Tannhauser  réplique  et 
donne  à  entendre  que  le  véritable  amour  demande  quelque 
chose  de  plus  que  la  contemplation.  Walther  von  der  Wogel- 
weide  se  lève  alors  et  dit  à  Tannhaiiser  que  son  idée  de  l'amour 
est  trop  sensuelle.  Tannhaiiser  lui  réplique  et  reprend  avec  ar- 
deur la  défense  de  son  premier  thème.  Un  culte  si  respectueux 
n'est  dû  qu'aux  étoiles  et  à  d'autres  gloires  incompréhensibles, 
mais  ce  qui  est  près  de  nous,  de  même  nature  que  nous,  doit 
être  l'objet  d'un  plus  tendre  amour. 

En  ce  moment  Tannhaiiser  est  interrompu  par  Biterolfqoi, 
avec  un  impétueux  dédain,  le  déûe  à  une  autre  lutte  que  celle 
du  chant.  Biterolf,  comme  tous  ses  autres  concurrents,  est 
encouragé  par  des  témoignages  bruyants  d'approbation  ;  Tann- 
hauser lui  répond  avec  la  même  amertume  dédaigneuse.  En 
vain  W  olfram  essaie  de  rétablir  la  paix  et  chante  avec  un  nouvel 
enthousiasme  l'éloge  de  l'amour  pur,  exalté.  Tannhaiiser,  de 
plus  en  plus  indigné  de  se  voir  l'objet  du  mépris  et  des  sar- 
casmes, entend  à  peine  Wolfram  et  fait  cette  fois  l'éloge  de 
Vénus.  Pour  connaître  selon  lui  le  véritable  amour,  il  faut  avoir 
été  dans  le  Venusberg. 

Un  cri  d'horreur  s'élève  à  ce  nom  réprouvé.  Les  nobles  da- 
mes, blessées  de  l'insulte  faite  à  leur  délicatesse,  s'enfuient  de 
la  salle;  les  hommes  tirent  leurs  épées  et  s'apprêtent  à  fondre 
sur  le  coupable  dont  la  longue  absence  n'est  maintenant  que 
trop  expliquée.  Elisabeth,  d'abord  frappée  d'un  coup  de  fondre 
par  ce  terrible  aveu,  se  jette  devant  son  amant  et  lui  sert  de 
bouclier.  Tous  les  assaillants  s'étonnent  de  la  voir  ainsi  dé- 
fendre l'homme  qui  l'a  trahie;  mais  elle  s'écrie  :  •  Il  ne  s'agit 
pas  de  moi,  mais  de  lui,  de  son  salut  éternel  !  » 

Ce  noble  dévouemeut  fait  rentrer  toutes  les  épées  dans  le 
fourreau.  Le  repentir  renaît  avec  l'espérance  dans  le  cœur  de 
Tannhauser  ;  il  court  rejoindre  les  pèlerins  de  Rome,  dont  le 
chant  se  fait  entendre  de  nouveau. 

Le  troisième  acte  commence  par  le  retour  des  pèlerins,  doni 
on  voit  serpenter  la  procession  dans  la  même  vallée,  près  de  la 
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Wanburg,  où  le  landgrave  a  rencontré  Tannhaiiscr.  Elisabeth,  à 
qai  son  absence  a  fait  passer  de  longs  jours  et  de  longues  nuits 
de  prière  et  de  deuil,  erre  dans  la  vallée  à  l'heure  du  soir.  C'est 
un  moment  plein  d'émotion  dramatique  que  celui  où  la  pauvre 
princesse  épie  le  visage  de  tous  les  pèlerins  qui  s'agenouillent 
devant  l'image  de  la  Vierge,  dans  l'espoir  de  trouver  son  amant 
parmi  eux.  Il  n'est  pas  là  ;  tous  les  pèlerins  sont  passés;  Elisa- 
beth tombe  à  son  tour  à  genoux  devant  l'image,  et  exhale  les 
angoisses  de  son  cœur  dans  une  touchante  prière.  Lorsqu'elle 
se  relève  pour  regagner  le  château,  Wolfram,  qui  s'est  approché 
d'elle,  s'offre  en  vain  à  lui  servir  d'escorte.  Cependant  le  crépus* 
cale  du  soir  s'épaissit  ;  à  la  faveur  de  son  ombre,  Tannhaûser, 
transformé  d'un  brillant  chevalier  et  d'un  joyeux  ménestrel,  en 
an  pèlerin  flétri  par  la  souffrance  et  couvert  de  haillons,  revient 
aussi  au  pays  natal,  mais  pour  s'y  cacher.  Wolfram  le  reconnaît 
à  peine  et  l'interroge  sur  sa  destinée  dont  dépend  le  bon- 
heur d'Elisabeth.  Tannhaûser  ne  lui  fait  qu'une  réponse  iro- 
nique et  lui  demande  la  route  du  Venusberg.  Frappé  d'horreur, 
Wolfram  n'abandonne  cependant  pas  l'homme  qui  est  aimé 
d'Disabeth  ;  il  presse  Tannhaûser  de  questions,  et  lui  arrache 
enfin  le  récit  de  son  pèlerinage.  Plein  d'un  profond  repentir,  brû- 
lant de  se  réconcilier  avecDieu,Tannhaûser  s'est  infligé  les  plus 
sévères  pénitences  en  cheminant  vers  Rome;  mais  Pévéque, 
après  avoir  entendu  la  confession  de  ses  péchés,  lui  a  refusé  l'ab- 
solution, en  déclarant  aussi  impossible  a  l'homme  qui  avait  été 
dans  le  Venusberg  d'obtenir  son  pardon,  qu'au  bâton  pastoral 
qu'il  tenait  lui-même  à  la  main  de  reverdir  et  de  se  couvrir  de 
feoillage.  Sans  espoir  en  ce  monde  ni  dans  l'autre,  Tannhaûser 
s'en  retournait  vers  la  déesse  qui  lui  avait  prédit  qu'il  se- 
rait repoussé  par  les  siens.  D'après  la  légende,  Pévéque,  lorsque 
Tannhaûser  fut  parti,  s'aperçut  que  son  bâton  se  couvrait  de 
bourgeons,  condamnant  ainsi  son  inexorable  sévérité.  Tannhaû- 
ser se  dispose  donc  à  regagner  le  Venusberg  et  déjà  l'on  entend 
les  voix  des  sirènes  qui  l'appellent  dans  le  lointain.  Wolfram 
s'efforce  en  vain  de  le  retenir;  il  ne  parvient  a  rompre  le  charme 
séducteur  qu'en  prononçant  le  nom  d'Elisabeth.  Une  seconde 
fois  ce  nom  exerce  son  pouvoir  sauveur.  Les  mélodies  perfides 
se  taisent  ;  Tannhaûser  répète  le  nom  bien-aimé  avec  plus  de 
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ravissement  que  jamais.  Alors  approche  un  long  cortège  fu- 
nèbre; on  porte  Elisabeth,  au,  tombeau.  Tan  n  ha  user  se  préci- 
pite sur  la  morte  en  s'écriant  :  c  Sainte  Elisabeth,  priez  pour 
moi.  »  Et  il  meurt  lui-même.  Dès  que  la  procession  conduite  par 
le  landgrave  a  rempli  la  scène,  le  soleil  se  lève  sur  la  vallée  et 
toutes  les  voix  éclatent  en  chœur  :  t  Alléluia,  il  est  sauvé!  » 
Une  autre  troupe  de  pèlerins,  mêlée  au  choeur,  vient  d'apporter 
de  Rome  la  nouvelle  du  pardon  accordé  par  Dieu  et  annoncé  à 
l'inexorable  évêque  par  la  floraison  du  bâton  pastoral. 

Le  sujet  de  Lohengrin,  que  nous  nous  contenterons  éga- 
lement d'esquisser,  est  aussi  emprunté  aux  romanesques  lé- 
gendes du  moyen-âge.  Pour  le  comprendre ,  il  faut  se  rappe- 
ler la  légende  du  Saint  GraaL  C'était  un  vase  (ait  d'uue  pierre 
précieuse  tombée  de  la  couronne  de  Lucifer  lors  de  son  «pul- 
sion du  ciel.  Dans  ce  vase  le  Sauveur  avait  béni  le  pain  et  le  vin 
de  la  sainte  cène,  et  Joseph  d'Arimathie  avait  reçu  le  sang  qui 
coulait  du  flanc  de  Jésus  sur  la  croix.  Joseph  d'Arimathie, 
d'après  la  légende,  apporta  ensuite  le  saint  Graal  en  Occident, 
où  sa  garde  finit  par  être  confiée  au  roi  Arthur  et  aux  cheva- 
liers de  la  Table-Ronde.  On  bâtit  tout  exprès  pour  le  recevoir 
un  magnifique  temple  sur  le  Mont-Sauvage,  montagne  de  Bis- 
cale,  entourée  d'une  forêt  de  cèdres  et  de  cyprès.  Le  Saint 
Graal  continua  d'y  être  gardé  par  de  loyaux  et  vaillants  cbeva- 
Jiers,  choisis  par  lui-même;  il  avait  le  pouvoir  de  rendre  des 
oracles.  Un  des  plus  dévoués  de  ces  chevaliers  était  Lohengrin, 
et  l'histoire  de  son  amour  pour  Eisa  de  Brabant  forme  le  sujet 
de  l'opéra. 

La  scène  au  premier  acte  se  passe  sur  les  rivages  de  l'Escaut. 
Henri-l'Oiseieur,  empereur  d'Allemagne,  est  venu  dans  le 
Brabant  pour  réclamer  l'aide  due  par  les  nobles  du  pays  à  leur 
seigneur  féodal  dans  sa  guerre  contre  les  Hongrois.  Frédéric 
de  Telramund,  amant  rejeté  d'Eisa  ou  d'Alice  qui,  par  la  mort 
mystérieuse  de  son  frère,  est  devenue  duchesse  de  Brabant, 
cédant  aux  instigations  de  sa  femme  Ortruda,  méchante  fem- 
me, et  qui  pis  est  sorcière,  saisit  cette  occasion  pour  accuser 
Eisa  du  meurtre  de  son  frère.  La  vérité  est  que  Ortruda 
elle-même,  par  ses  sortilèges  magiques,  a  changé  le  duc  de 
Brabant  en  cygne ,  et  qu'en  accusant  Eisa,  elle  espère  frayer 
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la  voie  à  ses  prétentions  héréditaires  aa  duché.  En  vain 
Eisa  proteste  de  son  innocence ,  Henri-l'Oiseleur  ordonne 
qu'il  en  soit  appelé  au  jugement  de  Dieu  par  un  combat  singu- 
lier. Quel  sera  le  champion  d'Eisa  ?  Un  chevalier  lui  est  apparu 
dans  une  vision  ,  et  elle  compte  qu'il  viendra  la  défendre.  En 
effet ,  a  l'appel  des  trompettes  du  camp,  on  voit  approcher  de 
la  rive  de  l'Escaut  un  bateau  tratné  par  un  cygne.  Un  chevalier, 
couvert  d'une  armure  d'argent ,  portant  un  cor  de  chasse  d'or 
aa  côté,  tel  qu'il  est  apparu  en  rêve  à  Eisa,  débarque  aussitôt , 
tandis  que  le  cygne  vogue  de  nouveau  sur  le  fleuve  et  s'éloigne. 
Eisa  reconnaît  avec  joie  le  chevalier  et  lui  promet  d'être  a  lut 
pour  toujours  s'il  sauve  sa  renommée.  Telramund  succombe 
dans  le  combat,  et  l'acte  finit  par  l'élévation  de  Lohengrin  et 
d'Eisa  sur  le  pavois  comme  duc  et  duchesse  de  Brabant. 

Au  second  acte,  la  scène  se  passe  dans  Anvers.  Il  fait  nuit;  Fré- 
déric de  Telramund  et  sa  femme  Ortruda,  tombés  tous  les  deux 
dans  la  disgrâce  et  condamnés  au  bannissement,  sont  assis  sur 
les  marches  de  la  cathédrale ,  en  face  du  palais  brillamment 
éclairé.  Ortruda ,  par  d'amers  sarcasmes,  reproche  à  Frédéric 
l'avilissement  où  il  est  tombé.  •  Si  Ton  sommait,  »  dit-elle,  «  le 
chevalier  étranger  de  dire  son  nom  et  d'où  il  vient ,  son  pou- 
voir  cesserait  à  l'instant.  Il  s'agit  seulement  de  décider  Eisa  à 
lui  faire  cette  question.  »  Eisa  ne  tarde  pas  à  paraître  au  bal- 
con avec  Frédéric  qui  se  retire  bientôt  Alors  Ortruda,  par  son 
feint  repentir,  la  décide  à  lui  permettre  d'entrer  dans  le  palais, 
où  dès  le  lendemain  elle  figure  parmi  les  dames  invitées  aux 
noces. 

Ses  insinuations  perfides  à  Eisa,  l'accusation  publiquement 
portée  par  Frédéric  contre  Lohengrin,  qui  ne  l'a  vaincu,  dit-il, 
que  par  magie  et  n'oserait  avouer  son  nom  ni  d'où  il  vient,  pré- 
parent le  dénouement  tragique.  En  attendant,  le  deuxième  acte 
se  termine  par  le  défilé  du  cortège  qui  conduit  les  nouveaux 
époux  à  la  cathédrale. 

Le  troisième  acte  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  première, 
qui  se  passe  dans  la  chambre  nuptiale,  nous  avons  une  scène 
d'un  pathétique  exquis  entre  Lohengrin  et  Eisa.  Les  soupçons 
dont  Frédéric  et  Ortruda  ont  déjà  rempli  l'esprit  de  la  prin- 
cesse, s'accroissent  encore  quand  Lohengrin  lui  dit  qu'il  a  re- 
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noncé  à  un  sort  glorieux  et  fortuné  dont  son  amour  seul  peut 
lui  offrir  la  compensation.  Eisa  craint  que  Lobengrin  ne 
regrette  le  passé  et  ne  l'abandonne  un  jour.  En  vain  Lobengrin 
lui  assure  que  le  soupçon  seul  peut  jeter  une  ombre  entre  eux; 
elle  ne  sait  pas  résister  à  sa  fatale  curiosité,  et  lui  demande  son 
nom  et  d'où  il  vient.  Cette  double  question ,  tant  redoutée  de 
Lohengrin,  est  à  peine  sortie  des  lèvres  d'Eisa,  qu'elle  aperçoit 
Telramund  et  quatre  autres  seigneurs  rôdant ,  l'épée  nue ,  près 
de  la  porte.  Au  cri  de  terreur  poussé  par  elle ,  Lobengrin  sai- 
sit son  épée;  Frédéric  fond  sur  lui,  mais  il  l'étend  mort  à  ses 
pieds;  les  autres  assassins,  épouvantés,  tombent  à  ses  genoux. 
Lobengrin  leur  ordonne  alors  de  porter  le  cadavre  devant  le 
tribunal  de  l'empereur,  et  il  prie  Eisa  de  se  parer  elle-même 
pour  paraître  en  la  présence  du  monarque ,  car  c'est  devant  lui 
qu'il  révélera  son  nom  et  le  lieu  d'où  il  vient  La  seconde  par- 
tie de  l'acte  se  passe  sur  les  bords  de  l'Escaut.  Là,  Lohengrin 
déclare  devant  toute  la  cour  assemblée  qu'il  est  un  des  cheva- 
liers du  Saint  Graal  :  un  des  privilèges  de  leur  ordre  est  que 
dans  toutes  les -aventures  où  l'un  d'eux  s'engage,  il  soit 
triomphant  aussi  long-temps  que  son  nom  et  sa  profession  res- 
tent cachés;  mais  dès  que  le  secret  est  révélé,  il  doit  se  sous- 
traire à  tous  les  yeux  profanes  et  retourner  dans  le  temple  du 
Mont-Sauvage.  Les  sons  de  la  voix  d'une  jeune  fllle  dans  la 
détresse  étaient  arrivés  jusqu'au  Saint  Graal,  et  tandis  que  les 
chevaliers  se  préparaient  à  consulter  le  vase  sacré  pour  savoir 
lequel  d'entre  eux  serait  envoyé  au  secours  de  l'infortunée,  un 
cygne  était  apparu  traînant  une  barque  sur  les  eaux.  Parcival,  le 
père  de  Lohengrin,  avait  reconnu  ce  cygne.  Il  savait  qu'il  se 
trouvait  sous  la  puissance  d'un  charme,  et  par  l'ordre  du  Saint 
Graal  lui-même,  il  lavait  pris  au  service  du  temple,  ce  service 
étant  le  meilleur  moyen  de  dissoudre,  au  bout  d'un  certain 
laps  de  temps,  tout  charme  funeste.  Lohengrin  ayant  été  en- 
suite désigné  pour  être  le  champion  d'Eisa,  le  cygne  l'avait 
conduit  sur  les  rivages  du  Brabant  Maintenant  qu'Eisa  ve- 
nait de  lui  arracher  le  secret  qu'il  était  tenu  de  garder,  il  se 
voyait  contraint  de  la  quitter  à  jamais.  Tandis  qu'Eisa  et  toutes 
les  personnes  de  la  cour  supplient  en  vain  Lohengrin  dedifférer 
son  départ,  on  voit  approcher  de  nouveau  le  cygne.  Lobengrin 
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se  tourne  vers  Eisa  et  lui  confie  son  cor  de  chasse,  son  épée 
et  son  anneau,  en  la  priant  de  les  remettre  à  son  frère,  le  duc 
deBrabant,  lorsqu'il  reviendra  délivré  de  l'enchantement  par 
h  puissance  du  Saint  Graal.  En  attendant ,  il  l'embrasse  elle- 
nrème  et  lui  dit  un  dernier  adieu. 

Déjà  Lohengrin  est  parvenu  au  bord  du  rivage;  il  s'apprête  à 
monter  dans  la  barque,  lorsqu'enlendant  la  voix  railleuse  d'Or- 
truda,  triomphante  de  le  voir  partir  sans  avoir  rendu  à  Eisa 
son  frère,  il  s'agenouille  et  prie  en  silence.  Bientôt  une  blanche 
colombe  descend  sur  son  cou.  Il  se  relève  avec  joie  et  lâche  la 
chaîne  qui  tient  le  cygne.  Le  cygne  s'enfonce  sous  l'eau  et  à 
sa  place  apparaît  le  jeune  Gotlfried,  frère  d'Eisa.  Lohengrin 
s'élance  alors  dans  la  barque,  qui  s'éloigne  traînée  par  la  co- 
lombe. Eisa  jette  un  regard  de  joie  sur  son  frère  ;  puis  se  re- 
tournant du  côté  de  l'Escaut  :  «  Mon  époux!  mon  époux!  » 
Mais  Lohengrin  est  déjà  loin  ;  Eisa  pousse  un  cri  d'angoisse  et 
s'évanouit  dans  les  bras  de  son  frère  ;  la  toile  tombe.  De  ce.; 
trois  opéras,  le  Fliegender  Hollander  est  celui  que  nous  avonN 
entendu  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  le  principal  rôle 
d'homme,  un  rôle  de  baryton,  étant  rempli  par  un  excellent  ar- 
tiste, Herr  Milde.  Sa  femme,  l'héroïne  des  trois  opéras,  chante 
admirablement;  mais  Tannhaiiser  et  Lohengrin  exigent  absolu- 
ment un  ténor  qui  ait  de  la  voix  ;  or,  le  premier  ténor  de  Wei- 
mar n'a  que  des  «  intentions.  » 

On  est  charmé  de  voir  le  plaisir  réel  que  prennent  les 
habitants  de  Weimar  au  théâtre.  Le  plus  grand  nombre  des 
places  est  occupé  par  des  abonnés;  on  n'y  fait  guère  étalage  de 
toilette.  Les  dames  viennent  généralement  seules  et  se  glissent 
tranquillement  à  leurs  places  sans  avoir  besoin  de  protection, 
preuve  de  civilisation,  au  moins  équivalente  à  notre  préémi- 
nence en  carrosserie.  A  la  fin  du  spectacle,  vous  voyez  les 
mêmes  da  mes,  suivies  de  leurs  domestiques  portant  des  lanternes, 
regagner  leur  domicile,  à  travers  des  rues  pures  encore  de  gaz 
et  où  un  réverbère  suspendu  à  une  corde  tendue  d'un  côté  à 
l'autre  des  maisons,  vous  révèle  de  temps  en  temps  la  présence 
(les  brancards  d'une  charrette  placée  de  façon  à  vous  faire  casser 
le  cou.  On  célèbre  chaque  automne  à  Weimar  une  fétc  nommée 
le  Vogelschiessen  ou  tir  à  l'Oiseau  ;  mais  que  l'imagination  du 
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lecteur  ne  s'égare  pas  à  ce  nom  dans  les  bruyères  et  les  marais. 
L'oiseau  dont  il  s'agit  est  un  oiseau  en  bois;  les  chasseurs,  an 
lieu  de  battre  la  campagne,  sont  enfermés  dam  une  chambre 
constamment  remplie  d'un  nuage  de  tabac,  attendant  leur  tour 
pour  viser  ledit  oiseau  à  travers  la  fenêtre  d'une  espèce  de 
guérite.  Ce  n'en  est  pas  moins  là  un  des  plus  grands  divertisse- 
ments de  la  Tburinge,  et  une  occasion  de  profit  pour  notre  ami 
Polichinelle  et  autres  comédiens  ambulants;  car,  pendant  la  dorée 
du  Vogclschiessen,  il  se  tient  une  sorte  de  foire  dans  la  plaine 
où  s'assemblent  les  tireurs  a  l'oiseau. 

Parmi  les  plaisirs  quotidiens  des  habitants  de  Weimar,  le  plus 
charmant  peut-être  est  une  excursion,  par  un  bel  après-midi 
ou  une  belle  soirée,  jusqu'au  Belvédère,  Tune  des  résidences 
d'été  du  duc,  à  deui  milles  environ  de  la  ville.  Une  admira- 
ble avenue  de  châtaigniers  conduit  de  Weimar  à  l'entrée  du 
parc,  ouvert  à  tout  le  monde  comme  au  duc  lui-même.  Près  du 
palais  et  de  ses  dépendances  se  trouve  une  auberge  confor- 
table pour  le  bon  peuple  qui  y  vient  dîner  et  jouir  du  far  nienie 
les  jours  de  fêtes.  Une  joli  pavillon  couronne  un  site  d'où 
Ton  commande  une  fort  jolie  vue  de  la  ville  et  de  sa  vallée. 
Là,  les  Weiraariens,  dans  les  soirées  d'été  et  d'automne,  s'ins- 
tallent pour  fumer  un  cigare  ou  prendre  une  lasse  de  café.  Dans 
une  aile  du  petit  palais,  enjolivée  de  coupoles  en  bois  aux  pi- 
nacles dorés,  se  trouve  un  salon  dont  je  recommande  l'imi- 
tation à  tous  les  gens  de  goût  pour  leur  maison  de  campagne. 
Il  n'a  d'autre  décoration  que  le  feuillage  naturel.  Le  lierre, 
bien  discipliné,  grimpe  à  des  intervalles  réguliers  le  long  des 
murs  d'un  blanc  pur  et  tout  autour  du  plafond,  de  manière  à 
former  des  pilastres  et  une  corniche.  Le  lierre  encore,  supporté 
par  un  treillis,  sert  de  jalousie  à  la  croisée  située  en  face  de  la 
cour  d'entrée,  et  d'admirables  plantes  de  bruyères,  arrangées 
dans  de  grandes  jardinières,  sont  placées  de  distance  en  dis- 
tance contre  les  murs.  Tout  l'ameublement,  d'une  extrême  lé- 
gèreté, est  en  canne.  Une  autre  charmante  chose  est  le  Natnr- 
Theater,  théâtre  construit  avec  des  arbres  vivants  taillés  en 
murs  et  en  coulisses.  Notre  imagination  se  complut  un  instant 
à  penser  que  c'était  un  des  lieux  où  Goethe  avait  joué  ses  pro- 
pres drames,  mais  on  nous  apprit  ensuite  que  ce  théâtre  de 
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verdure  avait  été  construit  trop  tard  pour  cela.  L'inépuisable 
agrément  du  Belvédère  consiste  dans  son  parc,  planté  avec  un 
çoûl  digne  d'un  maître  dans  l'art,  plus  difficile  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, du  jardinage  pittoresque.  Les  grands  et  gracieux  tilleuls, 
/es  platanes,  les  saules  pleureurs,  les  bassins  ornés  de  jets 
d'eau  et  entourés  de  plantes  aux  larges  feuilles  ou  d'autres 
gracieuses  bordures,  la  pente  graduée  vers  la  rivière  et  la 
colline  couverte  de  sapins  du  côté  opposé,  bel  et  sombre  ar- 
rière-plan pour  les  masses  de  feuillage  varié  et  plus  clair  des 
arbres  qui  ornent  les  jardins,  tout  cela  forme  un  ensemble  heu- 
reux, depuis  le  temps  où  le  paysage  est  d'un  vert  vif  et  tendre, 
jusqu'à  celui  où  les  lianes  de  Virginie  couvrent  de  leurs  festons 
d'an  rouge  écarlate  les  troncs  argentés  des  bouleaux,  et  où 
l'automne  change  la  verdure  en  or.  Un  des  endroits  où  nous 
nous  plaisions  le  plus  à  nous  arrêter,  est  un  banc  demi-circu- 
laire placé  près  un  rocher  artificiel  sur  lequel  on  a  posé  de  larges 
globes  de  verre  de  différentes  couleurs.  On  s'étonne  de  voir  la 
minutieuse  perfection  avec  laquelle  se  peint  dans  ces  globes  la 
scène  d'alentour  ;  c'est  une  ravissante  miniature. 

Dans  la  direction  opposée  à  celle  du  Belvédère,  est  situé 
Tiefurt,  avec  son  parc  et  son  château  mignon,  autrefois  la  rési- 
dence de  la  duchesse  Amélie,  mère  de  Carl-August  et  l'amie  et 
la  protectrice  de  Wieland.  Aujourd'hui,  ils  ne  servent  plus  guère 
que  de  réceptacle  aux  collections  un  peu  enfantines  du  duc 
Carl-Friederich.  Au  second  étage,  on  trouve  une  série  de  cham- 
bres si  petites,  que  la  plus  grande  contiendrait  à  peine  une  table 
à  manger  de  moyenne  dimension.  Toutes  ces  chambres  de  pou- 
pées sont  remplies  de  vieilles  gravures,  de  porcelaine  de  Chine, 
de  toutes  sortes  d'objets  rococos  et  de  bric-à-brac.  Le  parc  est 
un  petit  paradis;  on  y  voit  l'Ilm  à  son  plus  grand  avantage;  - 
*s  eaux  sont  plus  claires  qu'à  Weimar;  il  serpente  gracicu- 
*ment  entre  des  bords  escarpés  d'un  côté  et  bordés  de  gazon, 
de  buissons  ou  de  beaux  arbres.  Ce  fut  là,  à  un  endroit  où  la 
rive  forme  une  espèce  de  promontoire,  que  Goethe  et  ses  amis 
de  la  cour  firent  jouer  à  la  clarté  des  torches  un  operetta  Die 
Pitcherin.  Sur  la  route  de  Tiefurt  se  trouve  le  Webicht,  magni- 
fique  bois  que  traversent  d'excellents  chemins  pour  les  voitures 
«  des  sentiers  de  gazon.  C'était  une  véritable  jouissance  pour 
7«  sémk.  —  TOMI  xxix.  21 
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nous  de  suivre  le  bord  de  ce  bois  le  long  de  la  route  d'Iéna,  de 
voir  la  grande  arche  du  ciel  s'arroudir  au  loio  sur  les  \astes 
campagnes,  les  lueurs  rouge  à  1res  du  couchant  s'étendre  sur  la 
ville  et  les  étoiles  apparaître  comme  pour  relever  de  garde  le 
soleil,  ou  de  suivre  la  route  qui  serpente  à  travers  le  bois,  sous 
les  grands  arbres  dont  les  troncs  moussus,  tantôt  se  penchent 
en  avant,  tantôt  se  tiennent  droit  comme  de  hautes  colonnes,  ou 
enfin  de  flâner  dans  les  sentiers  couverts  d'un  épais  tapis  de  ver- 
dure sous  les  reflets  féeriques  du  soleil  couchant  tamisés  par  le 
feuillage  des  bouleaux. 

Les  bons  marcheurs  qui  vont  à  Weiniar,  feront  bien  de  faire 
une  excursion,  comme  nous,  jusqn'à  Ettersburg,  résidence  d'été 
plus  éloignée  du  grand-duc,  mais  qui  nous  intéresse  à  priori 
comme  le  théâtre  des  représentations  d'amateurs  au  temps  de 
Goethe.  Nous  nous  étions  mis  en  route  par  une  des  plus  bril- 
lantes et  des  plus  chaudes  matinées  d'août;  il  fallait  quelque 
résolution  pour  cheminer  le  long  de  la  chaussée  sans  ombre, 
qui  formait  les  deux  ou  trois  premiers  milles  du  chemin.  En 
compensation  nous  avions  la  vue  des  magnifiques  frênes  de 
montagne,  qui,  alternant  avec  les  cerisiers,  bordent  la  ronte 
sur  une  distance  considérable.  II  nous  fut  enfin  donné  de  nous 
reposer  de  notre  brûlante  promenade  à  l'entrée  d'un  magni- 
fique bois  de  sapins,  si  serrés,  que  les  troncs  des  arbres  sem- 
blent former,  à  quelque  distance,  un  mur  complet  et  produisent 
un  crépuscule  fort  bien  accueilli  au  milieu  d'un  jour  d'été. 
Sous  ces  sapins,  vos  pieds  foulent  un  tapis  de  mousse  si  doux, 
que  vous  n'entendez  le  son  d'aucun  pas.  Tout  est  solennel 
et  silencieux  comme  dans  la  crypte  d'uçe  cathédrale.  Du  bois 
de  sapins  nous  passâmes  bientôt  dans  un  bois  de  tilleuls, 
de  hêtres  et  d'autres  arbres  d'un  feuillage  transparent  et  léger 
d'où  nous  débouchâmes  ensuite  dans  le  vaste  espace  découvert 
du  parc  d'Ellersburg,  en  face  du  Sc/iioss  pittoresque,  situé  sur 
une  éminence  qui  commande  une  magnifique  vue  de  pays  boisé. 
Le  prince  Puckler  Muskau  a  rendu  service  en  conseillant  de  pra- 
tiquer dans  les  bois  des  éclaircies  dans  le  goût  des  parcs  anglais. 
Le  Sch/oss,  résidence  favorite  du  grand-duc,  est  une  construc- 
tion de  peu  d'étendue  et  sans  prétention  aucune.  Ses  murs 
couverts  de  stuc  et  ses  portes  qui  ont  depuis  long-temps  besoin 
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d'être  repeintes,  paraîtraient  singulièrement  délabrés  au  pos- 
sesseur d'une  villa  de  Richmond  ou  de  Twickcnham  ;  mais  on 
se  procure  ici  les  beautés  pittoresques  à  peu  de  frais  par  l'ha- 
Me  disposition  des  fleurs  grimpantes  sur  les  balustrades  et  des 
jolis  vases  remplis  de  fleurs,  posés  sur  les  degrés  ou  suspendus 
dans  l<i  petite  piazza  au-dessus  d'eux.  Une  promenade  à  travers 
dû  bois  de  hêtres  nous  conduisit  à  Mooshutte,  en  face  du  fameux 
hêtre  d'où  Goethe  dénonça  le  Woldemar  de  Jacobi.  L'écorce  est 
encore  couverte  des  initiales  du  poète  et  de  celles  de  ses  amis. 

Les  gens  qui,-  sous  prétexte  d'hydrothérapie,  ne  courtisent  que 
kfar  niente,  trouveront  tous  les  appareils  nécessaires  pour 
mettre  leur  conscience  en  paix  à  Bereka,  village  situé  dans  une 
jolie  vaNée  à  environ  six  milles  de  Weimar.  De  temps  en  temps 
une  famille  weimarieune  vient  y  fixer  sa  résidence  pour  l'été, 
échangeant  le  calme  de  la  capitale  pour  le  calme  plus  profond-en- 
core de  Bereka;  mais  en  général  l'endroit  est  peu  fréquenté.  Il 
serait  difficile  d'imaginer  une  scène  plus  propre  à  inspirer  la  paix 
?ae  celte  petiie  vallée.  Les  bois  qui  la  dominent,  les  gracieux 
contours  des  hauteurs,  le  village  avec  ses  toits  et  son  clocher 
d'un  violet  rougeâtre,  presque  caché  au  milieu  des  arbres,  la 
Manche  façade  du  Kurhaus  brillant  sur  la  pente  de  la  pelouse, 
1  avenue  de  peupliers  contrastant  par  sa  régularité  coquette  avec 
l'aspect  sauvage,  hérissé,  de  la  colline  boisée  qui  s'élève  brusque- 
ment du  milieu  des  prairies  verdoyantes,  le  ruisseau  limpide, 
^«'tantôt  étincelle  au  soleil,  tantôt  se  cache  sous  les  saules  au 
doui  et  grisâtre  feuillage,  tout  cela  compose  un  tableau  enchan- 
teur. La  promenade  a  pied  à  Berekaet  le  retour  à  Wcimar  étaient 
pour  nous  et  quelques  amis  une  expédition  favorite.  La  route 
wtfon  agréable  ;  elle  traverse  d'abord  de  vastes  champs  cultivés, 
semés  ça  et  là  de  villages,  puis  des  collines  boisées,  les  avant- 
P°stes  de  la  forêt  de  Thuringe.  Nous  n'avions  pas  pour  habi- 
tode  de  dédaigner  les  fort  belles  prunes  qui  pendaient  en  abon- 
dance au  bord  du  chemin;  mais  nous  nous  étions  trompés, 
on  nous  l'apprit  plus  tard,  en  nous  croyant  libres  de  les 
cueillir  comme  dans  l'âge  d'or,  car  nousencourions  par  nos  dé- 
prédations une  amende  de  dix  groschens. 

voilà  bien  assez  sur  le  chapitre  de  plaisirs,  qui  semblent 
monotones  quand  on  les  raconte^  bien  qu'alors  qu'on  en  jouit 
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od  soit  aussi  loin  de  les  souhaiter  plus  variés  que  de  désirer  un 
changement  dans  une  série  de  douces  et  belles  journées  d'au- 
tomne. Je  conseillerai  seulement  au  lecteur  qui  a  une  excursion 
à  faire  en  Thuringe,  de  visiter  Iéna,  moins  pour  ses  traditions 
que  pour  ses  beautés  pittoresques;  elles  en  font,  comme  disait 
Goethe,  ein  allerliebstcr  ort,  un  endroit  délicieux,  en  dépit  de 
ses  sombres  et  vilaines  rues.  Je  l'exhorterai  surtout  à  braver  les 
inconvénients  d'un  postivagen  pour  gagner  Illmenau.  Il  y  trou- 
vera les  plus  hautes  collines  couvertes  de  sapins,  d'intermina- 
bles sentiers  sous  leurs  ombres  solennelles,  des  bois  de  nôtres 
dont  chaque  arbre  est  à  lui  seul  un  tableau,  un  air  vif  et  qu'on 
respire  avec  autant  de  plaisir  qu'on  peut  en  éprouver  à  man- 
ger une  glace  après  une  brûlante  journée  d'été,  des  bains  ad 
tibilum  avec  de  terribles  douches,  capables  de  rendre  la  vigueur 
au  géant  Cormoran,  et,  mieux  que  cela,  une  des  plus  inté- 
ressantes traces  de  Goethe,  qui  avait  un  grand  amour  pour  Ill- 
menau. C'est  la  petite  maison  de  bois,  située  sur  la  hauteur 
no.::inée  le  Kickelhaln,  où  il  habita  souvent  pendant  ses  longues 
retraites  ici,  et  où  l'on  peut  voir  écrit  de  sa  main,  près  de  la 
croisée,  ces  vers  admirables,  la  plus  belle  expression  peut-être 
du  sentiment  de  résignation  inspiré  par  le  calme  sublime  de  la 
nature  : 

Ueber  allen  Gipfeln 

Isl  Ruh; 
In  allcn  'Wipfeln 

Spùrest  du 
Kaum  eineni  Hauch  ; 
Die  Vogelein  Schwei^en  im  TValde. 
Warie  nur,  balde 
Ruhest  du  aach  (1). 

(l)  «•  Sur  tous  les  sommets  dos  montagnes  règne  la  paix.  A  peine  un  lé'plirr  se 
je  c  dan-  les  cimes  des  arbres.  Les  petits  oiseaux  se  taisent  dans  les  bois.  Paù'.acel 
tu  \c  reposeras  bientôt  aussi.  » 
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11  n'y  a  point  de  sujet  plus  intéressant  et  plus  instructif  à  la 
fois  que  l'histoire  des  Universités  d'Allemagne.  Dans  aucun 
pays  de  l'Europe,  pas  même  en  Angleterre,  on  ne  rencontre 
des  institutions  scientifiques  et  littéraires  d'une  aussi  haute  im- 
portance. Depuis  Cranmer  jusqu'à  nos  jours,  les  savants,  les 
théologiens,  les  médecins  et  les  philosophes  anglais  n'ont  cessé 
de  se  rendre,  pour  ainsi  dire,  en  pèlerinage  à  ces  fameux  éta- 
blissements et  d'aller  puiser  dans  ces  trésors  d'érudition.  Mais, 
chose  étrange  !  par  un  oubli  inconcevable,  ou  plutôt  par  une 
ingratitude  singulière,  les  Universités  allemandes  n'ont  trouvé 
en  Angleterre  aucun  historien  sérieux.  Des  vers  de  Canning 
en  l'honneur  de  l'Université  de  Gottingen,  quelques  pièces 
de  poésie  de  Porson  consacrées  à  la  mémoire  de  Brunck,  de 
Ruhnken  ou  d'Hermanu,  voilà  à  peu  près  tous  les  témoignages 
qui  attestent  l'influence  de  ces  grandes  corporations  sur  la  lit- 
térature nationale.  On  en  est  presque  réduit  aux  seuls  rensei- 
gnements que  nous  fournissent  les  impressions  des  touristes, 
les  livres  de  voyages  qui,  naturellement,  ne  jettent  sur  les  éta- 
blissements d'éducation  des  pays  étrangers  qu'un  coup  d'œil 
fugitif.  Le  meilleur  écrit  en  ce  genre,  c'est»  l'excursion  en 
Allemagne,  de  Russell,  dans  les  années  1824  et  1825.  »  L'au- 
teur, qui  a  résidé  quelque  temps  à  Iéna,  et  qui  juge  toutes  les 
Universités  allemandes  d'après  celle  de  cette  ville,  trace  un 
portrait  peu  flatteur  des  mœurs  de  l'étudiant  allemand.  Celte 
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sévérité  n'étonne  pas  quand  on  sait  que  l'Université  d'Iéna  était 
connue  autrefois,  eu  Allemagne,  pour  les  habitudes  licencieuses 
et  les  folies  extravagantes  des  jeunes  gens  qui  la  fréquentaient; 
mais,  par  la  même  raison,  on  ue  saurait  la  prendre  comme 
type  des  Universités  allemandes.  Dans  la  seconde  partie  de  son 
ouvrage,  l'auteur  reconnaît  lui-même  que  la  vie  des  étudiants 
de  Berlin  et  de  Gottingen  est  plus  décente  et  plus  raisonnable 
que  celle  des  étudiants  d'Iéna. 

C'est  aux  publications  allemandes  que  nous  renvoyons  nos 
lecteurs  pe«r  tous  les  détails  relatifs  au  sujet  que  nous  traitons. 
Mais  remarquons  ici  que  les  Allemands  ont  témoigné  plus  d'in- 
térêt pour  les  institutions  scientifiques  et  littéraires  de  leurs 
voisins,  que  ces  derniers  n'en  ont  montré  pour  les  institutions 
analogues  de  l'Allemagne.  Ils  possèdent  une  histoire  complète 
des  Universités  anglaises  par  Huber,  et  tout  récemment,  en 
1851,  un  professeur  du  collège  de  Joachimslhal ,  à  Berlin, 
L.  AVeise,  visita  l'Angleterre  et  l'Ecosse  dans  le  but  spécial  de 
faire  une  enquête  approfondie  sur  l'état  de  l'éducation  dans  les 
écoles  publiques  de  ces  deux  pays.  A  son  retour  en  Prusse,  il 
publia,  sous  forme  de  lettres,  les  résultats  de  son  examen  ,  et 
dans  ces  lettres,  dont  deux  ou  trois  traductions  ont  paru  en 
Angleterre,  il  se  livre  à  une  comparaison  des  plus  intéressantes 
entre  les  établissements  d'éducation  de  la  Prusse  et  ceux  de 
notre  pays.  Quoi  que  l'on  pense  des  opinions  de  l'auteur,  sui- 
vant lequel  la  partie  religieuse  et  morale  de  l'éducation  serait 
plus  soignée  en  Angleterre,  la  partie  intellectuelle  et  scienti- 
fique, au  contraire,  mieux  dirigée  en  Prusse,  les  lettres  de 
Weise  méritent  l'attention  sérieuse  de  tous  ceux  que  préoc- 
cupe la  grave  question  de  l'enseignement. 

Nulle  part  les  Universités  n'ont  joué  un  rôle  plus  important 
qu'en  Allemagne.  Elles  sont,  pour  ainsi  dire,  l'âme  du  pays. 
C'est  de  ce  foyer  intellectuel  que  sont  sortis  Jcs  philosophes, 
les  satants,  les  hommes  d'Etat  même  qui  l'ont  le  plus  honoré; 
c'est  la  source  où  la  nation  va  puiser  la  science;  c'est  le  centre 
d'où  rayonne  la  lumière;  c'est  en  quelque  sorte  le  moule  où  se 
façonne  l'esprit,  le  caractère,  le  génie  de  l'Allemagne  ;  c'est  le 
dépôt  où  se  conservent  les  traditions  nationales;  c'est  le  creu- 
set où  s'élabore  celte  masse  énorme  d'idées  que  l'Allemagne 
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répand  5  profusion  dans  le  monde.  Les  limites  étroites  d'an  ar- 
ticle de  Hevue  nous  obligeant  à  nous  resserrer  dans  nos  déve- 
loppements, nous  nous  bornerons  à  esquisser  les  traits  gé- 
néraux des  Universités  allemandes  ,  leur  système  particulier 
d'enseignement,  leur  organisation  intérieure,  leurs  relations 
arec  PEiat,  les  mœurs  des  jeunes  gens  qui  les  fréquentent. 

L'Allemagne  compte  en  ce  moment  environ  vingt-cinq  Uni- 
Yersités.  Les  unes  remontent  à  une  assez  haute  antiquité ,  les 
antres  datent  d'une  époque  plus  moderne.  Un  fait  remarquable, 
c'est  qu'elles  ont  toutes  été  fondées  par  le  pouvoir  séculier,  et 
ce  fait  nous  explique  leur  état  d'étroite  dépendance  vis-a-vis  de 
l'autorité  civile.  La  plus  ancienne  est  celle  de  Prague,  qui  fut 
fondée,  en  13 A8,  par  l'empereur  Charles  IV,  alors  que  les  Uni- 
versités d'Oxford  et  de  Cambridge  en  Angleterre  et  la  Sorbonne 
à  Paris  jetaient  depuis  long-temps  déjà  un  vif  éclat  en  Europe. 
L'Empereur,  qui  avait  été  élevé  à  la  Sorbonne,  favorisa  de  tout 
son  pouvoir  l'Université  de  Prague  ;  il  lui  accorda  des  privilèges 
considérables  et  la  rendit  complètement  indépendante  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat ,  en  ce  sens  que  renseignement  n'y  fut  soumis  à  au- 
cune surveillance.  Il  la  divisa,  comme  celle  de  Paris,  en  quatre 
facultés:  l'une  pour  la  théologie,  l'autre  pour  la  médecine,  la 
troisième  pour  le  droit,  la  quatrième  pour  la  philosophie;  celte 
dernière  comprenait  les  lettres  et  les  sciences.  Toutes  les  Uni- 
versités allemandes  ont  conservé  cette  organisation,  et,  sous  ce 
rapport  comme  sous  beaucoup  d'autres.  l'Université  de  Prague 
a  exercé  une  influence  considérable  sur  les  institutions  analo- 
gues qui  s'élevèrent  en  Allemagne.  Dans  les  autres  pays  de 
l'Europe,  les  Universités  avaient  été  fondées  par  le  pouvoir  ec- 
clésiastique, et  étaient  assujetties,  dans  leur  vie  intérieure,  à 
one  discipline  austère,  a  des  règlements  d'une  rigidité  monas- 
liqne.  Prague  adopta,  dès  l'origine,  une  voie  différente.  Les 
étudiants  y  jouissaient  d'une  liberté  illimitée.  Ils  logeaient  dans 
les  maisons  des  habitants,  et  bientôt,  par  leur  fortune,  leur 
supériorité  intellectuelle,  leur  nombre  (en  1409  on  n'eu  comp- 
tait pas  moins  de  vingt  mille),  ils  dominèrent  en  souverains 
<kns  la  ville.  On  devine  les  tendances  libérales  qui  régnaient 
dans  l'Université  de  P  rague,  quand  on  la  voit  entreprendre 
l'œuvre  hardie  de  la  réforme  religieuse.  Deux  générations  à 
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peine  s'étaient  écoulées  depuis  sa  fondation  ,  que  Jean  Huss  et 
Jérôme  de  Prague,  commençaient  à  attaquer  l'autorité  du  pape, 
les  vices  du  clergé,  les  excommunications,  les  indulgences,  ie 
culte  de  la  Vierge  et  des  saints,  la  communion  sous  nne  seule 
espèce,  etc.  L'Université  de  Prague  fut  le  foyer  où  s'alluma  cet 
audacieux  esprit  d'examen  qui  bouleversa ,  dans  les  siècles  sui- 
vants, l'Allemagne  et  l'Europe  tout  entière;  mais  les  consé- 
quences politiques  des  idées  nouvelles  amenèrent  la  ruine  de 
cette  grande  école.  Des  querelles  fréquentes  s'élevaient  entre 
les  étudiants  d'origine  allemande  et  ceux  de  race  bohémienne  et 
slave,  et  une  scission  profonde  éclata  dans  le  sein  de  l'Univer- 
sité. Les  étudiants  allemands  se  retirèrent  en  masse  a  Leipsick 
où  tout  aussitôt  on  vit  nattre  et  grandir  une  nouvelle  Université 
purement  allemande.  Tandis  que  la  ville  de  Prague  devenait  le 
thOàtre  d'une  guerre  longue  et  sanglante,  un  grand  nombre 
d'Universités  s'élevaient  autour  d'elle  et  attiraient  dans  leur 
enceinte  cette  foule  d'étudiants  qui  s'étaient  portés  jusqu'alors 
vers  la  capitale  de  la  Bohême.  On  aurait  dit,  à  ce  moment, que 
l'Allemagne,  habituée  à  recevoir  l'impulsion  du  dehors,  voulait 
laisser  en  arrière  tous  les  autres  pays  de  l'Europe ,  car  les  Uoi- 
versités  s'y  multipliaient  comme  par  enchantement  C'est  alors, 
en  elTet,  que  furent  fondées  celles  de  Rostock,  d'Ingoldstadt,  de 
Vienne,  d'Heidelberg ,  de  Cologne,  d'Erfurt,  de  Tubingen,  de 
Greiswalde,  de  Trêves,  de  Mayence  et  de  Bâle,  qui  disparurent, 
en  partie,  dans  les  orages  politiques  des  âges  suivants.  Celle  de 
Francfort-sur-FOder,  la  plus  illustre  de  toutes,  et  celle  de  Wt- 
temberg,  datent  du  commencement  du  xvi*  siècle.  On  sait  le 
rôle  important  que  joua  cette  dernière  dans  les  grands  événe- 
ments de  cette  époque.  C'est  dans  son  sein  que  prit  naissance 
la  Réformation.  Dès  le  début,  cet  immense  mouvement  reli- 
gieux eut  toute  l'apparence  d'une  pure  dispute  académique; 
mais  bientôt  il  prit  un  autre  caractère.  L'éloquence  entraînante 
de  Luther,  les  profonds  travaux  de  Melanchton ,  les  bulles  du 
pape  brûlées,  en  pleine  place  publique,  par  les  étudiants  de 
Wittemberg,  apprirent  au  monde  que  des  questions  d'une  plus 
haute  importance  se  cachaient  sous  les  savantes  discussions  des 
professeurs  de  l'Université.  Toutefois ,  AVittemberg  ne  fut  pas 
seule  à  prendre  en  main  la  défense  des  doctrines  de  Luther. 
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AMar!;ourg,  à  léna,  à  Kœnisberg,  àHelinstadt,  il  s'éleva  des 
Universités  où  le  protestantisme  se  développa  dans  toute  son 
énergie.  On  peut  dire  que  la  régénération  de  la  foi  chrétienne 
sur  le  continent  fut  l'œuvre  des  écoles  d'Allemagne,  et  le  résul- 
tat ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  simple  accident;  il  a 
w  cause  nécessaire  dans  les  principes  organiques  qui  ont  pré- 
sidé à  la  fondation  de  l'Université  de  Prague  et  de  toutes  celles 
qui  se  sont  établies  sur  les  mêmes  bases.  Avant  l'apparition  de 
Luther,  l'Angleterre  avait  eu  sonWicleffet  son  Thomas  Morus; 
cependant ,  l'impulsion  de  la  Réformation  lui  vint  moins  de  ses 
Universités  d'Oiford  et  de  Cambridge  que  de  l'Allemagne.  C'est 
à  ce  pays  que  les  réformateurs  anglais  demandaient  ia  solution 
des  problèmes  qui  les  embarrassaient.  Mais  taudis  qu'en  Alle- 
magne les  Universités,  soutenues  par  la  masse  du  peuple,  en- 
Teloppaient  dans  leurs  attaques  l'Empereur  et  le  pouvoir  tem- 
porel, l'Angleterre,  dont  les  Universités,  en  tant  que  corps, 
étaient  plus  soumises  à  l'autorité  civile,  ne  prit,  dans  le  com- 
mencement, qu'un  intérêt  secondaire  à  la  cause  de  la  Réfor- 
nuu'on,  et  elle  ne  s'y  identifia  que  lorsque  ses  souverains  la 
forcèrent  de  se  précipiter  dans  le  mouvement  Malheureuse- 
ment, les  Université^  allemandes  perdirent,  au  xvn*  siècle, 
une  partie  de  leur  éclat  et  de  leur  renommée.  Ce  n'est  pas  qu'elles 
fussent  devenues  infidèles  à  leur  mission  ni  qu'elles  eussent  re- 
noncé à  la  tâche  qui  leur  avait  été  imposée  ;  mais  l'Allemagne 
souffrait,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si ,  dans  cette  longue  pé- 
riode de  désolation  et  de  ravages  que  l'on  appelle  la  guerre  de 
Trente-Ans,  on  voit  la  soif  des  connaissances,  qui  avait  tour- 
menté le  siècle  précédent ,  s'apaiser,  et  les  populations  moins 
ardentes  à  fréquenter  et  à  soutenir  ces  institutions  qui ,  tout  en 
versant  sur  l'Allemagne  tant  de  lumières,  l'avaient  jetée  dans 
des  luttes  et  des  discordes  sans  fin.  Aucune  Université  nouvelle 
■e  s'élève,  à  l'exception  toutefois  de  celle  de  Halle,  fondée  en 
1694,  et  celles  qui  existaient  se  divisèrent  en  deux  camps  op- 
posés. Tandis  que  les  Universités  de  la  Saxe,  du  grand-duché  de 
brandebourg,  plus  tard  la  Prusse,  du  Hanovre,  toutes  celles  du 
Nord,  en  un  mot,  se  prononcèrent  en  faveur  du  Protestantisme, 
les  États  qui  professaient  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine,  maintinrent  les  leurs  dans  les  principes  de  la  plus  ri- 
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gonreuse  orthodoxie.  Cette  politique  porta  un  coup  fatal  à  la 
liberté  d'enseignement  dans  les  Universités  du  midi  de  l'Allema- 
gne, qui  devinrent  des  espèces  de.  séminaires  placés  sous  la  sur- 
veillance et  le  contrôle  des  gouvernements.  Bien  que  les  princes 
protestants  n'aient  pas  toujours  été  a  l'abri  du  reproche  d'in- 
tervention dans  la  direction  des  Universités  établies  dans  leurs 
États,  il  est  certain  cependant  qu'ils  respectèrent,  en  général , 
les  bases  de  leur  organisation  primitive,  et  qu'ils  n'imposèrent 
aux  professeurs  aucun  symbole,  et  aux  étudiants  aucune  mé- 
thode particulière.  Il  s'introduisit  par  degrés,  dans  le  régime  de 
ces  établissements,  des  améliorations  importantes;  c'est  ainsi, 
par  exemple,  que  la  langue  allemande  fut  substituée  dans  les 
cours  publics  à  la  langue  latine,  et  cette  réforme  est  duc  à  l'i- 
nitiative des  professeurs  de  l'Université  de  Halle. 

Les  luttes  politiques  de  l'Allemagne,  à  la  fin  du  siècle  dernier 
et  au  commencement  de  celui-ci,  mirent  de  nouveau  en  lumière 
les  Universités  de  ce  pays.  Lors  de  l'invasion  et  de  la  conquête 
de  la  Prusse  par  les  Français  sous  Napoléon  Ier,  les  Universités 
allemandes,  et  en  particulier  celle  de  H.dle,  devinrent  l'asile  et 
le  refuge  du  parti  national.  Les  années  de  Blucber  et  la  bande 
noire  de  Lulzow  et  de  Korner  étaient  principalement  composées 
d'étudiants  allemands  qui,  dans  leur  enthousiasme  patriotique, 
avaient  prêté  le  serment  solennel  de  n'accepter  et  de  ne  faire 
aucun  quartier,  et  de  ne  déposer  les  armes  que  lorsque  l'ennemi 
aurait  été  expulsé  du  territoire.  C'est  en  grande  partie  avec  ces 
soldats  que  furent  gagnées  les  célèbres  batailles  de  Katxback. 
de  Leipsick,  de  Montmartre  et  de  Waterloo,  et  que  le  joug 
odieux  de  l'étranger  fut  définitivement  brisé.  Dans  les  troubles 
intérieurs  qui  agitèrent  l'Allemagne  depuis  1815,  oh  trouve  in- 
variablement les  Universités  à  la  tôle  du  parti  libéral.  Des  insti- 
tutions si  étoitement  liées  aux  progrès  intellectuels  du  pays 
devaient  nécessairement  embrasser  avec  chaleur  la  cause  de  la 
liberté  politique.  Mais  oo  sait  que  les  princes,  disposant  de  la 
force  matérielle,  brisèrent  à  coups  de  canon  les  théories  cons- 
titutionnelles des  étudiants  de  Berlin  ou  de  Vienne.  Quant  à  la 
conduite  des  Universités  d'Allemagne  dans  les  événements  ré- 
cents de  18A8  et  de  1849,  nous  laissons  à  l'avenir  et  à  l'impar- 
tialité de  l'histoire  le  soin  de  la  justifier  ou  de  la  condamner. 
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Mais  le  rôle  considérable  que  jouèrent  ttoiis  tes  sanglantes  révo- 
lutions de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  les  nombreuses  Aca- 
démies de  ces  deux  pays,  est  encore  présent  à  l'esprit  de  nos 
lecteurs. 

Les  Universités  prussiennes  tiennent  le  premier  rang  parmi 
celles  de  l'Allemagne.  Elfes  sont  au  nombre  de  sept.  La  plus 
importante,  quoique  la  pins  moderne,  est  celle  de  Berlin,  qui 
fut  fondée  en  4810  par  le  roi  Frédéric-Guillaume  111  et  qui 
compte  parmi  ses  professeurs  les  noms  les  plus  illustres,  tels 
que  ceux  de  "WolflT,  Lnchmann,  Bockh,  Zumpt,  Becker  pour  la 
littérature  ;  Rose,  Mitzcherlich,  Ehrenberg,  Enks,  Lichtensteio 
pour  les  sciences  naturelles  ;  Schliermacber,  de  Wclb,  Neander, 
Heiigstenbcrg  pour  la  théologie  ;  Muller  et  Dicffcnbach  pour  la 
physique;  Fichte,  Schelling  et  Hrgel  pour  la  philosophie.  Le 
nombre  des  étudiants  inscrits  en  ce  moment  à  l'Université  de 
Berlin  est  de  2,A00. 

Au  second  rang  viennent  celles  de  Breslau*  de  Bonn,  de 
Balle,  qui  ont  de  700  à  1,000  étudiants,  puis  celles  de  Konigs- 
berg,  de  Greifswalde  et  de  Munster  qui  n'en  ont  que  de  200  à 
À00.  11  suffit  de  citer  les  noms  de  Bessel,  d'Argelander,  de 
Niebulir,  de  Gesenius,  de  Nilzch  et  de  Tholuck,  pour  établir  les 
titres  de  ces  établissements  à  la  réputation  dont  ils  jouissent 
D'autres  États  de  l'Allemagne  possèdent  des  Universités  non 
moins  renommées.  Celle  d'Heidelberg,  dans  le  grand-duché  de 
Bade,  aux  immenses  ressources  scientifiques  qu'elle  offre  à  ceux 
qui  veulent  s'instruire,  joint  Jes  agréments  d'un  site  délicieux, 
et  cet  avantage  n'est  pas  moins  prisé  que  l'autre  parles  étudiants 
qui  la  fréquentent.  Celle  de  Gottingen,  où  enseignèrent  Haeren, 
Blumcnbach,  Ottfried  Muller,  fut  fondée  en  1735  par  le  roi 
Georges  II,  électeur  de  Hanovre  ;  elle  est  célèbre  pour  l'ensei- 
gnement de  la  littérature  classique  et  de  l'histoire.  TUbingen, 
dans  le  royaume  de  Wurtemberg,  fondée  en  1A77,  possède  un 
séminaire  de  théologie  protestante  fameux  dans  toute  l'Allema- 
gne et  dépendant  de  son  Université.  C'est  une  école  renommée 
pour  la  profondeur  des  études  et  la  science  des  théologiens  qui 
en  sortent.  Giessen,  dans  le  grand-duché  de  Hesse-Darmstadt, 
se  glorifie  d'a\oir  vu  étudier  dans  son  enceinte  un  des  plus 
grands  chimistes  de  l'époque,  Liebig.  Jusqu'à  ces  derniers  temps, 
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les  habitudes  désordonnées  et  les  tendances  démocratiques  de 
ses  étudiants  ont  nui  à  la  réputation  de  l'Université  d'Iéna.  Celle 
de  Leipsick  a  perdu  tout  récemment  un  des  premiers  philologues 
du  monde,  dans  la  personne  de  Godefroy  Hermann,  ce  vétéran 
de  la  littérature  classique.  Kiel,  Rostock,  Marburg  occupent 
aussi  un  rang  distingué  parmi  les  Universités  d'Allemagne. 

Les  Universités  des  États  du  sud  de  l'Allemagne  qui  professent 
le  catholicisme,  diflerent  sous  beaucoup  de  rapports  des  Uni- 
versités protestantes.  L'autorité  y  est  plus  absolue,  la  discipline 
plus  sévère,  l'instruction  soumise  à  un  contrôle  plus  rigoureux 
de  la  part  des  pouvoirs  civil  et  ecclésiastique.  La  Bavière  a  trois 
Universités,  à  Munich,  à  Wurtzbourg  et  à  Erlangen.  L'Autriche 
en  a  neuf,  à  Vienne,  ù  Prague,  à  Olinutz,  à  Graëtz,  à  Inspruck, 
à  Pesth,  à  Lemberg,  à  Pavie  et  à  Padoue.  Les  gouvernements 
de  ces  pays,  effrayés  des  conséquences  que  pouvait  avoir  l'exis- 
tence d'établissements  d'éducation  indépendants,  supprimèrent 
la  liberté  d'enseignement  et  assujettirent  les  professeurs  et  les 
étudiants  à  un  nombre  infini  d'obligations  et  de  restrictions,  les 
uns  dans  leur  enseignement,  les  autres  dans  la  manière  de  diriger 
leurs  études.  Les  associations  d'étudiants  sont  défendues.  L'assi- 
duité aux  cours  est  exigée.  Les  examens  doivent  se  passer  aux  épo- 
ques voulues.  Toute  tendance  hostile  aux  principes  absolutistes, 
dans  les  affaires  temporelles  comme  dans  les  choses  spirituelles, 
est  sévèrement  réprimée,  et  lorsqu'elle  se  produit  au-dehors,  elle 
entraîne,  soit  l'expulsion  de  l'Université,  soit  l'emprisonnement 
dans  quelqu'une  de  ces  citadelles  où  resta  enseveli  pendant  sept 
ans  l'infortuné  Silvio  Pellico.  Les  chaires  sont  pour  la  plupart 
occupées  par  les  Jésuites.  Des  espions  invisibles  entourent  les 
jeunes  gens  dans  leurs  conversations  comme  dans  leurs  parties 
de  plaisir. 

Le  résultat  d'un  tel  système  est  nécessairement  de  dégrader 
et  d'avilir  ces  institutions.  Et,  en  effet,  il  semble  qu'une  malé- 
diction intellectuelle  pèse  sur  les  Universités  autrichiennes  et 
bavaroises.  Bien  que  celles  de  Pragué,  de  Vienne  ou  do  Munich 
soient  les  plus  fréquentées  de  toutes  les  Universités  catholiques 
d'Allemagne,  aucune  d'elles,  cependant,  ne  présente  une  telle 
succession  de  célébrités  scientifiques  et  littéraires,  une  telle 
réunion  d'hommes  éminents  et  connus  dans  toute  l'Europe,  que 
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les  Universités  protestantes  du  Nord.  Comment  le  génie,  com- 
ment l'originalité  pourrait-elle  se  développer  sous  la  verge  de 
fer  do  despotisme  et  au  milieu  de  l'espionnage  des  suppôts  de 
la  police  ?  Comment  les  jeunes  gens  pourraieul-ils  ressentir  cet 
amour  de  la  science  et  de  l'étude  qui  fait  les  fortes  intelligences, 
lorsqu'ils  voient  leurs  maîtres  courber  la  téte  sous  les  volontés 
d'un  pouvoir  arbitraire,  d'un  gouvernement  ombrageux  et  ty- 
rannique  ? 

Cette  énumération  des  Universités  allemandes  terminée,  ex- 
pliquons la  nature  de  ces  institutions  et  mettons  en  lumière 
quelques-uns  des  traits  principaux  qui  les  distinguent  des  Uni- 
versités anglaises.  En  Angleterre,  à  chaque  Université  sont 
attachés  un  certain  nombre  de  collèges  où  les  jeunes  gens  vivent 
en  pension  et  sous  l'œil  des  maîtres.  En  Allemagne,  au  contraire, 
l'étudiant  vit  dans  une  liberté  complète.  Il  n'est  point  renfermé 
dans  l'enceinte  d'un  collège,  il  n'a  point  de  classes  à  suivre  ni 
de  devoirs  à  faire.  Au  lieu  de  ces  collèges  qui  entourent  Oxford 
et  Cambridge,  Glasgow,  Édimbourg  et  Dublin ,  on  trouve  dans 
une  Tille  universitaire  allemande  un  vaste  bâtiment  contenant 
un  grand  nombre  de  salles  où,  à  une  heure  indiquée  d'avance, 
se  rencontrent  professeurs  et  étudiants,  les  uns  pour  faire  un 
cours  public,  les  autres  pour  l'écouter.  Le  professeur  n'a  sur  ses 
auditeurs  aucune  espèce  de  droit  ni  d'autorité,  il  n'a  même  avec 
eux  aucun  rapport.  Il  leur  est,  en  général,  complètement  étran- 
ger. Chacun  habite  de  son  côté  dans  la  ville  et  ils  ne  se  voient  qu'à 
l'heure  des  cours.  Voici  de  quelle  manière  se  distribue  l'ensei- 
gnement dans  les  Universités.  Les  touristes  qui  se  sont  arrêtés 
un  jour  ou  deux  à  Heidelberg,  à  Bonn,  à  Berlin,  se  rappellept 
peut-être  cette  foule  d'étudiants  qui  se  promènent  de  long  en 
large  dans  les  passages,  dans  les  parcs,  dans  les  rues,  sur  les 
places  avoisinant  les  écoles.  Dès  que  l'heure  a  sonné,  tous  se 
rendent  dans  leurs  salles  respectives.  On  leur  accorde  habituel- 
lement quinze  ou  vingt  minutes  pour  se  réunir.  Chaque  étu- 
diant prend  place  sur  un  des  bancs  disposés  en  amphithéâtre, 
pose  sa  casquette  près  de  lui,  ouvre  son  carton  et  sort  son  en- 
crier qu'il  Gxe,  au  moyen  d'une  pointe  de  fer  dont  il  est  muni,  sur 
un  pupitre  en  bois  placé  devant  lui.  Bientôt  le  professeur  sort 
de  la  salle  qui  lui  est  réservée  ainsi  qu'à  ses  collègues,  et  monte 
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dans  sa  chaire,  puis  il  s'adresse  ù  ses  auditeurs  et  lit  ou  impro- 
vise son  cours.  Il  débute  en  général  par  quelques  mots  d'intro- 
duction qui  servent  à  relier  la  leçon  du  jour  à  la  précédente. 
Les  étudiants  prennent  des  notes  ou  se  bornent  à  écouter.  Les 
cours  durent  trois  quarts  d'heure,  et  quand  les  trois  coups  son- 
nent à  l'horloge  de  l' Université,  le  professeur  se  lève,  les  audi- 
teurs ferment  leurs  livres  ,  ramassent  encrier,  plumes  et  autres 
accessoires,  prennent  leurs  casquettes,  puis  chacun  se  disperse 
jusqu'au  lendemain.  Cette  opération  se  répèle  tous  les  jours  de 
la  semaine,  et  voilà  en  quoi  consiste  l'enseignement  dans  les 
Universités  allemandes.  Il  se  tient,  il  est  vrai,  quelques  réunions 
particulières  où  les  étudiants,  sous  la  présidence  d'un  profes- 
seur, expliquent  et  discutent  des  passages  tirés  soit  des  écrivains 
sacrés  ou  profanes,  soit  des  livres  de  médecine  ou  des  ouvrages 
de  droit.  Chaque  membre  de  la  réunion  lit  à  tour  de  rôle  les 
essais  qu'il  a  composés  ou  critique  ceux  de  ses  camarades,  et  le 
gouvernement  ou  l'Université  décerne  des  prix  spéciaux  aux 
mémoires  les  plus  remarquables.  Biais  les  réunions  ae  sont,  en 
général,  fréquentées  que  par  un  petit  nombre  d'étudiants.  La 
majorité  des  jeunes  gens  inscrits  à  l'Université  se  borne  a  suivre 
les  cours  publics. 

Tel  est  le  système  d'enseignement  pratiqué  dans  la  plupart 
des  établissements  d'éducation  de  l'Allemagne  et  généralement 
adopté  dans  le  reste  de  l'Europe.  Seulement,  il  a  subi  en  Ecosse, 
en  Russie,  en  Ilollaude  et  môme  dans  quelques  parties  de  Y  Alle- 
magne, certaines  modifications  qui  permettent  aux  professeurs 
de  s'assurer  des  progrès  faits  par  l'étudiant  et  du  profit  qu'il  a 
retiré  de  l'enseignement  oral.  Mais  il  faut  dire  que  ces  modifi- 
cations constituent  une  déviation  profonde  au  but  particulier 
que  se  proposent  les  grandes  Universités  allemandes,  où  le  sys- 
tème des  cours  publics  se  pratique  et  se  maintient  dans  toute  sa 
pureté.  Le  but  comme  le  mérite  de  ce  système  est  de  laisser  aux 
jeunes  gens  une  indépendance  complète  dans  la  direction  de 
leurs  études,  de  les  encourager  à  exercer  leur  jugement  et  leur 
perspicacité  individuelle.  Il  évite  avec  soin  renseignement  di- 
rect, afin  de  provoquer  pour  ainsi  dire  l'enseignement  de  l'étu- 
diant par  lui-même.  Rien  d'Obligatoire,  point  de  surveillance, 
afin  de  laisser  au  jeune  homme  le  soiu  de  développer  par  ses 
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propres  efforts  sod  intelligence.  On  s'abstient  de  le  diriger,  de 
le  guider,  de  l'influencer  dans  ses  travaux,  de  peur  de  lui  impo- 
ser des  opinions,  des  doctrines  tontes  faites.  Ce  qu'on  cherche 
avant  tout,  c'est  à  exciter  son  originalité  et  à  ouvrir  à  son  génie 
propre  un  vaste  et  libre  champ. 

Celte  indépendance  dont  jouit  l'étudiant  allemand  dans  ses 
études,  aurait  pent-ôlre  pour  lui  de  graves  dangers  si,  lorsqu'il 
entre  à  l'Université,  il  n'avait  acquis  déjh  un  haut  degré  de  cul- 

* 

ture,  de  maturité  intellectuelle.  En  Allemagne,  les  jeunes  gens 
passent,  en  général,  neuf  ou  dix  années  dans  les  établissements 
d'instruction  secondaire  où  on  les  prépare  aux  exercices  univer- 
sitaires. Ils  ne  peuvent  se  faire  inscrire  sur  les  registres  de 
l'Université  s'ils  ne  produisent  un  certificat  attestant  qu'ils  ont 
passé  leur  examen  final  en  présence  des  examinateurs  et  devant 
le  commissaire  royal  désigné  à  cet  effet.  Tout  ce  qui  s'en6cigne 
en  Angleterre  dans  les  collèges  qui  dépendent  des  grandes  Uni- 
versités, l'étudiant  allemand  l'a  appris  dans  l'un  de  ces  établis- 
sements d'instruction  secondaire  destinés  à  le  préparer  à  l'en- 
seignement universitaire  dont  ils  forment  la  base  naturelle.  H  y 
trouve  l'instruction  la  plus  solide  unie  à  la  méthode  la  plus  sûre. 
Depuis  dix  ans  jusqu'à  vingt,  il  passe  par  toutes  sortes  d'épreu- 
ves. Questions  et  réponses,  tâches  quotidiennes,  leçons  hebdoma- 
daires, devoirs  écrits,  exercices  de  mémoire,  tout  ce  mécanisme, 
en  un  mot,  qui  constitue  l'enseignement  direct,  on  l'y  soumet 
sans  relâche.  Mais  lorsqu'il  sort  de  son  gymnase,  il  est  éman- 
cipé de  cette  tutelle  intellectuelle.  Il  n'a  plus  qu'à  marcher  seul 
dans  le  reste  de  ses  études,  sans  aucune  intervention  de  ses  pro- 
fesseurs. II  devient  maître  absolu  de  ses  actions  comme  de  l'em- 
ploi qu'il  veul  faire  de  son  temps. 

Nous  ne  discutons  point  le  système  des  Universités  alle- 
mandes. On  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre  ;  il  a  ses  partisans 
convaincus  comme  ses  adversaires  acharnés.  Nous  en  constate- 
rons seulement  les  résultats  historiques.  La  liste  des  savants 
que  l'Allemagne  a  produits  dans  tous  les  genres  est  longue,  et  la 
fécondité  intellectuelle  de  cette  partie  de  l'Europe  est  presque 
passée  en  proverbe.  Toutes  les  nouveautés  philosophiques  et  so- 
ciales qui  ont  para  dans  le  monde  depuis  le  xvi*  siècle,  ont  eu 
les  Universités  allemandes  pour  berceau.  À  nous  en  tenir  aux 
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théories  et  aux  découvertes  les  plus  récentes,  c'est  de  F  Alle- 
magne que  nous  est  venu  le  mesuiérisine,  l'homœopathie,  l'hy- 
dropathie.  Le  mysticisme  et  le  rationalisme  y  ont  des  ramifica- 
tions à  l'infini.  Le  panthéisme  et  le  scepticisme  y  ont  poussé  des 
racines  profondes.  Leibnitz,  Rant,  Fichte,  Schelling,  Hegel, 
Font  peuplée  de  leurs  sectateurs.  L'activité  d'esprit  y  est  prodi- 
gieuse. Entrez  dans  une  Université  ;  vous  n'y  trouverez  pas  deux 
docteurs  en  droit  ou  en  théologie  qui  professent  sur  les  mêmes 
matières  les  mêmes  opinions.  Les  cours  y  sont  à  la  fois  une  ex- 
position d'idées  personnelles  à  celui  qui  enseigne  et  une  polé- 
mique,  et  les  étudiants  se  rangent  avec  ardeur  sous  telle  ou 
telle  bannière.  Dans  les  Universités  anglaises,  les  doctrines  sont 
plus  positives  et  plus  fixes  ;  elles  sont  comme  marquées  d  uo 
sceau  officiel,  et,  pour  ainsi  dire,  jetées  dans  le  même  moule. 
Elles  gagnent  en  unité  ce  qu'elles  perdent  en  variété  ;  mais  le 
système  allemand  est  plus  favorable  à  l'originalité  et  surtout  a 
la  multiplicité  des  théories,  et,  par  suite,  au  travail  de  l'esprit 
humain. 

Chaque  année,  quatre  doyens  et  un  recteur  sont  choisis 
parmi  les  professeurs  titulaires  attachés  à  l'Université.  Ces  cinq 
personnages  constituent  le  sénat  universitaire,  qui  n'exerce  sur 
les  étudiants  qu'un  contrôle  nominal,  et  n'a,  du  reste,  de  rap- 
port avec  eux  que  quand  ils  viennent  se  faire  inscrire  sur  les 
registres,  demander  un  certificat  ou  passer  un  examen.  Les 
membres  du  sénat  président,  avec  les  professeurs  ordinaires  et 
extraordinaires,  dans  toutes  les  cérémonies  et  solennités  pu- 
bliques. Outre  le  sénat,  il  y  a  un  juge  de  l'Université  devant 
lequel  les  étudiants  peuvent  être  traduits  lorsqu'ils  ont  contracté 
des  dettes,  ou  se  sont  battus  en  duel,  ou  se  sont  compromis  dans 
quelque  affaire  politique. 

Nous  l'avons  dit  :  l'enseignement  dans  les  Universités  alle- 
mandes embrasse  quatre  branches  distinctes,  la  théologie,  le 
4roit,  la  médecine  et  la  philosophie.  Cette  division  entraîne  des 
conséquences  toutes  particulières.  Avant  de  se  foire  inscrire, 
l'étudiant  a  choisi  sa  profession,  et  il  se  décide  en  conséquence 
pour  les  cours  qui  doivent  l'y  préparer.  L'étudiant  en  médecine 
suit  des  cours  d'anatomie,  de  physiologie,  de  chimie  et  de  phré- 
nologie.  L'étudiant  en  droit  assiste  aux  explications  sur  le  droit 
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cÎTi'l  et  criminel  ou  sur  les  codes  anciens  et  modernes.  L'étu- 
diant eo  théologie  apprend  l'hébreu,  lit  les  Pères  et  s'initie  à  la 
connaissance  de  l'histoire  de  l'Eglise,  de  la  morale  et  du  dogme 
chrétien.  Celui  qui  se  destine  à  l'enseignement  des  sciences  ou 
des  lettres  interprète  les  écrivains  de  l'antiquité  classique,  et 
étudie  l'histoire,  la  géographie,  les  mathématiques,  l'astrono- 
mie, etc.  Ainsi  donc,  chaque  étudiant  suit  exclusivement  les 
cours  qui  se  rattachent  à  la  profession  particulière  qu'il  veut 
embrasser,  et  dans  les  diverses  salles  des  Universités  allemandes, 
on  ne  voit  qu'une  seule  de  ces  quatre  catégories  d'auditeurs. 
U  n'y  a  que  fort  peu  de  cours  sur  des  matières  d'un  intérêt  gé- 
néral et  commun,  telles  que  la  logique,  la  métaphysique,  etc. 
Presque  tous  se  font  par  des  hommes  spéciaux  pour  un  audi- 
toire spécial.  En  Angleterre,  au  contraire,  l'instruction  profes- 
sionnelle se  puise  dans  des  établissements  indépendants  de 
l'Université. 

Parlons  maintenant  de  la  manière  dont  se  passent  les  exa- 
mens et  dont  se  confèrent  les  degrés  universitaires  en  Alle- 
magne. Les  Universités  n'examinent  les  étudiants  qu'autant  que 
ceux-ci  le  désirent,  et  cela  est  conforme  à  leur  principe  de  n'in- 
tervenir en  rien  dans  la  direction  des  études  du  jeune  homme. 
Comme  elles  déclinent  toute  responsabilité  dans  les  progrèsdes 
élères,  elles  ne  s'occupent  point  de  savoir  comment  ils  passent 
leur  temps,  ni  de  constater  le  profit  qu'ils  retirent  des  cours 
publics.  Tout  individu  qui  a  acquitté  les  droits  universitaires  et 
qui  demande  à  être  examiné  sur  telle  ou  telle  matière,  n'a  qu'à 
produire  les  certificats  attestant  qu'il  appartenait  à  l'Univer- 
sité. U  subit  son  épreuve  devant  les  professeurs  qu'il  a  choisis 
lui-même  ;  puis,  s'il  en  est  jugé  digne,  on  lui  délivre  son  di- 
plôme. Ce  diplôme  ne  s'accorde  point  sans  discernement.  Il  est 
vrai  que,  dans  ces  derniers  temps,  il  s'était  établi  dans  certaines 
Universités  secondaires  comme  un  trafic  de  diplômes  et  que  les 
examens  n'avaient  rien  de  sérieux;  mais  cet  abus,  qui  avait  fait 
tomber  en  discrédit  les  grades  universitaires  en  Allemagne 
comme  à  l'étranger,  souleva  des  plaintes  énergiques  et  fut  ré- 
primé par  la  Diète  de  Francfort.  Les  diplômes  sont  purement 
honorifiques;  ils  donnent  à  celui  qui  les  obtient  un  titre,  mais 
rien  de  plus.  Pour  s'assurer  de  l'aptitude  des  jeunes  gens,  soit 
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pour  les  emplois  publics,  soit  pour  la  chaire,  soit  pour  l'ensei- 
gnement, soit  pour  le  barreau,  on  les  soumet  à  des  épreuves 
publiques  d  une  nature  différente.  Mais  ici  les  Universités,  en 
raison  même  de  leur  constitution  toule  particulière  et  du  but 
pour  lequel  elles  ont  été  créées,  n'ont  rieu  à  voir.  Ces  sortes 
d'examens  sont  confiées  à  des  commissions  spéciales  instituées 
par  le  gouvernement 

Les  Universités  anglaises  sont  des  corporations  indépen- 
dantes; mais  celles  de  l'Allemagne  dépendent  du  pouvoir  civiL 
Ce  sont  les  princes  qui  les  ont  fondées  et  dotées,  et  les  souve- 
rains les  plus  libéraux  ne  peuvent  s'empécber  d'y  faire  sentir 
leur  influence.  Souvent  elles  sont  ravalées  au  rôle  d'instruments 
politiques;  mais  un  jour  viendra  où  elles  seront  complètement 
affranchies  de  la  tutelle  et  de  la  surveillance  de  l'État.  Jusqu'à 
présent,  les  Universités  des  États  protestants  ont  joui  d'une  ap- 
parence d'autonomie  dont  sont  privées  celles  des  États  catho- 
liques. Tout  individu  peut  faire  un  cours  du  moment  où  il  a 
prouvé  sa  capacité  devant  le  jury  chargé  de  l'examen  ;  mais  son 
avancement  dépend  de  la  faveur  du  gouvernement.  Ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  toutefois,  en  Allemagne,  c'est  le  libéralisme 
avec  lequel  les  Universités  admettent  dans  leur  seiu,  sans  dis- 
tinction de  secte,  de  croyance,  de  nalioualilé,  et  ceux  qui  veu- 
lent enseigner  et  ceux  qui  ont  le  désir  de  s'instruire.  Elles  ren- 
ferment des  étudiants  appartenant  à  tous  les  pays  et  à  toutes  les 
religions  du  monde,  des  Luthériens,  des  Calvinistes,  des  Catho- 
liques, des  Juifs,  des  Crées,  des  Russes,  des  Anglais,  des  Sué- 
dois, des  Norvégiens,  des  Américains,  des  Suisses,  des  Hon- 
grois, des  Polonais,  etc.  Il  n'y  a  que  les  facultés  de  théologie  où 
l'on  exige  parmi  les  professeurs  une  entière  uniformité  de 
croyance.  Quelques  Universités  contiennent  deux  facultés  de 
théologie,  l'une  pour  les  catholiques,  l'autre  pour  les  protes- 
tants. Les  écoles  supérieures  d'Allemagne  se  fout  gloire  d'en* 
seigner  tout  a  tous,  et,  par  conséquent,  n'excluent  aucune 
communion,  aucune  nationalité.  Comme  de  vrai6  corps  scienti- 
fiques, c'est  par  l'argumentation,  qu'elles  prétendent  arriver  à 
la  démonstration  de  la  vérité.  Elles  ne  ferment  point  la  bouche  à 
leurs  adversaires  pour  laisser  une  doctrine  privilégiée  maîtresse 
sans  combat  du  champ  de  bataille. 
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Du  reste,  la  tolérance  des  princes  et  des  ministres  allemands 
est  plus  grande  en  matière  religieuse  qu'en  matière  politique. 
Plus  d'une  fois,  on  les  a  vus  destituer  ou  suspendre  des  pro- 
fesseurs qui  leur  avaient  déplu  par  leur  opposition  aux  mesures 
gouvernementales.  I!  y  a  quelque  temps,  le  roi  de  Hanovre  mit 
en  vigueur  dans  ses  États  une  nouvelle  constitution,  et  il  exigea  que 
tous  les  fonctionnaires  prêtassent  serment  de  fidélité  et  d'obéis- 
sance à  cette  constitution.  Sept  professeurs  de  l'Université  de 
Gœitingue  refusèrent  et  publièrent  même  une  protestation 
contre  la  politique  du  gouvernement.  Au  nombre  des  professeurs 
se  trouvaient  d'éminents  jurisconsultes,  des  savants  distingués, 
les  frères  Grimm,  Gervinus  et  Dahlmann.  Un  seul  et  même  dé- 
cret les  priva  tous  de  leur  chaire.  Cette  mesure  entraîna  la  ruine 
de  l'Université.  Un  matin,  on  vit  les  étudiants  conduire  en 
triomphe,  hors  de  la  ville,  les  sept  victimes  de  l'arbitraire  mi- 
nistériel, secouer  à  la  porte  de  Gœttingue  la  poussière  de  leurs 
pieds  et  s'en  aller  en  exil  avec  les  professeurs.  A  cette  nouvelle, 
l'Allemagne  entière  applaudit,  et  la  réputation  des  sept  profes- 
seurs s'éleva  si  haut,  qu'ils  obtinrent  presqu'aussitôt  d'autres 
chaires  dans  d'autres  Universités.  Ces  démonstrations  libérales 
sont  fréquentes  en  Allemagne;  l'esprit  indépendant  des  étu- 
diants y  fait  sans  cesse  échec  à  l'arbitraire  du  gouvernement. 

Certains  voyageurs  anglais,  entr'autres  Russell,  Laing,  Tal- 
fourd,  parlent  en  termes  peu  flatteurs  des  mœurs  de  l'étudiant 
allemand,  dont  ils  blâment  les  habitudes  dissolues,  le  caractère  . 
indiscipliné,  l'humeur  querelleuse,  le  penchant  à  l'ivrognerie, 
les  airs  de  matamore,  en  un  mot  la  mauvaise  éducation.  William 
Howitt  en  fait  un  portrait  très  différent,  que  nous  croyons  plus 
vrai.  La  vie  des  étudiants  allemands  se  partage  entre  le  plaisir  et 
l'étude.  Après  le  cours,  ils  rentrent  chez  eux  et  méditent  sur  ce 
qu'ils  ont  entendu.  Ils  lisent  les  ouvrages  qui  traitent  des  sujets 
et  des  questions  qui  les  intéressent,  consultent  leurs  professeurs 
et  forment  entr'eux  de  petits  clubs  où  ils  s'habituent  à  la  dis- 
cussion. Mais  ces  occupations,  on  le  comprend,  n'absorbent  pas 
leur  existence.  La  jeunesse  a  ses  droits  et  ses  besoins,  et  comme 
Fétodiant  n'est  en  général  assujetti  à  aucune  surveillance,  il  se 
livre  en  liberté  a  ses  goûts  favoris.  Son  ardeur  exhubérante  ne  se 
contente  pas  des  distractions  qui  plaisent  aux  étudiants  des 
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autres  pays.  On  ne  le  voit  point,  par  exemple,  comme  lYtu- 
(liant  anglais,  disputer  le  prix  dans  les  régates  ou  lancer  le  bal- 
lon dans  les  parcs.  Ces  passe-temps  ne  conviennent  pas  à  son 
tempérament  vif  et  turbulent,  il  lui  faut  des  amusements  plus 
excitants.  Son  caractère  est  enthousiaste,  ses  manières  cordia- 
les, sa  tournure  naturelle,  sa  toilette  simple  ;  il  est  bien  élevé, 
ouvert,  franc,  fidèle  dans  ses  amitiés,  attaché  à  son  pays.  En- 
nemi juré  du  mensonge  et  de  tout  ce  qui  est  faux,  il  a  sur 
l'honneur  des  idées  particulières  qui  tiennent  à  sou  profond 
amour  pour  la  liberté  et  l'indépendance. 

Chaque  étudiant  habite  en  garni  dans  le  quartier  de  la  ville 
qui  lui  plaît  le  mieux.  Il  passe  trois  ou  quatre  heures  par  jour  à 
l'Université  pour  assister  aux  cours;  le  reste  du  temps,  nous 
l'avons  dit,  il  le  passe  soit  chez  lui  à  travailler,  soit  au  dehors  avec 
ses  camarades.  Les  Universités  étant  complètement  indépen- 
dantes les  unes  des  autres,  les  étudiants  s'organisent  en  asso- 
ciations qui  se  distinguent  par  des  couleurs  particulières.  Ils 
ont  des  présidents,  des  vice-présidents,  des  secrétaires,  en  un 
mot  uu  bureau  complet,  et  se  réunissent  à  certain  jour  de  la  se- 
maine dans  la  brasserie  qu'ils  ont  adoptée.  Il  faut  les  voir  assis 
autour  de  deux  tables  oblongues  devant  leurs  cruchons  de 
bière,  buvaut  et  chantant  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit, 
et  cachés  dans  un  épais  nuage  de  fumée.  C'est  là  qu'ils  discu- 
tent les  duels  qui  ont  eu  lieu  les  jours  précédents,  qu'ils  médi- 
tent les  tours  à  jouer  à  quelque  sordide  propriétaire  qui  les 
presse  pour  leur  terme,  qu'ils  conviennent  d'un  charivari  on 
d'une  sérénade  à  donner  à  tel  ou  tel  de  leurs  professeurs,  qu'ils 
se  livrent  à  des  dissertations  sur  les  questions  politiques  du  mo- 
ment ou  sur  l'avenir  de  leur  patrie,  et  tout  cela  est  assaisonné 
de  rires,  de  bons  mots,  de  caleinbourgs,  de  plaisanteries  sans 
fin.  Ils  aiment  en  général  la  gymnastique,  et  ils  y  consacrent 
une  partie  de  leur  temps.  Mais  leur  amusement  favori  est  celui 
de  l'escrime,  amusement  innocent,  s'il  n'entratnait  entr'euxdes 
duels  fréquents  pour  les  sujets  les  plus  légers.  Au  moindre  mot 
irréfléchi,  ils  s'adressent  des  provocations.  On  échange  des 
cartels,  on  choisit  les  témoins,  on  convient  du  jour,  de  l'heure, 
du  lieu,  de  l'arme,  puis  on  se  rend  à  l'endroit  désigné  dans  le 
voisinage  de  la  ville.  Les  adversaires  doivent  toujours  être  ac- 
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compagnés  d'un  arbitre  et  d'un  médecin.  Arrivés  sur  le  terrain, 
les  témoins  choisissent  remplacement,  les  combattants  se  dé- 
pouillent la  partie  supérieure  du  corps,  puis  le  duel  commence. 
L'arbitre  tient  son  épée  levée  entre  les  deux  adversaires  pour 
les  arrêter  à  la  première  blessure  reçue  par  l'un  d'eux  et  empê- 
cher le  combat  de  devenir  mortel.  Dès  que  l'un  est  frappé,  que 
le  sang  a  coulé,  le  duel  cesse.  Pendant  que  le  médecin  donne 
ses  soins  au  blessé,  l'arbitre  réconcilie  les  adversaires  et  leur 
(hit  jurer  qu'ils  oublieront  la  cause  du  duel  et  considéreront 
l'offense  comme  suffisamment  expiée.  Heureusement,  il  ne  ré- 
sulte en  général  de  ces  duels  que  des  égratignurcs  insignifiantes, 
et  il  est  bien  rare  que  la  vie  y  soit  en  danger.  Toutefois,  ces 
tristes  habitudes  disparaissent.  Les  gouvernements  ont  sévère- 
ment interdit  le  duel,  et,  dans  ces  dernières  années,  les  étu- 
diants de  Berlin,  de  Bonn,  de  Breslaw,  ont  fait  eux-mêmes 
tous  leurs  efforts  pour  le  déraciner  de  leurs  mœurs.  Ils  ont  établi 
on  jury  devant  lequel  les  querelles  entre  étudiants  s'arrangent 
pacifiquement  et  à  l'amiable. 

Les  associations  des  étudiants  ont  toujours  excité  la  défiance 
des  gouvernements  qui  les  ont  dissoutes  à  plusieurs  reprises,  les 
considérant  comme  des  foyers  permanents  de  conspirations  se- 
crètes. C'est  sous  ce  prétexte  que  fut  dissous  le  Tugenbund  après 
l'assassinat  de  Kotzebue  par  Sand.  Mais  les  anciennes  associa- 
tions tombent  chaque  jour  en  discrédit  dans  l'esprit  de  la  géné- 
ration actuelle.  Aujourd'hui,  l'étudiant  a  laissé  le  gantelet 
d'autrefois  pour  une  paire  de  gants,  le  bonnet  ou  la  toque  pour 
la  casquette  ou  le  vulgaire  chapeau  rond,  l'épée  ou  la  rapière 
pour  la  canne  ou  la  cravache.  Il  a  cessé  de  regarder  comme 
un  mérite  de  se  battre  en  duel,  de  s'enivrer  de  bière,  de  vin,  de 
tabac,  de  parader  dans  les  rues,  de  taquiner  les  bourgeois,  de 
rosser  le  guet.  Ce  n'est  guère  que  dans  les  Universités  secon- 
daires que  ces  habitudes  existent  encore.  A  Berlin  et  à  Vienne; 
on  n'en  voit  plus  de  traces.  L'esprit  qui  domine  aujourd'hui 
dans  les  Universités  allemandes,  c'est  un  esprit  de  libéralisme 
politique.  Ces  grands  établissements,  qui  ont  toujours  joué  dans 
l'histoire  de  leur  patrie  un  rôle  si  considérable,  ne  pouvaient 
rester  indifférents  aux  questions  qui  agitent  le  monde  moderne. 
Les  étudiants  de  Vienne  et  de  Berlin  se  sont  faits  hardiment  les 
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champions  des  reformes  populaires,  des  institutions  représenta- 
tives, et  si  la  liberté  n'a  pas  encore  commencé  à  jeter  sa  lumière 
bienfaisante  sur  l'Europe  centrale,  ce  n'est  certainement  pas 
faute  de  patriotisme  et  d'enthousiasme  parmi  la  jeunesse  des 
autres  écoles  d'Allemagne.  Dans  une  dizaine  d'années,  lorsque 
la  génération  qui  fréquentait  les  Universités  en  18A8  et  1849, 
remplira  les  emplois  dans  l'administration  des  divers  États  de 
l'Allemagne,  ce  pays  verra  peut-être  se  réaliser  ses  reves  de  li- 
berté politique.  Puisse  l'Allemagne  résoudre  un  jour  d'une  ma- 
nière pacifique  et  durable  ses  problèmes  intérieurs  î  Puissent  les 
Universités  allemandes,  dans  leur  poursuite  infatigable  à  la  re- 
cherche des  institutions  libres,  unir  toujours  la  modération  à 
la  fermeté  1 

(Dublin  Univer.  Mag.) 
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IX   PENSIONNAT    DE  BRUXELLES.  (1) 


DEl'XifelfB  VOLUUE. 


CHAPITRE  XII.  —  UNE  EXPLICATION  INCOMPLÈTE. 

«  —  Oubliez  les  professeurs,  >  avait  dit  Madame  Beck.  Ma- 
dame Beck  était  une  femme  habile,  mais  elle  n'aurait  pas  dû 
prononcer  ces  paroles.  M.idame  Beck  avait  fait  une  faute.  Ce 
soir-là  elle  aurait  dû  me  laisser  calme  au  lieu  de  m 'agiter,  — 
indifférente  au  lieu  d'exciter  ma  curiosité,  isolée  dans  ma  propre 
estime  et  celle  des  autres,  au  lieu  de  m'intéresser  aux  secrets  de 
celai  que  je  devais  oublier. 

L'oublier!  ah  quelle  folie  c'était  h  ces  personnes  si  sages  de 
me  montrer  combien  il  y  avait  en  lui  de  bonté!  quelle  folie 
d'en  faire  c  un  petit  saint,»  et  surtout  de  m'apprendre  qu'il  pos- 
sédait un  coeur  capable  d'aimer!  Avant  toutes  ceâ  indiscrétions 
comment  aurais-je  pu  m'en  douter? 

Je  l'avais  connu  jaloux,  soupçonneux;  je  l'avais  vu  capa- 
ble aussi  d'émotion  et  sensible,  mais  d'une  sensibilité  qui  s'em- 
parait de  lui  capricieusement  et  l'abandonnait  ensuite  à  sa  sé- 
cheresse habituelle;  —  tout-a-coup  Madame  Beck  et  le  P.  Silas 
(qui  me  semblèrent  s'être  concertés  pour  cela)  me  révélaient  le 
sanctuaire  de  son  cœur,  et  me  prouvaient  qn'il  avait  aimé  avec 
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un  dévouement  héroïque,  aimé  d'uu  amour  supérieur  aux  pas- 
sions frivoles  du  commun  des  hommes,  aimé  d'un  amour 
qui  avait  bravé  la  mort  elle-même  et  veillé  vingt  ans  auprès 
d'une  tombe  ! 

Et  j'aurais  oublié  l'homme  qui  avait  ainsi  tout  sacrifié  à  au 
sentiment  si  pur  et  si  saint.,  qui  lui  avait  sacrifié  jusqu'à  sa  ven- 
geance ! 

Quant  à  Marie-Justine,  je  la  connaissais  aussi  maintenant 
comme  si  je  l'avais  vue.  Il  y  avait  des  jeunes  filles  semblables  à 
elle  dans  le  pensionnat  de  Madame  Beck,  de  ces  figures  froides, 
pâles,  inertes,  mais  bonnes...  d'uue  bonté  négative,  sans  vices 
mais  aussi  sans  vertus.  Si  elle  avait  des  ailes  d'ange,  je  savais 
qu'elles  lui  avaient  été  prêtées  par  une  imagination  de  poète;  si 
son  front  brillait  d'une  auréole,  je  savais  à  quels  yeux  pleins  de 
feu  elle  avait  dû  cette  couronne  de  sainte. 

Pouvais-je  donc  avoir  peur  de  Jusli ne- Marie  ?  La  pâle  image 
d'une  religieuse  morte  se  dresserait-elle  éternellement  devant 
moi  comme  une  barrière?...  11  me  restait  à  savoir  quelles 
étaient  ces  charités  qui  avaient  absorbé  la  fortune  de  M.  Paul, 
—  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  encore  d'humain  dans  ce  cœur  qoi 
avait  fait  vœu  de  rester  vierge. 

Madame  Beck,  P.  Silas,  vous  n'auriez  pas  dû  me  suggérer  ces 
questions,  occuper  mon  esprit  de  ces  énigmes  dont  pendant 
toute  une  semaine  d'insomnie  ou  de  rêves  je  ne  cessai  de  cher- 
cher le  mot.  Qui  pouvait  me  le  donner,  ce  mot?  Personne  en  ce 
monde  excepté  un  seul  homme,  ce  même  professeur  qui  faisait 
ses  leçons  en  bonnet  grec  et  en  paletot  taché  d'encre. 

Après  ma  visite  à  la  rue  des  Mages,  j'éprouvais  un  vrai  besoin 
de  le  revoir.  Après  ce  que  je  venais  d'apprendre,  il  me  semblait 
que  je  lirais  plus  clairement  dans  sa  physionomie  et  que  j'y  re- 
connaîtrais avec  intérêt  l'expression  de  ce  caractère  moitié  mo- 
nacal et  moitié  chevaleresque  qui  ressortait  des  récits  du  prê- 
tre. M.  Paul  était  devenu  pour  moi  un  «héros  chrétien  ;  »  je  me 
promettais  d'avoir  avec  lui  une  explication  qui  ne  serait  ni  très 
héroïque,  ni  très  sentimentale,  ni  très  biblique,  mais  assex  pi* 
quante  dans  son  genre. 

Cette  entrevue  en  tête  à  tête  n'eut  lieu  qu'au  bout  de  huit 
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jours,lorsque  je  le  trouvai  dans  le  jardin,  où  il  s'était  armé  d'une 
bêche  et  labourait  une  plate-bande. 

A  mon  approche  il  laissa  là  sa  bêche  et  nous  entrâmes  en 
conversation  à  propos  des  fleurs  en  général,  qui  lui  inspirèrent 
quelques  réflexions  pédantes  et  je  ne  sais  plus  quelle  comparai- 
son banale  sur  la  destinée  des  femmes,  lesquelles  devraient, 
selon  lui,  se  contenter  de  charmer  un  moment  les  yeux  et 
d'exhaler  un  parfum  qui  s'évanouirait  avec  elles. 

t  —  Quoi  donc,  »  lui  dis-je,  »  rien  ne  resterait  d'elles  en  cette 
vie.  Vous  leur  défendriez  de  laisser  un  souvenir  dans  les  cœurs 
sympathiques.  On  m'a  dit  cependant  que  le  souvenir  d'une  per- 
sonne aimée  pouvait  lui  survivre  encore...  et  vingt  années  après 
sa  mort  être  aussi  frais,  aussi  pur  que  le  premier  jour. 

9  —  Vingt  années  !  *  reprit-il  en  me  regardant  Gxement,  car 
il  avait  surpris  ma  pensée,  «  mais  vous  ne  connaissez  pas  mon 
histoire.... 

>  —  Non,  Monsieur,  9  lui  dis-je,  •  je  ne  connais  pas  votre 
histoire,  ni  vos  sacrifices,  ni  vos  chagrins,  ni  vos  épreuves,  ni 
vos  affections  fidèles.  Non,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  vous  êtes 
pour  moi  un  étranger. 

»  —  Ah!  »  murmura-t-il  en  fronçant  le  sourcil  avec  une  ex- 
pression d'étonnement. 

«  —  Monsieur,  »  continuai-je,  c  vous  savez  que  je  ne  vous 
vois  qu'en  classe,  —  sévère  jusqu'à  la  dureté,  dogmatique,  im- 
périeux ;  j'ai  ouï  parler  de  votre  attitude  dans  le  monde,  où  vous 
tous  montrez  aussi  impatient  de  toute  domination ,  difficile  à 
persuader,  plus  difficile  encore  à  faire  plier  !  —  Ah  !  un  homme 
comme  vous  n'a  ni  liens,  ni  attachements;  il  remplit  ses  devoirs 
comme  un  métier,  il  fait  des  élèves  comme  un  mécanicien  fait 
des  machines;  le  pensionnat  est  pour  vous  un  atelier. 

»  —  Je  suis  jugé,  »  répondit-il,  •  vous  avez  justement  de  moi 
l'opinion  que  je  vous  supposais  ;  je  ne  suis  pour  vous  ni  un 
homme  ni  un  chrétien,  je  n'ai  ni  religion,  ni  famille,  ni  principe, 
ni  fol  C'est  bien,  Mademoiselle,  —  telle  est  notre  récompense 
dans  cette  vie. 

»  —  Oui,  Monsieur,  vous  êtes  un  philosophe,  un  philosophe 
stofque,  au-dessus  des  faiblesses  de  l'humanité,  —  méprisant 
ses  jouissances  et  ses  misères. 
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,  —  Et  Vous,  Mademoiselle,  »  répliqua-t-il,  «  vous  êtes  une 
personne  proprette  et  douillette,  —  affreusement  insensible 
par  dessus  le  marché. 

»  —  Parlons  de  vous  seul,  Monsieur;  voilà  ce  que  vous  êtes  ou 
plutôt  ce  que  vous  voulez  paraître  ;  mais  vous  devez  vivre  quel- 
que part  ;  les  animaux  ont  une  tanière...  vous  devez  donc  avoir 
une  hutte  sinon  une  maison.  Peut-être  est-ce  mieux  que  cela  et 
vous  avez  un  bel  hôtel  avec  des  domestiques. 

»  —  En  vérité,  »  dit  M.  Paul  se  mordant  les  lèvres,  «  je  vois 
que  vous  en  savez  trop  pour  que  je  vous  laisse  ignorer  le  reste; 
il  est  beaucoup  de  détails  de  ma  vie  qui  complètent  mon  por- 
trait :  apprenez  ces  détails  très  importants  pour  mes  futurs  bio- 
graphes. Je  vis  dans  un  trou,  Mademoiselle,  — dans  une  caverne 
où  vous  n'oseriez  hasarder  votre  délicatesse  féminine...  Arrière 
la  fausse  honte;  apprenez  toute  la  vérité  :  j'habite  une  chambre 
qui  me  sert  de  salon,  de  cabinet  et  de  cuisine  ;  mes  domestiques 
sont  mes  dix  doigts  ;  je  cire  moi-même  mes  bottes  et  brosse  mon 
paletot.  Mon  dîner  m'est  apporté  d'un  restaurant  du  voisinage, 
je  fais  mon  lit  et  mon  ménage,  mais  j'oublie  quelquefois  de  faire 
ma  barbe,  ce  qui  contribue  à  me  donner  l'air  monacal  qui  scan- 
dalise votre  protestantisme  plus  mondain.  Vous  voyez  que  je  me 
rends  justice.  Quelques  vieux  cœurs  cependant  m'acceptent  avec 
mes  ridicules,  mais  ce  sont  des  pauvres  d'esprit  et  des  déshérités 
du  monde.  Il  est  vrai  qu'un  magnifique  héritage  les  attend  :  le 
royaume  des  cieux. 

»  —  Mais,  Monsieur,  tous  vos  amis  ne  sont  pas  des  pauvres 
d'esprit  et  des  déshérités  du  monde,  ou  mes  oreilles  ont  bien 
mal  entendu  et  mes  yeux  ont  bien  mal  vu. 

>  —  Vous  avez  peut-être  rêvé? 

•  —  J'ai  rêvé,  soit  !.. .  et  voici  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  rêve: 
une  vieille  et  respectable  maison  sur  une  antique  place.  L'eudroit 
est  solitaire,  mais  pour  un  penseur  comme  vous  il  n'en  doit  avoir 
que  plus  de  charmes  et  je  m'étonne  que  vous  ne  l'habitiez  pas. 
J'aime  surtout  les  arbres  séculaires  du  jardin.  Comme  vous  se- 
riez bien  pour  travailler  dans  l'oratoire  du  P.  Silas,  votre  vieux 
précepteur.  Appelez-vous  aussi  ce  bon  et  savant  vieillard  un 
pauvre  d'esprit,  et  cette  vieille  dame  parée  comme  une  châsse, 
avec  une  robe  de  satin  bleu  de  ciel,  un  châle  qui  doit  être  un 
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cachemire  des  Indes  et  des  pierreries  qui  jettent  tant  de  feux, 
l'appelez-vous  une  déshéritée  du  monde.  Son  grand  âge  (on  lui 
donnerait  cent  ans,  entre  nous),  explique  son  caractère  morose, 
car  elle  ne  peut  être  misanthrope.  Un  seul  homme  suffirait  pour 
faire  trouver  grâce  devant  elle  ù  Phuinanité  tout  entière. 

•  —  Allons,  allons,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  »  reprit-il, 
•  est  de  reprendre  ma  bêche  et  de  rallumer  mon  cigare  ;  mais 
puisque  vous  savez  tout,  puisque  vous  avez  tout  vu,  laissez-moi 
tous  faire  une  question  très  sérieuse.  C'est  à  uue  amie,  à  une 
sœur  que  je  l'adresse,  si  ces  litres  toutefois  ne  blessent  pas  votre 
orgueil  anglais. 

i  —  Ils  ne  pourraient  que  le  flatter,  Monsieur,  si  j'avais  ce 
tibia  défaut  entre  tous  ceux  que  vous  me  croyez. 

»  —  Ce  n'est  pas  l'heure  des  récriminations,  >  dit-il,  c  c'est 
une  heure  solennelle  et  religieuse  pour  moi.  Lucy,  répondez- 
moi  franchement.  Avez-vous  remarqué  dans  l'oratoire  où  vous 
a  introduit  le  P.  Silas  un  certain  tableau  peint  sur  uu  panneau 
mobile,  le  portrait  d'une  religieuse? 

»  —  Oui. 

»  —  El  le  P.  Silas  voos  a  raconté  son  histoire  ? 
■  —  Oui,  et  c'est  une  histoire  bien  touchante. 
»  —  Maintenant  vous  rappelez-vous,  Lucy,  ce  que  nous  avons 
ti  on  soir  dans  ce  même  berceau? 
»  —  Jamais  je  ne  Poublierai. 

»  — Eh  bien,  n'avez-vous  jamais  rattaché  les  deux  idées?  Il  y 
aurait  folie,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  J'ai  pensé  malgré  moi  à  l'apparition  quand  j'ai  vu  le  por- 
trait, »  répondis-je,  et  c'était  l'exacte  vérité. 

i  —  Mais  vous  n'iriez  pas  vous  imaginer  comme  moi  qu'une 
sainte  au  ciel  puisse  s'émouvoir  encore  d'un  sentiment  de  riva- 
lité terrestre?  Vous  autres  protestants,  vous  n'êtes  guère  su- 
perstitieux ;  vous  appliquez  à  tout  votre  esprit  d'examen  ,  votre 
imperturbable  sang-froid  ;  ces  fantômes  d'une  imagination  ma- 
lade ne  vous  hantent  pas. 

»  —  Mais,  Monsieur,  j'ai  vu  la  nonne  comme  vous  1 

»  —  Oui,  mais  vous  ne  cherchez  pas  une  explication  surna- 
turelle à  ce  mystère.  Vous  n'y  voyez  qu'une  hallucination. 
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Tant  mieux,  du  reste;  une  rivale  moins  fantastique  pourrait 
troubler  notre  amitié  terrestre.  N'est-il  pas  vrai? 

»  —  Monsieur,  dis-je,  je  ne  sais  que  penser  de  ce  que  j'ai  vu; 
mais  je  crois  que  nous  arriverons  plus  tard  a  la  solution  natu- 
relle de  cette  scène  mystérieuse....  » 

Avant  que  j'eusse  pu  ajouter  un  mot  de  plus,  Fifine  Bcck 
survint  brusquement  pour  m'avertir  qu'on  avait  besoin  de  moi. 
Sa  mère  allait  en  ville  voir  une  famille  anglaise  qui  avait  fait 
demander  un  prospectus  du  pensionnat.  J'étais  priée  de  servir 
d'interprète.  L'interruption  vint  peut-être  à  propos;  c'était  as- 
sez de  ce  téte-à-téte  et  de  cette  explication  pour  un  jour.  Ce- 
pendant j'aurais  aimé  à  apprendre  de  M.  Paul  ce  qu'il  pensait 
réellement  des  hallucinations  contre  lesquelles  il  avait  cherché 
à  me  prévenir. 


CHAPITRE  XIII.  -  INCEMTTUDES. 


Pendant  une  grande  partie  de  la  nuit  suivante,  je  fus  livrée  à 
l'insomnie.  Il  me  tardait  de  voir  poindre  le  jour,  d'entendre 
sonner  la  cloche  du  réveil  général.  Le  temps  accordé  aux  pen- 
sionnaires et  aux  sous-maîtresses  pour  s'habiller,  celui  des 
prières  et  du  déjeuner  me  parurent  singulièrement  longs,  et 
toutes  les  heures  qui  suivirent  d'une  lenteur  plus  désespérante 
encore,  jusqu'à  celle  où  devait  enûn  commencer  la  leçon  de 
littérature  française.  J'étais  curieuse  de  voir  à  l'œuvre  la  fra- 
ernelle  alliance  conclue  la  veille,  bien  résolue  à  me  montrer 
bonne  sœur,  si  M.  Paulpouvaitasscz  se  dépouiller  du  vieil  homme 
pour  ne  pas  refouler  mes  bonnes  intentions  dans  mon  cœur. 

Il  parut  enfin.  Rarement  dans  la  vie  l'événement  répond  à 
notre  attente.  Pendant  toute  cette  journée,  M.  Paul  ne  s'approcha 
pas  une  seule  fois  de  moi.  Sa  leçon  me  parut  donnée  avec  plus  de 
calme  et  de  gravité  que  d'habitude.  Il  se  montra  paternel  pour 
les  élèves,  mais  point  du  tout  fraternel  pour  moi.  Avant  son 
départ  de  la  classe,  j'attendais  un  sourire,  sinon  une  parole;  je 
n'eus  ni  parole  ni  sourire,  à  peine  un  signe  de  tête  rapide  et 
banal. 
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i  —  La  distance  à  laquelle  il  s'est  tenu  aujourd'hui  de  moi,  » 
medis-je  alors  en  lâchant  de  me  raisonner  moi-même,  <c  est 
tout  accidentelle.  C'est  un  excès  de  réserve.  M.  Paul  ne 
m'a- 1- il  pas  dit  un  jour  que  sa  timidité*  près  d'une  femme  qui 
oe  lui  serait  pas  indifférente  égalerait  son  aplomb  devant  le  pu- 
blic. C'est  une  question  de  patience  :  la  distance  s'évanouira.  » 
Loin  de  s'évanouir,  elle  parut  s'accroître  pendant  plusieurs 
jours.  Je  cachai  de  mon  mieux  ma  surprise  et  mon  désappoin- 
tement,  mais  le  jour  vint  où  M.  Paul  devait  me  donner,  selon  son 
habitude,  ma  leçon  particulière.  Il  consacrait  une  soirée  sur 
sept,  et  c'était  fort  généreux  de  sa  part,  vu  le  peu  d'instants  dont 
il  disposait,  à  voir  ce  que  Miss  Lucy  avait  fait  la  semaine  pré- 
cédente et  à  lui  tailler  de  la  besogne  pour  la  semaine  prochaine. 
Nous  nous  établissions  pour  cela  partout  où  se  trouvaient  les 
pensionnaires  et  les  autres  sous-maîtresses,  ou  dans  leur  voisi- 
nage rapproché,  le  plus  souvent  dans  la  vaste  classe  de  la  se- 
conde division. 

A  I  heure  accoutumée,  je  pris  mes  livres,  mon  papier,  ma 
plume  et  je  m'installai  dans  ladite  classe,  vide  en  ce  moment. 
Déjà  le  crépuscule  du  soir  y  faisait  invasion;  mais  à  travers  la 
porte  ouverte  à  deux  battants,  je  voyais  le  carré  rempli  de  pen- 
sionnaires au  milieu  desquelles  se  jouait  le  soleil  couchant.  Ses 
rayons  empourprés  couvraient  d'une  teinte  éclatante  tous  les 
objets  animés  ou  inanimés,  les  figures  et  les  vêtements  des 
pension ua ires,  comme  les  murailles.  Au  milieu  d'un  cercle  de 
jeunes  filles  M.  Paul  discourait  avec  l'apparence  delà  meilleure 
humeur.  Sa  tête  espagnole,  frappée  en  plein  par  le  soleil  couchant 
et  remplie  d'une  rare  animation,  eût  été  digne  en  ce  moment  du 
pinceau  d'un  grand  maître. 

Je  pris  place  à  mon  pupitre;  mais  M.  Paul,  au  lieu  de  venir 
de  mon  côté,  entra  dans  le  jardin.  Les  orangers,  quelques 
arbustes  et  d'autres  plantes,  gratifiés  pendant  toute  la  jour- 
née des  rayons  de  l'astre  brillant  parvenu  à  son  décliu ,  de- 
mandaient maintenant  de  l'eau,  et  le  professeur  de  littérature 
joignait  au  goût  du  jardinage,  la  plus  tendre  sollicitude  pour  les 
orangers,  les  géraniums,  les  camélias,  les  cactus,  etc.,  etc.  Pas 
one  personne  ne  l'avait  suivi  dans  le  jardin,  où,  tout  en  arrosant 
ses  plantes  favorites,  il  s'était  mis  à  fumer  son  cigare.  Fumer 
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semblait  a  la  fois  pour  lui  la  première  des  nécessités,  la  plus 
raffinée  des  jouissances. 

J'ai  dit  qu'il  était  seul  dans  le  jardin  ;  j'oubliais  une  petite 
cbienne  épagneule  censée  appartenir  à  la  maison,  et  qui  ne  recon- 
naissait en  réalité  d'autre  maître  que  le  professeur  de  littéra- 
ture tant  elle  lui  accordait  une  préférence  marquée  sur  tout  le 
monde.  C'était  une  petite  créature  vraiment  mignonne,  aimante 
et  digne  d'être  aimée.  Elle  trottait  près  de  lui  lorsqu'il  marchait, 
et,  dès  qu'il  s'arrêtait,  elle  se  posait  pour  le  regarder  d'un  œil 
expressif.  Laissait-il  tomber  (et  souvent  à  dessein)  son  mou- 
choir de  poche  ou  son  bonnet  grec,  il  fallait  voir  notre  petite 
épagneule  se  coucher  à  côté,  de  l'air  menaçant  d'nn  lion  qui 
garde  le  drapeau  d'un  empire. 

Gomme  notre  amateur  jardinier  devait  aller  puiser  l'eau  au 
puits  dans  la  cour,  l'arrosage  demandait  du  temps.  Près  d'une 
heure  s'était  écoulée;  le  jour  baissait  toujours;  ma  leçon  serait 
nécessairement  courte  ce  soir;  aurai-je  au  moins  mon  tour 
après  les  camélias  et  les  cactus  ? 

Hélas!  bien  d'autres  fleurs  encore,  moins  superbes,  avaient 
également  part  aux  sympathies  de  M.  Paul.  Sylvie,  la  petite 
épagneule,  suivait,  avec  des  jappements  joyeux,  le  paletot  de 
son  ami  dans  toutes  ses  évolutions.  Enfln  je  la  vis  reparaître, 
messagère  non  moins  joyeuse  du  retour.  M.  Paul  déposa  l'ar- 
rosoir près  du  puits  dans  la  cour  et  se  lava  les  mains.  Il  était 
maintenant  trop  tard  pour  ma  leçon  ;  la  cloche  allait  sonner 
pour  la  prière  ;  mais  au  moins  me  dirait-il  un  mot  :  ce  mot 
m'expliquerait  l'énigme  de  sa  conduite.  Que  de  temps  il  perd 
encore  à  contempler  le  premier  croissant  de  la  lune!  Sylvie, 
impatientée  comme  moi  de  cette  immobilité  contemplative,  se 
plaint  à  sa  manière,  et  aboie  pour  tirer  M.  Paul  de  sa  rêverie. 

Sans  se  fâcher,  il  la  prend  sous  son  bras,  la  caresse,  et  lui 
donne  les  plus  doux  noms.  Arrivé  aux  marches  de  la  porte,  il 
se  retourne,  regarde  de  nouveau  In- pâle  lune,  le  clocher  de  l'é- 
glise, dont  la  masse  grisâtre  commence  à  se  fondre  dans  la 
brome  nocturne;  puis  il  jette  un  rapide  coup  d'œil  sur  la  fa- 
çade des  classes  et  la  longue  ligne  de  croisées.  M'a-t—  il  vue,  ou 
plutôt  a-t-il  deviné  ma  présence?  Je  crois  qu'il  s'ioclinc,  mais 
je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  rendre  sa  politesse.  U  fait  nuit  d'ail- 
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leurs;  le  seuil  de  la  porte  est  seul  éclairé  par  la  lune.  Le  voilà 
parti!  La  cloche  sonne. 

Demain,  aucune  chance  de  le  voir;  c'est  un  jour  qu'il  consa- 
cre tout  entier  au  collège.  J'accomplis  mon  labeur  quotidien, 
et  quelques  instants  de  relâche  me  font  redouter  les  ennuis  de 
la  soirée  dont  je  serais  l'absolue  maîtresse.  Vaut-il  mieux  rester 
aîec  les  autres  ou  me  tenir  isolée?  J'adopte  instinctivement  la 
deroière  alternative.  S'il  me  reste  quelque  espèce  de  consolation, 
je  ne  dois  l'attendre  d'aucune  des  créatures  dont  est  peuplé  le 
ponsionuat  de  Madame  Beck.  Je  trouverais  plutôt  cette  consola- 
tion cachée  sous  le  couvercle  de  mon  pupitre,  dans  les  feuillets 
de  quelque  livre.  Si  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  je  taillerai  des 
pkmes  et  des  crayons. 

Me  voilà  donc  à  remuer  le  contenu  de  ce  pupitre,  à  me 
demander  lequel  de  ces  livres  trop  connus  peut  renfermer  la 
consolation  cherchée.  Aucun  ne  répond  d'une  manière  satis- 
faisante à  la  question.  Mais  qu'est-ce  que  je  vois?  celte  bro- 
chure lilas  n'était  pas  dans  mon  pupitre  lorsque  je  l'ai  mis  en 
ordre  cet  après-midi.  Il  faut  qu'on  l'y  ait  glissée  pendant  le 
dîner. 

«  Serait-ce  la  consolation  cherchée?  » 

C  était  on  ouvrage  de  théologie,  non  pas  un  livre  de  contro- 
verse, mais  nne  touchante  homélie,  où  Rome,  mettant  de  côté 
ses  foudres,  appelait,  avec  la  plus  tendre  onction,  les  brebis 
égarées  à  rentrer  dans  le  bercail  du  suprême  pasteur.  Saint  Vin- 
cent-de-Pau!  assemblant  ses  petits  orphelins  autour  de  lui,  ne 
pouvait  parler  un  langage  plus  doux,  plus  persuasif. 

J'avais  tout  de  suite  ouvert  et  parcouru  le  livre.  En  le  refer- 
mant mes  yeux  s'arrêtèrent  plus  attentivement  sur  le  titre.  Il 
portait  en  petits  caractères  le  nom  du  père  Silas  ;  sur  la  première 
page  étaient  écrits  au  crayon  «  P.  E.  à  L.  M.  »  Cette  dernière 
écriture  n'était  pas  difficile  à  reconnaître,  ni  les  initiales  à  rem- 
plir. M.  Paul-Emmanuel  invitait  Lucy  Morton  à  lire,  à  méditer 
cette  œuvre  apostolique  du  directeur  de  sa  propre  conscience. 

Je  tenais  maintenant  la  clé  de  la  conduite  de  M.  Paul  dans 
ces  derniers  jours.  Il  s'était  approché  du  tribunal  où  j'avais  fait 
moi-môme  une  si  rapide  et  si  étrange  apparition  ;  il  avait  révélé 
son  cœur  à  Dieu  et  à  son  représentant;  il  n'avait  pu  taire  au 
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père  Silas  le  pacte  de  fraternité  qu'il  avait  conclu  avec  moi.  Or, 
comment  la  Sainte  Église  Romaine  aurait-elle  sanctionné  cette 
communion  fraternelle  avec  une  hérétique?  Je  croyais  entendre 
le  père  Silas,  usant  du  pouvoir  donné  aux  apôtres  de  lier  et 
de  délier,  annuler  un  pacte  impie,  invoquer  contre  l'Anglaise 
rebelle  à  l'impulsion  céleste  qui  l'avait  conduite  une  fois  jusqu'à 
son  confessionnal,  tout  ce  que  M.  Paul  avait  de  plus  sacré  et  de 
plus  cher. 

Ce  soir-là  le  coucher  du  soleil  n'eut  pas  la  splendeur  des 
jours  précédents  :  de  l'Est  à  l'Ouest  ce  n'était  qu'un  nuage;  une 
brume  sortie  des  marécages  avait  envahi  Bruxelles.  L'arrosoir 
pouvait  rester  dans  sa  niche  à  côté  du  puits  ;  une  petite  pluie 
fine  et  pénétrante  tombait  depuis  le  milieu  de  l'après-midi.  Il 
ne  faisait  pas  un  temps  à  errer  dans  les  allées,  et  je  fus  fort 
étonnée  d'entendre  les  jappements  joyeux  de  Sylvie  dans  le  jar- 
din.  Selon  toute  apparence  elle  était  seule,  et  pourtant  c'était 
sa  manière  de  saluer  la  bienvenue  de  ses  amis. 

A  travers  la  porte  vitrée  et  le  berceau,  on  découvrait  l'allée 
défendue  où  Sylvie  donnait  la  chasse  aux  petits  oiseaux  dans  les 
buissons.  Je  la  regardai  cinq  minutes,  et  ne  voyant  personne 
avec  elle,  je  retournai  à  mes  livres.  Bientôt  les  jappements  ces- 
sèrent ;  je  reportai  les  yeux  vers  le  jardin  et  je  vis  la  petite  épa- 
gneule  remuant  le  panache  blanc  de  sa  queue  avec  une  vitesse 
sans  égale,  signe  ordinaire  d'impatience.  Il  était  là.  M.  Paul, 
courbé  vers  le  sol,  bêchait  la  terre  humide  au  milieu  des  buis- 
sons chargés  de  pluie,  et  se  donnait  autant  de  mal  que  s'il  s'a- 
gissait pour  lui  de  gagner  son  pain  à  la  sueur  de^soo  front 

Cette  ardeur  à  l'ouvrage  indiquait  un  état  d'esprit  tourmenté. 
Je  l'avais  vu  bêcher  ainsi  la  terre  durcie  par  la  gelée  pendant  des 
heures  entières,  le  front  plissé,  les  dents  serrées,  sans  lever  une 
seule  fois  la  tête  ni  ouvrir  les  lèvres. 

Sylvie,  lasse  de  le  regarder,  se  remit  à  bondir,  à  flairer  par- 
tout, et  finit  par  m'apercevoir  dans  la  classe.  Accourant  alors 
jusqu'à  la  porte  vitrée,  elle  m'invita  par  ses  aboiements  répétés 
à  me  déranger  de  mon  travail.  Bien  des  fois  elle  m'avait  vu  me 
promenant  avec  M.  Paul  dans  l'allée  défendue,  et  elle  me  croyait 
sans  doute  tenue  d'aller  l'y  rejoindre,  malgré  la  pluie. 

Dans  son  impatience  Sylvie  faisait  tant  de  bruit,  que  M.  Paul 
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a  son  tour  se  décida  à  lever  la  tête  et  à  regarder  de  mon  côté. 
Naturellement  il  vit  ce  que  c'était,  mais  il  se  contenta  de  siffler 
pour  rappeler  la  petite  épagneule.  Sylvie  persista  à  se  faire  ou- 
vrir la  porte.  Fatigué,  je  suppose,  de  ce  petit  tapage,  M.  Paul 
planta  sa  bêche  en  terre,  approcha  et  entrebâilla  la  porte  en 
gueition.  Aussitôt  Sylvie  se  précipita  sur  moi  avec  l'impétuosité 
qui  la  distinguait,  s'élança  sur  mes  genoux,  posa  ses  pattes  sur 
mon  cou,  frotta  son  petit  nez  contre  le  mien,  promena  sans  trop 
de  respect  sa  langue  sur  tout  mon  visage,  et  balayant  de  sa  queue 
touffue  mon  pupitre,  joncha  le  sol  de  mes  livres  et  de  mes  pa- 
piers, sans  respecter  même  la  brochure  lilas. 

M.  Paul  me  voyant  emportée  d'assaut  par  Sylvie,  me  vint  en 
aide,  ramassa  les  livres  et  les  papiers,  captura  la  petite  épagneule 
et  la  fourra  sous  son  paletot  où  elle  resta  tranquille  comme  une 
soiiris;  sa  petite  tôle  seule  sortait  de  ce  nid  improvisé.  Sylvie 
avait  la  plus  innocente,  la  plus  jolie,  la  plus  mignonne  physio- 
nomie imaginable,  les  plus  longues  et  les  plus  soyeuses  oreilles, 
les  plus  beaux  yeux  bruns  du  monde  ;  je  ne  pouvais  la  voir  sans 
penser  à  Pauline  de  Bassompierre.  Qu'on  me  pardonne  cette 
comparaison  involontaire. 

Tout  en  caressant  l'épagneule,  M.  Paul  laissait  errer  ses  yeux 
sur  les  livres  et  les  papiers  qu'il  avait  ramassés  péle-méle.  La  bro- 
chure religieuse  uxa  naturellement  son  attention.  Il  allait  parler, 
miis  il  resta  muet,  comme  si  une  main  invisible  avait  soudain 
scellé  ses  lèvres.  Avait-il  donc  promis  de  ne  plus  m'adresser  la 
parole?  Je  le  crus  un  instant,  mais  dans  ce  cas  la  bonté  natu- 
relle de  sa  nature  lui  eût  dit  qu'il  valait  mieux  violer  un  tel  vœu 
que  le  tenir.  C'était  plus  chrétien. 

«  —  Vous  avez  écarté  cette  brochure  sans  la  lire,  je  suppose,  • 
dit-il  enfin  d'un  ton  plein  de  douceur,  malgré  ce  qu'il  pouvait 
F  avoir  d'ironique  dans  les  paroles.  •  Le  titre  est  peu  enga- 
geant 

»  —  J'ai  Ju  la  brochure  tout  entière,  »  répondis-je. 

Il  attendit  une  plus  ample  réponse,  espérant  savoir  mon  opi- 
nion sans  me  la  demander  ;  mais  je  me  sentais  peu  disposée  à 
prendre  les  devants.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  bleus  un  doux 
rayonnement  de  satisfaction  mêlée  de  crainte,  une  tendre  solli- 
citude mêlée  d'espérance.  Je  ne  pouvais  satisfaire  son  attente  ;  il 
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m'était  cruel  de  la  désappointer;  pour  lui  cacher  l'émotion  pé- 
nible qui  m'agitait,  je  me  mis  à  tailler  des  plumes. 

C'était  un  moyen  certain  de  détourner  le  cours  de  ses  pen- 
sées. Rien  ne  lui  agaçait  les  nerfs  comme  de  me  voir  tailler  des 
plumes.  Mon  canif  était  toujours  étnoussé,  ma  main  maladroite. 
Cette  fois  pourtant,  si  je  me  coupai  un  peu  le  doigt,  ce  fui  à 
dessein  et  pour  ramener  M.  Paul  dans  son  état  naturel,  pour 
le  mettre  à  son  aise  en  lui  fournissant  l'occasion  de  me 
gronder. 

«  —  La  maladroite!  »  s'écria-t-il,  c  elle  finira  par  hacher  ses 
mains  comme  chair  à  pâté.  » 

II  ôta  Sylvie  de  son  paletot,  et  pour  la  faire  rester  tranquille, 
il  lui  donna  son  bonnet  grec  à  garder.  Puis  m'eulevaut  la  botte 
de  plumes  et  le  canif,  il  se  mit  à  opérer  lui-môme  avec  la  préci- 
sion et  la  célérité  d'une  machine. 

c  —  Vous  ne  m'avez  pas  dit,  »  reprit-il,  sa  besogne  achevée, 
«  ce  que  vous  pensiez  de  ce  petit  écrit.  » 

9  —  Mais,  Monsieur,  je  n'en  pense  rien. 

»  —  Allons  donc  ?  Pourquoi  prendre  ce  ton  avec  moi  ?  Dieu  vous 
a  donné  trop  de  sensibilité  pour  ne  pas  ôlre  émue  d'un  pareil 
appel.  >  Et  il  me  fit  lui-même  un  sermon  plus  éloqueut  que  l'ho- 
mélie du  père  Silas.  Le  dirais-je?  Toute  question  religieuse  à 
part,  ce  sermon  chatouillait  agréablement  mon  oreille;  c'était 
pour  moi  seule  que  parlait  M.  Paul,  et  après  cet  obstiné  silence 
de  plusieurs  jours,  sa  voix  me  semblait  la  plus  douce  musique. 
Je  Pécoulais  avec  charme  et  je  me  consolais  de  certains  traits 
plus  piquants  que  courtois,  de  certaines  réflexions  amères,  eû 
partageant  avec  Sylvie  le  contenu  d'une  bonbonnière  que  le  pro- 
fesseur de  littérature  tenait  toujours  remplie  de  pastilles  de  cho- 
colat. M.  Paul  aimait  à  voir  apprécier  les  moindres  de  ses  dons, 
et  l'honneur  fait  à  ses  pastilles  compensait  en  faible  partie, 
sans  doute,  le  mauvais  accueil  reçu  par  la  brochure  du  père  Silas» 
malgré  son  apostille. 

«  — Les  pastilles  sont  plus  de  votre  goût  que  la  controverse,  je 
le  vois,  »  dit-il  après  une  assez  longue  pause  en  me  louchant  la 
main  avec  la  botte  de  plumes  qu'il  venait  de  tailler.  «  Ài-je  eu 
décidément  tort  de  vous  nomnerma  petite  sœur?  Que  pensez- 
vous  de  moi  depuis  deux  jours?  » 
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Je  ne  répondis  rien,  mais  je  sentis  mes  yeux  se  mouiller  de 
larmes. 

il  avait  repris  Sylvie  dans  ses  bras  et  caressait  la  jolie  tête  de 
l'épagneule. 

«  —  Mon  Dieu,  j'ai  certainement  pour  vous,  Miss  Lucy,  les 
sentiments  d'un  ami,  l'affection  d'un  frère;  mais  il  faut  que  je 
tienne  mes  sentiments  en  bride.  Vous  êtes  à  redouter  ;  an  vous 
signale  à  moi  comme  un  éoueil  ! 

»  —  Et  4e  phare  lutélaire  qui  loitponr  vous,  »  lui  répondis -je, 
«  c'est  le  père  Silas. 

•  —  Le  père  Silas,  chère  petite  sœur,  est  animé  des  meilleures 
intentions.  Il  vous  estime,  il  vous  aime,  il  voudrait  aba&ser  la 
frirrière  qui  s'élève  entre  nous,  ce  terrible,  ce  fier,  ce  froid  pro- 
testantisme !  Quoi,  ce  livre  plein  de  foi,  d'amour,  de  ebarité,  n'a 
pu  fondre  la  glace  de  ce  que  vous  appelez  votre  conviction  reli- 
gieuse? Lorsque  la  protestante  se  manifeste  en  vous,  nous  avez 
des  tons  de  voix,  des  gestes  qui  me  font  peur  et  me  tant  mal. 
Toula  l'heure  lorsque  vou6  avez  touché  la  brochure  du  père  Silas 
avec  un  air  sardonique,  j'ai  cru  voir...  vous  le  dirai-je,  petite 
sœor?  non  vraiment  je  ne  vous  le  dirai  pas. 
»  —  Dites  vite  tout  ce  que  vous  pensez, 
e—  J'ai  cru  voir  sou  rire  Sa  tan  lui-môme,  Satan  l'ange  rebelle  ! 
J'étais  loin  de  croire  que  mon  pauvre  petit  présent  serait  ac- 
cueilli avec  ce  lier  dédain. 

»  —  Je  ne  dédaigne  pus  votre  présent,  Monsieur,  j'ai  la  plus 
haute  estime  peur  l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui  me  l'offre,  mais 
je  ne  mérite  pas  moi-même  d'être  rangée  parmi  les  enfants  des 
ténèbres.  Je  ne  suis  pas  une  payenne;  je  crois  comme  vous  en 
Dieu,  en  Jésus-Christ,  en  la  Bible. 

»  —  Mais  cette  bible  vous  l'interprétez  à  votre  manière  ;  vous 
lui  faites  dire  tout  ce  qu'il  vous  pblt.  »  Ici  M.  Paul  se  lança  dans 
une  argumentation  en  règle  contre  le  protestantisme,  que  je  dé- 
fendis de  mon  mieux.  La  controverse  fut  longue,  mais  il  se  pas- 
sionna moins  que  ne  n'aurais  pu  l'appréhender,  et  je  réussis, 
je  pense,  à  détruire  certains  préjugés  dans  son  esprit.  Nous  nous 
séparâmes  bons  amis,  sans  nous  être  rapprochés  sous  le  rapport 
delà  croyance. 

c  —  Il  ne  désespérait  pas,  disait-il,  de  me  voir  un  jour  rentrer 
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dans  le  giron  de  PÉglise  bâtie  sur  Pierre,  et  contre  laquelle  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  ;  il  ferait  allumer  des  cierges 
à  la  Sainte-Vierge  pour  ma  conversion,  et  grâce  à  cette  inter- 
vention céleste,  Dieu  finirait  par  m'éclairer.  » 

J'étais  loin  d'éprouver  la  même  ardeur  de  prosélytisme.  L'i- 
dée de  détourner  M.  Paul  de  la  foi  de  ses  pères  ne  me  serait  ja- 
mais venue.  Nos  discussions  religieuses  furent  bientôt  closes, 
et  le  père  Silas,  qui  m'entreprit  à  son  tour,  ne  devai  t  pas  mieux 
réussir.  Enfin,  1  me  dit  un  jour  M.  Paul,  c  restez  prolestante 
et  n'en  soyez  pas  moins  ma  sœur.  Dieu  pénètre  nos  pensées  les 
plus  secrètes,  et  tous  les  cœurs  sincères  doivent  trouver  grâce 
devant  lui.  Au-delà  de  sa  conscience,  nul  n'est  tenu.  Croyex 
donc  ce  que  vous  pouvez  croire.  Il  est  une  prière  au  moins  que 
nous  avons  en  commun  ;  c'est  la  prière  par  excellence,  puisqae 
le  Christ  lui-même  nous  l'a  dictée  :  «  Notre  père  qui  êtes  aux 
cieux,  que  votre  nom  soit  sanctifié,  que  votre  règne  nous  arrive; 
que  votre  volonté  soit  faite  sur  terre  comme  au  ciel.  » 

11  s'était  appuyé  sur  le  dos  de  ma  chaise.  Après  quelques  ins- 
tants de  rêverie,  il  s'écria  :  t  Ni  le  temps,  ni  l'espace  n'existent 
pour  Dieu  ;  il  ne  mesure  pas  avec  notre  compas.  Devant  l'im- 
mensité de  la  création  dont  nos  meilleurs  instruments  d'optique 
ne  nous  font  apercevoir  qu'une  faible  partie,  l'orgueil  humain 
doit  se  prosterner  et  se  taire  ;  cependant  notre  infinie  petitesse 
matérielle  n'empêche  pas  notre  grandeur  morale,  si  notre  cons- 
cience reste  en  paix  avec  elle-même  et  ne  craint  pas  Vœi\  de 
Dieu.  Pour  lui  l'accomplissement  du  devoir  par  la  plus  humble 
des  créatures  n'a  pas  moins  d'importance  peut-être  que  le  mou- 
vement régulier  des  satellites  autour  des  planètes,  des  planètes 
autour  des  soleils,  et  des  soleils  autour  de  ce  centre  incompré- 
hensible qui  est  partout  et  dont  la  circonférence  n'est  nulle 
part  Miss  Lucy,  si  Dieu  est  infiniment  puissant,  il  est  infiniment 
bon  et  infiniment  juste.  Toute  prière  émanée  d'un  cœur  pur 
doit  monter  à  lui.  » 

Je  n'en  fus  pas  quitte  si  facilement,  toutefois.  J'eus  a  subir 
une  visite  du  père  Silas  qui  vint  aussi  me  catéchiser  avec  l'au- 
torisation de  Madame  Beck:  mais  je  fus  déclarée  protestante 
rebelle,  quoique  le  bon  père  lui-même  dût  convenir  que  je  n'é- 
tais pas,  heureusement,  une  fille  du  démon. 
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CHAPITRE  XIV.  —  UNE  DESTINEE  HEUREUSE. 


Mademoiselle  de  Bassompierre  avait  fort  bien  fait  de  suspendre 
toute  correspondance  avec  Grabam  jusqu'au  jour  où  son  père 
sanctionnerait  leur  penchant  mutuel  ;  mais  la  Terrasse  était  trop 
rapprochée  de  l'hôtel  de  Belle-Vue  pour  que  les  visites  du  Docteur 
amoureux  devinssent  plus  rares,  et  ce  qu'on  ne  s'écrivait  plus, 
on  se  le  disait. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  en  Graham  s'éveillait  naturel- 
lement et  s'exaltait  en  présence  de  Pauline.  Dans  son  admira- 
tion passée  pour  Miss  Genevra,  l'esprit  et  le  cœur  n'avaient  joué 
qu'un  rôle  secondaire;  la  folle  du  logis,  l'imagination  s'était 
seule  donné  carrière.  Près  de  Pauline,  au  contraire,  les  plus 
hautes  facultés  trouvaient  un  digne  aliment.  L'intelligente 
jeune  fille  compléta,  sous  plus  d'un  rapport,  l'éducation  d'un 
homme  qui  lui  semblait  parfait;  ce  fut  Graham,  selon  toute 
apparence,  qui,  le  premier  et  par  hasard,  lui  parla  d'un  livre 
qu'il  avait  lu.  Charmé  de  trouver  en  elle  un  sens  si  droit  et  tant 
de  sympathie  exprimée  dans  un  mélodieux  langage,  il  revint 
souvent  sur  de  pareils  sujets.  Pauline  avait  le  rare  talent  d'écou- 
ter et  de  faire  valoir  ceux  qui  causaient  avec  elle,  de  leur  révé- 
ler, pour  ainsi  dire,  des  trésors  cachés  en  eux  et  de  les  grandir 
à  leurs  propres  yeux.  Elle  exerçait  ainsi  sur  Graham  une  puis- 
sance vraiment  magique.  Tous  les  deux  gagnaient,  du  reste,  à 
cet  échange  de  leurs  pensées.  La  sérénité  d'âme,  l'enjouement 
naturel  de  Graham,  faisaient  un  heureux  contrepoids  au  pen- 
chant de  Pauline  à  la  mélancolie;  elle  était  devenue  gaie  comme 
une  alouette.  Je  ne  saurais  dire  combien  le  bonheur  l'embellis- 
sait encore;  je  m'en  étonnais  quelquefois.  Toute  contrainte 
avait  disparu  entre  eux;  les  souvenirs  d'enfance  revenaient  en 
foule.  Graham  devait  s'applaudir  du  peu  de  complaisance  de 
Lucy  à  se  charger  de  les  évoquer  pour  lui,  mais  s'il  ne  me  pre- 
nait plus  pour  sa  confidente,  Pauline  me  mettait  toujours  à  de 
pénibles  épreuves.  Sans  cesse  elle  repassait  avec  moi  toutes  ces 
mêmes  scènes  d'Olney,  et  le  portrait  de  Graham  était  retracé 
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par  elle  en  son  absence  avec  une  rare  puissance  de  pinceau, 
une  finesse  de  touche  sans  égale. 

c  —  N'est-ce  pas,  Lucy,  qu'il  a  un  admirable  profil  grec  !  on 
dit  que  la  beauté  est  l'apanage  des  femmes,  mais  s'il  n'est  pas 
beau,  qu'est-il  donc  ?  Je  ne  sais  si  tout  le  monde  le  voit  avec 
mes  yeux;  vous,  par  exemple,  Lucy,  ne  l'admirez-vous  pas 
comme  moi  ? 

»  —  Moi ,  Pauline,  le  voir  avec  vos  yeux  !..  je  ne  le  vois  pas 
môme  avec  les  miens,  car  je  les  fermerais  plutôt  que  de  le  re- 
garder. 

9  —  Que  voulez-vous  dire,  Lucy?  »  s'écria-t-elle  en  pâlissant 
c  —  Je  tiens  trop  à  mes  yeux,  »  répartis-je  avec  un  éclat  de 
rire,  ■  pour  regarder  le  soleil  en  face.  > 

C'était  couper  court  à  ses  tendres  confidences  d'une  asseï 
brusque  façon  ;  mais  pouvais-je  lui  dire  que  des  paroles  plus 
douces  que  le  miel  au  sortir  de  ses  lèvres  tombaient  dans  mon 
oreille  comme  du  plomb  foudu.  A  dater  de  ce  jour,  elle  cessa 
tout  commentaire  sur  la  beauté  de  Grabam;  mats  comment  ne 
pas  parler  de  lui  par  hasard,  au  moins,  par  courtes  et  timides 
phrases  ?  Comment  ce  cœur  si  plein  n'aurait-il  jamais  débordé? 
Celte  tendresse  voilée,  cette  joie  contenue,  cette  voix  presque 
tremblante  mais  d'une  exquise  suavité,  me  rendaient  parfois  bien 
misérable.  Mes  regards  et  mon  langage  devaient  s'en  ressentir, 
mai6  un  bonheur  sans  nuage  éblouissait  la  vue  naturellement  si 
nette  de  Pauline  ;  elle  se  bornait  à  me  trouver  un  peu  fantasque, 
quand  elle  ne  me  gratifiait  pas,  au  contraire,  d'un  stoïcisme 
Spartiate. 

c  —  Graham  a  bien  raison,  Lucy,  de  dire  que  vous  êtes  une 
femme  à  part;  mais  vous  avez  un  excellent  cœur,  nous  le  savons 
tous  les  deux. 

»  —  Pouvez-vous  perdre  votre  temps  à  parler  de  moi  ;  le 
sujet  est  si  peu  intéressant  ;  ma  destinée  si  étrangère  a  la  vôtre  ! 

•  —  Nous  ne  voulons  pas  du  tout  de  cela,  Lucy,  nous  vou- 
lons vous  faire  partager  notre  heureuse  destinée. 

»  —  Jamais  je  ne  partagerai  la  destinée  de  personne  en  ce 
monde,  comme  vous  l'entendez,  Pauline;  jamais  je  ne  m'as- 
seoirai comme  parasite  à  la  table  des  heureux,  encore  moins  ra- 
masse rai-je  les  miettes  de  leurs  festins.  Vous  dites  quelquefois 
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que  je  sois  liôre  ;  eh  bien*  c'est  là  ma  fierté  f  L'isolement  notas 
assure  au  moins  l'indépendance. 

•  —  Mais  l'isolement,  c'est  la  tristesse. 

•  —  Oui,  mais  la  tristesse  même  a  ses  compensations  ;  il  y  a 
daus  la  vie  de  pires  lots  que  celui-là.  Je  n'aurais  pas  même  à 
me  déshabituer  du  bonheur,  car  je  ne  l'ai  jamais  connu,  je 
resterai  telle  que  je  suis. 

»  —  En  vérité,  Lucy,  vous  avez  en  vous  quelque  chose 
d'inexplicable.  Personne  vous  comprend ra-l-il  jamais  bien  ? 

»  —  Peut-être,  »  répondis-je  d'un  air  qui  voulait  dire  sans 
doute:  je  me  crois  déjà  comprise  par  quelqu'un.  Pauline  me 
regarda  d'un  air  étonné;  je  surpris  même  sur  ses  lèvres  un 
léger  et  fin  sourire  annonçant  une  question  qu'elle  avait  bien 
envie  de  me  faire,  mais  qu'elle  ne  me  fit  pas. 

II  y  a  dans  tous  les  amants  une  certaine  infatuation  d'égo- 
tisme.  Coûte  que  coûte,  il  leur  faut  un  confident  de  leur  bon- 
heur. 

Pauline  avait  bien  défendu  à  Graham  de  lui  écrire ,  et  Graham 
avait  bien  observé  d'abord  la  consigne,  mais  il  finit  par  écrire 
eocore,  et  on  lui  répondit  ne  fût-ce  que  pour  le  gronder.  Pau- 
line me  montrait  les  lettres;  j'avais  beau  en  détourner  les 
yeux, elle  me  forçait  à  les  lire;  je  pliai,  pour  ne  pas  rompre, 
sous  la  volonté  quelque  peu  impérieuse  de  l'en  fan  t  gâtée  et  de 
l'héritière  d'un  grand  nom  et  d'une  grande  fortune,  car  elle  était 
tout  cela.  Ce  n'était  point  lâcheté  de  ma  part;  je  l'aimais  avec 
ses  défauts  et  je  comprenais  l'opiniâtreté  qu'elle  y  mettait.  Les 
lettres  de  Graham,  pleines  de  nobles  sentiments,  d'une  affection 
Traie,  d'une  galanterie  chevaleresque,  devaient  la  rendre  tonte 
glorieuse.  Comment  ne  pas  me  rappeler  l'enivrement  où  m'avait 
jetée  la  contemplation  de  mes  cinq  étoiles!  Les  réponses  de 
Paulioe  avaient  un  autre  genre  de  mérite  et  devaient  ravir 
Grabaio.  Elle  ne  lui  parlait  pas  de  l'amour  qu'elle  avait  pour 
lai;  elle  s'imposait  même  la  tâche  de  modérer  l'ardeur  de  celui 
qu'il  avait  pour  elle;  mais  Graham,  visiblement  devenu  pour 
Pauline  ce  qu'est  le  pôle  Nord  pour  l'aiguille  aimantée,  n'était 
pas  homme  a  ne  pas  sentir  et  savourer  cette  influence. 

>  —  Oh  !  si  papa  pouvait  tout  savoir!  »  disait-elle,  «  com- 
bien je  serais  contente  !  Il  tarde  à  Graham  de  lui  tout  avouer; 
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c'est  moi  qui  le  retient.  Papa  se  fâchera  d'abord,  j'en  suis  sûre; 
ce  sera  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre  ;  il  me  croit  toujours 
une  enfant.  » 

11  est  certain  que  M.  de  Bassompierre  avait  eu  long-temps  un 
bandeau  sur  les  yeux,  mais  un  coin  de  ce  bandeau  s'était  enfin 
soulevé. 

Un  soir  que  Pauline  venait  de  remonter  pour  un  instant  dans 
sa  chambre,  où  elle  écrivait  peut-être  à  Graham,  j'étais  restée 
assise  dans  la  bibliothèque,  lorsque  M.  de  Bassompierre  entra. 
Je  me  levai  pour  le  laisser  à  ses  méditations  studieuses;  mais  il 
me  fit  signe  de  rester  et  s'assit  lui-même  à  une  certaine  distance, 
près  de  l'embrasure  d'une  croisée,  devant  un  pupitre  dont  il 
tira  une  espèce  de  mémorandum.  Après  quelques  instants  de 
silence  : 

«  —  Miss  Morton,  »  me  dit-il,  «  vous  doutez-vous  de  l'âge 
que  peut  avoir  Polly  ? 

>  —  Environ  dix-huit  ans,  Monsieur. 

»  —  Hélas,  oui,  s'il  faut  en  croire  ce  vieux  mémorandum. 
L'enfant  serait  née  le  5  mai  18é*.  Ma  foi,  je  lui  croyais  toujours 
douze  à  quatorze  ans  au  plus;  elle  n'en  parait  pas  davantage. 
Pauvre  père,  voici  venir  le  moment  où  celte  petite  perle  dont 
tu  faisais  tes  délices  sera  convoitée  par  le  premier  venu  ! 

»  —  Monsieur,  »  lui  répondis-je,  «  le  premier  venu  n'oserait 
porter  les  yeux  sur  Mademoiselle  de  Bassompierre,  qui,  d'ail- 
leurs, sait  trop  ce  qu'elle  se  doit  à  elle-même  

»  —  Savez-vous,  Miss  Morton,  où  elle  est  en  ce  moment? 

»  —  Dans  sa  chambre. 

»  — Et  qu'y  fait-elle?  une  nouvelle  toilette?  Pour  qui  ?  Nous 
n'attendons  personne. 

»  —  Non,  Monsieur,  je  crois  qu'elle  écrit. 

t  —  Elle  écrit;  voilà  le  premier  mot  que  j'entends  de  cette 
correspondance. 

>  —  Oh  !  Monsieur,  rassurez-vous;  elle  peut  vous  la  montrer 
comme  à  moi  ;  elle  regrette  même  de  vous  en  avoir  fait  un 
mystère  ;  il  y  a  long-temps  qu'il  leur  tarde  de  tout  vous  dire. 

•  —  Il  leur  tarde  !  allons  donc.  lU  pensent  bien  à  moi,  leur 
vieillard  grondeur.  Je  suis  de  trop,  je  ne  suis  plus  qu'un  obs- 
tacle. 
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i  -  Y  pensez- vous,  Monsieur  de  Bassompierre?  Pauline,  de- 
pois  son  enfance,  place  son  père  au-dessus  de  tout. 

•  —  Hier  peut-être,  mais  aujourd'hui. 

■  —  Aujourd'hui  encore,  Monsieur.  Jamais,  sans  l'approba- 
tion de  son  père,  elle  n'engagera  sa  foi;  mais  ils  s'aiment  et  plai- 
deront mieux  leur  cause  que  je  ne  le  saurais  faire. 

•  —  Très  mauvaise  cause  à  plaider  devant  moi,  Miss  Morton. 
>  —  Aussi,  Monsieur,  je  leur  laisse  ce  soin.  Le  hasard  seul 

rient  de  me  faire  un  instant  leur  médiatrice,  comme  j'ai  élé  leur 
confidente  malgré  moi.  Cent  fois  Grabam  a  été  sur  le  point  de 
tous  tout  dire  ;  mais,  malgré  son  grand  courage,  il  vous  redoute 
mortellement 

»  —  Et  il  a  raison  de  me  craindre.  Que  ne  cherchait-il  ail- 
leurs? Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  justement  ma  fille?  Les  de- 
moiselles à  marier  pleuvent  partout  ;  les  héritières  mêmes  ne 
sont  pas  si  rares.  Bien  libre  à  moi  de  ne  pas  trouver  cette  al- 
liance de  mon  goût!  Un  médecin  1  un  médecin  !  S'il  me  plaît  de 
préférer  à  ce  fils  d'Esculape  un  gendre  pris  dans  l'aristocratie, 
on  gendre  titré  I 

»  —  Ah  !  l'on  sait  que  vous  n'aimez  pas  les  titres  ;  vous  avez 
assez  souvent  rassuré  le  D*  Jean  à  cet  égard  par  la  manière  dont 
vous  parliez  de  certains  ducs  et  barons  indigènes. 

»  —  Mon  choix  n'est  pas  restreint  à  ce  pays,  Miss  Morton. 
Mais  qu'a  donc  ma  tille  de  si  particulièrement  attrayant  pour 
'ai?  Mon  aveuglement  paternel  ne  va  pas  jusqu'à  la  croire  une 
beauté.  Pour  moi,  sans  doute,  elle  est  parfaite;  mais  pour  des 
étrangers...  J'estime  trop  le  Dr  Jean  pour  croire  que  le  rang  et 
la  fortune  soient  les  amorces  auxquelles  il  a  pu  mordre. 

»  —  Vous  avez  raison,  Monsieur,  et  Mademoiselle  de  Bassom- 
p/erre  est  bien  faite  pour  être  aimée  pour  elle-même.  A  part  les 
attraits  de  sa  personne,  vous  avez  pu  juger  du  prestige  qu'elle 
exerce  par  les  qualités  de  son  esprit  Je  l'admirais  l'autre  soir 
ao  milieu  des  savants  français  que  vous  aviez  à  dîner  ;  Grabam 
partageait  mon  admiration  pour  cet  esprit  si  fin,  si  gracieux, 
plein  d'un  tact  exquis. 

»  —  Je  ne  dis  pas  non  ;  j'entendrais  même  assez  volontiers 
l'éloge  de  ma  fille,  mais  de  toute  autre  bouche  que  de  celle  du 
D*  Jean.  Polly  a  des  qualités  très  sérieuses,  un  cœur  d'or  ;  elle 
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m'a  soigné  dans  une  grave  maladie  comme  une  sœur  do  charité. 
Je  m'étais  habitué  à  voir  en  elle  mon  ange  gardien  ;  sa  présence 
était  comme  un  rayon  de  soleil  dans  ma  chambre  de  malade. 
Autant  perdre  la  lumière  du  jour  que  de  me  voir  enlever  ma 
fille.  Comment  me  serais»je  défié  de  ce  D*  Jean  ?  Sa  mère  et  moi 
nous  sommes  de  vieux  amis.  C'est  elle  qu'il  fallait  voir  à  dix- 
huit  ans,  Miss  Morton,  pour  parler  de  la  beauté.  Quel  port  de 
princesse  !  Son  fils  est  un  fort  bel  homme  aussi,  je  ne  le  nie  pas  ; 
mais  serait-ce  un  Apollon,  je  n'en  ai  pas  moins  le  droit  de  dé- 
fendre mon  trésor.  • 

En  ce  moment  môme  la  porte  s'ouvrit,  le  «  Trésor  entra.  • 
Pauline  apparut  dans  sa  beauté  du  soir.  J'avais  souvent  observé 
que  le  déclin  du  jour  donnait  à  son  regard  et  à  ses  joues  une 
animation  nouvelle  :  ses  longues  boucles  noires  tombaient  sur 
son  cou  d'albâtre  ;  une  simple  robe  blanche  était  son  habituelle 
toilette  en  été.  Me  croyant  seule,  elle  tenait  à  la  main  la  lettre 
qu'elle  venait  d'écrire,  déjàpliée,  mais  non  cachetée  ;  je  devais 
en  entendre  la  lecture.  A  la  vue  de  son  père,  elle  s'arrêta  ;  son 
visage  se  colora  d'une  vive  rougeur. 

«  —  Approches  donc,  Polly,  »  dit  M.  de  Baasompierre  avec 
un  sourire  empreint  d'ironie  et  de  tristesse  ;  «  c'est  la  première 
fois  que  je  vous  vois  rougir  à  ma  vue. 

§  —  Je  ne  rougis  pas,  je  ne  rougis  jamais,  papa,  »  répondit- 
elle  en  devenant  tout-à-fait  pourpre  ;  f  mais  j'ai  été  surprise  de 
vous  trouver  ici.  Je  vous  croyais  dans  la  salle  à  manger. 

»  — .  Avec  le  Dr  Jean,  je  suppose  ;  mais  le  IV  Jean  a  des  ma- 
lades qui  le  réclament  et  auxquels  on  doit  se  faire  conscience  de 
l'enlever.  11  ne  tardera  pas  à  venir;  il  pourra  se  chatgerde 
mettre  votre  lettre  à  la  poste  ;  ce  sera  une  course  de  moins  pour 
Mathieu. 

»  — Je  n'ai  pas  de  lettres  à  faire  mettre  a  la  poste,  »  repartit 
Pauline  d'un  air  piqué. 

«  —  Que  faites-vous  donc  des  lettres  que  vous  écrives?  Ap- 
prochez, et  dites-nous  au  moins  cela.  > 

Pauline  hésita  quelques  secondes,  mais  elle  approcha. 

c  —  Depuis  quand  doac  Polly  écrives- vous  si  couramment  ? 

bages. 
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t  —  Papa»  ce  «ont  de  simples  notes  que  je  remet*  mownême, 

en  réponse  à  des  bagatelles» 

i  —  Yous  aviez  peut-être  quitté  Miss  Mouton  pour  lui  écrire 
ce  billet  ? 

9  —  Non,  papa,  ce  n'est  pas. pour  Lucy. 

•  —  Ce  sera  alors  pour  Mrs  G  ra  ha  m,  une  invitation  à  vous 
chaperonner  quelque  part? 

>—  Non,  papa,  ce  n'est  pas  pour  Mrs  Graham. 

»  —  £t  pour  qui  donc,  mon  enfant  ?  Voyons,  racontez-mot 
cela,  comme  tous  me  racontiez  tout  quand  vous  ne  tous  étiez  pas 
imaginée  d'être  une  grande  fille. 

■  —  Oui,  papa,  je  vous  dirai  tout  ;  je  suis  heureuse  de  tout 
vous  dire  ;  il  n'est  jamais  entré  dans  ma  pensée  de  vous  rien 
taire  ;  mais  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  fâchiez.  Cependant,  je 
tous  aime  toujours,  je  vous  l'assure,  par  dessus  toute  chose  au 
monde.  Voilà  la  lettre  :  lisez-la.  » 

El  elle  mit  la  lettre  sur  ses  genoux. 

«  —  Tout  cela  est  fort  innocent,  sans  doute,  >  reprit  M.  de 
Bassompierre  après  avoir  parcooru  rapidement  la  lettre;  <  mais 
tout  cela  est  fort  désolant  pour  moi. 

i  —  Si  cette  lettre  vous  déplaît,  papa,  rendez-la  moi  vite, 
que  je  la  déchire...  Dites  un  mot  seulement 

»  —  Je  n'ordonne  rien. 

•  —  Seulement,  papa,  il  n'en  faut  pas  vouloir  à  Graham  

»  —  Ceci  est  une  autre  affaire  ;  ne  plaidez  pas  sa  cause,  s'il 

voos  platt.  Votre  incomparable  Graham  ne  me  platt  pas  du  tout 
à  moi.  J'aurais  dû  m'en  défier;  il  y  a  quelque  chose  de  suspect 
dans  son  regard;  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  l'œil  louche;  mais... 
le  proverbe  a  bien  raison  :  •  Il  n'est  pire  eau  que  l'eau  qui 
dort  »  J'aurais  dû  sonder  ce  regard-là.  Vous  croyez  passer 
presque  à  pied  seo  un  calme  ruisseau,  et  vous  vous  trouvez 
tien  tôt  avoir  de  l'eau  par  dessus  la  tête.  Mienx  vaut  le  torrent 
qui  gronde  et  bouillonne;  on  s'en  défie  du  moins.  Mais  que 
voulez- vous?  Moi,  le  vieil  ami  de  sa  mère,  je  ne  pouvais  lui  fer» 
mer  ma  porte. 

»  —  Papa,  vous  êtes  le  mattre  absolu... 

»  —  L'autocrate,  le  czar,  n'est-ce  pas?  Hélas,  non,  ma  fille  ; 
je  ne  sais  pas  même  maître  chez  moi.  Si  j'étais  le  czar,  je... 
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»  —  Achevez,  papa;  pourquoi  ne  pas  achever?... 

»  —  Je  déporterais  Graham  en  Sibérie. 

»  —  Papa,  vous  n'êtes  pas  si  cruel  !... 

»  —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  ma  chère  fille  ;  j'y  mettrais 
seulement  la  condition  que  Mademoiselle  de  Bassompierre  n'ac- 
compagnerait pas  le  Dr  Jean  dans  son  exil,  après  être  devenue 
sa  femme  contrairement  à  ma  volonté  autocratique. 

>  —  Contre  votre  volonté,  mon  père,  jamais!... 

t  —  Voilà  qui  est  mieux,  mais  enfin  qu'a  donc  de  si  particu- 
lier ce  Monsieur  Graham?  Sont-ce  ses  favoris  rouges? 

b  —  Ah  !  papa  !  vous  êtes  injuste  :  ses  favoris  sont  châtains, 
mais  ils  seraient  rouges,  qu'un  vieil  Écossais  comme  vous  ne  de- 
vrait pas  avoir  de  préjugé  contre  cette  nuance  presque  na- 
tionale. 

»  — Je  n'ai  plus  qu'âme  taire,  »  repartit  M.  de  Bassompierre, 
et  il  se  tut. 

Ce  silence  mettait  Pauline  à  une  trop  rude  épreuve;  elle  se 
jeta  en  pleurant  au  cou  de  son  père. 

c  —  Non,  jamais  je  ne  vous  quitterai,  papa,  jamais  !...  t 

Le  salon  commençait  à  devenir  sombre.  J'entendis  des  pas 
dans  le  vestibule,  et  croyant  que  c'était  un  domestique  qui  ap- 
portait des  lumières,  je  me  levai  pour  les  lui  prendre  et  l'empê- 
cher de  troubler  cette  petite  scène  de  famille.  Au  lieu  d'un  do- 
mestique, je  vis  un  grand  Monsieur  qui  plaçait  son  chapeau  sur 
une  table  et  ôtait  lentement  ses  gants.  Il  semblait  fort  mal  à  son 
aise  et  fort  indécis;  il  ne  m'adressait  ni  un  mot  ni  un  geste, 
mais  son  œil  me  disait  :  «  Lucy,  venez  à  mon  aide...  » 

Malgré  l'agitation  fiévreuse  à  laquelle  il  était  visiblement  en 
proie,  un  sourire  errait  sur  son  visage,  sourire  vraiment  carac- 
téristique. 

•  —  M.  de  Bassompierre  est  là,  b  me  dit-il  en  montrant  la 
bibliothèque;  «  et  sa  fille  est  avec  lui? 

•  —  Oui. 

>  —  Je  me  suis  trahi  pendant  le  dtner.  Pour  la  première  fois, 
M.  de  Bassompierre  a  lu  dans  ma  pensée.  L'heure  du  jugement 
est  donc  arrivée  ;  heure  terrible,  Lucy  !  » 

Graham  devait  être  en  effet  dans  des  transes  mortelles,  si  Ton 
peut  appliquer  ce  mot  aux  émotions  d'un  homme  qui  aurait 
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souri,  je  crois,  sur  le  gril  de  Guatiuaozin  comme  sur  un  lit  de 
roses. 

t  —  Est-il  fort  irrité,  Lucy  7 

»  —  Pauline  vous  aime  bien,  Graham. 

>  —  Quel  sera  mon  sort  ? 

•  —  Oh  I  tous  êtes  né  sous  une  heureuse  étoile  ! 

»  —  Puissiez-vous  dire  vrai  1  Merci  de  votre  bonne  prophétie. 
En  vérité,  je  ne  puis  avoir  qu'une  opinion  exaltée  des  femmes. 
Toutes  celles  que  je  connais  sont  parfaites,  ma  mère,  Pauline  et 
tous,  ma  véritable  sœur.  Le  moment  critique  est  donc  arrivé. 
Dieu  lit  dans  mon  cœur  ;  qu'il  me  protège  1  Lucy,  ne  me  refusez 
pas  un  Amen!  > 

Je  vis  qu'il  attendait  cet  amen,  et  je  me  donnai  garde  de  le 
le  lui  refuser.  Sous  le  charme  de  mes  plus  anciens  souvenirs, 
je  lui  souhaitai  tout  le  bonheur  du  monde,  mais  je  n'étais  pas 
inquiète  de  lui.  Graham  était  né  vainqueur,  comme  tant  d'au- 
tres naissent  vaincus. 

«—  Rentrez  avec  moi,  Lucy  » 

Je  le  suivis. 

Il  s'approcha  de  M.  de  Bassompierre  d'un  air  modeste  et  lier 
à  h  fois,  avec  une  humilité  pour  ainsi  dire  majestueuse. 

«  —  Monsieur,  quelle  est  ma  sentence?  » 

Monsieur  de  Bassompierre  le  regarda  ;  Pauline  détourna  son- 
joli  visage. 

«  —  Eh  bien  !  Graham,  »  dit  le  juge,  «  je  reçois  de  vous  l'ha- 
bitoelle  récompense  de  l'hospitalité.  Je  vous  ai  laissé  asseoir  à 
mon  foyer  domestique  ;  pour  récompense  vous  me  volez  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

»  —  Monsieur  ! 

»  —  Je  ne  rétracte  pas  le  mot.  Si  l'on  me  demandait  ma 
bourse  ou  ma  vie,  je  pourrais  dire  au  moins  prenez  ma  bourse, 
mais  c'est  ma  vie  que  vous  me  prenez. 

»  —  Monsieur,  je  puis  vous  paraître  un  grand  coupable,  mais 
je  ue  saurais  me  repentir. 

»  —  Vous  repentir  1  Parbleu,  vous  triomphez.  Jean  Graham, 
vous  descendez  de  quelque  chef  montagnard  écossais  ;  le  regard, 
la  voix,  la  pensée,  tout  dénote  en  vous  le  sang  celtique,  à  part 
même  vos  cheveux  et  vos  favoris  roux,  châtains,  s'il  faut  en 
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croire  Mademoiselle  de  Ba^sompierre.  Vous  avez  l'esprit  rasé 
de  la  race  et  sa  langue  mielleuse,  tout  cela  vous  est  veau  par 
héritage.  Est-ce  qu'on  ne  vous  appelait  pas  autrefois  l'enfant 
aux  cheveux  d'or?  Vos  paroles  ne  sont  pas  moins  dorées  que 
vos  cheveux,  et  c'est  à  cette  glu  que  sera  pris  mon  pauvre  petit 
oiseau. 

•  Mais,  papa,  »  dit  Pauline  enhardie  par  le  ton  railleur 
que  prenait  le  sermon,  «  vous  ©tes  aussi  d'origine  écossaise. 

»  Monsieur,  »  ajouta  Grabam,  •  quel  que  soil  le  sang  qoi 
coule  dans  mes  veiaes,  je  crois  avoir  un  cosur  loyal.  •  El  la  vive 
rougeur  don*  son  front  se  colorait  soedain  attestait  assez  qu'il 
disait  vrai.  <  Cependant,  je  me  plais  à  reconnaître  mes  torts  ;  je 
n'osais  laisser  lire  an  fond  de  ma  pensée  le  possesseur  du 
plus. précieux  des  joyaux  ;  mais  maintenant  ^u'îl  y  a  la,  je  lui 
demande  une  récompense  dont  je  me  sais  indigne. 

»  —  Ce  n'est  pas  a  moi  de  vous  récompenser,  Monsieur.  Lais- 
sez-moi ma  petite  perle;  si  précieuse  qu'elle  vous  paraisse,  elle 
l'est  bien  davantage  pour  son  père;  vous  en  trouverez  tant 
d'autres  saus  desceudre  au  fond  de  la  iner.  Allons,  Polly,  venez 
à  mon  aide  ;  je  ne  défie  des  langues  écossaises.  Congédiez  ce 
soupirant  dangereux.  ■ 

Pauline  ne  disait  mot,  mais  elle  regardait  à  la  dérobée 
Graham,  vraiment  beau  dans  ce  moment  décisif,  et  reportait 
tendrement  les  yeux  sur  le  front  assombri  de  son  père. 

t  —  Papa,  »  dU-cllcT  c  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  séparerai 
jamais. . . 

»  —  Encore  une  langue  écossaise,  »  s'écria  Al.  de  Bassom- 
pierre  ;  «  et  si  j'aime  à  avoir  mes  coudées  franches,  mot  I 

>  —  Monsieur  Graham  ne  sera  jamais  un  embarras  dans  votre 
maisoB,  papa. 

»  -—  Qui  vous  l'a  dit?  Je  trouve  au  contraire  qu'il  tient  beau- 
coup de  place,  à  ne  voir  même  en  lui  qu'un  meuble  de  pins. 

•  —  Vous  vous  y  habituerez,  papa.  D'à  bond,  il  me  semblait  à 
moi-même  grand  comme  une  tour,  et  maintenant... 

»  —  Non,  non,  je  puis  fort  bien  me  passer  de  gendre  \  un 
prince  ne  me  tenterait  pas.  Donnez-lui  son  congé. 

»  —  Mais  vous  vous  connaissez  depuis  si  long- temps,  papal 
Vous  m'avez  dit  si  souvent  que  vous  le  trouviez  supérieur  a..... 
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>  — Chut,  s'il  vousplatt,  votre  mémoire  doit  être  en  défaut, 
Mademoiselle  de  Bassompierre.  J'ai  dit  que  nous  nous  rencon- 
trions en  beaucoup  de  choses.  J'ai  maintenant  la  clé  de  notre 
accord,  de  cette  conformité  prétendue  de  goûts  et  d'opinions. 
Je  jouais  le  rôle  du  corbeau;  Monsieur  celui  du  reoard.  Il  est 
temps  de  nous  dire  adieu. 

»— Adieu,  non,  mais  bonsoir,  puisque  vous  le  désirez,  papa. 
Il  pourra  revenir  demain,  n'est-ce  pas?  Donnez-lui  la  main,  car 
vous  êtes  toujours  amis.  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  moi. 
Votre  main  droite,  Graham  ;  la  votre,  papa.  Ouvrez-la  toute 
grande,  laissez  les  doigts  s'étendre.  Âh  }  maintenant,  vous  serrez 
h  main  de  Graham  comme  dans  un  étau.  Vous  lui  faites  mal, 
papa,  > 

Jl  est  certain  que  la  vigoureuse  étreinte  de  M.  de  Bassom- 
pierre aurait  pu  faire  souffrir  Graham,  d'autant  plus  qu'il  por- 
tait une  bagne  massive,  ornée  de  diamants,  aux  facettes  aiguës, 
mais  te  D*  Jean  s'inquiétait  peu  en  ce  moment  d'une  douleur 
physique  quelconque  :  sa  cause  était  gagnée. 

« —Puisqu'on  ne  veut  pas  vous  congédier,  Monsieur,  passons 
dans  mon  cabinet,  où  j'ai  à  consulter  l'homme  de  la  science  sur 
plusieurs  points  qui  9e  sont  pas  de  la  compétence  féminine.  » 

Ils  s'éloignèrent  et  je  sus  ensuite  qu'une  explication  à  fond 
arait  eu  lieu  entre  enx  et  qu'elle  avait  satisfait  complètement 
M.  de  Bassompierre.  Bientôt  tous  les  deux  reparurent  dans  la 
biMotheqne. 

«  — 11  faut  bien  que  je  vous  la  donne,  •  dit  M.  de  Bassom- 
pierre, en  montrant  sa  fille,  «  si  tant  est  qu'elle  soit  encore  à 
moi.  Prenez- la  donc,  Graham,  et  Dieu  soit  pour  vous  comme 
toos  «erez  pour  elle.  •  Ce  vœu  d'un  père  devait  être  complète- 
ment réalisé.  Graham  et  Pauline  furent  des  époux  modèles  et 
Dieu  bénit  leur  nnion.  Lecrkle  Rachel,  pleurant  ses  enfants,  de- 
vait retentir  sous  leur  toit,  mais  d'autres  enfants  les  remplacè- 
rent, plus  beaux  que  ceux  qu'ils  avaient  perdus.  Le  Dr  Graham 
sévit  renaître  dans  un  fils,  son  portrait  vivant,  Pauline,  dans 
deux  filles  charmantes.  En  un  mot,  ce  couple  prospéra  comme 
prospère  dans  la  Bible  la  famille  du  fils  favori  de  Jacob,  com- 
blé des  bénédictions  du  Seigneur. 
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CHAPITRE  XV.  —  LES  APPROCHES  DTN  DÉNOUEMENT. 

Il  n'est  pas  de  bonheur  pour  tous  en  ce  monde,  mais  que  la 
volonté  du  Seigneur  soit  faite.  La  compensation  s'établit  dans 
un  monde  meilleur.  Pèlerin  fatigué,  serre  la  ceinture  de  tes 
reins,  lève  les  yeux  au  ciel  et  continue  ton  voyage.  Cœurs  affli- 
gés, rassemblez-vous  sous  la  bannière  de  la  croix.  Le  ciel  tons 
tient  en  réserve  un  baume  immortel.  Sachez  souffrir  dans  cette 
vallée  de  larmes  :  vous  vous  réjouirez  là-haut 

Nous  étions  réunis,  le  jeudi  matin,  dans  la  grande  classe, 
attendant  le  professeur  de  littérature.  Tous  les  devoirs  préparés 
depuis  la  dernière  leçon,  proprement  écrits  et  attachés  avec  de 
jolis  rubans,  étaient  rangés  sur  les  pupitres  et  prête  à  être  enle- 
vés par  M.  Paul,  dans  sa  rapide  tournée  ;  une  tiède  brise  de  juin 
entrait  par  la  porte  du  jardin  restée  entrebâillée  et  faisait  ondu- 
ler le  feuillage. 

M.  Paul  n'étant  pas  toujours  ponctuel,  on  s'étonnait  peu 
de  le  voir  en  retard;  mais  notre  surprise  fut  grande  quand  la 
porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  Madame  Beck.  Elle  s'avança 
de  son  pas  le  plus  majestueux  vers  l'estrade  et  y  monta;  puis, 
après  avoir  ramené  autour  d'elle  le  châle  léger  qui  tombait 
snr  ses  épaules  et  promené  lentement  les  yeux  sur  la  nom- 
breuse assemblée,  elle  nous  dit  d'un  ton  de  voix  peu  élevé,  mais 
■ferme  : 

c  —  Il  n'y  aura  pas  de  classe  de  littérature  française  ce  ma- 
tin. •  Le  reste  de  la  harangue  se  fit  attendre  environ  deux  mi- 
nutes. «  Les  leçons  seront  probablement  suspendues  pendant 
une  semaine.  Ce  temps  me  sera  nécessaire  pour  trouver  un 
suppléant  capable  à  M.  Paul  Emmanuel.  Dans  l'intervalle,  nous 
tâcherons  de  remplir  utilement  les  vides  laissés  dans  le  pro- 
gramme des  études.  Votre  ancien  professeur,  Mesdemoiselles, 
espère  pouvoir  prendre  congé  de  vous;  quant  à  présent,  cela 
loi  est  impossible.  Il  se  dispose  à  faire  un  long  voyage  ;  des  in- 
térêts majeurs,  impérieux,  réclament  subitement  sa  présence, 
loin,  très  loin  d'ici.  Il  se  voit  contraint  de  quitter  P Europe  pour 
un  temps  indéfini.  Peut-être  vous  en  dirait- il  lui-même  davan- 
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tage.  Au  lieu  de  la  leçon  habituelle  avec  M.  Paul,  vous  ferez  ce 
matin  de  l'anglais  avec  Mademoiselle  Lucy.  > 

Cela  dit,  Madame  salua  poliment,  serra  de  nouveau  son  châle 
autour  d'elle  et  sortit  comme  elle  était  entrée. 

Un  profond  silence  avait  régné  dans  la  classe  jusqu'à  son  dé- 
part Il  fut  suivi  d'un  léger  murmure,  lequel  alla  grossissant  ; 
plusieurs  élèves  pleuraient.  Voyant  la  discipline  en  danger,  le 
désordre  imminent,  je  m'empressai  de  reprendre  les  rênes.  La 
leçon  d'anglais  dura  toute  la  matinée  ;  je  ne  laissai  guère  à  ces 
demoiselles  le  temps  de  penser  à  autre  chose.  Quelques-unes 
persistant  à  prendre  des  airs  larmoyants,  je  tournai  en  ridicule 
leur  sensibilité  dont  je  savais  le  peu  de  fond,  si  ce  n'était  pas 
une  pure  grimace.  Parmi  les  pensionnaires,  cependant,  il  en 
était  une  d'un  cœur  plus  sensible  ou  d'un  esprit  plus  enclin  à  la 
tristesse;  celle-là  ne  voulait  pas  entendre  raison.  Je  dus  la  trai- 
ter assez  mal,  la  brusquer  pour  la  faire  taire.  Certes,  elle  aurait 
eu  le  droit  de  me  haïr,  si  après  la  classe  et  le  départ  de  ses  com- 
pagnes, ardentes  comme  d'habitude  au  jeu,  je  ne  l'avais  retenue 
on  instant  pour  la  presser  sur  mon  cœur  et  l'embrasser  ;  une 
démonstration  si  inattendue  de  la  part  de  la  froide  Miss  Lucy, 
la  fit  pleurer  de  plus  belle. 

Je  ne  restai  pas  oisive  une  seule  minute  ce  jour-là,  et  j'au- 
rais passé  la  nuit  même  au  travail,  si  les  règlements  de  la  mai- 
son l'eussent  permis.  Forcée  de  me  coucher,  faute  de  lumière, 
je  ne  fermai  pas  l'œil,  ce  qui  me  prépara  mal  à  la  journée  du 
lendemain. 

Une  certaine  réserve  avait  accompagné  la  première  surprise  ; 
toutes  les  langues  furent  bientôt  déliées.  Gomment  expliquer 
ce  départ  soudain  d'un  homme  attaché  au  pensionnat  depuis  sa 
fondation?  Au  milieu  des  rumeurs  les  plus  diverses  et  d'une  in- 
anité de  commérages,  je  glanai  à  peine  quelques  données  nou- 
vel/es. M.  Paul  devait  s'embarquer  dans  une  semaine;  il  partait 
pour  les  Indes-Occidentales.  Je  cherchais  quelque  indication 
de  plus  dans  le  regard  et  les  traits  de  Madame  Beck,  mais  elle 
avait  repris  son  visage  de  pierre  et  se  lamentait  de  l'air  le  plus 
impassible:  • —  C'était,  »  disait-elle,  «une  perte  immense  pour 
son  établissement;  elle  ne  savait,  en  vérité,  comment  remplir 
an  tel  vide,  mais  le  devoir  avant  tout;  M.  Paul  n'avait  con- 
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sulté  que  le  devoir;  pouvait-elle  lui  en  faire  un  crime Ti 
Tout  cela  était  dit  et  répété  à  hante  et  intelligible  voix,  en 
classe,  au  dîner,  au  jardin.  Madame  s'adressait  de  préférence  à 
Zélie  de  Saint-Pierre,  on  en  son  absence  aui  autres  sous- mat- 
tresses,  moi  seule  exceptée.  Elle  ne  me  regardait  même  pas  en 
pariant  ainsi,  tant  la  question  lui  semblait  apparemment  dé- 
pourvue d'intérêt  pour  moi. 

La  semaine  s'avançait,  on  n'entendait  plus  parler  des  adieux 
de  M.  Paul,  et  personne  ne  se  montrait  préoccupé  de  son  dé 
part.  Le  verrait-on,  ou  ne  le  verrait-on  pas  avant  son  embar- 
quement? question  fort  peu  agitée,  fort  peu  émouvante  pour 
ces  demoiselles.  Le  pauvre  professeur  n'était  pas  encore  parti 
qu'on  ne  pensait  déjà  plus  à  lui.  Madame  avait  naturellement 
l'occasion  de  le  voir  autant  qu'il  lui  plaisait.  Peu  In»  importait  ce 
dernier  acte  d'apparition  dans  le  pensionnat? 

La  semaine  arriva  à  sa  fin.  Nous  sûmes  alors  le  jour  où  le 
navire  de  M.  Paul  devait  mettre  à  la  voile  et  sa  destinaiion,  la 
Basse-Terre  à  la  Guadeloupe.  Ce  n'était  pas  ses  propres  inté- 
rêts qui  l'y  appelaient,  mais  ceux  d'un  ami  :  j'en  étais  certaine 
.d'avance. 

Si  M.  Paul  avait  toujours  occupé  une  grande  place  dans  mon 
estime,  depuis  quelque  temps  ses  droits  à  mon  affection  s'étaient 
singulièrement  multipliés.  D'heure  en  heure,  il  était  devenu 
plus  tolérant  et  meilleur  à  mon  égard;  un  mois  s'était  écoulé 
sans  ombre  de  controverse  théologique,  sans  querelle  d'aucune 
sorte,  quoiqu'il  me  consacrât  des  heures  entières  ;  nos  sujets  de 
conversation  étaient  de  plus  eu  plus  familiers;  jamais  Je  ne  l'a- 
vais vu  si  communicatif;  il  prêtait  de  son  côté  l'oreiKe  la  plus 
attentive  a  mes  projets  d'indépendance.  Mon  idée  de  fonder  un 
établissement  d'éducation,  d'ouvrir  une  école,  paraissait  loi 
sonrire.  « — Oh!  l'indépendance!  »  disait- H  un  soir,  trio- 
dépendance!  c'est  le  premier  des  biens,  la  condition  sine  quà 
non  de  ce  calme  bonheur  que  nous  rêvons  tous  et  dont  les  ra- 
pides instants  que  je  passe  près  de  vous  me  fon  t  entrevoir  la 
réalisation  ;  mais  je  ne  m 'appartiens  pas.  L'heure  du  loisir  et  de 
la  paix  son nera-t-elle  jamais  pour  moi  sur  terre?  » 

Son  regard  était  ému  ;  sa  main  avait  pris  la  mienne  ;  allait-il 
devenir  pour  moi  plus  qu'un  ami,  plus  qu'un  frère?  Si  jamais 
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il  en  dît  davantage,  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui.  Au  bout  de  la 
solitaire  allée,  envahie  par  le  crépuscule,  apparaissent  deux  ef- 
figies plus  redoutables  peut-être  pour  moi  que  la  nonne,  une 
feœmeaui  allures  robustes,  un  vieillard  courbé  sur  un  bâton, 
Madame  Beck  et  le  père  Silas  qui  prenaient  là  le  frais  pat 
hasard, 

A  ce  petit  incident  avait  bientôt  succédé  la  première  nouvelle 
du  départ  de  M.  Paul,  et  cette  première  nouvelle  venait  d'être  à 
son  tour  suivie  d'une  semaine  d'angoisses  cruelles  pour  moi. 
Recevrais  je  au  moins  ses  adieux  ?  Ét&is-je  condamnée  a  ne  le  ja- 
mais revoir? 

Pour  aucune  autre  des  créatures  renfermées  sous  le  toit  de 
Madame  Beck,  la  même  alternative  n'avait  d'importance,  je  le 
répète,  Madame  exceptée  peut-être;  on  se  levait  à  la  même 
heure,  on  faisait  ses  repas  habituels,  on  tournait  avec  le  flegme 
national  dans  le  cercle  des  occupations  quotidiennes.  Seule  j'é- 
toufciis  dans  cette  atmosphère  stagnante.  Aucune  voix,  aucun 
vœu  sympathique  ne  se  joindraient-ils  à  moi? 

J'avais  vu  tant  d'unanimité  dans  le  pensionnat  pour  demander 
les  moindres  bagatelles,  un  jour  de  congé,  l'exemption  d'un  de- 
voir, et  personne  ne  me  prêterait  la  main  pour  assiéger  Madame 
Beck*  pour  réclamer  une  dernière  entrevue  avec  un  maître, 
aimé  très  certainement  de  plusieurs,  aimé  comme  elles  savaient 
aimer;  mais  qu'est-ce  que  l'amour  de  tout  le  monde? 

Je  savais  où  habitait  M.  Paul;  c'était  à  un  jet  de  pierre;  mais 
à  quoi  me  servait  de  le  savoir  ?  Il  se  fût  trouvé  daus  la  chambre 
voisine,  que  je  n'aurais  pu  y  entrer  sans  être  appelée.  Il  fût  passé 
silencieux,  absorbé,  à  mes  côtés,  que  je  n'aurais  pu  prendre 
6ur  moi  de  troubler  son  silence,  de  le  tirer  de  sa  rêverie. 

La  matinée  et  une  bonne  partie  de  l'après-midi  s'étaient  écou- 
lées; je  me  sentais  presque  a  bout  d'espoir;  mon  cœur  souffrait 
horriblement  ;.mon  sang  était  si  troublé,  mes  nerfs  si  agités,  que 
je  pouvais  à  peine  rester  en  place  et  m'acquitter  de  mes  fonc- 
tions. Un  peu  avant  cinq  heures,  l'heure  de  départ  des  externes, 
Madame  Beck  me  fit  appeler  dans  sa  chambre  pour  lui  lire  et  lui 
traduire  une  lettre  d'Angleterre,  à  laquelle  elle  me  chargea  de 
répondre  séance  tenante.  Avant  de  me  mettre  à  l'œuvre,  j'ob- 
servai qu'elle  fermait  doucement  les  deux  portes  de  sa  chambre 
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et  même  la  croisée,  malgré  la  chaleur  et  ses  principes  d'hygiène 
et  de  ventilation.  Pourquoi  cette  précaution  inusitée?  Il  s'agissait 
évidemment  d'exclure  un  son,  le  son  de  quoi? 

J'écoutais...  j'écoutais  comme  écoute  le  soir  le  loup  d'hiver 
affamé,  qui  flaire  une  proie  et  distingue  de  loin  les  pas  du  voya- 
geur sur  la  neige  durcie,  mais  tout  en  écoutant  j'écrivais.  Versle 
milieu  de  la  lettre  le  son  d'un  pas  connu  dans  le  vestibule  arrêta 
soudain  ma  plume.  La  sonnette  était  restée  muette  ;  Rosine, 
agissant  sans  doute  d'après  les  ordres  de  Madame,  avait  prévenu 
son  tintement  indiscret.  Madame  Beck,  qui  me  voyait  faire  balte, 
toussa,  fit  du  bruit,  parla  plus  haut.  Le  pas  avait  gagné  les  clas- 
ses; on  ne  l'entendait  plus  : 

c  —  Continuez,  »  dit  Madame;  mais  ma  main  était  enchaînée, 
mon  oreille  captive,  ma  pensée  ailleurs. 

Les  classes,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  formaient  un  bâtiment  à 
part  que  le  carré  reliait  à  l'habitation.  Malgré  la  distance,  j'en- 
tendis le  bruit  fait  par  toute  une  division  en  se  levant  a  la  fois. 

« — Ce  sont  les  externes  qui  se  disposent  à  partir,  >  dit  Ma- 
dame dont  l'ouïe  n'était  pas  moins  fine  que  la  mienne. 

C'était  en  effet  l'heure  de  cesser  le  travail  ;  mais  pourquoi  ce 
profoud  silence  succédait-il  au  bruit  entendu. 

«  — Ne  vous  dérangez  pas,  Madame,  je  vais  voir  ce  que  c'est!» 

Je  déposai  ma  plume  et  je  quittai  Madame  Beck;  mais  elle  oe 
me  quitta  pas  et  me  suivit  comme  mon  ombre.  Parvenue  à  la 
dernière  marche  de  l'escalier  je  me  retournai  : 

«  »—  Venez-vous  aussi,  Madame.? 

»  —  Pourquoi  pas  ?  »  dit-elle  en  rencontrant  mon  regard  in- 
quiet, troublé,  d'un  air  calme  et  résolu.  Nous  poursuivîmes  cotre 
marche,  non  pas  de  front;  elle  marchait  sur  mes  talons. 

C'était  bien  lui.  En  entrant  dans  la  première  classe,  je  le  vis  , 
debout  au  pied  de  l'estrade  ;  il  nous  tournait  le  dos. 

Il  était  donc  venu  enfin,  venu  malgré  Madame! 

Les  élèves  s'étaient  rangées  en  demi-cercle;  il  en  fit  le  tour, 
disant  adieu  à  tout  le  monde,  serrant  toutes  les  mains,  effleurant 
toutes  les  joues,  cérémonie  autorisée  par  l'usage  du  pays,  à  la 
veille  d'une  si  longue  absence. 

11  me  semblait  bien  dur  d'être  traquée  de  la  sorte  par  Madame, 
Beck;  le  souffle  de  sa  bouche,  que  je  sentais  sur  mon  cottj 


Digitized  by  GoogI 


LA  MAITRESSE  D*ANGLA1S.  373 

devait  me  faire  éprouver  l'horrible  sensation  du  lièvre  suivi  de 
près  par  le  chien  du  chasseur. 

M.  Paul  approchait  de  nous  ;  le  demi-cercle  était  presque  par- 
couru, la  dernière  élève  embrassée.  Il  se  retourna  ;  mais  Madame 
s'était  placée  soudain  devant  moi  ;  elle  avait,  je  crois,  grandi  de 
taille,  augmenté  de  volume.  J'étais  complètement  cachée  par 
(Ut  Connaissant  ma  faiblesse  ou  du  moins  mes  soudaines  dé- 
faillances en  certains  cas  ;  elle  avait  bien  calculé  le  degré  de 
paralysie  morale  dont  je  pouvais  être  frappée  dans  un  moment 
de  crise.  Elle  s'avança  tout-à-coup  vers  son  cousin,  l'entreprit 
avec  son  habituelle  volubilité  de  paroles,  s'empara  de  son  atten- 
tion, l'abasourdit  et  le  conduisit  rapidement  à  la  porte  vitrée  ou- 
vrant sur  le  jardin.  Je  crois  qu'il  se  retourna;  si  son  œil  avait 
rencontré  le  mien,  le  courage  me  serait  revenu  ;  je  me  serais 
précipitée  vers  lui  malgré  toutes  les  Madame  Beck  du  monde, 
mais  le  demi-cercle  s'était  rompu,  la  confusion  régnait  de  nou- 
veau dans  la  classe,  ma  figure  était  perdue  parmi  trente  autres 
pins  remarquables.  En  empêchant  son  cousin  de  me  voir,  Madame 
avait  atteint  son  but;  il  me  croyait  absente.  Cinq  heures  sonnè- 
rent; la  cloche  annonça  bruyamment  la  fin  de  la  classe,  la  salle 
fatbieotùt  vide. 

Je  restai  seule  pendant  quelques  minutes,  et  ces  minutes  ont 
tissé  dans  ma  mémoire  le  souvenir  d'une  inexprimable  souf- 
france, voisine  de  l'anéantissement  Que  faire,  oui,  que  faire  t 
fîien  et  je  me  sentais  arracher  l'âme. 

«Mademoiselle,»  murmura  la  voix  d'une  enfant  qui  se  tenait 
devant  moi,  mais  que  dans  mon  trouble  d'esprit  je  n'avais  pas 
perçue;  c'était,  du  reste,  la  plus  petite  de  toutes  les  élèves  : 
<  Mademoiselle,  M.  Paul  m'a  dit  de  vous  chercher  dans  toute  la 
toison,  de  la  cave  au  grenier,  et  de  vous  remettre  cela  partout 
*  je  vous  trouverais.  » 

/e  m'étais  assise  ;  la  petite  colombe  laissa  tomber  sur  mon 
-uou  son  rameau  d'olivier;  le  billet,  sans  adresse,  contenait 
s  mots  écrits  au  crayon  : 

•  Mon  intention  n'était  pas  de  prendre  congé  de  vous  en 
éme  temps  que  je  faisais  mes  adieux  au  reste  du  pensionnat. 
'pendant,  j'espérais  vous  voir  dans  les  classes.  Je  suis  désap- 
anté;  mais  notre  entrevue  n'est  que  différée.  Tenez-vous  prête 
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à  recevoir  ma  visite.  A  vaut  de  mettre  à  la  voile,  je  dois  vous 
voir  à  loisir  et  m'entretenir  longuement  avec  vous.  Mes  mo- 
ments sont  non-seulement  comptés >  mais  accaparés  par  une 
grande  affaire  dont  je  ne  puis  rien  communiquer  à  personne, 
pas  m4me  à  vous.  —  Paul.  » 

Tenez-vous  prête  !  C'était  donc  pour  ce  soir,  car  il  partait  le 
lendemain.  Je  le  savais  positivement;  j'avais  vu  dans  te  journal 
la  date  du  départ  du  navire. 

Toule  la  soirée  j'attendis,  confiante  dans  le  message  de  la  • 
petite  colombe ,  mais  horriblement  inquiète  :  les  heures  s'é- 
coulaient, il  ne  venait  pas.  Les  prières  dites,  toutes  les  pen- 
sionnaires et  les  sous-mattresses  étaient  montées  dans  les  dor- 
toirs. Restée  seule  dans  la  première  classe,  j'oubliais,  ce  joer-là, 
le  règlement  ou  je  n'en  tenais  aucun  compte.  Je  ne  saurais  dire 
le  temps  que  je  passai  a  aller  et  venir  d'une  extrémité  à  l'autre, 
Machinalement  j'avais  écarté  les  bancs  et  les  pupitres  pour  me 
faire  un  chemin  plus  droit,  plus  facile  à  suivre  dans  l'obscurité. 
Lorsque  je  me  crus  bien  certaine  que  tout  le  monde  dormait  et 
que  personne  ne  pouvait  m'en  tendre,  je  donnai  unlibrecours  à 
mes  larmes  ;  des  sanglots  s'échappèrent  même  de  mon  cœur  dé- 
chiré; je  confiai  ma  douleur  à  la  nuit,  à  la  solitude,  dans  cette 
maison  où  rien  n'était  sacré. 

Un  peu  aprèsonae  heures,  c'est-à-dire  à  une  heure  fort  avan- 
cée pour  la  rue  des  Fossettes,  la  porte  s'ouvrit  doucement,  et 
la  lueur  d'une  lampe  refoula  le  clair  de  lune  qui  s'était  emparé 
de  la  salle  depuis  un  certain  temps.  Madame  Bcck  apparut,  l'air 
aussi  impassible  que  si  le  simple  hasard  l'amenait  là,  à  cette 
heure  indue.  Au  lieu  de  D'adresser  immédiatement  la  parole, 
comme  je  m'y  attendais,  elle  s'approcha  de  son  pupitre,  l'ou- 
vrit et  parut  y  chercher  quelque  chose.  Cette  recherche  dura 
long-temps,  trop  long-temps  pour  ne  pas  être  feinte.  Madame 
était  calme,  trop  calme.  Je  me  sentais  an  contraire  toute  hors 
de  moi.  Depuis  plusieurs  heures  j'avais  dépouillé  ma  nature  en- 
durante et  craintive.  Autant  j'étais  d'ordinaire  aisée  à  gouver- 
ner, autant  je  me  sentais  en  ce  moment  rebelle  à  toule  espèce 
de  joug. 

c  —  II  est  grand  temps  de  se  retirer,  *  dit  enfin  Madame. 
«  On  paraît  enfreindre  à  plaisir  le  règlement  de  cette  maison.  » 


Digitized  by  Google 


LA  MAITRESSE  D'ANGLAIS. 


375 


Aucune  réponse.  Je  continuai  ma  promenade  solitaire,  et 
lorsqne  Madame  se  reneontra  sur  mon  chemin,  je  l'en  écartai 
sans  rudesse,  mais  d'une  main  ferme. 

•  —  Calinec-vous ,  Miss,  »  me  dit-elle.  «  Vous  m'a rei  pres- 
que fait  peur.  Seriez- vous  sujette  à  des  accès  de  somnambu- 
lisme?... » 

Même  silence. 

•  —  Croyez-eo  mon  eonseil.  Rentrez  dans  votre  chambre. 
Goîon  n'est  pas  encore  couchée;  elle  bassinera  votre  lit,  et  si 
vous  rots  sentez  les  nerfs  agités,  elle  vous  donnera  une  potion 
calmnnto. 

»  —  Faites  bassiner  votre  propre  lit,  si  cela  vous  plaît,  • 
répondis-je,  ■  et  prenez  tous  les  calmants  qui  vous  paraissent 
flécessaire»  pour  recouvrer  votre  propre  sérénité.  Je  ne  suis 
pas  dupe  de  celle  dont  vous  faites  montre.  Vous  qui  tenez  tant 
au  décorum ,  respectez  au  moins  ma  tristesse.  Laissez-moi , 
Madame,  laissez-moi. 

»  —  Fort  bien;  je  vais  vous  envoyer  G  Mon,  »  reprit-elle; 
«  c'est  voire  habituelle  garde-malade. 

»  —  Madame ,  ne  raillons  pas ,  s'il  vous  plaît.  Mes  souf- 
frances, si  je  souffre,  sont  toutes  morales.  Votre  matérialisme 
■*y  peut  rien  comprendre. 

»  —  Oh  !  je  comprends  trop  bien  ce  que  vous  croyez  perdre 
en  M.  Paul;  c'est  ce  que  rêvent  toutes  mes  sous-maîtresses,  un 
uari  î  Mais  M.  Paul ,  j*ai  déjà  eu  l'occasion  de  vous  le  dire,  ne 

»  —  Qu'avec  Madame  Beck,  née  Kindt,  »  lui  répartis-je. 

•  Vous  le  pensez,  du  moins ,  mais  vous  rêvez  aussi. 

»  : —  Vous  êtes  à  cent  lieues  de  la  vérité,  »  reprit-elle,  «  et 
totre  somnambulisme,  car  je  vous  crois  décidément  somnam- 
bule, n'est  pas  du  tout  lucide.  » 

Je  n'avais  que  trop  bien  In  dans  le  fond  de  sa  pensée.  Sauf  le 
ewrt  épisode  do  D*  Jean,  Madame  Beck  n'avait  cessé  de  re- 
garder M.  Paul  comme  un  parti  fort  sortablepour  elle-même  et 
qui  consoliderait  son  établissement.  Les  charges  contractées  par 
le  professeur  de  littérature  l  avaient  seules  effrayée  jusqu'ici  ; 
nais  elle  n'en  était  pas  moins  ma  rivale  de  cceur  et  d  ame.  Son 
masque  venait  de  tomber,  ou  plutôt  je  venais  de  fe  lui  arracher. 
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Elle  le  comprit ,  s'éloigna  sans  ajouter  un  mot ,  et  cette  courte 
scène  nocturne  ne  parut  pas  avoir  laissé  de  trace  dans  sa  mé- 
moire lorsque  je  la  revis  le  lendemain. 

J'avais  l'air  tellement  abattu,  que  je  craignais  les  regards  des 
élèves  et  surtout  les  railleries  de  Miss  Genevra  Fanshawe  sur 
mes  yeux  rouges;  j'avais  visiblement  pleuré. 

c  —  Que  vous  êtes  pâle ,  Mademoiselle  !  »  me  dit  la  petite 
idiote  que  j'avais  soignée  pendant  les  vacances.  «  Seriez-vous 
malade?  >  Et  mettant  son  doigt  dans  sa  bouche,  elle  me  re- 
garda d'un  air  d'étonnement  stupide  que  je  préférais  en  ce  mo- 
ment à  la  plus  vive  intelligence.  Si  rabattement  de  mon  visage 
n'échappait  pas  à  ce  regard-là,  que  serait-ce  des  yeux  perçants 
des  autres  élèves?  En  cela,  je  me  trompais;  on  ne  me  regarda 
pas  plus  que  d'habitude  ;  ma  pâleur  ne  fut  l'objet  d'aucun  com- 
mentaire; j'étais  restée  l'entière  maîtresse  de  mon  secret.  Ma- 
dame Beck  seule  l'avait  pénétré  :  où  ne  pénétrait-elle  pas  avec 
et  sans  ses  doubles  clés?  Du  reste,  elle  était  discrète,  et  ce  fut 
elle  encore,  ce  jour-là,  qui,  pour  dépister  les  curieuses,  s'il  y 
en  avait ,  répandit  le  bruit  que  j'avais  la  migraine.  —  Soit. 
J'acceptai  ce  baptême  de  mon  malaise  apparent;  mais  quel 
ftom  donner  à  mes  croissantes  angoisses?  Malgré  sa  promesse, 
il  n'avait  pas  reparu.  «  Attendez-moi.  »  J'attendais,  et  le 
deuxième  jour  arrivé  à  sa  fin,  me  trouvait  encore  dans  la  classe 
solitaire,  véritable  âme  en  peine*  errante  comme  une  ombre. 

Cette  fois,  Madame  ne  vint  plus  me  rappeler  le  règlement; 
mais  elle  m'envoya  Miss  Genevra  Fanshawe,  agent  admirable- 
ment choisi  pour  la  circonstance  et  dont  les  premières  paroles 
furent  :  c  Gomment  va,  ce  soir,  votre  migraine?»  Où  fuir 
pour  échapper  à  Miss  Genevra  qui  entamait  l'interminable  et 
lamentable  histoire  de  ses  propres  migraines  depuis  sa  dentition. 

Je  remontai  donc  et  je  me  couchai  aussi  volontiers  que  si 
j'avais  vu  mon  lit  plein  de  scorpions;  je  savais  que  ce  serait 
pour  moi  un  lit  de  torture.  Cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées qu'un  ajutre  émissaire  arriva,  la  bonne  Goton  :  <  Buvez, 
Chouchou ,  cela  vous  fera  dormir  comme  une  marmotte,  b 

Mourant  de  soif  et  doutant  fort  qu'un  narcotique  même  pût 
me  faire  fermer  les  yeux ,  j'acceptai  la  potion  calmante.  Assez 
agréable  à  boire,  elle  laissait  un  singulier  arrière -goût 
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La  lampe  nocturne  éclairait  le  dortoir  silencieux.  Le  sommeil 
versait  ses  classiques  pavots  sur  toutes  ces  têtes  et  ces  oreillers 
eiempts  de  soucis.  Seule,  je  ne  dormais  pas,  malgré  la  potion 
calmante  de  Madame  et  l'opium  qu'elle  contenait  très  certaine- 
ment Peut-être  avait-on  mal  calculé  la  dose  ;  dans  tous  les  cas 
le  but  n'était  pas  atteint.  Loin  de  tomber  daus  la  torpeur,  je  me 
seatais  pleine  d'une  excitation  étrange.  L'imagination  médisait: 
•  —  Celte  nuit  m'appartient.  Regarde  comme  elle  est  belle  ! 
Les  morts  mêmes  quitteraient  leur  tombeau  pour  en  jouir.  Sors 
de  cette  cage  où  l'âme  ne  peut  déployer  ses  ailes,  où  le  corps 
même  sent  doublement  le  poids  de  son  argile.  Tu  étouffes  dans 
ce  dortoir  où  fume  une  lampe  blafarde.  Viens  respirer  librement 
sous  la  vaste  tente  du  ciel,  éclairée  par  l'astre  des  nuits.  » 

J'avais  entr'ouvert  l'épais  rideau* de  la  croisée;  je  voyais  la 
pleine  lune  luire  dans  l'azur  immense  et  profond  ;  il  devait  ré- 
gner au  dehors  une  délicieuse  fraîcheur.  J'eus  soudain  comme 
une  îision  du  parc  royal  à  minuit.  Un  vaste  bassin  de  pierre, 
an  bord  duquel  je  m'étais  souvent  assise  dans  mes  promenades 
solitaires,  m'apparut  avec  son  cercle  d'épaisse  verdure  et  son  eau 
transparente  dont  je  m'amusais  à  regarder  le  fond  tapissé  de 
mousse.  Si  je  pouvais  me  trouver  transportée  dans  le  parc, 
franchir  autrement  qu'en  imagination  l'enceinte  interdite  jus- 
qu'au lendemain  malin,  et  braver  les  sentinelles  ! 

Impossible  de  dormir,  et  bien  plus  impossible  encore  de  res- 
ter couchée  tout  éveillée  avec  celte  soif  ardente  de  l'air  exté- 
rieur! —  Ah  1  je  m'en  souviens.  J'ai  remarqué  l'autre  jour, 
une  ouverture  dans  la  clôture  du  parc  ?  C'était  une  étroite  cre- 
vasse qui  laissait  l'œil  pénétrer  dans  une  allée  de  tilleuls  aux 
troncs  réguliers  comme  une  colonnade.  Madame  Beck,  assuré- 
ment, ne  passerait  pas  par  cette  ouverture-là,  mais  j'y  passerai 
peut-être.  Si  je  tentais  l'aventure.  Le  parc  entier  serait  à  moi, 
le  parc  qui  doit  être  si  beau  par  ce  splendidc  clair  de  lune. 
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De  quel  sommeil  profond  dorment  toutes  mes  compagnes  de 
captivité  !  Comme  elles  respirent  paisiblement  dans  cette  atmos- 
phère qui  me  suffoque.  Quelle  heure  peut-il  être?  La  pendule 
de  la  classe  me  le  dirait.  Ses  grands  chiffres  noirs  doivent  par- 
faitement ressortir  à  la  clarté  de  la  lune  sur  le  cadran  blanc 

Par  ces  chaudes  nuits,  la  porte  du  dortoir  restait  ouverte; 
je  n'avais  pas  môme  un  loquet  a  soulever.  Le  plancher  me 
trahirait-il?  non,  car  j'évitais  la  seule  planche  mal  jointe  qui 
craquait  parfois  sous  des  pas  plus  pesants  d'ailleurs  que  le  mien; 
en  cet  inntant  surtout  je  fus  légère  comme  une  plume.  L'esca- 
lier de  chêne  gémit  bien  un  peu  d'être  foulé  à  l'heure  de  son 
repos,  mais  me  voilà  arrivée  dans  le  carré. 

La  porte  des  classes  est  fermée;  rentrée  do  corridor  est  ou- 
verte et  laisse  voir  le  grand  vestibule  qui  communique  avec  la 
rue.  D'un  côté,  la  prison;  de  l'autre,  la  liberté  ! 

Chut!  l'heure  sonne.  Malgré  le  solennel  silence  qui  règne 
dans  notre  cloître,  il  n'est  encore  que  onte  heures.  Mon  oreiHe 
suit  la  vibration  du  dernier  coup  dans  la  distance  où  \\  va 
mourir;  mais  ne  se  trompe-t-elle  pas  en  croyant  percevoir  un 
autre  son  loiutaio,  celui  dTm  harmonieux  orchestre?  C'est  du 
côté  du  parc  qu'il  vient.  Oh  !  si  je  pouvais  entendre  de  plus 
près  cette  suave  musique,  assise  auprès  du  bassin  verdoyant? 

Dans  le  corridor  même  est  suspendu  mon  costume  de  jardin, 
le  grand  chapeau  de  paille  dont  je  m'abrite  contre  le  soleil,  et 
le  grand  châle  qui  me  protège  contre  les  soirées  trop  fraîches; 
je  prends  mon  chapeau  et  mon  châle.  Tout  vient  en  aide  à  qui 
aspire  à  la  liberté  :  il  n'y  a  pas  de  clé  à  chercher  pour  ouvrir 
la  porte  cochère;  elle  se  ferme  par  une  sorte  de  ressort  qni  ne 
s'ouvre  qu'à  l'intérieur  et  ne  fait  aucun  bruit  Seulement  je  n'ii 
pas  encore  essayé  de  le  faire  jouer.  Décidément  le  ciel  m'est 
propice;  la  porte  semble  s'ouvrir  d'elle-même  sous  la  faible 
pression  de  ma  main.  Je  m'étonne  en  franchissant  le  6etril  <le  la 
facilité  avec  laquelle  on  peut  6'échapper  de  prison  et,  comme 
tous  les  prisonniers,  je  ne  regarde  pas  même  derrière  moi,  tant 
j'ai  hâte  de  m'éloigner  dans  la  direction  du  parc. 

La  musique  lointaine  s'est  toe,  mais  elle  se  fera  peut-être 
entendre  de  nouveau.  Un  autre  son  arrive  ù  mon  oreille,  sem- 
blable an  bruit  sourd  des  flots  sur  une  grève.  En  tournant  le 
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coin  d'une  rue,  quelle  est  ma  surprise  de  voir  un  certain  mouve- 
ment qui  va  croissant  jusqu'à  uoe  place  pleine  d'une  foule  endi- 
manchée, joyeuse  et  béante  devant  le  spectacle  d'un  édifice  pu- 
blic brillamment  tttmniné.  L'aspect  du  parc,  que  j'atteins  bientôt 
et  où  j'avais  cru  trouver  la  solitude  et  le  clair  de  lune,  offre  un 
aspect  vraiment  magique.  C'est  un  véritable  jardin  enchanté, 
une  forêt  d'arbres  couverts  de  pierres  précieuses,  de  rubis,  de 
topazes,  de  saphirs,  d'éineraudcs,  de  diamants,  plus  nombreux 
çue  les  gouttes  de  la  rosée.  La  grille  de  fer  entre  les  colonnes 
de  pierre  est  surmontée  d'un  arc-en-cicl  parsemé  d'étoiles,  mer- 
re/l/euse  réanimation.  De  tous  côtés  on  aperçoit  des  pyramides,  • 
des  obélisques,  des  sphinx,  tous  les  symboles  de  la  mystérieuse 
Egypte.  Que  signifient  ces  réjouissances?  Aurait-on  découvert 
le  bœuf  Apis  à  Bruxelles? 

La  clé  du  mystère  m'est  bientôt  donnée  par  l'envers  du  dé- 
cors et  rôdeur  nauséabonde  des  lampions.  C'est  une  fête  toute 
moderue,  une  féle  nationale;  la  Belgique  célèbre  l'anniver- 
saire de  son  indépendance  et  de  sa  régénération  politique. 
J'avais  eu  tendu  parler  d'une  révolution  belge,  fille  de  la  Révolu- 
bon  de  Î830  à  Paris,  de  coups  de  fusil  tirés  par  des  bourgeois, 
de  barricades  et  de  bouteilles  cassées.  On  m'avait  môme  montré 
dans  la  basse-ville  un  monument  élevé  en  l'honneur  des  martyrs 
de  la  liberté  et  où  leurs  reliques  plus  ou  moins  apocryphes 
étaient  déposées.  C'était  justement  cet  anniversaire-là  en  Thon- 
fleur  duquel  an  Te  Drum  avait  été  chanté  le  matin  même  à  la 
cathédrale  et  tant  de  lampions  fumaient  ce  soir  ! 

La  foule  était  grande  dans  le  parc,  foule  bigarrée,  de  tous  rangs 
et  de  toute  condition.  Les  bourgeois  de  la  ville  avaient  mis 
leurs  habits  du  dimanche  ;  beaucoup  de  paysans  des  environs 
et  d'artisans  assistaient  aussi  à  la  fête.  Mon  costume  au  milieu 
de  la  cobue  «e  pouvait  guère  exciter  Fattention  ;  je  pris  seu  le— 
roent  soiu  d'abaisser  le  large  bord  de  mon  chapeau  sur  mon 
*raage,  et  ainsi  masquée,  je  ne  craignis  plus  les  mauvaises  ren- 
contres. 

Le  spectacle  de  la  gnîté  universelle  aurait  dissipé  mes  idées 
noires,  si  j'en  avais  en  en  ce  moine  m,  comme  les  illuminations 
avaient  chassé  du  voisinage  toutes  les  chauves-souris.  Depuis 
long-temps  le  bonheur  et  l'espérance  m'avaient  serré  la  main 
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pour  me  dire  adieu  ;  mais  cette  même  main,  je  la  refusais  fière- 
ment au  désespoir. 

Mon  ardent  désir  était  d'atteindre  le  bassin  de  pierre  entouré 
d'épais  ombrages  qu'aurait  peut-être  respectés  l'illumination. 
J'étais  toujours  altérée  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  verdure,  et  par 
un  véritable  mirage,  je  voyais  toujours  la  douce  image  de  la 
lune  réfléchie  dans  son  miroir  de  cristal. 

Le  plus  court  chemin  m'était  bien  connu,  mais  j'en  étais 
sans  cesse  détournée  par  l'une  ou  l'autre  chose.  J'approchais 
cependant  et  je  découvrais  déjà  les  arbres  serrés  qui  entouraient 
le  bassin,  lorsque  j'entendis  les  sons  d'un  chœur  vraiment 
céleste  et  comparable  à  celui  qu'entendirent  les  bergers  de  Beth- 
léem, dans  la  nuit  où  leur  fut  apportée  la  joyeuse  nouvelle.  Je 
m'appuyai  contre  un  arbre  pour  ne  pas  fléchir  sous  l'émotion 
que  me  causaient  ces  torrents  d'harmonie.  Il  semblait  y  avoir 
d'innombrables  voix  et  d'innombrables  instruments  !  Le  chant 
et  la  musique  cessèrent  ;  mais  la  foule  des  promeneurs  continua 
de  se  porter  du  même  côté.  En  suivant  cette  marée  montante, 
j'arrivai  près  d'un  élégant  édifice  dans  le  goût  byzantin,  un 
grand  kiosque  élevé  au  milieu  du  parc  Ce  que  j'avais  entendu 
n'était,  au  dire  des  auditeurs,  qu'un  chœur  de  Freyschutz;  la 
nuit,  la  distance,  les  scènes  qui  m'entouraient,  ma  disposition 
d'esprit,  avaient  prêté  à  la  musique  un  caractère  religieux  qu'elle 
n'avait  pas. 

Un  grand  nombre  de  daines,  fort  brillantes  en  leurs  atours, 
l'illumination  aidant,  étaient  assises  en  cercle  autour  du  kiosque. 
A  leurs  côtés  ou  debout  derrière  elles  se  tenaient  des  cavaliers 
plus  ou  moins  élégants.  La  plèbe  formait  le  cercle  extérieur. 

Ce  fut  parmi  la  plèbe  que  je  me  plaçai,  préférant  pour  plu- 
sieurs causes,  rester  là  dans  le  voisinage  des  jupons  courts  et 
des  sabots  (car  il  y  avait  même  des  sabots),  et  ne.  voir  que  de 
loin  les  robes  de  soie,  les  cachemires  et  les  chapeaux  à  plumes. 

t  —  Mademoiselle  est  bien  mal  placée,  »  me  dit  tout-à-coop 
une  voix  connue.  «  Je  me  retournai  pour  voir  celui  qui  m'a- 
dressait ainsi  la  parole.  C'était  un  bourgeois  de  Bruxelles,  un 
libraire-papetier.  Il  faisait  beaucoup  de  fournitures  au  pension- 
nat. On  le  disait  assez  bourru  même  pour  ses  pratiques  ;  pour 
ma  part,  je  l'avais  toujours  trouvé  poli  et  obligeant;  il  m'avait 
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anjourrenda  service  en  changeant  de  la  monnaie  étrangère. 
Sa  rode  enveloppe  cachait  en  tous  les  cas  un  bon  cœur,  et  sous 
ce  rapport,  il  n'était  pas  sans  affinité  avec  M.  Paul,  ce  qui  ne 
pouvait  lui  nuire  dans  mon  esprit. 

Il  insista  pour  me  faire  pénétrer  plus  avant  et  poussa  la  civi- 
lité jusqu'à  me  procurer  une  chaise.  Puis  il  se  retira  sans  me 
faire  une  question,  sans  m'adresser  une  remarque  superflue. 
M.  Paul  n'avait  pas  tort  d'aimer  à  fumer  un  cigare  et  à  lire  un 
feuilleton  chez  M.  Miret. 

M.  Miret  venait  de  me  rendre,  sans  le  vouloir,  un  assez  mau- 
Tais  service.  Juste  devant  moi  se  trouvaient  assis  M.  de  Bassom- 
pierre  et  sa  fille,  Graham  et  sa  mère,  et  j'entendis  très  distinc- 
tement ma  marraine  dire  à  Pauline  :  «  Quel  dommage  que  Lucy 
ne  soit  pas  avec  nous!  J'aime  tant  son  caractère  tranquille,  sa 
manière  calme  de  jouir  d'un  plaisir.  » 

Je  n'étais  donc  pas  bannie  de  leur  pensée;  jamais  ils  ne  le  se- 
ront de  la  mienne  ;  j'aurais  bien  voulu  que  Graham  ne  tournât  pas 
la  tête  de  mon  côté  et  ne  persistât  pas  à  me  regarder  comme  il  le 
faisait.  J'avais  en  vain  baissé  la  tôle;  il  s'était  levé  et  semblait 
prêt  à  venir  à  moi.  Comment  échapper  à  une  petite  scène  de 
surprise  que  toute  leur  bienveillance  n'eût  pu  rendre  agréable? 
Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  ;  je  demandai  grâce  à  Graham  par  un 
geste  qu'il  comprit,  s'il  était  vrai  toutefois  qu'il  m'eût  reconnue. 
Il  me  sembla  lui  voir  faire  un  léger  signe  de  tête  avant  de  se 
rasseoir,  et  quelques  secondes  après  il  jeta  de  mon  côté  un  re- 
gard de  sollicitude  plutôt  que  de  curiosité;  ce  regard  fut  pour 
moi  comme  un  zéphyr  printanier  après  les  rigueurs  de  l'hiver. 
Graham  n'était  pas  tout-à-fait  de  glace  pour  la  pauvre  Lucy 
Morton;  une  petite  place  me  restait  dans  son  cœur,  et  il  en 
conserva  dans  le  mien  une  plus  grande  selon  toute  apparence, 
quoique  je  ne  l'aie  jamais  exactement  mesurée.  C'était  comme 
la  tente  de  Peri-Banou  dans  le  conte  oriental.  On  pouvait  la 
porter  dans  le  creux  de  la  main,  mais  si  on  ne  tenait  pas  cette 
main  serrée,  la  même  tente  magique  pouvait  s'étendre  déme- 
surément et  suffire  pour  abriter  une  armée. 

Je  profitai  d'un  moment  où  Graham  parlait  à  Pauline  pour 
m'éloigoer.  Il  pourrait  croire,  en  résumé,  que  Lucy  Morton  était 
ce  soir-là  au  parc,  enfouie  sous  un  grand  châle  et  sous  un  grand 
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chapeau  de  paille,  mais  il  n'en  aurait  jamais  la  certitude  avoine. 

C'était  assez  d'aventures  comme  cela  ;  mon  excitation  d'es- 
prit semblait  avoir  eu  tout  le  temps  de  se  calmer.  Eli  bien, 
non  !  l'idée  de  rentrer  au  pensionnat,  de  remontrer  dans  le 
dortoir  et  me  remettre  au  lit  me  répugnait  à  un  degré  indicible. 
Mon  imagination  ne  s'était  pas  mise  en  campagne  pour  si  peu; 
ce  n'était  là  que  le  prologue  do  drame  de  la  nuit;  je  ne  sais 
quel  mystère  planait  encore  pour  moi  sur  ce  théâtre  de.gazon 
et  de  feuillage,  éclairé  par  l'illumination;  il  devait  rester  dans 
les  coulisses  d'autres  actenrs  prêts  à  entrer  en  scène;  un  pres- 
sentiment invincible  me  le  «lisait. 

Trois  beaux  grands  arbres,  aux  troncs  presque  enlacés,  cou- 
vraient d'un  dais  d'ombrage  un  petit  tertre  verdoyant  surmonté 
par  un  banc  où  plusieurs  personnes  auraient  tenu  à  l'aise,  mais 
qui  semblait  abandonné  à  une  seule  par  marque  de  respect.  La 
petite  compagnie  en  possession  de  cet  agréable  site,  se  tenait 
rangée  autour  du  banc  ;  une  seule  dame  avait  franchi  le  cercle 
avec  une  petite  fille  qu'elle  tenait  par  la  main.  La  petite  fille, 
malgré  cette  main  très  décidée  à  ne  pas  h  laisser  échapper, 
se  livrait  aux  évolutions  les  plus  fantasques,  à  des  contorsions 
qui  me  frappèrent  tout  de  suite  par  leur  étrangeté  perverse  et 
trop  connue.  Il  n'était  pas  besoin  de  la  pelisse  de  soie  liias  et 
du  boa  de  cygne  blanc,  toilette  des  jours  soJennels,  pour  recon- 
naître Désirée  Beck,  à  moins  qu'on  autre  lutin  d'enfer  n'eût  pris 
sa  ressemblance. 

A  quelle  main  pouvait  se  pendre  ainsi  Désirée?  Quel  bras 
pouvait-elle  ainsi  tendre,  quel  gant  déchirer,  quelle  robe  froisser, 
sinon  le  bras,  la  main,  le  gant,  la  robe  de  madame  sa  mère,  de 
Madame  Beck  en  personne,  avec  son  châle  imitant  à  s'y  mé- 
prendre un  cachemire  de  l'Inde,  et  son  chapeau  vert  tendre  en 
harmonie  avec  le  coloris  de  ses  joues  ? 

Certes,  j'aurais  cru  Madame  et  Désirée  dans  leurs  lits,  dor- 
mant toutes  les  deux  du  sommeil  île  l'innocence  dans  Tenceinte 
sacre o  de  la  rue  des  Fossettes  ;  mars  je  me  rappelai  alors  ce  que 
j'avais  souvent  entendu  dire  aux  sous-maîtresses  et  dont  je  n'a- 
vais pas  plus  tenu  compte  que  de  cent  autres  commérages,  à 
savoir  que  Madame  Beck,  à  l'heure  même  où  on  la  supposait 
ronflant  sous  ses  rideanx,  était  parfois  sortie  en  grande  toilette 
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pour  aller  à  l'Opéra,  h  la  comédie,  oh  en  société;  Madame  n'a- 
Tait  à  aucun  degré  les  goûte  monastiques. 

Cinq  à  six  Messieurs  formaient  le  cercle  autour  du  banc  J'en 
reconnus  tout  de  suite  plusieurs  ;  le  frère  de  Madame,  M.  Victor 
Kindi;  près  de  lui  un  homme  à  moustaches,  à  la  longue  cheve- 
lure d'artiste,  à  la  physionomie  calme  et  mélancolique,  mais 
dont  les  traits  offraient  une  ressemblance  dont  je  ne  pouvais 
manquer  d'être  émue.  Malgré  certaine  réserve  et  certain  flegme, 
malgré  de  nombreux  contrastes,  cette  physionomie  me  rappelait 
une  figure  mobile,  expressive,  tour  à  tour  couverte  d'un  nuage 
et  éclairée  d'un  rayon  de  soleil*  une  ligure  où,  à  travers  les 
ombres  d'un  caractère  souvent  fantasque,  j'avais  vu  luire  des 
éclairs  de  sensibilité  profonde  et  d'une  inspiration  voisine  du 
génie.  M.  Joseph-Emmanuel,  malgré  son  caractère  pacifique, 
était  bien  le  frère  de  M.  Paul. 

Un  troisième  personnage,  également  connu  de  moi,  se  tenait 
un  peu  en  arrière,  courbé  sur  son  bâton  ;  mais  sa  robe  de  prêtre 
et  sa  vénérable  tête  chauve  n'en  faisaient  pas  moins  la  figure  la 
plus  remarquable  du  groupe.  La  présence  du  père  Silas  n'avait 
rien  d'insolite  au  milieu  d'une  fête  célébrée  en  commémoration 
d'une  révolution  que  le  clergé  belge  avait  patronée  dès  l'origine, 
car  il  y  avait  vu  surtout  le  détrônemcnt  d'une  dynastie  protes- 
tante. N'avait-on  pas  chanté  le  matin  même  un  Te  Deum  pour 
les  martyrs  du  calendrier  politique? 

Le  père  Silas  se  tenait  donc  debout  près  du  banc  rustique  et 
de  ia  personne  qui  l'occupait,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  un 
amas  de  riches  étoffes  sur  lequel  on  semblait  avoir  jeté  une  tête 
séparée  du  tronc.  Cette  tête,  d'une  pâleur  cadavéreuse,  était 
ornée  d'énormes  pendants  d'oreilles  dout  les  diamants  formaient 
à  eox  seuls  une  petite  illumination.  Salut  à  Madame  de  Walra- 
vens  1  C'est  bien  elle;  et,  si  j'en  pouvais  doulor,  la  manière  dont 
elle  vient  de  brandir  sa  béquille  à  pomme  d'ivoire  contre  Désirée 
qui  tempête  et  crie  pour  aller  manger  des  friandises  dans  le 
kiosque,  me  convaincrait  de  son  identité. 

Toute  la  conjuration,  toute  la  junte  secrète,  le  conseil  des 
trois,  se  trouve  là  :  Madame  de  Walravens,  Madame  Beck,  le 
père  Silas.  Pour  MM.  Joseph-Emmanuel  et  Victor  Kindt,  ils 
restent  étrangers,  j'en  suis  certaine,  aux  manœuvres  entre- 


Digitized  by  Google 


384  LA  MAITRESSE  D* ANGLAIS, 

prises  contre  moi.  Tandis  que  je  demeure  clouée  sur  place  et 
comme  fascinée  par  la  vue  d'un  basilic  à  trois  têtes,  je  ferai 
peut-être  bien  de  raconter  ce  que  j'avais  pu  apprendre,  d'après 
la  rumeur  générale,  de  l'origine  et  de  l'objet  du  voyage  de 
M.  Paul. 

CHAPITRE  XVH.  —  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Madame  de  Walravens,  effrayante  à  voir  comme  une  idole 
hindoue,  possédait  aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  l'importance  d'une 
idole  pour  son  entourage.  Elle  avait  été  1res  riche  autrefois,  et, 
bien  que  tombée  depuis  à  la  charge  d'un  étranger,  la  perspec- 
tive d'un  retour  à  la  fortune  ne  lui  était  pas  fermée.  Une  vaste 
propriété  située  a  la  Basse- terre  à  la  Guadeloupe  et  apportée  par 
elle  en  dot  à  son  mari,  avait  été  séquestrée  à  I  époque  de  la  ban- 
queroute de  la  maison  commerciale,  mais  elle  pouvait  ûnir  par 
être  complètement  dégagée  par  une  bonne  administration  et  la 
présence  sur  les  lieux  d'un  agent  Adèle. 

Le  père  Silas  prenait  à  la  chose  un  intérêt  qu'expliquent  son 
désir  d'alléger  le  fardeau  qui  pesait  sur  son  élève  et  l'espoir 
secret  de  voir  ladite  propriété  revenir  à  l'Eglise,  grâce  à  la  dé- 
votion de  Madame  de  Walravens.  Madame  Beck,  parente  à  un 
degré  éloigné  de  la  vieille  bossue,  mais  ne  lui  connaissant  pas 
de  parente  plus  proche,  calculait  de  son  côté,  avec  une  sage 
prévoyance  maternelle,  les  chances  que  pouvait  lui  offrir  cet 
héritage.  Elle  n'était  pas  femme  à  faire,  sans  un  motif  d'intérêt, 
sa  cour  à  cette  rébarbative  et  méchante  créature. 

Pour  le  père  Silas,  il  s'agissait  encore  d'arracher  M.  Paul  à 
l'hérésie.  Madame  faisait  également  d'une  pierre  deux  coups. 
M.  Paul  était  l'agent  le  plus  propre  à  sauvegarder  par  son  habi- 
leté et  son  honnêteté  le  futur  héritage,  et  c'était  en  même  temps 
le  mari  tenu  depuis  des  années  en  réserve  et  qu'il  s'agissait  de  ue 
pas  se  laisser  souffler  par  l'Anglaise.  Nos  bons  apôtres  fermèrent 
les  yeux  sur  les  périls  du  voyage  et  du  climat.  Quant  à  M.  Pau], 
un  appel  fait  à  son  dévouement  ne  pouvait  manquer  d'être  en- 
tendu. Toute  sa  vie  n'avait-elle  pas  été  uue  immolation  perpé- 
tuelle à  un  pieux  souvenir?  Quelle  peine  éprouvait-il  d'ailleurs 
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à  quitter  l'Europe?  Quels  étaient  ses  plans  d'avenir?  Je  les  igno- 
ra/s tout-à-fait;  mais  ce  que  je  savais  parfaitement,  c'est  qu'on 
aïaiteo  soin  de  faire  jouer  les  grands  ressorts  dn  devoir  et  de 
religion  pour  l'éloigner. 

Cachée  par  le  feuillage,  j'écontais  la  tête  appuyée  sur  mes 
mains,  espérant  surprendre  quelque  indication  concernant 
M.  Paul  et  son  départ,  car  il  devait  être  parti  ;  mais  la  conver- 
sation, des  plus  banales,  roulait  toujours  sur  les  toilettes,  les 
i/Jamioations,  la  musique,  la  beauté  de  la  nuit.  Madame  de 
Walravens  ne  pouvait  tolérer  les  toilettes  modernes  que  Ma- 
dame Beck  se  hasardait  à  défendre,  et  si  l'acariâtre  vieille  ne 
s'emportait  pas  davantage  en  se  voyant  contredite  en  cela,  c'est 
qu'elle  était  préoccupée  d'autre  chose.  Son  étrange  tête  tour- 
nait en  effet  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  ;  elle  attendait  avec 
impatience  l'arrivée  de  quelqu'un.1 

—  *  Où  donc  est  Ma  rie- Justine?  »  s'écria- t-elle  enfin. 

—  «  Marie-Justine  l  »  avais-je  bien  entendu,  ou  décidément 
rérais-je  éveillée? 

Marie-Justine,  c'était  le  nom  de  la  nonne  dont  j'avais  vu  le 
portrait  dans  l'oratoire  de  la  rue  des  Mages.  •  Que  pouvez- 
ïoas  lui  vouloir,  Madame  de  Walravens?  et  croyez-vous  qu'il 
suffise  d'un  mot  pour  l'évoquer  de  son  tombeau?  Vous  irez  bien- 
tôt à  die;  mais  elle  ne  viendra  plus  à  vous ,  à  moins  que  vous 
n'ayez  la  puissance  de  la  sorcière  d'Endor.  Serait-ce  vous,  dans 
ce  cas,  qui  faites  ainsi  sortir  la  nonne  du  jardin  de  sa  tombe 
séculaire?  » 

La  question  qui  m'avait  paru  si  étrange  n'étonna  personne , 
à  ce  qif  il  paraît  •  —  Marie-Justine ,  »  répondit  M.  Joseph- 
Emmanuel,  cdoit  être  dans  le  kiosque  avec  mon  frère.  Elle  sera 
ici  dans  un  instant  » 

—  La  conversation  continua  [sur  Marie- Justine,  et  je  crus 
comprendre  que  c'était  une  jeune  personne  à  marier  et  riche 
qu'on  destinait  à  quelqu'un  de  la  compagnie.  MM.  Victor 
&ndt  et  Joseph  étaient  tous  deux  garçons;  mais  plusieurs  plai- 
santeries décochées  à  un  M.  Henrich  Muller,  grand  jeune 
homme  aux  cheveux  blonds,  qui  se  trouvait  là ,  annonçaient 
çVil  était  aussi  sur  les  rangs.  Au  milieu  de  tout  ce  badinage, 
Madame  de  Walravens  manifestait  de  plus  en  plus  son  impatience 
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par  de  rauqnes  exclamations ,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'exer- 
cer une  implacable  surveillance  sur  Désirée  et  de  la  menacer  a 
chaque  instant  de  sa  béquille,  c  La  voilà!  •  s'écria  soudain 
l'un  de  ces  messieurs. 

Qjand  l'imagination  prend  son  vol,  qui  peut  l'arrêter? 
Quel  arbre  nu  et  dépouillé  par  l'hiver,  quel  buisson  rabougri, 
quel  pacique  animal  tondant  l'herbe  au  bord  du.  chemin  ne 
peuvent  être  métamorphosés  en  redoutables  fantômes  par  les 
jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre  ?  Malgré  moi  je  frissonnai  et 
fermai  presque  les  yeux  pour  ne  pas  voir;  mais  si  je  ne  me  mis 
pas  à  rire  au  même  instant  de  ma  peur,  c'est  que  des  idées 
d'un  tout  autre  ordre  firent  invasion  dans  mon  esprit  J'avais 
devant  moi  une  jeune  fille  fraîchement  sortie  de  quelque  pen- 
sionnat, très  formée  déjà,  très  florissante  de  sauté  et  douée 
de  la  beauté  du  pays.  Une  abondante  chevelure  encadrait  sa 
figure  ronde  ;  elle  tenait  son  chapeau  à  la  main  et  montrait ,  en 
rian  t ,  des  dents  fort  belles. 

Trois  personnes  l'accompagnaient  :  un  monsieur  et  une  dame 
d'un  certain  âge  que  je  l'entendis,  je  crois,  appeler  mon  onde 
et  ma  tante  ;  In  troisième  personne  se  tenait  un  peu  en  arrière... 
Madame  Beck  mentait  donc  en  disant  qu'il  partait  par  l'Anti- 
gua! L'Antigua  avait  bien  mis  à  la  voile;  mais  M.  Paul  était 
encore  là» 

Je  me  sentais  déchargée  d'un  énorme  fardeau  ;  mais  étais-je 
contente?  Oui,  contente  et  triste  à  la  fois.  Quelle  était  donc 
cette  Marie-Justine?  Je  l'avais  déjà  aperçue  rue  des  Fossettes 
où  elle  venait  aux  petites  par  ies  intimes  dont  Madame  nous  ex- 
cluait le  dimanche.  C'était  uue  patente  des  Becks  et  desWalra- 
vens.  Elle  devait  apparemment  son  nom  de  baptême  à  la  nonne 
qui  aurait  été  sa  tante ,  si  elle  avait  vécu.  D'après  ce  qu'on  m'a- 
vait dit,  son  nom  de  famille  était  Saint- Sauveur.  Orpheline  et 
riche  héritière,  elle  avait  M.  Faul  pour  tuteur  ;  il  était  également 
son  parrain.  La  question  de  son  mariage  occupait  beaucoup 
la  junte.  M.  Paul  fut  un  momeut  raillé  par  tout  le  cercle.  On  le 
plaisantait  sur  l'enlèvement  de  sa  pupille,  et  Madame  Beck  J 
mettait  surtout  une  certaine  pique.  «  Vous  verrez ,  »  disait-elle, 
«  que  mon  cousin  ne  pourra  jamais  se  séparer  de  Marie-Justine.» 

M.  Paul  répondit  qu'il  regrettait  d'avoir  dû  retarder,  coo- 
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trairemenlà  l'avis  de  si  bons  amis,  l'heure  un  peu  précipitée 
de  son  départ.  V  Antigua  faisait  voile  en  ce  moment,  sans  lui, 
pour  la  Guadeloupe  ;  mais  il  avait  arrêté  son  passage  sur  le 
Paul-et-Virginie. 

f —  J'avais  à  terminer,  •  poursuivit-il,  «  une  petite  affaire 
qui  me  tenait  fort  à  cœur  et  dans  le  secret  de  laquelle  je  n'ai 
foqJu  mettre  que  Marie- Jastine,  dont  la  discrétion  et  le  bon 
vouloir  me  sont  connus. 
>  —  Ali  !  je  veux  tout  ce  que  vous  voulez ,  mon  parrain  !  » 
M.  Paul  prit  la  main  de  son  aimable  lilleule  et  la  pressa  de 
ses  lèvres  reconnaissantes.  Cette  démonstration  parut  singu- 
lièrement agacer  les  nerfs  du  jeune  Teuton,  Heinrich  Millier  ;  il 
marin  ura  même  entre  ses  dents  quelques  mots  dont  M.  Panl  se 
mit  à  rire  d'un  air  vainqueur.  Jamais  je  ne  lui  avais  vu  ce  genre 
de  gatté.  11  entendait  à  merveille  la  plaisanterie  ce  soir-là  et  la  re- 
tournait avec  usure  contre  ses  auteurs.  Il  n'était  plus  question  que 
défaire  fortune  en  Amérique  et  un  riche  mariage  au  retour,  à 
en  croire,  du  moins  ,  Madame  Beck,  qui  riait  aussi,  à  contre- 
cœur sans  doute,  car  ses  projets  sur  M.  Paul  rencontraient  h  la 
fois  des  obstacles  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Cette 
perspective  d'un  mariage  entre  un  homme  de  quarante  ans,  sans 
fortune  et  désintéressé,  et  une  très  jeune  héritière,  aurait  été  sans 
doute  examiné  plus  à  fond  par  un  esprit  plus  froid  que  le  mien 
oq  pins  sceptique.  J'en  avais  assez  vu,  assez  entendu  pour  sen  - 
tir,  sous  le  châle  que  je  serrais  autour  de  moi  en  m'éloignant 
d'un  pas  rapide ,  le  bec  du  plus  cruel  des  vautours.  Pour  la 
première  fois ,  je  connaissais  la  jalousie.  J'avais  pu  fermer 
ks  yeui  et  les  oreilles  aux  amours  de  Graham  et  de  Pauline; 
je  concevais  l'harmonie  de  ces  deux  natures;  il  ne  pouvait  en- 
trer daus  ma  pensée  de  la  troubler;  l'amour  inspiré  par  la 
beauté,  né  de  la  beauté,  ne  me  regardait  pas;  je  n'avais  rien  à 
démêler  avec  lui  ;  mais  cet  autre  amour  pour  qui  les  yeux  ne 
5oni  pas  le  chemin  du  cœur,  cet  amour  qui  naît  plus  des 
contrastes  que  des  sympathies ,  cet  amour  que  la  douleur  coule 
*o  bronze  dans  sa  fournaise  ardente,  cet  amour  soumis  par 
rintellrgeoce  aux  difficiles  épreuves  et  qui ,  après  les  avoir  tra- 
versées, doit  être  à  l'abri  de  tous  les  assauts  du  caprice  ,  cet 
amour-là,  je  ne  pouvais  y  renoncer  de  môme.  J'avais  placé  ma 
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confiance  en  lui  :  comment  voir  d'un  œil  impassible  son  anéan- 
tissement? 

Déjà  j'étais  loin  du  parc  radieui,  et  je  me  bâtai  de  regagner 
la  rue  îles  Fossettes  à  travers  un  quartier  plus  sombre,  plus  si- 
k  acieux  ,  où  je  ne  rencontrais  plus  que  des  bourgeois ,  rega- 
gnant comme  moi  leur  domicile,  lorsque,  dans  une  rue  étroite, 
toute  voisine  de  la  nôtre,  une  voilure  presque  lancée  au  galop 
sur  le  pavé  raboteux,  me  contraignit  de  me  serrer  contre  le 
mur  d'une  maison  pour  ne  pas  être  écrasée.  Mes  yeux  me  trom- 
pent-ils? J'ai  cru  voir  agiter  un  mouchoir  blanc  par  la  portière. 
Serait-ce  un  signal  pour  moi?  Quel  signal?  Ce  n'est  certai- 
n  meut  pas  la  voiture  de  M.  de  Bassompierre  ni  celle  du 
D7  Jean.  Ni  l'hôtel  Bellevue,  d'ailleurs,  ni  la  Terrasse,  ue  sont 
C:,ns  celle  direction.  C'est  encore  moins  M.  Paul,  que  laissé 
dans  le  Parc  en  si  nombreuse  compagnie;  Madame  et  Désirée 
s:  il t  dans  le  même  cas.  Je  suis  bien  certaiuc  d'arriver  avan\ 
ci. os.  La  voiture  qui  les  ramènerait  ne  tournerait  pas  d'ailleurs 
le  dos  à  la  mai*on.  J'ai  laissé  la  porte  coclière  eutr'ouverte; 
pourvu  qu'elle  le  soit  encore  et  qu'un  mauvais  génie  n'ait  pas 
fait  jouer  le  ressort  iutérieur!  Eu  ce  cas,  comment  rentrer  sans 
e.:!aiulre?  Quelle  scène  me  fera  Madame  à  son  retour? 

Mes  appréhensions  étaient  vaines.  Un  bon  génie,  au  contraire, 
a  tenu  la  porte  ouverte  ou  lui  dit  :  *  Sésame ,  ouvre-loi.  « 
jie  voiià  dans  le  vestibule,  me  voilà  dans  l'escalier;  pour  sur- 
croît de  précaution  j'ôle  mes  souliers  ;  j'entre  en  retenant  mon 
sr  tillk  ;  je  referme  doucement  la  porte  sur  moi  ;  je  monte  jus- 
q  /au  dortoir,  et  je  m'approche  de  mou  lit. 


CHAPITRE  XVIII.  —  LE  SECRET  Dt  REVENANT. 

Me  voici  arrivée,  je  puis  enfin  respirer  librement...  Mais  le 
moment  d'après,  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  retenir  un  cri  de 
terreur...  Dieu  soit  loué  !  j'ai  étouffé  ce  cri. 

Dans  le  dortoir  comme  dans  la  maison  régnait  à  cette  heure 
le  silence  du  tombeau.  Chaque  pensionnaire  dormait  dans  son 
lit  d'un  sommeil  tranquille,  qu'aucun  rêve  même  ne  semblait 
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agiter.  Dix-neuf  lits  contenaient  dix-neuf  corps  immobiles...  Le 
mien,  —  le  vingtième,  —  ...je  l'avais  laissé  vide...  vide  j'aurais 
dû  le  retrouver.  Qu'est-ce  donc  que  j'aperçois  entre  les  rideaux 
enir'ouverts  ?  Quelle  figure  étrange  y  usurpe  ma  place?  Esi-ce 
un  voleur  qui  a  profilé  de  l'accès  qui  lui  a  été  ménagé  à  la  porte 
de  la  rue  et  qui  est  là  étendu  faisant  le  guet?  Mais  ce  corps  noir 
me  semble  n'avoir  rien  d'humain...  Serait-ce  un  chien  errant 
qui  est  venu  se  blottir  dans  cet  asile?  S'il  allait  soudain  s'élan- 
cer sur  moi?  Il  faut  cependant  que  je  m'en  approche.  Courage  ! 
Faisons  un  pas  !... 

J'eus  une  sorte  de  vertige  lorsque  je  vis  à  la  faible  lueur  de  la 
lampe,  couché  sur  mon  lit,  le  fantôme...  la  nonne  ! 

En  ce  moment,  un  cri  m'eût  perdue.  N'importe  ce  que  je 
voyais,  je  ne  pouvais  laisser  échapper  aucune  expression  d'ef- 
froi... Je  ne  pouvais  môme  impunément  m'évanouir.  Ilenreu- 
sement ,  j'exerçais  encore  quelque  contrôle  sur  mes  sensations. 
Mes  nerfs  s'étaient  retrempés  dans  les  derniers  incidents.  Exal- 
tée par  le  spectacle  des  illuminations,  par  la  musique,  par 
le  contact  de  la  foule,  je  pouvais  défier  les  spectres.  Sans  hésita- 
tion, sans  exclamation  aucune,  je  fondis  sur  ma  courbe  et  sur 
le  revenant.  Rien  ne  s'élança  sur  moi,  rien  ne  bougea.  De  mon 
côté  seul  était  le  mouvement,  la  vie,  la  force,  la  réalité.  Je  saisis 
instinctivement  cette  substance  étrange,  cet  incube,  ce  fantôme 
et  le  secouai.  Il  s'affaissa  sous  ma  main,  puis,  soulevé,  il  re- 
tomba par  terre.  Le  mystère  était  vaincu. 

Adieu  l'hallucination  ,  adieu  la  vapeur  magique,  l'apparition 
chevauchant  sur  un  rayon  de  la  lune,  la  vision  de  la  nuit.  La 
nonne  se  transforma  en  un  long  traversin,  revêtu  d'une  robe 
noire  et  d'un  voile  blanc.  Le  costume  était  du  moins  parfaite- 
ment conforme  à  celui  du  rôle  joué  par  le  mannequin.  La  main 
qni  avait  préparé  l'artifice,  avait  tout  fait  pour  produire  l'illu- 
sion. Mais  cette  main,  qui  la  révélera?  Je  me  faisais  à  moi- 
même  celte  question,  quand  je  trouvai  sur  la  guimpe  du  revenant, 
fixée  avec  une  épingle,  une  étiquette  de  papier  portant  ces  mots 
ironiques  tracés  au  crayon  : 

La  nonne  du  grenier  lègue  sa  défroque  à  Lucy  Morton.  On 
ne  la  r cr erra  plus  dans  (a  rue  des  Fossettes, 
Qui  doue  avait  pu  m'apparaître  trois  fois  sous  ce  costume  ? 
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aucune  femme  n'avait  la  taille  de  ce  fantôme.  Je  ne  pouvais  un 
seul  instant  attribuer  à  un  homme  cette  machination. 

J'avais  donc  été  mystifiée  ;  mais  soudainement  affranchie  de 
toutes  les  terreurs  que  cause  la  foi  aux  choses  surnaturelles,  je 
dédaignai  de  me  préoccuper  trop  long-temps  du  mot  de  cc»ue 
énigme  triviale.  Je  débarrassai  mon  lit  de  cette  défroque  et  je 
la  cachai  sous  mon  oreiller.  Le  bruit  du  fiacre  de  Madame 
se  faisait  entendre.  Epuisée  par  plusieurs  nuits  d'insomnie,  et 
succombant  peut-être  enfin  à  la  réaction  du  narcotique ,  je 
m'endormis  profondément. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison). 
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Là  chute  de  Sébastopol  et  la  destruction  de  sa  flotte  , 
permettent  désormais  aux  alliés  de  porter  leur  attention  sur 
d'antres  points  vulnérables.  La  réduction  de  la  Sivernaïa,  la  dé- 
faite des  Russes  en  pleine  campagne,  l'occupation  de  Batchi- 
Saraî  et  de  Simphéropol,  qui  en  serait  la  conséquence,  et  l'ex- 
pulsion finale  des  mêmes  Russes  de  la  Crimée,  devenue 
ainsi  la  base  d'opérations  futures,  et  nne  garantie  matérielle 
footre  les  excellents  quartiers  d'hiver  qu'elle  offrirait) ,  garantie 
à  conserver  jusqu'à  l'heureuse  issue  des  négociations,  seraient 
sans  doute  delà  première  importance;  mais  on  ne  doit  pas  se 
dissimuler  que,  malgré  la  destruction  de  la  flotte  de  Sébastopol 
et  les  interminables  protocoles  qui  font  de  l'anéantissement  de 
la  puissance  navale  de  la  Russie  dans  la  mer  Noire,  la  condition 
fine  quâ  non  de  la  paix,  il  est  constant  qu'une  autre  flotte  a  été 
foncée  à  Nicholaleff.  Un  trois-ponts  vient  encore,  à  ce  qu'on 
doqs  apprend,  de  sortir  des  chantiers,  et  il  suffit  de  faire  des- 
cendre à  six  ou  sept  vaisseaux  la  rivière  jusqu'à  Glouboky , 
pour  y  compléter  leur  armement.  En  face  de  pareils  faits,  on 
s'étonne  qu'aucune  mesure  n'ait  été  prise  pour  rendre  visite 
aux  chantiers  de  Nicholaîeff.  (1) 
Les  forteresses  de  Kinburn  et  d'Otchakoff  ferment-elles  si 

(I  ,  Le»  événements  ont  marché  depuis,  mais  les  données  de  cet  article  n'en  of- 
frent pas  moins  d'intérêt. 


Digitized  by  Google 


392  NICHOLAJEf F,  KUEr&QX  tT  PÊBÉCOP. 

hermétiquement  l'embouchure  du  Bug  et  du  Dnieper  ?  Telle 
est  la  question  qui  se  présente  à  tous  les  esprits  réfléchis. 
Comment  ne  s'étonnerait-on  pas  que  nous  ayons  laissé  les 
Russes  construire  paisiblement  une  nouvelle  flotte  avant  de  se 
voir  contraints  à,  détruire  l'ancienne,  et  que  nous  n'ayons  pas 
tenté  une  reconnaissance  afin  de  déterminer,  au  moins,  l'éten- 
due des  obstacles  à  surmonter  pour  mettre  ordre  à  un  pareil 
état  de  choses. 

Le  cap  Otchakoff  forme  avec  la  pointe  sablonneuse  de  Kin- 
burn,  le  Kilburun  des  Tartares,  l'entrée  du  grand  estuaire  qui 
reçoit  les  eaux  du  Dniéper,  du  Bug  et  de  leurs  tributaires.  Ce 
cap  est  situé  à  environ  trente-cinq  milles  géographiques  à  Test 
d'Odessa,  et  à  cinq  milles  et  demi  de  File  de  Berezane. 

La  forteresse  d'Olchakoff  appartenait  autrefois  aux  Tartares; 
c'était  alors  une  petite  ville  connue  sous  le  noind'Ozuou  Ozou. 
Elle  fut  prise  deux  fois  par  les  troupes  russes  :  le  U  juin 
1737,  sous  le  commandement  du  maréchal  Munich,  et  le  6  dé- 
cembre 1788,  sous  celui  de  Potemkin.  11  ne  reste  aujourd'hui, 
dit-on,  dans  le  village  auquel  la  petite  ville  est  réduite,  aucune 
trace  du  temps  des  Turcs.  Tous  les  édifices  musulmans  ont  été 
détruits  et  sont  rentrés  sous  le  niveau  du  steppe,  où  s'élèvent 
quelques  cabanes  russes  et  une  cinquantaine  de  misérables  bou- 
tiques. Les  environs  d'Olchakoff,  comme  ceux  du  village  voisin 
d'Ol via,  conservent,  en  revanche,  des  traces  bien  plusanciennes, 
celles  des  Grecs.  On  y  a  trouvé  en  1833,  un  fragment  de  bas- 
relief  assez  bien  conservé,  un  torse  d'homme  et  une  offrande 
avec  une  inscription  de  certains  chefs  militaires  grecs  à  Achille, 
roi  de  Pont.  Le  mot  tartare  Ozou  n'était  par  le  fait  qu'un  nom 
donné  à  un  établissement  fondé  par  le  célèbre  Khan  de  Cri- 
mée, Mengli-Guerai,  sur  les  ruines  d'Alektore,  petite  ville  ap- 
partenant à  la  reine  des  Sauromates  et  qui  fut  probablement 
détruite  par  les  Gôtes,  en  même  temps  qu'Olvia,  100  avant  J.-C 
Alcktore  devait  posséder  beaucoup  de  ruines  d'édifices  grecs  qui 
disparurent  sous  les  mains  des  Tartares  et  servirent  à  bâtir 
Ozu.  11  ne  reste  aujourd'hui  de  la  vieille  forteresse  turque,  que 
des  mines  et  le  village  voisin  ;  mais  il  s'y  trouve  aussi  une  bat- 
terie moderne,  sur  l'armement  de  laquelle  une  reconnaissance 
bien  faite  pourrait  seule  fournir  des  données  exactes. 
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La  pointe  opposée  de  Kinburn  est  située  à  deux  milles 
et  demi  1/2  S.  50  O.  d'Otchakoff.  Très  étroite  et  très 
basse,  presque  de  niveau  avec  la  mer,  elle  est  sujette  à  de 
fréquentes  inondations.  Un  long  banc  de  sable  s'étend  à  envi- 
ron vingt-quatre  milles  à  l'ouest  de  cette  pointe.  Il  est  dési- 
gné dans  les  cartes  russes  sous  le  nom  de  banc  d'Odessa.  Sa  pro- 
fondeur varie  de  dix-huit  et  vingt  pieds  à  quarante  et  soixante. 
Les  eaux  du  Dniéper  et  du  Bug,  unies  en  cet  endroit,  tiennent 
le  chenal  ouvert  dans  la  direction  du  Sud,  avec  un  maximum  de 
profondeur  de  soixante-treize  pieds.  Aussi  les  navires  à  desti- 
nation de  Nicholaïeff  ou  de  Rherson,  doivent,  pour  atteindre 
l'estuaire  du  Dnieper  et  du  Bug,  gagner  d'abord  la  rade  d'O- 
dessa, et  longer  ensuite  la  côte  par  le  cap  Dembrovsky,  laissant 
llle  de  Berezane  un  peu  au  Sud.  Par  cette  disposition  du 
chenal  du  Dniéper,  Odessa  devient,  au  point  de  vue  hydrogra- 
phique, un  port  à  l'embouchure  de  la  rivière  ;  et  si  le  grand 
banc  de  sable  qui  s'avance  de  la  pointe  de  Kinburn  était,  comme 
il  n'est  pas  improbable  que  cela  arrive  un  jour,  laissé  à  sec, 
il  en  serait  géographiquement  et  visiblement  ainsi. 

Les  caps  Otchakoff  et  Kinburn  ont  des  bas-fonds  à  leur  ex- 
trémité; celui  d'Otchakoff  s'étend  à  un  mille  et  demi  géogra- 
phique au  Sud-Ouest,  et  celui  de  Kinburn  à  un  mille  au  Nord- 
Ouest  Le  chenal  entre  les  deux  bas-fonds,  a  une  profondeur  de 
quarante  à  soixante-dix  pieds,  et  sa  navigation  en  temps  ordi- 
naire, est  facilitée  par  des  bouées  qui,  sans  aucun  doute, 
sont  enlevées  en  temps  de  guerre.  Un  phare  marquait  d'ordi- 
naire l'entrée  qui  est  fort  étroite.  A  dix  milles  environ  en  amont 
de  l'estuaire,  l'entrée  du  Bug  est  indiquée  au  N.-O.  par  le 
cnpHajji-Gûll  ou  «du  Lac  du  Pèlerin,  »  par  un  village  et  une 
station  télégraphique  à  deux  milles  à  l'Ouest.  L'entrée  du  Dniéper 
est  pareillement  indiquée  à  quelques  milles  plus  loin  sur  l'autre 
rive  du  Bug,  et  au  Nord,  par  le  cap  Stanislas,  au-delà  duquel  se 
trouvent  Glouboky  et  sa  rade,  avec  dix  pieds  de  fond,  où  les 
navires  qui  ont  on  trop  grand  tirant  d'eau  pour  naviguer  sur  le 
Dniéper  débarquent  leurs  cargaisons. 

Le  Bug,  qui  a  sa  source  en  Podolie,  non  loin  de  Proskuroff, 
traverse  celte  région  et  la  Russie  méridionale,  jusqu'à  ce  qu'il 
atteigne  Nicholaïeff.  Au-delà  de  ce  point,  comme  i'Euphrate  à 
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Babyione.  il  coule  dans  an  lit  de  sa  propre  formation,  sur  nn 
sol  d'ail  uvion  d'environ  vingt  milles  géographiques  «reten- 
due, jusqu'au  point  où  il  se  réunit  aux  alluvions  dn  Dniêper. 
La  vallée  du  Bug  est  rocheuse  jusqu'à  Olviopol  où  il  reçoit  le 
Sanioukha;  au-delà  de  Nieholaïeff,  où  il  reçoit  leTuçonl,  h 
rive  droite  seule  présente  des  hauteurs  d'une  certaine  élévation. 
Au-dessus  de  Nieholaïeff,  le  Bug  conserve  une  profondeur  de 
huit  à  ringt  yards ,  et  au  printemps,  de  quatre  à  cinq  yards  de 
plus;  sa  largeur  est  de  cent-quatre-vingts  yards,  mais  son  cou- 
rant est  si  rapide  et  son  chenal  tellement  obstrué  par  les  rochers 
et  les  sables,  que  la  navigation  n'est  guère  possible  que  dans  la 
saison  des  crues.  Au-dessous  de  Nieholaïeff,  le  chenal  contient 
vingt  à  soixante  pieds  d'eau,  mais  il  est  de  peu  d'étendue  dans 
un  lit  qui  varie  poortant  d'un  à  trois  milles  de  largeur.  Des 
bancs  de  vase  avancent  jusqu'au  milieu,  et  rendent  son  conrs 
très  tortueux,  comme  celui  d'Orwell,  au-dessous  de  Tlp^wick. 

Knerson,  sur  le  Dniéper,  devint  le  centre  naval  et  com- 
mercial des  Russes,  lorsqu'ils  atteignirent  pour  la  première 
fois  la  mer  Noire,  dans  leur  marche  toujours  progressive  et  en- 
vahissante; mais,  vers  l'année  1701,  les  affaires  commerciales 
furent  transportées  à  Hajji-Bey,  l'amirauté  et  les  chantiers  à 
Nieholaïeff,  et  l'arsenal  maritime  à  Àk-Tiyar.  Rherson  fut  ainsi 
nommée  d'après  la  ville  autrefois  célèbre  située  dans  la 
Chersonèse  héracléa tique ,  et  cela  par  une  licence  presque 
particulière  aux  Russes,  qui  professent  des  idées  fort  lar- 
ges en  fait  de  géographie  comparative,  et  croient,  en  con- 
férant à  un  nouveau  site  un  nom  fameux  dans  les  anciens 
temps,  en  faire  revivre  la  renommée  au  profit  de  lears  fonda- 
tions nouvelles.  Ak-Tiyar  reçut  ainsi  le  nom  de  Sébastopol, 
ville  antique  et  d'une  grande  importance,  située  près  dn  l'hase, 
et  le  village  de  Hajji-Bey  (du  Prince  Pèlerin),  fut  décoré  du 
nom  d'ancien  Odessus. 

Quinze  ou  seize  milles  au-dessus  de  Nieholaïeff  et  sur  la  rire 
droite  de  la  rivière,  près  de  son  embouchure  dans  le  Dnieper, 
se  trouvent  les  ruines  d'Olvia  on  Olviopotis,  colonie  milésienoe. 
fondée  environ  500  ans  avant  l'ère  chrétienne.  On  a  trouvé 
des  inscriptions  et  des  médailles  qui  ne  laissent  anenn  doute 
sur  l'ancienne  origioede  ces  ruines.  Le  nom  même  a  été  donné  à 
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ud  emplacement  situé  plus  haut  sur  la  rivière  que  Nicholaïeff  et, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  la  jonction  du  Sanioukha  avec  le 
Bug. 

Nicholaïeff  est  une  jolie  ville  et  n'a  cessé  de  grandir  dans  ces 
derniers  temps  aux  dépens  de  sa  rivale.  Ses  vastes  chantiers  ont 
attiré  toute  une  population  d'ouvriers,  dont  la  présence  aug- 
mente sa  richesse  et  son  importance.  Sa  position  sur  le  Bug, 
ses  maisons  neuves,  ses  promenades  plantées  de  peupliers,  char- 
ment les  yeux  des  voyageurs. 

Le  Bug  est,  en  cet  endroit,  d'après  Castelnau,  un  noble  cou- 
rant d'un  mille  et  demi  de  large,  et  d'après  Danby  Seymour,  sa 
rive  droite  est  profonde,  escarpée,  sa  rive  gauche  basse  et  in- 
clinée, particularité  commune,  dit  ce  voyageur,  à  toutes  les 
rivières  de  la  Russie  méridionale,  et  qui  s'est  également  trouvée 
être  le  cas  pour  l'Aima.  11  est  évident  qu'une  accumulation  si 
disproportionnée  d'alluvion,  d'un  côté,  relativement  à  l'autre, 
doit  dépendre  de  la  disposition  de  la  plaine  alluviable  ou  ïinian 
(terme  plus  souvent  appliqué,  soit  dit  en  passant,  dans  la  Russie 
méridionale,  au  fiord,  firlh  ou  estuaire  des  grandes  rivières, 
qu'aux  plaines  alluviales  situées  à  leurs  embouchures),  mais 
les  circonstances  dans  lesquelles  coule  l'Aima,  ne  peuvent  être 
comparées  à  celles  du  Bug  ou  du  Duiéper.  Une  remarque  fon- 
dée sur  des  analogies  purement  accidentelles,  ne  saurait  être 
transformée  en  loi  de  géographie  physique,  appliquable  à  une 
aussi  vaste  région  que  la  Russie  méridionale. 

Quoique  le  Bug  soit  un  noble  courant  d'eau  d'un  mille  et 
demi  de  large,  son  chenal,  nous  l'avons  déjà  fait  remar- 
quer, n'est  ni  large  ni  profond,  et  si  les  plus  grands  navires 
peuvent  le  remonter  et  le  descendre,  ce  n'est  qu'après  s'être 
allégés  de  leurs  canons.  Tous  les  vaisseaux  construits  jusqu'ici 
à  Nicholaïeff  descendaient  la  rivière  jusqu'à  Glouboky,  d'où 
M.  Ûanby  Seymour  nous  dit  qu'ils  étaient  transportés  jusqu'à  la 
mer  Noire,  sur  des  cadres  de  bois  appelés  chameaux.  Après  leur 
avoir  fait  franchir  ainsi  le  banc  de  sable  de  Kinburn,  on  les  en- 
voyait à  Sébastopol  pour  y  être  armés.  Il  est  clair  que  si  une 
nouvelle  flotte  a  été  construite  à  Nicholaïeff  l'année  dernière, 
cela  a  dû  être  dans  des  circonstances  tout-à-fait  différentes  du 
passé.  11  se  peut  que  l'inverse  ait  eu  lieu  et  que  l'armement 
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ait  été  transporté  sur  des  radeaux  ou  chameaux  de  Nicln- 
laïeff  ou  Rherson  à  Glouboky  pour  y  être  mis  à  bord  des  nou- 
veaux vaisseaux. 

Une  autre  circonstance  est  à  noter:  bien  que  Nicholaïeff  soit 
le  siège  d'immenses  magasins  et  d'immenses  chantiers  ou  tOMte 
la  floito  ni«se  de  la  mer  Noire  a  été  construite  et  qui  fout 
dix  ou  douze  mille  ouvriers,  presque  tout  le  bois  de  construc- 
tion descend  le  Dnieper  jusqu'à  Rherson  et  doit  ainsi  être  trans- 
porté presque  jusqu'à  la  mer,  avant  de  passer  dans  le  Rug  et  île 
remonter  à  Nicholaïeff.  M.  Danby  S^ymour  nous  dit  encore, 
chose  assez  singulière,  que  les  approvisionnements  y  sont  tou- 
jours très  limités,  parce  que  beaucoup  d'essences  d'arbres  v 
détériorent,  t  Le  bois  môme  manque  pour  la  construction.  Ou 
l'emploie  encore  vert  et  jamais  dans  l'éîat  de  maturité  voulu. 
Le  vaisseau  tes  Douze  Apôtres  était  en  partie  pourri  avant  si 
mise  à  flot.  »  Ces  assertions  doivent  être  accueillies  avec  beau- 
coup de  réserve  ;  elles  sont  peu  d'accord  avec  ce  qu'on  dit  de  la 
grande  activité  déployée  dans  la  construction  maritime  l'aimée 
dernière  et  celle-ci.  La  rareté  du  bois  dans  les  ports  russes  de 
la  mer  Noire  a  été  l'objet  de  fréquentes  remarques.  L'établisse- 
ment d'une  flotte  sur  la  mer  d'Azoff,  au  temps  de  Pierre-le-Graud. 
rencontra  des  difficultés  extraordinaires  ducs  à  la  môme  cause, 
qui  a  toujours  été  l'une  des  grandes  entraves  de  la  prospérité 
de  Taganrog.  Alais  la  Russie  a  un  immense  territoire,  de  ma- 
gnifiques fleuves  ;  elle  dispose  de  ressources  presque  illimitées, 
et  les  exigences  de  la  guerre  stimulant  son  énergie,  son  intelli- 
gence, elle  saura  trouver  les  moyens  de  les  mettre  à  pro- 
fit. S'il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  puissance  et  les  ressources  de 
l'ennemi,  gardons-nous  également  de  les  trop  rabaisser.  Le 
manque  de  bois  dans  la  principale  station  maritime  de  la  mer 
Noire,  nous  semble  aussi  difficile  à  croire  que  ce  qu'on  disait 
au  commencement  de  la  guerre  des  fortifications  de  Sébastopol. 
qui  devaient  s'écrouler  au  bruit  de  leurs  propres  canons.  La 
Russie  a  eu  beaucoup  à  souffrir  des  malversations  d'employés 
avides;  mais  ce  n'est  pas  dans  des  temps  comme  ceux-ci  que  l'on 
fermerait  les  yeux  sur  d  s  pratiques  frauduleuses.  Il  règne  trop 
d'activité  pour  cela  dans  tous  les  départements  de  l'administra- 
tion.  Les  voyageurs  sont  trop  souvent  induits  à   croire  à 
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une  corruption  plus  grande  qu'elle  n'existe  en  effet,  soit  par  les 
étranges  châtiments  qu'inflige  un  despotisme  capricieux  à  ses 
agents,  soit  par  de  simples  commérages.  Il  y  a  en  Russie,  comme 
dans  les  Provinces  Danubiennes,  un  relâchement  général  de 
moralité  qui  met  trop  souvent  l'honneur  d'un  fonctionnaire  pu- 
blic ainsi  que  la  réputation  d'une  femme  à  la  merci  du  premier 
diffamateur. 

La  ville  de  Nicholaïeff  avait  pour  toute  défense,  avant  la 
guerre,  une  muraille  bâtie,  non  dans  un  but  militaire,  mais 
pour  empêcher  la  contrebande,  l'entrée  et  la  sortie  d'aucun 
objet  sans  permission.  Sébastopol,  on  s'en  souvient,  était  aussi 
très  faiblement  défendu  du  côté  de  la  terre.  L'introduction  des 
ouvrages  en  terre  élevés  à  la  hâte,  mais  sur  une  si  vaste  échelle, 
dans  le  moderne  système  de  défense  de  la  Russie,  donne  sérieu- 
sement à  réfléchir.  Que  n'aurait-on  pas  à  redouter  de  batteries 
ainsi  plantées  sur  les  caps  Hajji-Gul,  Stanislaff,  Volojskaïa  et 
Sviatotroisk,  ou  à  Metschaneet  à  Melaïa-Korenikha  ?  L'opiniâtre 
Rosse  a  même  appris  à  défendre  la  Sivash  par  des  batteries  de 
campagne  transportées  à  la  hâte  de  place  en  place,  comme  il 
défend  les  rives  de  la  mer  d'Azoff,  moins  par  des  batteries  sta- 
tionnâmes, que  par  des  batteries  volantes  et  des  nuées  de  Co- 
saques errants  sur  les  caps,  les  sables  et  les  steppes. 

Une  circonstance  remarquée  dès  le  temps  d'Hérodote,  est 
l'absence  de  bonne  eau  dans  la  plaine  alluviale  du  Bug  et  du 
Daiéper.  L'eau  que  l'on  boit  à  Nicholaïeff  provient,  par  excep- 
tion, d'une  excellente  source  située  à  quelque  distance  de  la 
ri/le,  mais  dont  le  produit  est  recueilli  dans  un  vaste  réservoir, 
qui,  d'après  Lyell,  en  coulient  une  quantité  suffisante  pour  une 
population  beaucoup  plus  nombreuse  que  la  population  actuelle. 

Voici  en  quels  termes  le  Père  de  l'histoire  parle  du  Borysthènes: 
«  Le  quatrième  est  le  fleuve  Borysthènes,  le  plus  grand  de  tous 
après  l'ister,  et  dans  mon  opinion,  le  plus  fécond,  non-seule- 
ment des  fleuves  de  Scytnie,  mais  de  tous  les  autres,  excepté 
le  Nil  d'Egypte ,  car  il  est  impossible  de  comparer  à  celui-là 
aucune  autre  rivière.  Le  Borysthènes  offre  d'excellents  pâtu- 
rages au  bétail;  il  contient  d'excellents  poissons  et  en  grande 
quantité  ;  son  eau  est  très  agréable  à  boire  ;  il  coule  pur  au  milieu 
de  rivières  limoneoses  ;  les  terres  ensemencées  qui  l'avoisinent 
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sont  très  fertiles  et  l'herbe  des  prairies  très  haute,  A  son  em- 
bouchure, une  grande  quantité  de  sel  se  cristallise  spontanément 
et  il  produit  de  très  gros  poissons  sans  arête  dorsale,  qu'on 
nomme  Antacés,  qui  sont  bon  à  saler,  et  beaucoup  d'autres 
choses  dignes  d'admiration.  LeBorysthènes  continue  de  couler 
jusque  près  de  la  mer;  alors  THypauis  se  mêle  à  Jui  et  se  jette 
dans  le  môme  marais.  L'espace  entre  ces  deux  rivières,  qui  est 
une  pointe  de  terre  saillante,  s'appelle  le  promontoire  d'Hip- 
pollon.  On  y  a  bâti  un  temple  à  Cérès  (1).  » 

Le  puissant  Duiéper,  comme  le  colouel  Rudtorffer  l'appelle 
dans  sa  t  Géographie  militaire  de  l'Europe,  *  a  sa  source  dans 
les  marais  du  versant  méridional  de  la  forêt  de  Volkhouski,  non 
loin  des  sources  de  la  Duna  et  du  Volga.  11  traverse  la  partie 
orientale  de  la  Grande-Russie,  divise  la  Petite-Russie  eu  deux 
parties,  et  se  jette  finalement  dans  la  mer  Noire,  dans  la  Russie 
méridionale  ou  la  Nouvelle-Russie,  entre  Oczakow  (Otcbakoff) 
et  Kinburn  (kilburun),  où  ses  eaux  forment  un  estuaire  de 
cinquante-ciuq  kilomètres  de  long  sur  six  ou  huit  kilomètres 
de  large.  Cet  estuaire,  parsemé  d'innombrables  îlots,  est  com- 
mandé par  le  cap  Riziuie.  Le  courant  du  fleuve,  coulant  comme 
il  le  fait,  entre  des  bords  le  plus  souvent  élevés,  dans  un  lit  peu 
profond,  marécageux  à  sou  origine,  et  interrompu  par  des  bancs 
au  milieu  et  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours,  est  très  im- 
pétueux, et  au  nord  de  Rief,  il  est,  aussi  bien  que  ses  tribu- 
taires, couvert  de  glace  de  novembre  à  avril. 

La  navigation  commence  à  Smolensk;  très  active  ea 
avril,  mai  et  juin,  elle  est  interrompue  à  partir  de  Ridai, 
au-dessus  d'Ekaterinoslaf  et  jusqu'à  Àlexaudrovsk,  par  trente 
cataractes  (Poroghi),  que  dans  les  temps  des  crues  les  Cosaques 
franchissent  dans  leurs  schaïks.  Au  printemps,  les  eaux  sont 
fort*  enflées  par  la  fonte  des  neiges,  et  la  rivière  s'est  ainsi 

(1)  On  a  retrouvé  des  vestiges  de  ce  temple  sur  le  cap  Stanislaff.  L'ancien  non 
de  l'Ile  de  Borysthènes  se  retrouve  encore  dans  celui  de  lUe  voisine  de  Beresui, 
qui,  comme  nie  de  Leuké,  à  l'embouchure  de  l'fcter,  était  consacrée  à  des  cour- 
ses en  l'uonneur  d'Achille.  L'on  suppose  que  le  kUI,  dans  Kil  Burun,  est  dérivé  de 
ce  même  nom  d'AclulIe,  souverain  de  Pont  ;  mais  comme  Burun  est  un  mot  Tar- 
tare,  il  en  est  très  probablement  de  même  de  Aï/qui  signifie  dans  cette  langue  tm 
cheveu.  —  «  Un  promontoire  mince  comme  un  cheveu,  •  est  l'étymUogie  donnée 
par  les  Tartares  mtmes. 
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creusé  an  lil  beaucoup  plus  large  que  celui  qu'elle  remplit  or- 
dinaire, laissant  alors  beaucoup  d'îles.  Sa  largeur  varie  d'un 
à  quatre  cents  yards.  A  Kief,  elle  a  cinq  cent  trente  yards 
de  large  et  près  de  dix-sept  yards  de  profondeur.  Se*  principaux 
tributaires  sont  la  Bérésina,  le  Ptipet  et  le  Bug  (Boghou  Boug.) 

L'embouchure  du  Dniéper  est  particulièrement  caractéri- 
sée par  un  labyrinthe  d'îles  couvertes  de  roseaux,  nommées 
plavniks,  au  milieu  desquelles  le  fleuve  poursuit  sa  route  par 
neuf  branches  distinctes.  L'une  d'elles,  nommée  Kizime,  était 
autrefois  la  plus  fréquentée  par  les  bateliers.  Située  à  quatre 
milles  est-sud-est  de  Glouboky  et  à  environ  quinte  milles  de 
Kherson,  elle  n'a  à  son  entrée  que  six  pieds  et  demi  d'eau,  mais 
en  remontant  elle  est  plus  profonde.  Les  bateliers  préfèrent, 
actuellement,  le  canal  appelé  Bielogroudof,  qui  est  à  vingt 
milles  est-sud-est  du  cap  StanislafT  et  a  deux  milles  et  demi 
de  Kirime.  II  a  un  peu  plus  de  profondeur  à  sa  barre  et  plus 
loin  de  vingt-cinq  a  trente-sept  pieds  d'eau. 

La  ville  de  Kherson  est  la  capitale  du  gouvernement  de  même 
nom,  borné  par  les  gouvernements  de  Tauride,  d'Ekateri- 
noslaff,  de  Kief  et  de  Podolie,  et  qui  touche  aussi  sur  quelques 
points  à  la  Moldavie,  à  la  Bessarabie  et  à  la  mer  Noire.  Les 
parties  nord  et  nord-ouest  du  gouvernement  de  Kherson  sont 
très  fertiles  et  produisent  une  grande  quantité  de  blé,  quoique 
le  sol  soit  sec  et  sablonneux  en  approchant  de  la  mer  iNoire. 
Avant  sa  conquête  par  les  Russes,  c'était  le  pays  des  Tartares 
Nogals,  qu'on  appelait  aussi  les  Tartares  de  Pérécop,  mais  au- 
cune de  leurs  tribus  n'habite  aujourd'hui  à  l'ouest  du  Dniéper. 
La  population  du  gouvernement  de  Kherson  peut  être  évaluée 
de  $00  OOO  à  400,000  âmes.  Elle  se  compose  de  Russes,  d'Ar- 
méniens, de  Juifs,  d'Allemands  et  de  Bulgares. 

La  ville  de  Kherson  elle-même  est  située  sur  la  rive  septen- 
trionale du  Dniéper,  qui  s'élargit  en  cet  endroit  et  forme  une 
vaste  lagune  de  onze  milles  de  largeur.  Cette  lagune  est 
remplie  <Tîles  basses,  souvent  submergées,  et  qui  rendent  le 
passage  difficile  etdangereox.  Hommaire  de  Hell  dit  que  la  ri- 
vière ressemble,  sur  ce  point,  à  un  lac  parsemé  d'îles,  et  que 
les  paysages  -qu'eHe  présente  rappellent  les  plus  belles  scènes 
maritimes. 
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Kherson,  fondée  sur  le  sleppe  en  1788,  par  Catherine  II, 
fut  ie  premier  port  commercial  établi  par  les  Rosses  sur  la  mer 
Noire,  quatre  années  après  le  traité  de  Kainardji,  en  vertu 
duquel  cette  mer  se  trouva  pour  la  première  fois  ouverte  à 
une  nation  européenne,  après  être  restée  fermée  pendant 
plus  de  trois  siècles  par  la  politique  des  sultans  de  Constan- 
tinople.  Vers  1801,  l'Angleterre,  la  France,  la  Hollande  et  la 
Prusse  obtinrent  également  pour  leur  marine  marchande  l'en- 
trée du  Bosphore. 

Kherson  continua  de  grandir  jusqu'à  la  fondation  d'Odessa, 
dix-huit  ans  plus  tard  ;  mais  elle  conserve  peu  de  restes  de  son 
ancienne  opulence  et  de  l'importance  qu'elle  tirait,  il  y  a  cin- 
quante ans  à  peine,  de  son  commerce,  de  son  port  et  de  son 
amirauté  ;  elle  offre  aujourd'hui  le  spectacle  d'une  ville  entiè- 
rement ruinée;  sa  population  ne  dépasse  pas  6,000  à  8,000 
âmes.  Odessa  et  Nicholaîeff  lui  ont  porté  des  coups  mortels; 
elle  ne  vit  plus  que  du  transit  et  de  l'entrepôt  des  diverses 
productions  de  l'empire  que  le  Dniéper  y  amène  et  que  le  ca- 
botage transporte  h  Odessa.  Elle  a  même  perdu  sa  douane  pour 
les  importations  et  n'a  conservé  que  le  privilège  d'exporter. 
Les  navires  qui  viennent  prendre  leur  cargaisou  à  Kherson  sont 
assujettis  à  faire  d'abord  quarantaine  à  Odessa. 

Mais  si  l'aspect  de  Kherson  est  aussi  lugubre  que  celui  de  Ni- 
cholaîeff est  animé,  si  l'on  n'y  voit  que  des  maisons  tombant  en 
ruines  et  des  terrains  abandonnés  qui  lui  donnent  l'apparence 
d'une  ville  dévastée  parla  guerre,  vue,  au  contraire,  à  distance, 
et  telle  qu'elle  s'élève  en  amphithéâtre  sur  les  bords  du  Dniéper, 
avec  ses  nombreux  clochers,  ses  casernes  et  ses  jardins,  on 
serait  loin  de  soupçonner  la  nature  du  spectacle  offert  à  l'inté- 
rieur. 

Hora maire  de  Hell  ne  peut  concevoir,  dit-il,  qu'une  ville  dans 
une  pareille  position,  à  proximité  d'une  rivière  navigable  pour 
des  vaisseaux  de  guerre,  ait  été  ainsi  abandonnée  ;  mais  c'est 
précisément  parce  que  la  rivière  est  tout  près,  que  les  docks 
y  ont  été  transportés.  Nicholaîeff  et  Odessa,  surtout  cette  der- 
nière, offrent  bien  plus  d'avantages  au  commerce.  Odessa, 
comme  nous  l'avons  montré  plus  haut,  peut  être  considérée,  par 
la  prolongation  sous-marine  du  delta  du  Dniéper,  comme  le 
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port  de  ce  grand  fleuve.  Des  fièvres  pernicieuses  régnent 
à  Kberson  durant  une  partie  de  l'année  et  avec  une  violence 
beaucoup  plus  grande  que  dans  aucune  région  voisine.  On  les 
croit  occasionnées  par  les  larges  flaques  d'eau  que  laissent  les 
inondations  du  Dniéper,  et  qui,  ne  trouvant  pas  d'issue  lorsque 
la  rivière  rentre  dans  son  lit,  demeurent  stagnantes  au  milieu 
des  roseaux,  jusqu'à  ce  que  les  rayons  du  soleil  soient  assez 
forts  pour  les  faire  évaporer.  Alors  il  s'élève  des  exhalaisons 
fétides  et  pestilentielles,  trop  souvent  mortelles. 

La  population  de  Kherson,  comme  celle  de  toutes  les  autres 
Tilles  de  la  Russie  méridionale,  est  un  mélange  de  Juifs,  d'Ar- 
méniens, de  Russes,  de  Grecs  et  d'Italiens.  Quelques  Français 
s'y  sont  également  établis  et  ont  prospéré.  Les  uns  font  le 
commerce  des  bois,  d'autres  se  trouvent  à  la  tôle  de  vastes  éta- 
blissements pour  le  lavage  des  laines.  Ces  établissements,  qui 
emploient  plusieurs  centaines  d'ouvriers,  sont  presque  la  seule 
ressource  laissée  à  la  ville. 

La  vente  de  détail  est  à  peu  près  monopolisée  par  les  Juifs. 
Hommaire  de  Hell  fait  un  triste  portrait  des  fils  de  Jacob  dans 
la  Russie  méridionale.  Dans  son  antipathie  pour  ce  peuple  per- 
sécuté, il  déclare  que  les  Juifs  sont,  avec  la  lièvre,  les  plus  for- 
midables ennemis  de  Kherson,  où,  chassés  de  Nicuolaïeff  et 
de  Sébastopol,  ils  sont  venus  s'abattre  comme  des  sauterelles. 

Ce  fut  dans  le  gouvernement  de  Kherson  qu'on  tenta,  pour  la 
première  fois,  de  fonder  des  colonies  juives.  On  en  établit  plu- 
sieurs dans  les  districts  de  Kherson  et  de  Bobrinetz,  et,  en  1824. 
elles  contenaient  neuf  villages,  avec  une  population  de  8,000 
âmes,  occupant  110,700  acres  de  terre.  Tous  les  nouveaux  co- 
lons sont  exempts  de  taxes  pendant  dix  années;  après  ce 
laps  de  temps,  ils  sont  placés  sur  le  même  pied  que  les  autres 
paysans  de  la  couronne,  sauf  l'exemption  du  service  militaire 
pendant  cinquante  ans.  Cette  colonisation  des  Juifs  n'était  pas 
chose  aisée.  Il  fallut  d'abord  exercer  sur  eux  la  plus  stricte 
surveillance  pour  les  empêcher  de  quitter  leurs  villages.  Ils  dé- 
pendent tous  du  gouverneur-général  de  la  Nouvelle-Russie,  et 
chaque  village  est  placé  sous  le  contrôle  d'un  bas-oûlcier  de 
l'armée. 

Entre  Kherson  et  Pérékop  s'étend  un  steppe  d'un  niveau 
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continu,  un  vaste  désert,  dont  la  surface  uniforme  n'est 
interrompue  que  par  des  tumulus,  des  lacs  salés  et  quelques 
bergeries.  Ces  tumulus  ou  kurgans,  qui  ressemblent  à  des  tau- 
pinières géantes,  ont  généralement  de  dix  à  quinze  pieds  de 
baut;  ils  paraissent  avoir  élé  les  sépultures  des  anciens 
Scythes.  On  en  a  ouvert  plusieurs  et  on  n'y  a  trouvé  que  des 
ossements,  des  monnaies  de  cuivre  des  rois  du  Bosphore  et 
de  grossiers  ustensiles  de  terre.  Les  tumulus  de  la  Crimée,  au 
contraire,  contiennent  beaucoup  d'objets  de  valeur,  tant  pour 
la  matière  que  pour  la  main-d'œuvre.  Cette  différence  s'explique 
aisément  :  les  colonies  milésiennes,  qui  occupaient  une  partie 
de  la  Crimée,  il  y  a  des  siècles,  avaient  répandu  l'opulence  et  le 
goût  des  beaux-arts  dans  la  Péninsule  Tauriqne.  Leurs  tombes 
gardent  conséquemment  le  témoignage  du  degré  de  civilisation 
auquel  elles  étaient  parvenues.  Elles  avaient  un  gouvernement 
régulier  et  tous  les  éléments  du  bien-être  des  peuples  civilisés, 
tandis  que  les  pauvres  Scythes,  divisés  en  tribus  nomades, 
comme  les  Kalmouks  et  les  Kirgbtz  d'aujourd'hui,  menaient 
une  vie  sauvage  au  milieu  des  troupeaux  qui  constituaient  leur 
seule  richesse. 

Durant  l'hiver,  les  steppes  restent  ensevelis  sous  la  neige.  Le 
dégel  commence  sur  le  Dniéper  vers  la  fin  de  mars.  Il  est  pré- 
cédé de  sourds  craquements,  de  sons  étouffés,  annonçant  que 
le  fleuve  va  sortir  de  son  long  sommeil  de  glace  et  faire  éclater 
sa  prison.  Quelquefois  la  gelée  recommence;  le  printemps  ne  ga- 
gne réellement  l'ascendant  qu'en  avril;  alors  les  steppes,  débar- 
rassés de  leur  manteau  d'hiver,  commencent  à  se  revêtir  d'une 
végétation  magnifique.  En  peu  de  jours,  ils  prennent  l'aspect 
d'une  prairie  sans  bornes,  remplie  de  thym,  d'hyacinthes,  de 
tulipes,  d'oeillets  et  d'une  infinité  d'autres  fleurs  sauvages  d'une 
grande  beauté  et  d'un  parfum  délicieux.  Des  milliers  d'alouettes 
ont  leur  nid  dans  le  gazon  et  montent  dans  l'air  en  chantant 
au-dessus  de  la  tête  du  voyageur.  Les  plantes  et  les  animaux 
semblent  se  hâter  de  vivre  et  de  se  reproduire,  comme  s'ils  pré- 
voyaient la  courte  durée  de  ces  beaux  jours.  Ailleurs  l'été  n'est 
souvent  qu'une  continuation  du  printemps;  de  nouvelles  fleurs 
succèdent  aux  premières  et  la  nature  conserve  long-temps  sa 
puissance  de  création  ;  mais  dans  les  steppes  une  «rutnxaine  ou 
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trois  semaines  suffisent  pour  changer  la  fraîcheur  printanière  du 
paysage  en  un  désert  brûlé  du  soleil.  Les  steppes  sont  remplis 
de  gibier  depuis  le  «  streppet  »  ou  la  grive  jusqu'à  la  majes- 
tueuse outarde.  Chaque  propriété  a  son  chasseur  et  il  approvi- 
sionne tous  les  jours  la  table  des  friandises  de  la  saison.  Lorsque 
l'herbe  est  desséchée,  les  habitants  du  steppe  y  mettent  souvent 
le  feu  dans  lu  pensée  qu'en  débarrassant  ainsi  la  surface  ils  fa- 
cilitent la  croissance  d'uue  nouvelle  herbe.  Les  flammes, 
portées  par  les  vents  à  de  grandes  distances,  occasionnent 
parfois  de  grands  désastres,  tels  que  la  destruction  de  bois  et 
de  plantations,  de  bergeries,  de  troupeaux  entiers  et  môme 
d'habitations  humaines. 

Les  steppes  sont  aussi  visités,  en  hiver  et  en  été,  par  des  ou- 
ragans d'une  grande  violence.  Durant  l'hiver,  le  sol  est  couvert 
d'une  neige  qui  a  souvent  plusieurs  pieds  de  profondeur.  Ne 
rencontrant  aucun  obstacle,  aucune  montagne,  aucune  forêt, 
aucune  élévation  de  terrain,  les  vents  du  Nord-Est,  balayent  des 
centaines  de  milles  de  plaine  glacée  et  soufflent  avec  une  vio- 
lence irrésistible ,  quelquefois  sans  interruption  pendant  plu- 
sieurs semaines.  Quand  le  froid  est  rigoureux  et  la  neige  réduite 
en  poudre  sèche ,  le  vent  l'enlève  en  tourbillons  ;  l'air  en  est 
obscurci.  Ces  tempêtes  de  neige,  appelées  par  les  habitante 
«  Metel  »  ou  «  Boura,  »  sont  trop  souvent  fatales  au  voya- 
geur égaré,  glacé,  aveuglé,  cherchant  en  vain  un  refuge, 
et  même  à  des  corps  entiers  de  troupes ,  ce  qui  est  arrivé 

\cr  donner  (tQiib  les  steppes  de  la  Crimée.  Des  maisons  et 
des  villages  entiers  ont  été  renversés  par  des  ouragans  de  cette 
espèce. 

Certaines  portions  des  steppes  ont  ôié  conquises  par  la  char- 
rue ;  mais  la  plus  grande  partie ,  où  la  pluie  est  extrêmement 
rare  en  été,  où  il  n'y  a  ni  sources  courantes  ni  puits  pour  l'ir- 
rigation, et  où  des  vents  brûlants  dessèchent  tout,  lapins  grande 
partie,  disons-nous,  est  restée  jusqu'ici  perdue  pour  l'agricul- 
ture et  l'élève  du  bétail.  C'est  seulement  sur  les  bords  des  ri- 
vières que  la  végétation  tient  bon,  que  l'œil  se  repose  sur  des 
champs  cultivés  et  de  verdoyants  pâturages.  Il  y  a  bien  ça  et  là 
quelques  ondulations  dans  le  creux  desquelles  l'herbe  conserve 
sa  verdure  pendaut  une  partie  de  l'année  et  où  quelques  arbres 
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rabougris  étendent  leurs  maigres  branches  sur  un  sol  moins 
aride  ;  mais  ce  sont  là  de  rares  exceptions  :  le  voyageur  peut 
faire  des  centaines  de  werstes  sans  rencontrer  un  seul  ar- 
brisseau. 

L'introduction  des  moutons  mérinos  sous  le  règne  de  l'em- 
pereur  Alexandre,  a  pourtant  amené  de  grands  changements 
dans  la  valeur  de  ces  terres  jusqu'ici  si  négligées.  Les  troupeaux 
se  sont  accrus  rapidement  ;  l'exportation  de  la  laine  est  deve- 
nue une  excellente  affaire,  qui  aurait  pu  être  plus  lucrative  en- 
core sans  le  système  prohibitif  en  vigueur  en  Russie.  Quelques- 
uns  des  grands  propriétaires  de  troupeaux  ont  des  pacages  aussi 
étendus  que  bien  des  duchés  allemands;  mais  sur  cette  vaste 
superficie  de  terrain,  il  n'existe  souvent  que  la  demeure  du  pro- 
priétaire, avec  son  parc  clair-semé  d'arbres,  son  jardin,  sa 
ferme,  ses  dépendances,  son  étang,  fréquenté  par  les  courlis, 
les  pluviers,  les  mouettes,  les  sarcelles,  les  canards  et  les  péli- 
cans, et  quelques  bergeries  à  de  plus  0(1  moins  grandes  dis- 
tances. 

Le  steppe  entre  le  Duiéper  et  Pérékop  était  principalement 
peuplé,  autrefois,  par  les  Nogaïs  et  d'autres  tribus  tartares, 
que  les  Russes  appelaient  Zaporogues ,  des  mots  o  Za  »  qui 
signifie  «  près  de ,  »  et  «  porabi  »  qui  signifie  «  cataractes,  » 
leur  chef  résidant  près  des  cataractes  du  Dniéper,  ou  par  le 
terme  plus  générique  encore  de  Cosaques  de  l'Ukraine,  c'est- 
à-dire  de  «  la  Marche  frontière.  »  A  la  fin  du  xxiV  siècle, 
ces  Tartares  étaient  connus  en  Europe  sous  le  nom  de  Tar- 
tares de  Pérécop.  Les  Zaporogues  dressés  au  service  mili- 
taire par  les  Polonais,  dans  le  xvr  siècle ,  étaient  devenus 
si  formidables  comme  troupes   irrégulières,   que  l'histoire 
de  leurs  exploits  a  été  donnée  au  monde,  entremêlée  de  plus 
d'une  fable,  entre  autres  celle  qu'ils  n'admettaient  aucune 
femme  parmi  eux.  Les  Zaporogues,  continuèrent  de  jouer  un 
rôle  important  dans  toutes  les  guerres  qui  désolèrent  ces  con- 
trées, jusqu'à  l'époque  de  leur  soumission,  dans  le  dernier 
siècle,  par  Catherine  II,  et  de  leur  transplantation  sur  les  bonis 
du  Konban  pour  y  tenir  en  échec  les  Circassiens.  Ils  perdirent 
alors  le  nom  de  Zaporogues  pour  prendre  celui  de  Tcbermo- 
morski,  de  Tchernî,  c  noire,  »  et  More,  *  la  mer,  »  c*est-à- 
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dire  Cosaques  de  la  mer  Noire.  C'est  sous  ce  nom  qu'ils  dé- 
fendent les  rives  de  la  mer  d'Azoff  ou  qu'ils  combattent  dans 
lesarmées  russes  en  Crimée.  Du  Dniéperà  la  rivière  Moloslmia, 
les  steppes  sont  encore  en  partie  occupés  par  les  Tarlarcs 
Nogaïs,  des  Petits-Russiens,  des  Grecs,  des  colons  allemands, 
des  Kalmouks  et  des  Arméniens.   Bien  que  vivant  dans 
le  voisinage  immédiat  les  uns  des  autres,  ces  peuples,  qui 
diffèrent  essentiellement  par  la  religion,  la  langue,  les  traits, 
Jes  mœurs,  ne  se  môlent  et  ne  s'associent  guère.  Les  colonies 
allemandes  de  la  Petite-Russie  comptent  plus  de  cent  soivmle 
vif/ages,  contenant  au-delà  de  AO, 000  âmes.  Ces  villages  ne 
manquent  jamais  d'exciter  l'admiration  et  la  sympathie  des 
voyageurs  par  le  contraste  absolu  qu'ils  offrent  avec  tout  ce  qui 
les  entoure  ;  ce  sont  comme  autant  d'oasis  dans  le  désert.  Leurs 
jolis  cottages,  avec  des  granges  et  des  dépendances  bien  bâties, 
entourés  d'arbres,  de  jardins  et  de  champs  bien  cultivés,  pré- 
sentent tous  les  signes  de  l'aisance,  du  bien-être,  auxquels  a  su 
parvenir  une  population  industrieuse  et  intelligente.  On  ne  sau- 
rait imaginer  un  plus  frappant  contraste,  non-seulement  avec 
l'aspect  stérile  du  pays  où  ils  sont  situés ,  mais  avec  les  pauvres 
villages  russes  et  les  aouls  tartarcs  plus  misérables  encore. 

Hommaire  de  Hell  raconte  un  remarquable  exemple  de  l'in- 
tolérance moscovite  à  l'égard  de  ces  colonies  allemandes.  Un 
grand  nombre  de  Russes  qui  vivaient  au  milieu  d'elles,  atti- 
rés par  l'exemple  de  leurs  pieuses  habitudes,  de  l'industrie  et  de 
la  prospérité  qui  en  découlaient,  se  convertirent  à  leur  foi  et 
adoptèrent  à  peu  près  les  mêmes  doctrines  que  les  Memnonites 
elles  Anabaptistes.  En  J 839,  ces  dissidents  russes  occupaient 
treize  >illagesavec  une  population  de  6,617  âmes;  la  plupart 
de  leurs  maisons  étaient  bâties  dans  le  style  allemand.  Deux  an- 
nées après,  M.  de  Hell  rencontra,  sur  la  route  de  ïaganrog  à  Ros- 
to/,  deux  nombreux  détachements  d'exilés,  escortés  par  des  ba- 
taillons d'infanterie.  C'étaient  les  infortunés  dissidents  de  la 
tfoloshnia,  expulsés  de  leurs  villages  et  qui  faisaient  route  pour 
les  ligues  militaires  du  Caucase.  Le  plus  parfait  décorum,  la 
plus  touchante  résignation,  régnaient  dans  le  cortège  ;  les  femmes 
seules  laissaient  échapper  quelques  plaintes,  tandis  que  les 
hommes  chantaient  des  hymnes  en  chœur.  M.  de  Hell  demanda  à 
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plusieurs  où  ils  allaient  :  t  Dieu  le  sait,  »  fut  leur  unique  réponse. 

Du  côté  maritime,  le  steppe  entre  le  Dniéper  et  Pérèkop 
semble  avoir  été  autrefois  plus  ou  moins  boisé,  circonstance 
qui  fait  naître  beaucoup  de  conjectures  intéressantes  sur  la  ca- 
pacité passée  et  à  venir  du  sol.  Un  des  grands  traits  de  la  phy- 
sionomie de  cette  partie  de  la  côte  est  Pile  de  Tendra.  A  parur 
de  la  poiute  de  Kinburn,  la  côte  recule  de  nouveau  au  Nord- 
Ouest,  et  forme  une  baie  profonde  dont  la  pointe  de  terre  op- 
posée constitue  le  cap  YegorlilskoL  Vingt  milles  au-delà  de 
celte  pointe,  se  trouve  un  autre  cap  de  douze  à  treize  milles 
détendue,  où  sont  situées  les  propriétés  de  Clarofka  et  de 
Sohafka,  et  les  ruines  du  fort  Staroskalskoï  ou  du  «Vieux- 
Rocher.  »  Clarofka  et  Sofiafka  appartiennent  à  des  Français, 
grands  propriétaires  de  moutons  mérinos. 

Une  longue  langue  de  sable  part  des  deux  côtés  de  ce  cap; 
à  l'Ouest  elle  prend  le  nom  d'Ile  de  Tendra;  à  l'Est  celui  ueia- 

ril-Aghalsh        Ce  banc  n'a  pas  moins  de  soixante-dix  milles 

géographiques  de  longueur,  et  il  a  d'un  quart  de  mille  et  même 
moins  (eu  certains  endroits  la  continuité  est  rompue  de  fait  pat 
les  vagues)  à  trois  ou  quatre  milles  de  largeur.  Il  s'étend  du  delta 
du  Dnieper,  bien  loin  dans  le  golfe  de  Karkinit,  au-delà  du  point 
où  ce  golfe  n'est  navigable  pour  des  navires  d'aucun  tonnage. 

A  son  extrémité  orientale  coule  la  petite  rivière  de  kalanl- 
chak,  à  l'embouchure  de  laquelle  sont  situés  plusieurs  villages 
et  plusieurs  propriétés  importantes.  A  l'opposite,  au  Midi,  et 
se  détachant  de  la  côte  de  Crimée,  s'avance  la  pointe  Saribuiat; 
entre  deux,  se  trouve  l'entrée  de  l'estuaire  de  Pérécop. 

Entre  l'extrémité  nord-ouest  de  Tendra  et  Kinburn,  on 
compte  uue  dislance  de  dix-sept  milles  et  Ton  rencontre  la 
profonde  crique  de  Yegoriilsky  ou  de  YegorlitcUivt,  abritée  do 
tous  les  vents  et  offrant  de  douze  à  vingt  pieds  d'eau  dans  sa 
partie  septcuirionale.  Par  cette  crique,  il  serait  aisé  de  débarquer 
des  troupes  pour  détruire  le  fort  Kinburn,  en  supposant  qu'on 
ne  pût  l'attaquer  par  le  chenal  du  Dniéper.  11  y  avait  autrefois  un 
phare  à  la  poiute  de  Tendra.  La  navigation,  sur  toute  la  lon- 
gueur de  l'île,  est  assez  bonne;  on  a  de  vingt— sept  à  trente- 
deux  pieds  d'eau  eu  se  tenant  à  un  mille  envirou  du  rivage. 
M.  Taitbout  de  Marigny,  auteur  du  «Pilote  de  la  nier  Noire,» 
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fait  remarquer  que,  tandis  que  les  sondages  en  pleine  mer  don- 
nent un  fond  de  sable  et  de  coquilles  entières,  à  Test  de  la  pa- 
rallèle dn  phare  de  Tendra,  et  en  remontant  legolfede  Karkitiit, 
les  coquilles  sont  au  contraire  brisées,  pourries  et  mêlées  d'ar- 
gile. L'observation  est  d'une  grande  importance  quand  on  na- 
vigue sur  cette  partie  de  la  côte. 

Le  golfe  de  Karkinit  sépare  la  Crimée  du  Continent.  Il  s'en- 
fonce entre  les  deux  terres  jusqu'à  l'isthme  de  Pérécop.  Dn 
capKarainrnn,  point  le  pins  occidental  de  la  Crimée,  à  son 
eitrémité,  il  a  environ  soixante  milles  géographiques,  mais  il 
n'est  navigable  que  dans  les  deux  tiers  de  son  étendue,  c'est-à- 
dire  pendant  quarante  milles,  du  cap  Karamrun  au  détroit  entre 
la  pointe  Saribulat  etlaril-Aghatsh,  au-delà  duquel  on  ne  trouve 
p/os  qu'un  petit  nombre  de  pieds  d'eau  sur  une  distance  de  vingt 
milles  seulement  dans  ce  qu'on  pent  appeler  Pestnaire  de  Péré- 
cop. De  là  la  difficulté  d'une  attaque  par  mer  sur  ces  lignes, 
dont  l'approche  est  plus  difficile  encore,  s'il  se  peut,  du  coté 
oriental  de  l'isthme. 

Les  plaines  légèrement  élevées  qui  forment  les  rives  méridio- 
nales du  golfe  de  Karkinit,  s'aperçoivent  d'une  certaine  distance 
et  se  terminent  sur  le  bord  de  la  mer  par  de  bas  rochers.  Dans 
l'intérieur  du  golfe,  à  douze  milles  du  cap  Karamrun, se  trouve 
la  rade  de  Àk-Metchet  ou  Àk-Metcheté,  corruption  de  Ak-Mas- 
jW,  t  l'église  blanche  ».  Selon  toute  probabilité,  les  Russes 
avaient  pris  l'habitude  d'y  débarquer  des  munitions  pour  l'ar- 
mée de  Crimée,  munitions  venant  d'Odessa,  de  Nichofafeflf, 
de  Rhcrson  on  de  Kalantchak,  et  cela  malgré  l'occupation  d'Ku- 
JMforia  par  les  alliés.  Ak-Metchet  a  toujours  été  un  point  de  re- 
lâche important  pour  les  navires  allant  d'Odessa  en  Crimée  on 
en  revenant.  La  rade  se  reconnaît  aisément  de  jour  à  une*  tour 
blanche  (d'où  lui  vient  son  nom),  bâtie  sur  un  promontoire.  On 
distingue  ensuite  la  ville  ou  village  au  fond  de  la  baie  qui  a  en- 
viron trois  quarts  de  mille  de  profondeur.  L'entrée  d'un  cap  à 
l'autre  offre  une  largeur  d'environ  deux  tiers  de  mille.  Les  deux 
caps  ont  des  rochers  devant  eux  et  tel  est  aussi  le  cas  pour  tou- 
tes les  pointes  de  terre  qu'on  rencontre  dans  la  rade;  mais  les 
criques  situées  entre  ces  pointes  offrent  un  très  bon  fond  de 
sable,  avec  six  à  douze  pieds  d'eau.  Ak-Metchet  serait  use  excel- 
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lente  station  pour  des  steamers  destinés  à  intercepter  la  naviga- 
tion de  la  baie  d'Odessa,  des  bouches  du  Dniéper  et  du  golfe  de 
Rarkinit.  Ce  serait  également  une  rade  très  utile  en  cas  d'opé- 
rations navales  ou  militaires  contre  Nicholafeff.  I!  existe  aussi  un 
bon  ancrage  dans  la  petite  baie  de  Raradja,  entre  le  cap  Eski- 
Foros,  ou  «  du  vieux  phare,  »  et  Karamrun,  ainsi  qu'à  l'extré- 
mité de  Tendra,  et  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  dans  la  baie  de 
Yegorlitsky. 

L'isthme  de  Pérécop  lui-même  a  environ  cinq  milles  de  large 
et  s'étend  de  la  baie  de  Karkinit,  du  côté  de  la  mer  Noire,  jus- 
qu'au Sivash  qui  se  relie  à  la  mer  d'Azoff  par  le  détroit  de  ïé- 
nitchi.  Il  parait  que  cet  isthme,  où  de  nouveaux  ouvrages  de 
terre  ont  dû  être  construits  depuis,  n'était  défendu  jusque  dans 
ces  derniers  temps  que  par  une  forteresse  irrégolière,  élevée  sur 
le  bord  méridional  d'un  fossé  profond  et  protégée  par  un  grand 
mur,  bâti  de  pierres  de  taille,  s'étendant  à  travers  l'isthme  qm 
présente  une  légère  élévation  à  son  milieu.  Le  fossé  et  le  muroot 
été  construits,  dit-on,  dans  les  anciens  temps,  par  les  habitants 
de  la  Péninsule,  pour  se  défendre  contre  les  incursions  des  no- 
mades des  steppes.  Le  taphros  ou  fossé  des  plus  anciens  géogra- 
phes et  le  t  nouveau  mur  »  dePtolémée,  étaient  situés  à  un  mille 
et  demi  de  Pérécop.  D'après  Pline,  la  Crimée  était  primitivement 
une  Ile,  et  l'aspect  de  l'isthme,  aussi  bien  que  la  nature  de  sa  for* 
ination,  rend  assez  probable  cette  assertion.  Un  historien  raconte 
que  dans  le  dixième  siècle  le  mur  fut  rasé  et  un  bois  épais  planté 
de  l'une  à  J'autre  mer,  bois  au  travers  duquel  passaieut  deux 
routes,  dont  Tune  conduisait  au  Bosphore  Cimmérien  à  Test, 
l'autre  à  l'ancienne  ville  de  Kherson,  au  coin  sud-est  de  la  Pé- 
ninsule. Le  fossé  fut  plus  tard  déblayé,  et  un  mur  de  pierres, 
garni  de  tours,  construit  par  les  khans  tartares  de  Crimée,  vers  b 
fin  du  quinzième  siècle.  Le  nom  russe  Pérécop  signifie  propre- 
ment un  fossé  ou  une  tranchée,  pratiquée  à  travers  une  route 
pour  intercepter  un  passage;  il  a  remplacé  le  nom  tartarc  de 
Ur-Kapu  ou  Orkapu,  «  la  Porte  de  Feu.  >  (1) 

La  forteresse,  ainsi  que  toute  la  ligne  de  fortification,  tut  prise 

(1)  Von  Hammer  fait  dériver  ad  libitum  ce  nom  des  mots  Uorus  et  Kapu,^ 
porte  de  Horus,  c'est-à-dire  de  la  frontière  ou  du  Turc.  «  Ur-Kapu,  »  la  Porte  de 
Feu,  comme  dans  Urfah,  VUr  des  Chaldécns. 
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une  première  fois,  en  4736,  lorsque  le  maréchal  Munich  parut 
devant  les  lignes  avec  54,000  hommes  et  8,000  chariots  chargés 
de  munitions  et  de  bagages.  Le  fossé  avait  alors  soixante-douze 
pieds  de  large  et  quarante-deux  pieds  de  profondeur.  Au- 
delà  s'étendait  une  gabion  nade  de  soixante-dix  pieds  de  haut 
Six  tours,  bâties  en  pierres,  flanquaient  la  ligne  de  défense  et 
serraient  comme  de  bastions  à  la  forteresse  d'Orkapu,  qui  s'é- 
levait  en  arrière.  1,000  Janissaires  et  \  00,000  Tartares  oppo- 
sèrent une  résistance  obstinée,  mais  vaine  à  Munich,  qui  enleva 
d'assaut  les  lignes  en  deux  jours,  et  quarante-huit  heures  ensuite 
la  forteresse  d'Orkapu.  Immédiatement  après  le  général  Léon- 
ueffui  envoyéavec  10,000  hommes  d'iufanlerie  et  300  Cosaques 
pour  prendre  la  forteresse  de  Kinburn. 

Munich,  après  la  réduction  de  Pérécop,  marcha  sur  Koslof, 
aujourd'hui  Eupatoria,  qui  était  à  cette  époque  la  seconde  ville 
commerciale  de  la  Crimée;  il  la  prit  et  ses  richesses  devinrent 
la  proie  des  soldats. 

Un  mois  exactement  après  son  arrivée  h  Pérécop,  l'armée 
russe  parut  devant  les  portes  de  Baktchi-Saraï  et  dévasta  impi- 
toyablement la  vieille  ville  tartare.  Deux  mille  maisons  furentbrû- 
lées  et  détruites,  le  vaste  palais  des  Khans  abandonné  au  pillage, 
et  la  précieuse  bibliothèque  réunie  par  Selim-Guerai-Khan,  ainsi 
qoe  celle  des  missionnaires  juifs  établis  en  Crimée,  réduites  en 
cendres.  La  même  destinée  attendait  Ak-Masjid  (Simphéropol) 
où  /es  palais  des  sultans  Kalaga  et  des  principaux  Myrzas,  au 
nombre  de  1,800,  furent  livrés  aux  flammes.  Telle  était  la 
manière  dont  les  Moscovites  faisaient  la  guerre. 

Munich  se  proposait  de  s'emparer  encore  deKaffa  (Théodosia), 
qaaud  une  maladie  le  força  de  revenir  à  Pérécop  où  il  reçut  la 
nouvelle  de  la  prise  de  Kinburn.  La  ville  d'Azoff  avait  eu  le  môme 
sort  peu  de  temps  auparavant.  La  marche  de  Munich  à  travers 
les  belles  plaines  de  la  Crimée  était  marquée,  dit  Von  Hammer 
[Histoire  de  C empire  ottoman,  tome  xiv,  pp.  360-64)  par  l'in- 
cendie des  villes  et  des  ravages  de  toute  sorte  ;  les  cruautés 
dont  il  s'est  rendu  coupable  placent  son  nom  à  côté  de  ceux  de 
Loutoîs  et  de  Catinat,  les  dévastateurs  du  Palatinat.  Avant  de 
quitter  la  Crimée,  Munich  fit  raser  les  lignes  de  Pérécop  et  sau- 
ter les  fortifications  de  la  ville. 
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11  existe  encore  à  présent,  d'après  IL  Daoby  Seymotir,  uo 
pont  à  travers  le  fossé  (on  en  trouve  deux  d'indiqués  sur  «  F  At- 
las dn  Guide  Maritime  et  Stratégique  de  la  mer  Notre,  i  édité 
par  Corréard),  et  une  porte  de  pierre  qui,  Tue  du  nord,  pr^nte 
un  aspect  assez  curieux.  De  chaque  côté  s'élèvent  quelques  cas- 
sioes  éparses,  habitées  par  des  Tartares,  des  Juifs  et  des  Russes, 
dont  la  plupart  tirent  leurs  moyens  d'existence  des  lacs  salés  do 
voisiuage.  La  principale  partie  de  la  ville  est  située  à  une  dis- 
tance d'environ  deux  milles  plus  loin  au  sud  et  porte  le  nom  de 
bazar  arménien,  on  groupe  de  ce  peuple  >péculateur  et  indus- 
tries s'y  étant  établi.  Elle  contient  également  la  douane,  les 
comptoirs  des  distilleries  d'eau-de-vie  et  les  magasins  de  sel. 
ouUe  uu  certain  nombre  de  boutiques  et  de  maisons  pour  loger 
les  voyageurs.  On  y  compte  environ  900  habitants.  B  y  a 
une  mosquée  avec  deux  minarets,  une  église  russe  et  une  église 
arménienne.  La  quantité  de  sel  exportée  par  celte  route  est 
énorme. 

D'après  Vselovski,  plus  de  20,000  chariots  sont  annuelle- 
meut  employés  à  ce  commerce.  Les  mêmes  chariots  ont  rendu 
des  services  iuliuis  aux  Russes  dans  la  campagne  actuelle,  pour 
le  transport  des  hommes  et  des  munitions  à  travers  les  step- 
pes. Traînés  par  des  bœufs,  ils  forment  généralement  de  lon- 
gues caravanes,  dont  la  vue  apporte  une  agréable  distrac  lion 
à  l'œil  du  voyageur  fatigué  de  la  monotonie  des  plaines.  Le 
sel  est  produit  par  l'évaporation  qui  s'opère  à  la  surface  des 
lacs  dont  quelques-uns  ont  une  circonférence  de  plus  de  viu^t 
werstes  (un  werste  équivaut  à  un  septième  de  mille  géogra- 
phique;. Ce  sont  en  général  des  bas-fonds  qui  communiquaient 
autrefois  avec  la  mer.  Le  sol  d'alentonr  est  également  im- 
prégné de  sel,  et  la  végétation,  en  partie  au  moins,  cette 
d'une  plaine  salée.  Le  gros  bétail  des  Tartares  est  très  friand  de 
cette  végétation  ;  il  en  est  de  même  des  moutons,  dont  la  chair 
doit  partager  les  qualités  qui  font  d'un  gigot  de  pré  salém  mor- 
ceau tant  vanté  par  les  gourmets  parisiens. 

Nous  avons  vu  que  le  manque  d'eau  de  chaque  côté  de  Visthmr 
constitue  précisément  sa  force,  en  ce  qu'il  le  rend  également  de 
difficile  approche  pour  des  forces  de  terre  on  des  forces  navales. 
A  l'Est,  le  Shash,  le  Palus-Méotide  des  Anciens,  se  partage  en 
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denx  golfes  :  l'on  s'étend  à  l'Ouest,  fort  obstrué  par  des  bas- 
fonds,  des  îles  et  des  pointes  péninsulaires,  jusqu'à  Pisthme  de 
Pérécop;  l'antre,  qu'on  nomme  Bikès,  et  qui  correspond  à  l'an- 
cien Bonghes  ou  Bnge,  sépare  la  célèbre  Flèche  d'Arabat  de  la 
ferre  ferme.  La  Tonka  ou  Arabastkaia-Strelka,  «  la  Flèche 
d'Arabat,  t  nommée  par  les  anciens  Zeniskie  ou  Chersonèse  de 
Zénon,  a  cinquante  milles  de  longueur,  et  quelquefois  un  demi- 
mille  seulement  de  largeur»  Elle  ne  s  élève  que  de  quelques  pieds 
au-dessus  do  niveau  de  la  mer.  Sablonneux  du  côté  maritime, 
lesol  est  plus  argileux  du  côté  de  la  Sivash,  où  il  est  couvert  de 
verdure.  Du  côté  de  la  mer  d*Azoff,  on  trouve  environ  dix-huit 
pieds  d'ean  le  long  de  la  plus  grande  partie  de  son  étendue  jus- 
qn'à  vingt-trots  milles  d'Arabat  ;  alors  le  navigateur  rencontre 
no  liane  de  sable  qui  avance  à  cinq  milles  en  mer  et  n'offre  que 
dix  pieds  d'eau. 

Le  Sivash  est,  en  réalité,  un  grand  lac  d'eau  douce,  sans  pro- 
fondeur, où  se  déchargent  les  eaux  de  la  principale  rivière  de 
l'orient  de  la  Crimée,  le  Salghir  ou  Karasu  et  toute  une  armée 
de  courants  de  moindre  importance.  Le  détroit  de  Yenitchi 
a  environ  cent  vingt-neuf  yards  de  largeur  ;  il  doit  le  main- 
tien  de  son  ouverture  au  courant  des  eaux  de  la  grande  rivière. 
Sa  profondeur  moyenne  générale  est  de  dix-huit  pieds,  mais  de 
quatre  seulement  au-delà  de  la  barre. 

Les  muni! ions  et  les  approvisionnements  pour  l'armée  de 
Crimée  Tiennent  de  l'intérieur  de  la  Russie,  en  descendant  le 
Volga  et  le  Don  jusqu'à  Rostof,  sur  la  mer  d'Azoff,  où,  avant 
la  prise  de  cette  place,  on  les  embarquait  pour  Kertch,  et 
depuis  îors  jusqu'au  cap  Kazantip  que  les  Russes  ont  fortifié 
dernier.  Ils  ont  aussi  construit  des  quais  pour  le  débarque- 
ment des  marchandises  et  organisé  un  service  régulier  de  trans- 
port par  le  Polnostrov  ou  la  péninsule  et  chaussée  de  Ghougar. 
L'approche  de  cette  station  par  mer  doit  toutefois  se  trouver 
coupée  depuis  l'occupation  du  détroit  de  Yenitchi  et  de  la  mer 
(TAioff  par  les  flottes  alliées,  et  quel  que  soit  le  trafic  qui  s'y 
tase  actuellement,  ce  ne  peut  être  qu'avec  de  grandes  entraves 
à  travers  le  steppe.  Après  novembre,  époque  où  commence  à 
geler  la  mer  d'Azoff,  les  facilités  de  transport  seront  beaucoup 
pins  grandes  pour  les  Russes. 


Digitized  by  Google 


4l2  MCHUÎ  A1LIT,  KHERSON  ET  FÉllU.OP. 

Une  nuire  ïÎLrne  est  celleduDuiéper  et  de  ses  larges  lribalam> 
jusqu'à  Bérisiav  on  Balka,  Kbersoo  et  Nicbolaieff,  d'où  le  trans- 
port à  travers  le  steppe  à  Pérécopou  Chougar  n'est  plus  qa une 
b"ga:el!e  ;  il  n'y  a  guôre  à  douter  qu'à  l'heure  qu'il  est  ia  ligir 
de  cnmm:::i!cation  ia  plus  généralement  employée  ne  soit  «m- 
p'  nient  par  Balka  ou  kherson  à  Pérécop  même  et  de  là  à  Sùu- 
pl.érr  jv  !. 

II  n'est  -.as  probaUe,  comme  on  l'a  supposé.  queBerùiaosk. 
si  exposé  aux  attaques  p.  r  n:er,  devienne  pour  cette  partie 
par  s  le  d(  ùi  de  la  récolte  f^ite  cette  année  dans  la  province 
d'ELateriuosïaf  et  sur  les  eûtes  septentrionales  de  la  meru'Aioff. 
La  c.piu^  lie  cetîe  province,  qui  porte  le  même  nom,  cl 
ivi.fr> on.  seront,  ainsi  que  Nicbolaieff,  à  cause  des  facilités  of- 
f.Tles  par  la  ua'.iV.tion  du  Duiéper.  du  Bui  et  de  leur  >écurité 
r  Lliw,  les  gr;.i:ws  <]■']■  "  îs  de  la  Russie  méridionale  et  du 
Miil-cih  st,  i  .utils  que  Rostof,  Novo-Tcberkask  et  Nak-îcbïé 
resitreit  l.-s  nrlnel  niux  -M^-.'ts  des  pro\ iuces  sud-est  c  l  des  t 
t-  >  sr-i-cst  d:-  la  m  r  d'Âznff.  Ces  trois  villes  sont  en  position 
I  ai:r  recevoir  ton?  les  s;;I)S;d>s  qui  descendeul  le  Don  el  le 
Y  «.Isa.  et  s  >.-i:t\ù( -ru  à  l'abri  d'attaques  comparativement  à  Tagan- 
YC  -.  M  :i< .upoî  et  Berdiansk. 

Q;.„nt  a;;  r:  oJr.it  du  voisinage  immédiat  des  deux  dernières 
v';l< -s.  ain-i  que  ci"s  territoires  situés  à  partir  de  là jusquau 
r  jîku.  où  les  îivKilins  à  farine  sont  assez  nombreux,  dit-on. 
j   ur  ( .-m; >       r  la  navigation  de  la  rivière,  on  doit  s'attendre  a 
L  v 0(1  ti»ivrrr  directement  sur  Cbougar  ou  Pérécop  aussi  loog- 
Uunps  que  les  Russes  seront  maîtres  du  pays.  Plusieurs  roules 
s'offrent  pour  cela  à  travers  le  steppe,  en  particulier  la  route  piî 
Bakmutb,  le  long  du  cours  supérieur  de  la  Berda  et  par  les  co- 
lonies allemandes  de  la  Molosbnia-Yodi  (la  Rivière  de  lait), roule 
moins  dépourvue,  dit-on,  de  bois  et  d'eau  qu'aucune  autre 
dans  le  steppe. 

Il  était  presque  impossible  aux  alliés,  dans  les  circonstances 
où  ils  se  trouvaient  placés  avant  la  cbute  de  Sébastopol,  d'arrê- 
ter les  subsides  envoyés  à  l'armée  russe  en  Crimée  ;  mais  s\ 
Pérécop  n'était  pas  attaquable  par  eau,  c'est  une  question  de 
savoir  si  la  ebaussée  de  Cbougar  n'aurait  pu  être  atteinte  par  ta 
même  habileté  bar-lie  qui  a  su  atteindre  et  détruire  le  passage  à 
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Yenitchi  et  le  transit  beaucoup  plus  difficile  et  plus  éloigné  de  la 
flèche  d'Arabat  aux  plaines  de  Karasu.  Toutefois,  ni  Chougar,  ni 
Pérécop  ne  seraient  tenables,  excepté  pour  une  armée  entière  ; 
on  y  aurait  l'ennemi  en  tête  et  en  queue,  et  le  mal  fait  aux 
Jl/jsses  serait  aisément  réparé  par  eux.  C'est  à  Odessa,  Nicho- 
laïeff,  Rberson,  Taganrog  et  Rostof  que  Ton  peut  porter  les 
coups  les  plus  décisifs.  En  Crimée  même,  quels  que  soient  les 
succès  déjà  remportés  par  les  alliés  et  ceux  qu'ils  puissent  rem- 
porter encore,  nous  croirons  toujours  le  pays  plus  solide- 
ment occupé,  ainsi  que  l'histoire  nous  apprend  qu'il  Ta  toujours 
été  avant  la  conquête  russe,  par  la  possession  de  la  ligne  des 
hauteurs,  les  Alpes  et  les  Apennins  tauriques,  qui  commandent 
le  steppe.  Toute  puissance  maîtresse  de  ces  terres  fertiles,  arro- 
sées par  tant  de  beaux  courants  d'eau,  avec  Sébastopol  pour 
base  d  opérations,  Baklchi-Saraï,  Simpbéropol  et  Karasu-Bazar 
pour  places  d'armes  et  quartiers  d'hiver,  peut  attendre,  à  notre 
avis,  avec  une  plus  calme  assurance,  l'approche  d'une  armée 
ennemie  à  travers  les  steppes  de  Crimée,  que  si  elle  occupait 
avec  les  plus  grandes  forces  les  lignes  désertes,  marécageuses  cî 
malsaines  de  Pérécop,  sans  ressources  dans  le  voisinage  immé- 
diat,  sans  bonne  eau  potable  et  avec  des  miasmes  si  pestilentiels 
en  certaines  saisons,  que  Pérécop  elle-même,  malgré  sa  posi- 
tion topographique  éminemment  favorable,  n'a  pu  jamais  deve- 
nir une  ville  de  quelque  importance.  Nous  avons  toute  raison 
du  croire  les  alliés  très  capables  de  prendre  la  position  dont 
nous  parlons,  position  d'une  grande  solidité  et  très  imposante 
même  contre  un  ennemi  disposant  d'aussi  vastes  ressources 
que  le  Moscovite. 

(Bentley* s  Miscetlany.  ) 
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L'article  qui  précède  se  complète  glorieusement  par  les  deux 
dépôches  suivantes  du  maréchal  Pélissier  : 

«  Sébastopol,  10  octobre. 

»  Les  (loltes  alliées  ont  bombardé,  le  17,  les  trois  forts  de  Kiaburo. 

»  La  garnison,  forte  de  1,300  hommes,  sons  le  ^encrai  Konowich,  avec 
»  70  canons,  a  capitulé  et  s'est  reudue  prisonnière  de  guerre.  La  perte 
»  des  alliés  est  insignifiante.  Les  forts  sont  occupés  par  les  alliés.  Les 
»  Oottes  ont  jeté  l'ancre  à  l'embouchure  du  Dniéper. 

»  Cette  position  importante  bous  ouvre  l'entrée  do  Dnieper  et  coupe 
»  à  l'ennemi  toute  communication  par  mer  entre  Odessa,  NicholakA*  et 
»  Kkerson.  » 

•  Sôbastopol,  le  21  octobre,  5  heures  do  soir. 

»  Je  viens  de  recevoir  le  rapport  du  général  Bazaine  sur  la  prise  de 
»  Kinburn. 

»  La  division  anglo-française  a  concouru  dignement  an  succès  des 
»  escadres  alliées.  Débarquée  sur  la  presqu'île,  à  cinq  kilomètres  de  la 
»  forteresse,  elle  s'est  solidement  établie,  et,  dans  la  nuit  du  (6  au  17, 
»  elle  a  ouvert  la  tranchée  à  huit  cents  mètres  des  fortifications.  Lors- 
»  que  la  marine  a  ouvert,  le  17,  son  feu  puissant,  deux  compagnies  de 
•  chasseurs,  embusquées  à  quatre  cents  mètres  des  batteries  ennemies, 
»  ont  pu  fusiller,  à  leurs  pièces,  les  cauonniers  russes.  L'artillerie  de 
»  campagne  a  joué,  de  son  côté,  un  rôle  fort  utile. 

»  1,420  prisonniers,  dont  le  général  Koiauowitch  et  40  officiers, 
»  174  bouches  à  feu,  des  munitions  de  guerre  et  autres,  I'occupatioQ 
»  d'une  importante  position,  tels  sont  pour  les  alliés  les  résultais  de 
»  cette  heureuse  entreprise. 

»  Les  Russes  les  ont  complétés,  en  faisant  sauter,  le  18  octobre,  les 
»  fortifications  ^'OtschakofT. 

»  Je  vous  enverrai  le  drapeau  aux  armes  de  Russie  qui  flottait  »ur 
»  Kinburn.  » 
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IV. 


Je  regardai  d'abord  en  l'air,  puis  autour  de  moi.  J'étais  au 
bord  d'une  rivière  peu  large,  mais  qui  paraissait  profonde. 

Mon  mustang  paissait  à  quelque  distance,  et  à  côté  de  moi  se 
tenait  debout,  les  bras  croisés,  uu  homme  ayant  dans  sa  main 
one  bouteille  de  chasseur,  recouverte  en  osier.  Je  ne  pus  en 
observer  davantage,  car  j'étais  trop  faible  pour  me  soulever»  Je 
sentais  comme  un  feu  qui  brûlait  mes  entrailles;  mais  mes  vêle- 
ments mouillés  collaient  à  mou  corps,  et  me  procuraient  par 
leur  fraîcheur  un  véritable  soulagement 
«  —  Où  suis-je?  »  demandai-je  avec  effort. 
»  —  Où  vous  êtes,  étranger?  où  vous  êtes?  au  bord  du  Ja- 
cinio  ;  et  si  vous  êtes  au  boni  du  Jacinto,  au  lieu  d'être  'dedans, 
^  n'est  pas  votre  faute,  ou  je  veux  que  le  diable  m'emporte  !  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  dur  et  de  si  répulsif  dans  le 
ton  et  la  manière  de  cet  homme,  dans  son  ricanement  ironique 
*t  grossier,  que  chacune  de  ses  paroles  blessait  mon  oreille.  Si 
l'on  m'eût  offert  la  moitié  du  monde  pour  un  regard  affectueux, 
je  n'aurais  pu  le  lui  douner,  tant  il  m'inspirait  d'aversion. 
Était-ce  l'état  d'irritation  de  mes  nerfs,  ou  toute  autre  circons- 
tance, qui  faisait  que  cet  odieux  ricanement  produisait  une  telle 
impression  sur  moi?  je  l'ignore;  mais,  ce  que  je  puis  affirmer 

(1)  Voir  !»  lirraison  de  teptembre. 
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avec  certitude,  c'est  que  le  caractère  tout  entier  de  ffadivido 
se  révéla,  dès  ce  moment  à  mon  esprit  avec  une  netteté  telle,  qu'il 
ne  m'est  jamais  arrivé  de  mieux  lire  dans  l'âme  d'un  Domine, 
de  ceux  mêmes  avec  lesquels  j'ai  cultivé  les  relations  les  plus 
intimes.  Je  comprenais  qu'il  m'avait  sauvé  la  vie,  —  qu'il  M'a- 
vait retiré  de  la  rivière,  où  j'avais  été  précipité  par  dessus  la 
tète  de  mon  mustang,  au  moment  où  l'animal,  haletant  de  soif, 
s'était  élancé  de  la  berge  dans  l'eau  ;  —  je  savais  que.  sacs  lui, 
j'aurais  été  infailliblement  noyé,  lors  même  que  la  rivière  D'eùt 
pas  été  aussi  profonde  qu'elle  Tétait  réellement  ;  je  savais  que 
c'était  lui  qui,  en  me  faisant  avaler  de  son  whisky,  m'avait  tiré 
de  mon  évanouissement  et  rappelé  à  la  vie;  mais  m'eûi-il 
sauvé  la  vie  dix  fois  au  lieu  d'une ,  je  n'aurais  pu  surmonter 
mon  inexplicable  répugnance.  Je  ne  pouvais  même  le  regarder. 

»  —  On  dirait  que  ma  société  ne  vous  est  pas  agréable?  t 
dit-il  enfin. 

t  —  Votre  société  pas  agréable!  Voilà  quatre  jours  que  je 
n'ai  vu  un  visage  humain,  mordu  sur  une  bouchée  de  nourriture 
ou  avalé  une  goutte  d'un  liquide  quelconque. 

»  —  Ce  n'est  pas  vrai,  »  s'écria-t-il ,  avec  un  autre  ricane- 
ment étrange.  «  Vous  avez  pris  une  gorgée  de  ma  bouteille  : 
quand  je  dis  que  vous  l'avez  prise,  ce  n'est  peut-être  pas  exact, 
mais  toujours  est-il  que  vous  l'avez  avalée.  — D'où  venezrvoas? 
Cette  bête  n'est  pas  à  vous? 

>  —  Non,»  répondis-je,  »  elle  appartient  à  IL  Neal. 

»  —  A  qui?  »  deinanda-t-il  encore,  comme  s'il  ne  m'avait 
pas  entendu. 

»  —  A  M.  Neal. 

,  —  Eu  effet,  je  reconnais  sa  marque.  Mais  comment  êtes- 
vous  venu  de  chez  M.  Neal  au  Jacinto?  Il  y  a  au  moins  soixante- 
dix  milles  d'ici  à  la  plantation  de  M.  Neal,  à  travers  la  prairie. 
Vous  n'auriez  pas,  par  hasard,  volé  son  mustang,  eh? 

»  —  Je  me  suis  perdu  quatre  jours.....  rien  mangé....  > 

Ma  faiblesse  et  la  répugnance  que  j'éprouvais  m'empêchèrent 
d'en  dire  davantage. 

c  —  Quatre  jours  sans  manger,  et  cela  dans  une  prairie  du 
Texas,  avec  des  arbres  de  tous  les  côtés?  »  dit-il,  en  ricanant, 
c  Ah  1  je  vois  ce  que  c'est  —  un  gentleman  !  oui»  c'est  cela!  et 
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mai  aussi,  dans  mon  temps,  j'ai  été  une  espèce  de  gentleman. 
Vous  tous  imaginiez,  je  suppose,  que  nos  prairies  du  Texas 
étaient  quelque  chose  dans  le  genre  de  yos  prairies  des  États- 
Uns.  Ha!  ba!  Et,  comme  cela,  vous  n'avez  pas  su  trouver  à 
manger?»  Et  ici  un  nouveau  ricanement.  «  Vous  n'avez  vu  ni 
abeilles  dans  l'air,  ni  fraises  par  terre,  eh? 
»  —  Des  abeilles!  des  fraises I  »  répétai-je. 
«  —  Oui,  des  abeilles,  qui  essaiment  dans  des  creux  d'arbres  : 
sar  ringt  arbres,  on  est  sûr  d'en  trouver  un  plein  de  miel.  Vous 
ae  reconnaissez  peut-être  pas  les  abeilles  quand  vous  les  voyez, 
car  elles  ne  sont  pas  tout-à-fait  aussi  grosses  que  des  oies  sau- 
vages; mais  vous  devez  connaître  les  fraises;  —  ça  ne  vient 
pas  sur  les  arbres  !  » 

Toot  cela  était  dit  d'un  ton  insolemment  railleur,  et,  en  par- 
iant ainsi,  cet  homme  avait  la  tête  à  moitié  tournée  par  dessus 
son  épaule. 

«—Et  quand  j'aurais  vu  des  abeilles,  —  comment  aurais-je 
pu  arrifer  à  leur  miel  sans  une  hache?  » 

Mon  interlocuteur  se  contenta  de  hausser  les  épaules;  puis, 
reprenant  son  interrogatoire:  «Comment  vous  êtes-vous  perdu? 

*  —  Mon  mustang  s'est  échappé. 

»  —  C'est  cela. ...  Et  tous  avez  couru  après  ;  et  la  bête  vous  a 
fait  courir,  comme  elles  font  toujours.  Je  vois;  je  vois.  Mais  que 
comptez- vous  faire,  à  présent?  » 

//  parlait  toujours  avec  la  tête  rejetée  en  arrière,  comme  s'il 
eût  voulu  éviter  mon  regard. 

«  —  Je  suis  faible,  et  mortellement  fatigué.  Je  voudrais  trou- 
ver une  maison  pour  m'y  reposer.  Je  voudrais  être  n'importe 
où,  pourvu  que  ce  fût  avec  des  hommes. 

»  —  Avec  des  hommes?  »  répéta-t-il,  avec  un  rire  sarcasti- 
que.  f  Avec  des  hommes?  »  et  en  disant  ces  mots,  i!  recula  de 
quelques  pas. 

Je  pouvais  à  peine  tourner  la  tête;  mais  son  mouvement 
m  alarma,  et  je  fis  un  elFort.  Il  avait  tiré  de  sa  ceinture  un  long 
couteau,  qu'il  examinait  en  grinçant  des  dents.  Je  le  voyais 
maintenant  en  face.  On  ne  saurait  se  figurer  une  mine  plus 
sinistre,  des  traits  plus  sauvages.  Ses  yeux,  injectés  de  sang, 
roulaient  dans  leurs  orbites  comme  deux  boules  de  feu.  On 

!•  SfiUlE*  —  TOME  XXIX.  27 
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voyait  que  cet  homme  était  en  proie  à  une  lutte  violente.  Il 
s'agitait  dans  un  mouvement  contiuuel,  et  ses  doigts  crispés 
jouaient  d'eux-mêmes  sur  le  tranchant  de  son  couteau*  Je  com- 
pris que  cette  lutte  intérieure  allait  décider  de  mou  sort.  J'é- 
tais, néanmoins,  parfaitement  calme.  Dans  ma  position,  la 
mort  n'avait  plus  de  terreurs.  Des  visions  de  la  maison  pater- 
nelle et  l'image  de  ma  mère  passèrent  devant  mes  yeux  ;  3e  me 
rappelai  le  linceul  de  mon  premier  voyage  :  involontairement, 
je  tournai  mon  regard  vers  le  ciel ,  et  je  priai. 

L'homme  s'était  éloigné.  En  le  suivant  des  yeux,  j'aperçus  le 
même  phénomène  qui  m'avait  frappé  trois  jours  auparavant  : 
—  l'énorme  masse  d'argent  n'était  pas  à  deux  cents  pas  de  dis- 
tance. L'homme  disparut  derrière. 

Au  hout  de  quelque  temps,  il  revint.  Il  marchait  lentement, 
et  sa  démarche  indiquait  de  l'hésitation.  Tandis  qu'il  se  rappro- 
chait de  moi,  j'eus  le  loisir  de  l'examiner  de  la  tôle  aux  pieds. 
Il  était  grand  et  maigre,  mais  fortement  constitué.  Son  visage 
(du  moins  ce  qu'uue  barbe  que  le  rasoir  n'avait  pas  touchée 
depuis  huit  jours  permettait  d'en  voir)  était  hàlé  comme  celui 
d'un  Indieu,  mais  la  forme  de  sa  tête  révélait  son  origine  blan- 
che. Ses  yeux  étaient  effrayants,  et  plus  je  les  regardais,  plus 
ils  me  paraissaient  tels.  Leur  expression  était  vraiment  sata- 
nique.  Ses  cheveux  en  désordre  pendaient  sur  son  front,  sur 
ses  tempes  et  sur  son  cou.  Il  était  coiffé  d'un  mouchoir  de  poche 
en  lambeaux,  souillé  de  taches  d'un  brun  foncé.  Son  gilet  de 
peau  de  daim,  son  pantalon  et  ses  mocassins,  portaient  des 
marques  semblables  :  c'étaient,  sans  aucun  doute,  des  taches 
de  sang.  11  avait  remis  à  sa  ceinture  son  couteau  de  chasse,  qui 
avait  deux  pieds  de  long  et  qui  était  inooté  sur  uo  grossier 
manche  en  bois,  et  il  tenait  maintenant  en  main  une  carabine 
du  Kentucky. 

Mes  traits  indiquaient  sans  doute  les  sentiments  que  je  m'ef- 
forçai? vainement  de  dissimuler.  Après  avoir  jeté  sur  moi  un 
regard  de  travers  : 

«  —  On  ne  dirait  pas,  t  groramela-t-il,  «que  vous  ayez  beau- 
coup de  plaisir  dans  ma  compagnie.  Ai-je  donc  l'air  d'un  si 
grand  scélérat?  Est-ce  écrit  si  lisiblement  sur  mon  visage? 

,  —  Que  voulez-vous  qu'il  y  ait  d'écrit  sur  voire  visage? 
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»  —  Ce  que  je  veux?  ce  que  je  veux?  Les  questions  sont 
bonnes  pour  les  enfants  et  les  imbéciles. 

»  —  Je  ne  vous  en  ferai  plus;  mais  je  vous  conjure,  comme 
compatriote,  comme  chrétien  

9  —  Chrétien  I  »  interrompit-il  d'an  air  de  dérision;  t  com- 
patriote !  »  Puis,  frappant  violemment  la  crosse  de  sa  carabine 
contre  terre,  «  voilà  mon  Christ!  »  s'écria-t-il.  il  la  leva  et  en 
fit  jouer  la  batterie,  t  Voyez-vous?  voilà  qui  affranchit  de  tous 
les  soucis  de  ce  monde;  voilà  un  Téritable  ami.  Qui  sait?  cette 
arme  vous  débarrassera  peut-être  de  vo6  peines  —  vous  donnera 
peot-êrre  le  repos.  » 

Il  ajouta,  comme  à  part  : 

«  —  Le  mettre  à  l'ombre,  comme  les  antres!  Bah!  im  de 
plus,  un  de  moins,  qu'importe?  cela  me  délivrera  peut-être  de 
ce  m  audit  spectre  !  » 

Ces  réflexions,  faites  à  demi-voix,  paraissaient  s'adresser  à  sa 
carabine. 

f  —  II  ne  me  trahira  pas,  dans  tous  les  cas,  »  poursuivit-il  ; 
et,  en  parlant  ainsi,  il  releva  son  arme  et  en  dirigea  ie  canon 
contre  raa  poitrine.  Je  ne  tremblai  point — -je  n'éprouvai  aucune 
crainte,  La  mort,  lorsqu'on  en  est  aussi  près  que  je  l'étais,  perd 
ses  terreurs;  et  j'étais  si  faible,  qu'il  était  vraiment  inutile  de 
me  tirer  un  coup  de  fusil  :  un  léger  coup  de  crosse  aurait  suffi 
pour  m'ôter  le  peu  de  vie  qui  me  restait.  Je  regardai  tlouc  le 
caoon  de  cette  arme  avec  calme,  je  puis  même  dire  avec  indif- 
férence. 

t  —  Si  vous  croyex,  »  murmurai-je,  c  pouvoir  en  répondre 
devant  Dieu,  —  votre  juge  et  le  mien,  —  faites  comme  il  vous 
plaira.  » 

Ces  simples  paroles  parurent  produire  une  profonde  impres- 
sion sur  lui;  car  ses  mains  tremblèrent,  il  abaissa  son  arme,  et 
me  regarda,  la  bouche  béante. 

t  —  Le  voilà  aussi  avec  son  Dieu,  celui-là  !  Dieu  son 

juge       et  le  mien!  » 

Il  put  à  peine  articuler  ces  mots,  qui  paraissaient  l'étouffer. 

t  —  Son  juge  et  le  mien!  »  répéta-t-il  encore,  avec  un 

effort  visible.  •  Y  a-t-il  vraiment  un  Dieu  ?  —  un  juge!  » 

Tout-à-coup  ses  yeux  devinrent  fixes,  puis  il  s'écria,  comme 


Digitized  by  Google 


422  AVENTURES  AMÉRICAINES. 

cria-t-il,  «  un  spectre  qui  pourrait  vous  effrayer  :  mieux  vaut 
vous  en  aller  bien  loin. 

»  —  Je  n'ai  nulle  envie  d'aller  a  cet  arbre,*  répondis-j<\  t  et 
je  n'y  ai  jamais  songé.  Tout  ce  qne  je  désire,  c'est  qu'on  m'in- 
diqne  le  pins  court  eue  m  in  pour  gagner  la  maison  la  plus  pro- 
che, —  auberge  ou  plantation,  peu  importe. 

»  —  Vous  avez  raison,  —  l'auberge  la  pins  proche.  —  Je  la 
lui  indiquerai,  »  ajouta-t-il.  en  se  parlant  à  lui-même;  t  je  la  lui 
indiquerai. 

»  —  Et  je  vous  regarderai  comme  mon  sauveur. 

»  —  Comme  votre  sauveur?  »  répéta- t-il  avec  un  rire  stri- 
dent, c  Sauveur?  Allons  donc!  Si  vous  saviez  quelle  espèce  de 
sauveur  je  suis.....  Et  à  quoi  bon,  d'ailleurs,  sauver  la  vie  d'an 
homme,  quand.  —  Et  pourtant  je  serai  votre  sauveur,  comme 
vous  dites,  et  peut-être  ce  damné  spectre  me  laissera-4-il  en 
repos.  N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas,  que  tu  cesseras  de  me  pour- 
suivre? » 

Il  parlait  ainsi,  tourné  vers  l'arbre,  d'abord  d'uo  air  de  me- 
nace, puis  d'un  ton  suppliant.  Tout-à-coup,  reprenant  ses  ma- 
nières sauvages,  il  serra  les  poings,  regarda  fixement,  et,  s 'élan- 
çant du  côté  de  l'arbre  gigantesque,  il  disparut  sous  la  draperie 
argentée  qui  pendait  tout  autour  de  ses  branches.  Il  ne  tarda 
pas  à  reparaître,  conduisant  par  le  lasso  un  mustang  déjà  bridé 

«  —  Allons,  en  selle  !  •  me  cria-t-il. 

«  —  Je  n'ai  pas  même  la  force  de  me  lever. 

•  —  Je  vais  vous  aider.  »  Et,  en  disant  ces  mots,  il  s'approcha 
de  moi,  me  souleva  de  sa  main  droite  et  me  plaça  -sur  la  selle  de 
mon  mustang,  comme  il  eût  fait  d'un  enfant  De  sa  main  gauche 
il  prit  le  bout  de  mon  lasso,  s'élança  sur  le  dos  de  sa  bête,  et 
me  tira,  moi  et  la  mienne,  après  lui.  Sa  conduite,  pendant  que 
nous  chevauchions  le  long  de  la  rivière,  était  des  plus  extraor- 
dinaires. Tantôt  il  se  tournait  sur  la  selle,  fixant  sur  moi  ses 
yeux  hagards,  tantôt  il  s'arrêtait  et  contemplait  d'un  air  inquiet 
le  Patriarche,  comme  si  ses  regards  eussent  voulu  pénétrer  à 
travers  sa  barbe  de  mousse,  puis  un  frémissement  agitait  tout  son 
corps.  Cet  arbre  paraissait  le  préoccuper  singulièrement  ;  c'était 
évidemment  pour  lui  un  objet  de  terreur,  mais  en  même  temps 
d'irrésistible  fascination,  comme  si  son  trésor  eût  été  enfoui 
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cd  cet  endroit.  Tout-à-coup,  il  donna  furieusement  de  l'éperon 
à  sa  monture,  qui  partit  au  galop.  Heureusement  il  avait,  dans 
son  trouble  d'esprit,  lâché  If*  lasso ,  sans  quoi  le  premier  bond 
de  Uiou  mustang  m'aurait  jeté  par  terre,  où  je  me  serais  brisé. 
Je  le  suivis  lentement. 

«  —  Pourquoi  donc  n 'avancez-vous  pas?  »  cria-t-il  avec  un 
jurement  :  t  Qu'avez-vous  à  regarder  toujours  sous  le  Patriar- 
che? »  Et,  comme  s'il  eût  craint  ma  réponse,  il  poursuivit  sa 
course.  Mais  il  s'arrêta  après  avoir  fait  deux  cents  pas  environ, 
et  se  retourna  encore  une  fois.  Le  Patriarche  avait  disparu  der- 
rière quelques  grands  sycomores.  Cette  circonstance  parut  être 
on  grand  soulagement  pour  lui,  et  je  pus  m'apercevoir  qu'il  res- 
pirait plus  librement 

•  —  Mais  où  donc  était  Antoine?  »  dit-il  brusquement. 

•  —  Quel  Antoine? 

•  —  Antoine,  le  pâtre,  le  créole  de  M.  Neal. 

•  —  Il  était  allé  à  Anahuac. 

»  —  A  Anahuac?  —  A  Anahuac  !  J'ai  été  là  aussi,  mais  » 

11  se  retourna  en  frissonnant  :  *  II  n'est  plus  là,  on  ne  le  voit 
plus   • 

«  —  De  qui  parlez-vous? 

»  —  De  qui?  »  s'écria-t-il,  «  de  qui?  • 

Je  savais  déjà  à  peu  près  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  point,  et 
je  me  gardai  d'éveiller  sa  méfiance  par  des  questions  indiscrètes. 
Je  n'étais  d'ailleurs  pas  eu  état  de  donner  cours  à  ma  curiosité. 
Nous  cheminâmes  pendant  long-temps  sans  échanger  un  mot. 
Il  est  vrai  que  mon  compagnon  ne  cessait  de  se  parler  à  lui- 
même;  niais  comme  mon  mustang  suivait  le  sien  à  dix  pas  de 
distance,  je  ne  pouvais  distinguer  ce  qu'il  disait.  Tantôt  il  pre- 
nait en  main  sa  carabine  et  lui  adressait  la  parole,  passant 
alternativement  d'un  ton  de  reproche  à  un  ton  caressant;  puis 
il  la  portait  à  son  épaule,  et  la  rabaissait  de  nouveau,  en  riant 
d'un  rire  sauvage.  Tantôt  il  se  penchait  presque  hoi*3  de  sa  selle, 
comme  s'il  eût  cherché  quelque  objet  par  terre;  puis,  au  milieu 
de  cette  recherche,  il  se  tournait  et  me  regardait  à  la  dérobée, 
pour  voir  si  je  l'observais.  D'autres  fois,  il  allongeait  le 
bras  et  semblait  saisir  quelque  chose  dans  l'air,  et  ces  mouve- 
ments étranges  étaient  accompagnés  d'éclats  de  rire  si  démo- 
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niaques,  suivis  de  gémissements  si  plaintifs,  que  je  priais  Dieu 
intérieurement  de  in'amener  promptenient  au  terme  de  ce 
voyage. 

11  y  avait  peut-être  deux  heures  que  nous  cheminions  ainsi; 
les  étincelles  de  vie  que  le  whisky  et  l'eau  avaient  ranimées  en 
moi  étaient  eucore  une  fois  sur  le  point  de  s'éteindre,  et  il  me 
semblait  à  tout  moment  que  j'allais  glisser  à  bas  de  mon  cheval, 
lorsque  j'aperçus  une  sorte  d'enclos  rustique,  qui  annonçait  le 
voisinage  d'une  habitation.  Lu  faible  cri  de  joie  m'échappa,  et 
j'essayai,  mais  en  vain,  de  donner  de  l'éperon  a  ma  mouture. 
Mon  guide  se  retourna,  me  regarda  d'un  air  hagard,  et  dit  d'itu 
ton  menaçant  : 

t  —  Vous  êles  impatient,  jeune  homme!  bien  impatient,  ce 
me  semble.'  Vous  cro\ez  peut-être.... 

»  —  Je  meurs  à  l'instant  même,  »  munnurai-je,  •  si  l'ou  ne 
vient  à  mon  aide.  »  Je  ne  pus  pas  articuler  un  mot  de  plus. 

«  —  Bah!  mourir!  mourir!  on  ne  meurt  pas  comme  cela. 
Et  pourtant        si  c'était  vrai  !  » 

Il  sauta  à  terre,  et  s'élança  vers  mon  mustang.  II était  temps; 
car,  incapable  de  me  soutenir  davantage,  je  tombai  dans  ses 
bras.  Cependant  quelques  gouttes  de  whisky  me  Grenl  eucore 
reprendre  connaissance.  Il  me  plaça  devant  lui  sur  sa  selle  et 
tira  mon  lasso  après  lui.  Nous  passâmes  devant  un  champ  de 
pommes  de  terre,  puis  devant  un  champ  de  blé,  puis  devant  un 
groupe  de  pêchers,  et  nous  arrivâmes  enfin  à  une  hutte  en  bois. 

v. 

Mes  forces  élaieut  si  complètement  épuisées  que  mon  com- 
pagnon fut  obligé  de  me  porter  dans  la  hutte,  où  il  me  déposa 
sur  un  banc,  comme  une  masse  inerte  ;  mais  quel  que  fût  l'af- 
faiblissement de  mes  facultés  vitales,  je  puis  me  rappeler  avec  une 
grande  netteté,  non-seulement  les  personuages,  mais  aussi  le 
mobilier,  la  chambre,  en  un  mot,  tous  les  détails  de  la  scène. 
Je  ne  sais  si  c'était  le  whisky  qui  avait  déterminé  chez  moi  cette 
sorte  de  surexcitation  nerveuse;  mais  il  est  certain  qu'à  aucune 
époque  de  ma  vie  les  objets  extérieurs  ne  produisirent  sur  moi 
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»oe  impression  aussi  vive  et  aussi  durable.  Tout  ce  qui  se  passa 
depuis  le  moment  ou  je  revins  de  cet  évanouissement  léthar- 
gique, est  encore  présent  à  mon  esprit.  Cet  horrible  homme, 
cette  misérable  hutte  en  bois,  divisée  par  une  sorte  de  cloison 
en  deux,  pièces,  dont  Tune  servait  de  chambre  et  Paulre  de  cui- 
sine; la  chambre  ayant,  au  lieu  de  fenêtres,  des  ouvertures  ir- 
régulières, closes  avec  de  vieux  journaux  percés  de  trous  ;  le  soi 
fortement  foulé  et  autour  duquel  poussait  de  l'herbe  d'un  pied 
de  hauteur  ;  le  lit  dans  un  coin,  dans  l'autre  une  sorte  de  buffet  ; 
cl,  rampant  de  l'un  de  ces  deux  objets  a  l'autre,  comme  un  chat 
prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie,  la  forme  répulsive  de  l'hôte  du  lo- 
fftf,  avec  des  cheveux  roux,  des  yeux  de  sanglier,  unebouche  qui 
se  prolongeait  hideusement  d'une  oreille  à  l'autre,  et  un  air 
sournois  et  bourru,  en  harmonie  parfaite  avec  ses  allures  équi- 
voques :  —  tout  cela  est  si  bien  gravé  dans  ma  mémoire,  que 
je  reconnaîtrais  cet  homme  entre  des  millions,  s'il  vivait 
encore. 

Sans  nous  accueillir  par  un  mot  ou  par  un  geste,  il  apporta 
«ne  bouteille  et  deux  verres,  qu'il  plaça  sur  la  table,  formée  de 
trois  planches  clouées  sur  quatre  pieds  plantés  dans  la  terre,  et 
qoi  devaient  provenir  de  quelque  coffre  ou  caisse,  car  on  pou- 
vait encore  y  reconnaître  les  restes  des  initiales  d'un  nom  et 
d'une  date.  Mon  sauveur  laissa  cet  homme  faire  son  service 
sans  dire  mot,  mais  je  remarquai  qu'il  suivait  ses  mouvements 
avec  attention.  Quand  ce  fut  fini,  il  remplit  un  des  verres,  et 
i'ayant  vidé  d'un  trait  : 

«  —  Johnny  !  >  dit-il. 

Johnny  ne  répondit  pas. 

«  —  Ce  Monsieur  n'a  rien  mangé  depuis  quatre  jours. 

■  —  Vraiment!  »  répondit  Johnny  sans  nous  regarder,  mais 
se  glissant  d'un  coin  de  la  chambre  dans  l'autre. 

«  —  Depuis  quatre  jours,  vous  dis-je,  —  depuis  quatre  jours  ! 
Allez  lui  préparer  une  bonne  tasse  de  thé,  bien  fort,  —  je  sais 
que  voos  en  avez,  —  et  avec  cela  un  bon  bouillon  de  bœuf.  Que 
le  thé  soit  prêt  tout  de  suite,  et  le  bouillon  dans  une  heure  au 
plus  tard,  —  vous  m'entendez?  Je  prendrai,  moi,  du  whisky, 
et  un  beefsteak  avec  des  pommes  de  terre.  Prévenez  Sambo.  • 
Johnny  se  glissa  encore  d'un  coin  à  l'autre,  comme  s'il  n'a- 
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vait  pas  enteudu,  et  toujours  avec  les  mouvements  d'un  chat 
prêt  à  se  jeter  sur  sa  proie. 

« —  J'ai  de  l'argent,  Johnny,  entendez-vous?»  poursuivit 
mon  guide,  tirant  de  sa  ceinture  une  bourse  qui  paraissait 
assez  bien  garnie. 

Johnny  jeta  sur  la  bourse  un  regard  de  convoitise,  puis  il  fit 
un  bond  en  avant,  regardant  mon  guide  d'un  air  plein  de  mé- 
chanceté. 

Tous  deux  restèrent  ainsi  quelques  instants  en  présence,  sans 
échanger  une  parole.  Une  grimace  infernale  passa  sur  les  traits 
grossiers  de  Johnny.  Quant  à  mon  guide,  sa  respiration  était 
devenue  tout-à-coup  brève  et  difficile. 

«  —  J'ai  de  l'argent,  *  s'écria-t-il  enfin,  en  frappant  la  crosse 
de  sa  carabine  sur  la  terre,  c  Eu  tendez- vous,  Johnny  ?  de  l'ar- 
gent,  —  et  une  carabine  en  cas  de  besoin.  » 

En  parlant  ainsi,  il  se  versa  un  second  verre,  qu'il  vida  en- 
core d'un  trait.  Johnny  se  glissa  si  doucement  hors  de  la  cham- 
bre, que  mon  compagnon  ne  s'aperçut  de  sa  retraite  qu'en  enten- 
dant fermer  le  loquet  de  bois.  II  s'approcha  alors  de  moi  et,  me 
prenant  dans  ses  bras,  il  me  porta  vers  le  lit,  sur  lequel  il  me 
déposa . 

«  —  Ne  vous  génez  pas,  faites  comme  chez  vous,  »  grommela 
Johnny,  qui  reutrait  en  ce  moment. 

■  —  C'est  mon  habitude,  quand  je  suis  au  cabaret.  »  répli- 
qua mon  guide,  remplissant  et  vidant  tranquillement  un  troi- 
sième verre.  *  Monsieur  aura  votre  lit  pour  atijourd'hi.  Quant 
à  vous  et  à  voire  vieille  Sambo,  vous  coucherez  dans  l'étable  à 
porcs,  si  cela  vous  fait  plaisir.  Mais  je  me  rappelle  que  vou> 
n'eu  avez  pas. 

2  —  Bob  !  »  s'écria  Johnny,  furieux. 

•  —  Oui,  Bob  Rock,  —  c'est  mon  nom. 

»  —  Pour  le  moment,  »  dit  Johnny,  à  demi-voix  et  avec  une 
expression  de  haine. 

«  —  Comme  le  vôtre  est  Johnny  Down,  »  riposta  Bob  en 
riant,  c  Allons  donc,  Johnny!  nous  nous  connaissons,  n'est-ce 
pas? 

t  —  Il  me  semble  que  oui,  »  dit  Johnny,  en  grinçant  les 
dents. 


Digitized  by  Google 


AVENTURES  AMÉRICAINES.  A27 

«  —  Et  à  fond,  »  ajouta  Bob,  toujours  en  riant. 

-  —  Vous  êtes  le  fameux  Bob,  de  Sodoma,  eu  Géorgie. 

*  —  De  Sodoma,  en  Alabaina,  Jobnny,  »  dit  Bob  le  repre- 
nant; a  de  Sodoma,  en  Alabama.  Est- il  possible  que  vous  ayez 
pssséuac  anuée  entière  à  Golumbia,  où  vous  n'avez  jamais  rien 
fait  de  bon,  et  que  vous  ne  sacbiez  pas  cela  ? 

»  —  Vous  feriez  mieux  de  vous  taire,  Bob,»  murmura 
Johnny,  eu  jetant  de  mon  côte  un  coup  d'œil  significatif. 

«  —  Lui  ?  il  ne  ba\ardera  pas,  je  vous  en  réponds  ;  il  en  a 
perdu  le  goût  dans  la  prairie  du  Jaciulo.  Ab  !  s'il  n'y  avait  que 
celui-là  !...  Mais  Sodoma,  »  repiil-il,  «  est  eu  Alabama,  mon 
homme,  et  Columbia  en  Géorgie.  Elles  sont  séparées  par  le 
Cliatahoutchî.  Le  Chalaboutcbî  1  Ab  !  quelle  joyeuse  vie  on 
menait  là  l  Mais  rien  n'est  durable  dans  ce  monde,  comme  di- 
sait mon  vieux  maître  d'école.  Les  Indiens  ont  transporté  leur 
Kigwani  bien  loin  de  l'autre  côté  du  Mississipi,  et  la  terre  est 

jourd'hui  défriebée        c'est  égal,  on  s'amusait  bieu,  u'est-ce 

pas?  „ 

Et  le  verre  fut  encore  une  fois  rempli  et  vidé. 
La  lumière  que  cette  conversation  jetait  sur  le  caractère  de 
oies  deux  compagnons,  n'était  rien  moins  qu'a  van  tageuse  :  car 
si  leur  connaissance  datait  de  Sodoma,  il  aurait  autant  valu 
qu'efle  datât  de  l'enfer  même.  Il  n'y  avait,  dans  toutes  les  ré- 
gions du  Sud-Ouest,  rien  qu'on  pût  comparer  aux  abomina- 
tions de  cette  Sodoma,  digne  à  tous  égards  de  son  nom.  Elle  fai- 
sait, il  y  a  quelques  années,  partie  de  l'AIabama,  district  indien, 
repaire  de  tous  les  meurtriers  et  de  tous  les  proscrits  des  Etats 
de  /'ouest  et  du  sud-ouest ,  qui  se  trouvaient  là  à  l'abri  de  la 
vengeance  des  lois.  Ou  n'y  entendait  parler  que  de  crimes  et 
d'attentats  de  toute  espèce  contre  les  personues  et  les  proprié- 
tés. 11  n'y  avait  presque  pas  de  jour  qui  ne  fût  marqué  par  des 
actes  de  meurtre  et  de  brigandage,  commis,  non  pas  secrète- 
ment, mais  au  vu  et  su  de  tous.  Des  bandes  de  ces  misérables 
traversaient  le  Cbatahoutchî,  armés  de  coutelas,  de  sabres  et  de 
pistolets,  se  ruaient  dans  Columbia  comme  des  forcenés,  renver- 
sant tout  ce  qui  tentait  de  s'opposer  à  eux,  enfonçaient  les  por- 
tes, volaient,  pillaient  et  saccageaient,  tuant  les  hommes,  faisant 
violence  aux  femmes,  puis,  repassant  la  rivière,  ils  rentraient 
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dans  leur  repaire,  chargés  de  butin  et  se  moquaut  des  lois.  Il  n'y 
avait  pas  à  les  punir,  ni  môme  à  les  poursuivre,  car  Sodoma 
était  sur  le  territoire  indien,  et  beaucoup  de  chefs  indiens  étaient 
associés  avec  ces  brigands,  ce  qui  fut  même  la  cause  de  tour 
propre  expulsion  :  les  Indiens  furent  refoulés  de  l'autre  côtf  du 
Mississipi,  et,  depuis  lors,  voleurs,  assassins,  Sodoma  elle- 
même,  ont  disparu  ;  Columbia  est  aujourd'hui  aussi  tranquille, 
aussi  florissante  qu'aucune  ville  de  l'Ouest. 

Mais,  pour  en  revenir  à  mes  deux  compagnons ,  le  souvenir 
de  leurs  anciennes  prouesses  sembla  les  rendre  plus  coramimi- 
catifc.  Ils  s'entretinrent  pendant  quelque  temps  à  voix  basse , 
mais  sans  que  je  pusse  comprendre  leur  langue,  qui  était  une 
espèce  d'argot.  Cependant  j'entendis  plusieurs  fois  mon  sau- 
veur répéter  d'un  ton  décidé  :  «  Non,  non,  je  ne  veux  pas  î  » 
Les  paroles  et  les  objets  finirent  par  flotter  confusément  autour 
de  moi,  jusqu'à  ce  que  je  me  sentisse  réveillé  un  peu  rudement. 
Mais  je  ne  pouvais  rien  distinguer,  et  ce  fut  seulement  après 
avoir  reçu  quelques  cuillerées  de  thé  que  ma  vue  s'éclair- 
cit  Je  vis  alors  une  mulâtresse  debout  à  côté  de  moi,  qui  me 
faisait  avaler  du  thé  avec  une  cuillère.  Sa  manière  n'était  d'a- 
bord rien  moins  que  bienveillante,  et  ce  ne  fut  qu'après  m'avoir 
administré  plusieurs  cuillerées  de  ce  breuvage,  qu'elle  com- 
mença à  manifester  quelque  sympathie  féminine.  11  y  a  dans  le 
cœur  d'une  femme,  quelle  que  soit  la  couleur  de  sa  peau,  quel- 
que fibre,  si  ce  n'est  la  plus  tendre,  qui  répond  toujours  a  un 
jeune  homme.  Aussi  sa  manière  semblait-elle  s'adoucir  à  cha- 
que cuillerée  qu'elle  me  donnait  Ce  breuvage  me  procura  une 
sensation  délicieuse  :  il  me  semblait  qu'une  nouvelle  vie  cou- 
lait dans  mes  veines.  La  mulâtresse  replaça  ma  tête  sur  l'oreiller 
beaucoup  plus  doucement  qu'elle  ne  l'avait  soulevée ,  puis  elle 
dit  d'une  voix  criarde  : 

«  —  Bien,  bien  î  pauvre  massa!  (1)  Dans  une  heure  massa 
prendre  un  peu  de  soupe. 

»  —  De  la  soupe?  Pourquoi  de  la  soupe?  »  grommela 
Johnny. 

«  —  Pour  lui,  —  moi  la  faire,  t  répondit  la  mulâtresse. 

*  * 

■ 

(1)  Mauay  pour  master,  maître. 
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«  —  Et  malheur  à  vous  si  elle  ne  la  fait  pas  ;  c  est  moi  qui 
vous  le  dis  !»  s'écria  Bob.        J      f     -       .        '     1  >A> 

Johnny  marmotta  quelque  chose  que  je  ne  pus  entendre,  car 
je  tombai  encore  une  fois  dans  un  léger  assoupissement. 

Après  un  intervalle  de  temps  qui  ne  me  parut  être  que  de 
quelques  minutes,  la  mulâtresse  revint  avec  la  soupe.  Le  thé 
avait  ranimé  en  moi  les  dernières  étincelles  d'une  vie  prête  à 
s'éteindre  ;  mais  la  soupe  sembla  verser  un  sang  nouveau  dans 
mes  veines  et  rendre  à  mes  nerfs  leur  élasticité  :  quand  je  l'eus 
prise,  je  pouvais  déjà  me  tenir  sur  mon  séant. 

Tandis  que  la  mulâtresse  me  donnait  à  manger,  je  voyais  Bob 
dévorer  son  beefsteak  ;  c'était  un  morceau  qui  aurait  pu  suffire 
à  six  estomacs  ordinaires,  mais  on  eût  dit  que  Bob  n'avait  rien 
mangé  depuis  trois  jours  au  moins.  Il  coupait  des  tranches  de 
l'épaisseur  de  la  main,  qu'il  engloutissait  dans  sa  bouche,  les 
accompagnant,  au  lieu  de  pain,  de  pommes  de  terre  dont  il  ne 
se  donnait  pas  la  peine  d'enlever  la  peau.  Il  buvait  coup  sur 
coup  :  le  whisky  paraissait  calmer  son  humeur  noire  et  lui 
inspirer  une  sorte  de  gatté.  Il  continuait  de  se  parler  à  lui- 
même  plus  qu'à  Johnny  ;  mais  ses  réminiscences  étaient  sans 
doute  d'une  nature  plus  agréable,  car  il  riait  souvent  tout  haut, 
et  se  faisait  de  petits  mouvements  de  tête  approbatifs.  Quelque- 
fois il  faisait  allusion  à  Johnny,  grommelant  assez  haut  que 
c'était  «  un  lâche  animal,  un  être  fourbe  et  méchant,  un  gi- 
bier de  potence.  Et  moi  aussi,  »  ajoutait-il,  «  je  suis  peut-être 
un  gibier  de  potence  ;  mais  au  moins  je  suis  franc  et  ouvert, 
tandis  que  Johnny,  —  Johnny  qui...  » 

Johnny  s'élança  sur  lui,  et  lui  appliqua  ses  deux  mains  de- 
vant la  bouche;  mais  il  reçut  un  coup  de  poing  qui  le  fit  reen- 
ter  jusqu'à  la  porte,  par  laquelle  il  opéra  sa  retraite  en  jurant. 

J'allais  m'assoupir  de  nouveau,  quand  je  vis  Bob  se  glisser 
doucement  vers  cette  même  porte,  prêter  l'oreille,  puis,  met- 
tant son  doigt  sur  sa  bouche,  s'approcher  de  mon  lit. 

«  —  Jeune  homme!  t  dit-il  à  voix  basse,  «  vous  n'avez  rient 
a  craindre. 

»  —  Craindre?  Et  pourquoi  craindrais-je? 
»  —  Pourquoi  ?  •  répéta-t-il  d'un  ton  bref, 
t —  Oui,»  repris-je,  c  pourquoi  craindrais-je?  Pour  ma 
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vie?  Mais  n'ètes-voos  pas  là,  vans  qui  m  avez  sauvé,  lorsque  la 
seule  pressiou  de  votre  pouce  aurait  suffi  pour  uVôter  le  der- 
nier souille  ?  » 

Il  leva  les  yeux.  «C'est  vrai,  »  dit-il;  «vous  avex  raison; 
mais  «os  planteurs,  comme  vous  le  savez,  attrapent  des  buffles 
et  des  vaches  pour  les  engraisser  et  les  tuer  eusuite. 

»  —  Mais  je  ne  suis  m  une  vache  ni  un  buffle,  et  vous  êtes, 
vous,  mon  sauveur,  mon  compatriote,  un  chrétien  connue  moi. 

»  —  Non  !  non  !  «  dit-il  brusquement  ;  «  et  pourtant..  » 

Un  nuage  passa  sur  sou  front  ;  mais  il  se  remit  bientôt. 

»  —  Ecoulez  !  »  poursuivit-il  à  voix  basse,  «  joue*- vous  aux 
cartes  ou  aux  dés? 

»  —  Jamais. 

•  —  Eli  bien,  si  vous  voulez  m 'eu  croire,  ne  commencez  pas, 
au  moins  ici.  Vous  comprenez?  Ah  !  si  je  n'avais  pas  joué  à  ce 
maudit  jeu  !  —  ne  jouez  pas,  vous  dis-je  ;  ne  jouez  pas  !  » 

En  disant  ces  mots,  il  tourna  la  téte  du  côté  de  la  porte,  prêta 
l'oreille,  et  se  rapprocha  sans  bruit  de  la  table  pour  se  verser 
une  autre  rasade  :  mais  la  bouteille  était  vide. 

«  —  Johnny  !  »  s'ccria-t-il,  en  jetant  un  dollar  sur  la  table, 
«j'ai  soif!  ? 

Johnuy  allongea  son  museau  par  la  porte, 

«  —  Bob,  »  dit-il,  «  vous  en  avez  eu  assez. 

»  —  J'en  ai  eu  assez?  et  c'est  tous  qui  osez  me  dire  cela  !  » 
s'écria  Bob,  en  se  redressant  vivement,  et  tirant  son  couteau. 

Johnny  fit  un  bond  en  arrière,  et  disparut;  mais  la  mulâtresse 
rentra  presque  aussitôt,  avec  une  bouteille  pleine.  Je  n'en  vis 
pas  davantage,  car  le  sommeil  bienfaisant  vint  encore  appesan- 
tir mes  paupières.  Pondant  cet  assoupissement,  je  crus  enten- 
dre confusément,  comme  on  peut  le  faire  en  dormaul,  des  que- 
relles entremêlées  de  coups.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  le  bruit 
qui  me  réveilla,  mais  la  faim. 

Lorsque  j'ouvris  les  yeux,  la  mulâtresse  était  assise  sur  le 
bord  du  lit,  occupée  à  éloigner  de  moi  les  moustiques.  Elle 
m'apporta  le  reste  de  la  soupe  et  me  dit  que,  dausdeux  heures» 
j'aurais  un  bon  beefsteak,  mais  que,  pour  le  moment,  il  fallait 
que  je  dormisse.  Telle  était  la  rapidité  avec  laquelle  s'opéraient 
mes  fonctions  digestives,  que  je  me  réveillai  avant  que  les  deux 
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heures  fussent  écoulées.  Mon  estomac  semblait  être  encore  sous 
l'action  d'une  râpe,  mais  c'était  maintenant  une  sensation 
agréable.  Je  mangeai  le  beefsleak  préparé,  avec  un  appétit  dont 
on  ne  se  fait  pas  d'idée.  La  jouissance  que  j'éprouvais  à  satis- 
faire cet  appétit,  me  dédommagea  en  partie  des  souffrances  que 
j'avais  endurées  pendant  mon  jeûne  de  cent  henres.  Mais  la 
mulâtresse,  qui  avait  apparemment  eu  occasion  de  voir  beaucoup 
de  cas  du  même  genre,  crut  devoir  modérer  mes  dispositions 
gastronomiques,  et  m'apporta  un  verre  d'excellent  punch,  pour 
remplacer  ce  qu'elle  retranchait  de  la  partie  plus  substantielle 
de  mon  repas. 

Je  lui  demandai  où  elle  se  procurait  du  rhum,  du  sucre  et 
des  citrons.  Elle  m'expliqua  qu'elle  tenait  elle-même  ces  arti- 
cles, que  c'était  Johnny  qui  avait  construit  la  maison,  —  et  il 
n'avait  pas  de  quoi  s'en  vanter  ;  mais  que  c'était  elle  qui  trouvait 
/'argent  nécessaire  pour  faire  marcher  l'établissement,  et  qu'elle 
faisait  un  petit  commerce  d'épicerie  et  de  mercerie  :  elle  avait 
tout  un  sac  de  citrons,  dont  l'alcade  lui  avait  fait  présent.  Peu  à 
peu  cette  femme  devint  plus  communicative.  Elle  commença 
par  se  plaindrede  Johnny;  c'était  un  joueur  enragé,  et  pire  que 
cela  ;  il  avait  déjà  gagné  beaucoup  d'argent  ;  mais  il  avait  tout 
reperdu,  et  il  était  souvent  obligé  de  se  cacher;  elle  avait  fait 
sa  connaissance  dans  le  bas  Natchez,  d'où  il  avait  dû  se  sauvrr  la 
nuit,  à  la  faveur  d'un  brouillard  épais.  Bob  ne  valait  pas  inirux; 
au  contraire,  il  avait  fait  des  choses  affreuses,  —  et  elle  fit  avec 
sa  main  le  geste  de  se  couper  la  gorge.  Il  était  maintenant  hre, 
il  avait  rossé  Johnny,  et  se  conduisait  d'une  étrange  façon.  Il 
était  couché  en  dehors  de  la  porte,  et  Johnny  s'était  caché  ; 
mais  je  n'avais  pas  besoin  d'avoir  peur. 
»  —  Peur,  ma  brave  femme?  et  pourquoi  aurais-je  peur?  » 
Elle  me  regarda  quelques  instants  d'un  air  pensif,  puis  elle 
médit  «  que  si  j'en  savais  aussi  long  qu'elle,  je  pourrais  bion 
avoir  peur  ;  que,  dans  tous  les  cas,  elle  ne  voulait  plus  rester 
avec  Johnny,  et  qu'elle  chercherait  le  plus  tôt  possible  un  autre 
compagnon  ;  qu'elle  voudrait  bien  en  connaître  un...  i 

Elle  parlait  encore,  mais  je  ne  l'entendais  plus,  car  je  m'é- 
tais rendormi,  et  celte  fuis  pour  de  bon. 
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J'avais  peut-être  dormi  six  à  sept  heures»  lorsque  je  sentis 
qu'on  me  secouait  le  bras.  Je  ne  m'éveillai  pas  immédiatement; 
mais  la  secousse  était  si  violente,  que  je  poussai  un  cri.  C'était 
un  cri  de  terreur,  tout  autant  que  de  souffrance,  Bob  était  de- 
bout à  côté  de  moi.  Les  excès  de  la  nuit  avait  donné  à  ses  traits 
une  expression  hideuse.  Ses  yeux,  injectés  de  sang,  rou- 
laient dans  leurs  orbites,  comme  s'il  eût  été  torturé  par  des  dé- 
mons; sa  bouche  était  entrouverte,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui 
vient  de  commettre  un  crime.  Il  était  là,  debout  devant  moi, 
comme  le  premier  meurtrier  devant  le  cadavre  de  son  frère.  Je 
me  rejetai  en  arrière,  épouvanté. 

t —  Qu'avez-vous,  pour  l'amour  de  Dieu?  t  m'écriai -je. 

Il  me  fit  signe  de  rester  tranquille. 

«  —  Vous  avez  la  fièvre,  »  poursuivis-je* 

c  —  Oui,  la  lièvre,»  et  un  frisson  courut  par  tout  son  corps. 
«  La  fièvre,  jeune  homme,  mais  pas  celle  que  vous  voulez  dire  ! 
que  Dieu  vous  préserve  de  cette  fièvre-là  !  » 

Comme  il  parlait  ainsi,  tous  ses  membres  tremblaient 

<  —  Ne  resteras-tu  jamais  tranquille  ?  •  dital,  en  appuyant 
fortement  sa  main  contre  sa  poitrine.  «  Ne  me  laisseras-tu  ja- 
mais un  moment  de  repos?  N'y  a-t-il  donc  pas  de  remède  ?  En 
ce  cas,  par  l'enfer  I  si  je  croyais  que  vous.,  —  avec  votre  Dieu, 
—  votre  créateur,  —  votre  juge,  —  dont  vous  me  pariiez 
hier...  si  je  croyais  cela,  par  l'enfer!  je... 

•  —  Ne  jurez  pas  ainsi  !  »  m'écriai-je.  «  Dieu  vous  voit  et 
vous  entend,  sans  qu'il  soit  besoin  de  jurer. 

•  —  Vous  avez  raison  :  c  est  une  mauvaise  habitude.  Mais  je 
vous  disais...  qu'est-ce  donc  que  je  vous  disais? 

»  —  Vous  parliez  de  la  fièvre. 

»  —  Non,  ce  n'était  pas  la  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Quant 
à  cela,  mieux  vaut  le  garder  pour  moi.  Mais,  après  tout,  ce 
n'est  pas  votre  faute...  Pas  de  paix  depuis  lors..*  hait  jours  en- 
tiers sans  une  heure,  sans  un  moment  de  repos...  toujours, 
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toujours  poursuivi,  comme  celui,  — j'oublie  son  nom,  —  qui 
tua soo  —  frère!...  Poussé  sous  le  Patriarche...  toujours  sous 

- 

le  Patriarche  !  • 

Ces  phrases  décousues  étaient  prononcées  à  voix  basse.  11 
était  évident  qu'il  ne  voulait  pas  que  je  les  entendisse. 

c  —  C'est  étrange  !  »  poursuivit-il.  c  J'en  ai  refroidi  plus 
d'un,  et  pourtant  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  Autrefois,  j'ou- 
bliais ces  choses-là  en  un  rien  de  temps  ;  mais  aujourd'hui  tout 
me  revient  sans  cesse,  et  je  n'ai  plus  ni  paix,  ni  trêve.  C'est  en- 
core pire  dans  la  prairie  ;  là,  je  vois  les  objets  si  distinctement, 
—  le  vieax,  avec  sa  barbe  blanche,  et  le  spectre  derrière  lui. 
Cet  horrible  spectre  me  rendra  fou...  Mais  non,  je  ne  veux  pas, 
je  ne  veni  pas  !  »  répéta- 1 -il  d'un  air  égaré. 
Je  fis  semblant  de  ne  l'avoir  pas  entendu. 

«  —  Que  parlez-vous  de  spectre?  »  me  demanda-t-il  bros- 
qoement. 

«  —  Je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche,  »  répondis-je  avec  dou- 
ceur. 

Il  fermait  convulsivement  les  mains,  pais  les  ouvrait,  comme 
feit  on  tigre  avec  ses  griffes. 

«  —  Ne  dites  pas  un  mot,  —  pas  un  mot,  je  vous  le  con- 
seille !  »  répéta-t-il  en  baissant  la  voix. 

«  —  Mais  je  ne  dis  rien,  mon  brave  homme ,  rien  du  tont,  si 
ce  n'est  que  je  désire  que  vous  pensiez  un  peu  à  votre  Dieu. 

•  —  Dieu  !  Dieu!  ah  !  c'est  sans  doute  le  vieux  à  la  longue 
barbe,  avec  le  spectre  deirière  lui.  Je  ne  veux  point  avoir  af- 
faire à  lui;  —  il  faut  qu'il  me  laisse  tranquille,  —  il  le  faut  !  — 
il  Je  faut!»  Puis,  après  une  pause  d'un  instant  :  •  Savez-vous,* 
reprit-il,  «  que  j'ai  un  service  à  vous  demander? 

»  —  Dix  plutôt  qu'un,  —  tout  ce  qui  peut  dépendre  de  moi. 
Dites  ce  que  je  dois  faire,  et  ce  sera  fait.  Je  n'ai  pas  oublié  que 
je  vous  dois  la  vie. 

»  —  Vous  êtes  un  homme  de  cœur,  je  le  vois,  —  un  chré- 
tien. Vous  pouvez  me  rendre  un  service,  et  je  compte  sur 
rous.  t 

Il  respira  avec  effort,  et  s'anima  de  nouveau. 

«  —  Il  faut  que  tous  veniez  avec  moi  chez  l'alcade. 

»  —  Chez  ralcade  I  et  quoi  faire  ? 

1*  SÉBIB.  —  TOME  XXIX.  28 
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»  —  Vous  verrez,  et  tous  entendrez.  J'ai  quelque  chose  à  toi 
dire,  —  quelque  chose  qui  n'est  que  pour  lui.  » 

Il  poussa  un  profond  soupir,  s'arrêta  un  moment,  regarda  de 
tous  côtés  d'un  air  inquiet,  puis  ajouta  tout  bas  : 

t  —  Quelque  chose  qu'aucune  autre  oreille  ne  doit  entendre. 

»  —  Mais  vous  avez  là  Johnny.  Que  ne  prenez-vous  Joanny 
ponr  vous  accompagner? 

»  —  Johnny  î  •  s'écria-t-il  avec  nn  rire  dédaignent.  «  Johnny. 
qui  ne  vaut  pn s  mieux  que  moi,  tout  mauvais  que  je  sui«.  Johnny 
qui  est  dix  fois  pire,  et  ce  n'est  pas  pen  dire  !  Oui,  je  suis  un 
mauvais  garnement,  j'en  conviens;  mais  franc  et  ouvert,  jotrant 
toujours  cartes  sur  table,  tandis  que  Johnny!...  Johnny  ven- 
drait sa  mère.  Johnny  n'est  qu'un  misérable,  un  fâcbe  comihi, 
capable  de  toute  espèce  d'infamies.  » 

Ce  panégyrique  de  Johnny  n'avait  pus  besoin  de  confirmation, 
car  le  carncière  de  l'homme  était  écrit  sur  sa  figure. 

«  —  Mais.  »  repris-je,  t  que  pnis-je  faire  pour  vous  thez 
l'alcade? 

•  —  Ce  que  vous  pouvez  faire?  Ce  qu'on  faitrtevaot  on  ju^e. 
L'alcade  est  un  juge,  —  un  juge  du  Texas  ;  et  qui  plus  est.  ee 
n'est  pas  un  juge  mexicain  :  il  a  été  choisi  par  nous  autres  Amé- 
ricains, et  il  est  Américain  comme  vous  et  moi. 

»  —  Fort  bien.  Quand  voulez-vous  que  nous  partions? 

»  —  Tout  de  suite  !  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  pais  endurer 
cela  plus  long-temps.  Je  n'ai  pas  nn  moment  de  repos.  Voilà 
huit  jours  que  je  souffre  les  tourments  de  l'enfer.  Je  suis  poussé 
malgré  moi  sous  le  Patriarche  ;  puis  une  force  irrésistible  m'en 
éloigne;  puis  j'y  suis  repoussé  de  nouveau.  C'est  pire  surtout 
dans  la  prairie  ;  c'est  là  qu'est  le  vieux,  avec  sa  grande  barbe 
blanche,  sa  robe  luisante,  et  le  spectre  derrière  lui.  Je  les  vois 
tous  deux  bien  distinctement.  —  Cela  me  secoue  terriblement 
—  Je  n'ai  plus  de  repos  :  la  bouteille  même  ne  me  sert  de  rien. 
Ni  rhum,  ni  whisky,  ni  eau-de-vie  ne  peuvent  les  chasser. 
Chose  étrange  !  je  me  suis  grisé  hier  pour  me  débarrasser  d'eux, 
mais  ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser  tranquille  ;  —  ils  sont  reve- 
nus tous  les  deux,  comme  à  l'ordinaire,  et  m'ont  forcé  à  me  le- 
ver. 11  a  fallu  y  aller  !  ils  ne  voulaient  pas  me  laisser  dormir! 
Il  a  fallu  aller  sous  le  Patriarche  I 
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i  —  Avez.-vous  donc  été  là,  sous  ce  chêne,  pendant  la  nuit?» 
interrompisse,  effrayé. 

«  —  Oui,  ils  m'ont  forcé  d  aller  sou»  le  Patriarche.  J'en  ar- 
riva Mais  mon  parti  est  pris... 

»  —  Pauvre  homme  I  Pauvre  homme  1  »  m'éuiai-je  involon- 
tairement 

«  —  Oui,  vraiment,  pauvre  homme,  »  répéta-t-il  sur  le 
mèii.e  ton.  «  Pas  de  repos  vous  dis-je,  pas  une  minute  de  re- 
pos !  Il  y  a  huit  jours  que  je  voulais  traverser  la  rivière,  pour 
aller  à  San*Felipe.  Je  croyais  être  arrivé.  Quand  j'ai  regardé  en 
l'air,  où  croyez  vous  que  j'étais?  sous  le  Patriarche  l 

>  —  Que  je  vous  plains  ! 

*  —  Et  dire  que  celte  affreuse  vision  me  poursuit  partout, 
nuit  et  jour!  J'ai  voulu  aller  à  Auahuac.  J'ai  couru  à  cheval 
toute  uue  journée.  Où  croyez-vous  que  j'étais  le  soir?  Sous  le 
Patriarche  !  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  terrible  dans  l'accent,  dans  la 
manière  de  cet  homme,  le  remords  de  l'assassin  se  lisait  si  vi- 
siblement sur  ses  traits  et  dans  ses  yeux  hagards,  que  je  ne  pus 
meiapécher  de  frémir  et  de  me  détourner  un  iustant  pour  dis- 
simuler mes  impressions.  Mais,  après  tout,  je  ne  pouvais  lui  re- 
fuser ma  sympathie. 

«  —  Ainsi,  »  repris-jc,  c  vous  avez  déjà  été  aujourd'hui  sous 
le  Patriarche? 

>  —  Oui,  et  le  spectre  m'a  menacé,  —  il  m'a  dit  :  Bob  (c'est 
mon  nom),  je  ne  te  laisserai  pas  de  repos  que  tu  n'aies  été  trou- 
ver l'alcade,  et  que  tu  lui  aies  dit.. 

»  —  Eu  ce  cas,  »  interrompisse  en  :  ie  levant,  «je  vous  ac- 
compagnerai chez  cet  alcade,  —  tout  de  suite ,  si  vous  le  dé- 
sirez. 

»  —  Qu'y  a-t-il?  Où  allez-vous?»  dit  la  voix  rauque  de 
Jobnny,  qui  venait  de  se  glisser  dans  la  chambre.  «  Vous  ne 
vous  en  irez  pas,  que.  vous  ne  m'ayez  payé. 

*  —  Johuny,  •  répondit  Bob,  saisissaut  par  Jes  épaules  son 
compagnon,  qui  était  d'uue  taille  fort  inférieure  à  la  sienne,  le 
soulevaot  comme  un  enfant,  et  le  remettant  à  terre  avec  uue 
telle  violence  que  ses  genoux  s'entrechoquèrent,  —  t  Jobnny, 
c'est  moi  qui  ai  amené  Monsieur,  et  c'est  moi  que  cela  regarde. 
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Voilà  votre  compte,  et  je  vous  conseille  de  vous  taire,  sinon...* 

Johnny  alla  se  cacher  dans  un  coin,  comme  un  chien  qui  a 
reçu  un  coup  de  pied  ;  mais  la  mulâtresse  ne  voulut  pas  avoir 
l'air  de  se  laisser  intimider.  Appuyant  ses  poings  sur  ses  han- 
ches, elle  s'avança  hardiment  : 

c  —  Vous  n'emmènerez  pas  Monsieur,  ■  dit-elle  d'une  voU 
hargneuse  ;  «  vous  ne  l'emmènerez  pas.  Il  est  encore  faible  et 
hors  d'état  de  supporter  la  course.  Vous  voyez  bien  qu'il  ne 
peut  se  tenir  debout.  » 

C'était  la  vérité.  Je  m'étais  senti  fort  dans  le  lit;  mais 
une  fois  hors  du  lit,  je  pouvais  à  peine  me  tenir  sur  mes  jam- 
bes. Bob  semblait  indécis  ;  mais  cette  hésitation  ne  fut  l'affaire 
que  d'un  instant  II  empoigna  la  mulâtresse  comme  il  avait  fait 
de  son  partenaire,  et  l'enlevant  à  un  pied  de  terre,  il  la  trans- 
porta ainsi  jusqu'à  la  porte,  qu'il  ouvrit  d'un  coup  de  pied  ; 
puis,  ayant  déposé  la  femme  extérieurement,  sans  trop  s'in- 
quiéter des  égards  dus  à  son  sexe  : 

€  —  Silence!»  dit-il,  •  vieille  sorcière!  une  jatte  de  bon 
thé,  au  lieu  de  ta  maudite  langue,  et  un  beefsteak  bien  tendre  au 
lieu  de  ta  peau  tannée,  —  voilà  ce  qui  donnera  des  forces  à 
Monsieur.  » 

La  manière  ferme  et  impérieuse  de  cet  homme  n'eût  pas  été 
sans  intérêt,  dans  d'autres  circonstances  :  même  alors,  elle  ins- 
pirait un  certain  degré  de  respect.  Bob  était,  comme  il  le  di- 
sait, un  mauvais  garnement  ;  mais  il  avait  au  moins  le  mérite  de 
la  franchise.  J'avais  dormi  tout  habillé,  et  je  désirais  sortir  de 
la  chambre  pour  me  laver  le  visage  et  les  mains,  et  voir  après 
mon  mustang  ;  mais  Bob  s'y  opposa.  II  fallut  que  Johnny  m'ap- 
portât de  l'eau  et  une  serviette  ;  après  quoi  il  lui  ordonna  de 
préparer  nos  mustangs.  Johnny  ayant  demandé  d'un  air  sour- 
nois ce  qu'il  ferait  si  les  mustangs  s'étaient  échappés  et  qu'on 
ne  pût  pas  les  rattraper. 

«  —  Qu'ils  soient  ici  dans  un  quart  d'heure,  »  répondit  sèche- 
ment Bob  ;  •  ils  n'auront  pas  osé  s'échapper,  —  vous  m'enten- 
dez? Pas  de  mauvais  tours  !  vous  savez  que  je  ne  badine  pas.  » 

Il  paraît  qu'en  eflfet  Johnny  connaissait  bien  le  caractère  de 
son  hôte ,  car  le  quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé,  que  les 
animaux  étaient  à  la  porte,  tout  sellés  et  bridés. 
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Le  déjeuner,  qui  se  composait  de  thé,  de  beurre,  de  pain  de 
froment  et  debeefsteaks  tendres,  me  réconforta  si  bien,  que  je 
pas  monter  sans  assistance  sur  ma  bête.  J'avais  eucore,  il  est 
irai,  les  membres  fort  endoloris  ;  mais  nous  allions  lentement  : 
la  matinée  était  belle,  l'air  doux  et  frais. 

flous  cheminions  encore  à  travers  la  prairie,  qui,  du  côté  de 
la  riîïère,  était  bordéé  de  forêts,  et,  de  l'autre,  s'étendait  à 
perte  de  vue,  comme  un  océan  semé  d'Iles  sans  nombre.  Nous 
Ttmes  beaucoup  de  gibier,  qui  partait  presque  sous  les  pieds  de 
dos  mustangs  ;  mais  Bob,  quoi  qu'il  eût  sa  carabine,  n'en  fit  pas 
usage  :  il  paraissait  ne  rien  voir,  se  parlant  continuellement 
à  lui-même.  Il  préparait  sans  doute  ce  qu'il  devait  dire  au  juge  ; 
car  je  l'entendis  prononcer  quelques  phrases  qui  avaient  une 
certaine  suite,  et  qui  contenaient  certaines  révélations  dont 
j'aurais  préféré  ne  pas  être  le  confident.  Mais  il  était  impossible 
deoe  pas  l'entendre,  car  il  criait  parfois  comme  s'il  eût  été  pos- 
sédé; et  quand  il  s'arrêtait,  on  eût  dit  que  le  spectre  l'avait  en- 
core une  fois  couvert  de  son  ombre.  11  jetait  alors  autour  de  lui 
des  regards  effarés,  se  ramassait  sur  lui-même  en  gémissant,  et 
était  agité  par  le  frïsson.  Aussi  ne  fus-je  pas  fâché,  comme  bien 
on  pense ,  d'apercevoir  enfin  les  clôtures  de  la  plantation  de 
l'alcade. 

Cette  plantation  paraissait  être  d'une  étendue  considérable. 
La  maison  était  spacieuse,  et  le  style  de  son  architecture  annon- 
çait le  bien-être,  et  même  le  luxe.  Elle  était  entourée  d'arbres 
qui,  bien  qu'évidemment  fort  jeunes  encore,  avaient  déjà  ac- 
quis  assez  de  hauteur  et  de  développement  pour  donner  de  la 
fraîcheur  et  de  l'ombre  ;  j'aurais  supposé  qu'ils  avaient  nue 
dizaine  d'années,  mais  j'appris  depuis  qu'il  n'y  avait  pas  plus 
de  cinq  ans  qu'ils  avaient  été  plantés.  Devant  la  maison  même 
s'élevait  un  des  monarques  de  notre  règne  végétal,  un  chêne  de 
l'espèce  dite  arbor  vilœ,  l'arbre  le  plus  beau  et  le  plus  solide  du 
Texas,  — je  pourrais  dire  du  monde  entier  :  il  était  impossible 
d'imaginer  rien  de  plus  majestueux  que  ce  géant  des  forêts,  avec 
ses  écailles  argentées  et  ses  longs  appendices  filamenteux,  en 
forme  de  barbe  ou  de  draperies,  dont  quelques-uns  étaient 
peut-être  là  depuis  plus  d'un  siècle  !  sur  la  gauche,  deux  cents 
acres  environ  de  champs  plantés  en  cotonniers ,  s'étendaient 
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vers  le  Jacinto,  dont  le  cours  est  très  sinueux,  en  sorte  que  la 
plantation  se  trouvait  délicieusement  située  dans  un  vaste  demi- 
cercle  formé  par  la  rivière.  En  avant  se  déroulait  la  prairie 
sans  fin,  s'enfouçant  au  loin  dans  l'Ouest,  semée  ça  et  la  de  ses 
archipels  de  bouquets  d'arbres,  entre  lesquels  paissaient  des 
bestiaux  et  des  troupes  de  mustangs.  A  droite  et  à  gauche  oo 
voyait  d'autres  champs  de  cotonniers,  et  derrière  l'habitation  s'é- 
teudaient  les  communs  et  les  cases  des  nègres.  Un  profond  si- 
lence, in  tei  rompu  seulement  par  les  aboiements  de  deux  chiens, 
donnait  à  ce  tableau  rural  une  solennité  qui  parut  faire  im- 
pression sur  Bob  lui-même.  Il  s'arrêta  à  la  barrière  et  n  garda 
d'un  air  de  doute,  comme  un  homme  qui  hésite  à  franchir  le 
seuil  d'un  endroit  dans  lequel  il  craint  de  n'être  pas  en  sûreté. 
II  réfléchit  pendant  quelque  temps.  Je  me  gardai  de  dire  un 
mot;  je  n'aurais  voulu  pour  rien  au  monde  troubler  cette  ioix 
intérieure  qui  le  poussait  en  avant  ;  j'aurais  cru  commettre  une 
espèce  de  sacrilège  ;  mais  cette  hésitation  n'en  était  pas  moins 
pénible  pour  moi.  Tout-à-coup,  par  un  brusque  mouvement, 
qui  annonçait  une  résolutiou  tout  aussi  brusque,  il  ouvrit  la 
barrière,  et  nous  traversâmes,  en  suivant  un  passage  garni  de 
palis>ades  des  deux  côtés,  un  double  jardin  rtmpli  d'oran- 
gers, de  bananiers  et  de  citronniers.  Ce  passage  nous  conJci- 
sit  à  la  cour,  fermée  par  une  seconde  barrière,  avec  une  son- 
nette. 

Nous  sonnâmes:  un  nègre  parut,  et  nous  ouvrit. 

11  semblait  bien  connaître  Bob,  car  il  lui  fit  un  signe  de  tête 
comme  à  une  vieille  connaissance  :  il  ajouta  que  l'alcade  dési- 
rait le  voir  et  l'avait  fait  demander  plusieurs  fois.  Quaul  à  moi, 
il  me  pria  de  mettre  pied  à  terre  :  le  déjeuner  serait  bientôt 
prêt,  et  on  aurait  soin  de  nos  chevaux. 

Je  lui  expliquai  que  je  n'étais  pas  venu  avec  l'intention  de 
demander  l'hospitalité  à  son  maître,  mais  seulement  pour  ac- 
compagner Bob,  qui  désirait  lui  parler.  Je  ferai  remarquer,  en 
passant,  que  ma  toilette  n'était  nullement  celle  d'un  homme  qui 
vient  eu  visite ,  mes  vêtements  étaient  souillés,  en  partie  déchirés, 
et  je  n'étais  rien  moins  qu'en  position  d'accepter  l'hospitalité 
d'uu  des  grands  personnages  du  Texas. 

Le  nè^re  secoua  sa  tête  crépue  d'un  air  d'impatience. 
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t  —  Blassa,  vous  descendre  pourtant:  déjeuner  être  servi 
tout  de  suite,  et.. .  * 
Bob  l'interrompit  : 

«  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  déjeuner,  te  dis-jc.  Nous 
voulons  parler  à  l'alcade. 

»  —  Massa  encore  couché,  »  répondit  le  nègre. 

•  —  Dis-lui  qu'il  faut  qu'il  se  lève,  que  Bob  a  quelque  chose 
de  pressé  â  lui  dire.  » 

Le  nègre  toisa  Bob  avec  une  impertinence  qui  aurait  fait  hon- 
neur au  premier  valet  de  chambre  d'un  duc  et  pair  d'Angle- 
terre. • 

t  —  Massa  dormir  :  lui  pas  se  lever  pour  dix  Bob. 

»  — J'ai  quelque  chose  d'important,  —  de  très  important  à 
lui  dire,  »  reprit  Bob  avec  assurance ,  et  en  môme  temps  avec 
une  sorte  d'anxiété. 

Le  nègre  secoua  encore  une  fois  sa  téle  laineuse. 

«  —  Quelque  chose  d'important,  te  dis-je,  Ploly  !  »  (1)  pour- 
suivit-il, en  adoucissant  sa  voix  et  se  penchant  vers  son  interlo- 
cuteur :  c  —  C'est  une  affaire  de  vie  ou  de  mort.  ■ 

Le  nègre  fit  le  plongeon  avec  sa  léte,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  de  la  maison  : 

«  —  Massa  pas  se  lever  jusqu'à  ce  que  lui  avoir  dormi  assez. 
Ploly  pas  si  hôte  d'éveiller  massa  pour  Bob.  Massa  pas  se  lever 
ponr  dix  vies  ou  dix  morts.  » 

Dans  toute  autre  circonstance,  les  façons  de  ce  domestique 
aristocratique  de  l'aristocratique  alcade  eussent  excité  mou  hi- 
larité; mais  cette  scène  avait  quelque  chose  de  pénible,  et  ce 
n'était  pas  le  moment  de  rire. 

«  —  A  quelle  heure  l'alcade  se  lève-t-il  ?  »  demandai-je. 

»  —  Dans  une  heure  ou  deux.  » 

Je  rirai  ma  montre,  —  elle  était  arrêtée  ;  mais  le  nègre  nous 
dit  qu'il  était  sept  heures.  C'était  un  peu  matin  ,  certainement, 
pour  une  visite  qui  ne  paraissait  pas  devoir  être  fort  agréable, 
quoique  ce  fût  assez  lard  pour  trouver  un  magistrat,  et  surtout 
un  planteur  texien,  hors  de  son  lit.  Mais,  après  tout,  ses  habi- 
tudes ne  nous  regardaient  pas  :  je  crus  doue  devoir  intervenir, 

(I  j  Abréviation  de  Ptolémée. 
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et,  me  tournant  vers  Bob,  je  lui  expliquai  qu'il  était  efiectro- 
ment  de  trop  bonne  beure  pour  causer  affaires,  et  qu'il  fallait 
on  attendre  patiemment,  ou  revenir  pins  tard. 

»  — Attendre!  attendre  avec  cette  torture  et  ce  spectre  !  » 
murmura  Bob.  t  —  Je  ne  peux  pas  attendre.  Il  faut  que  je  m'en 
aille! 

»  —  Massa  rester.  Bob  s'en  aller  tout  senl  et  revenir  dans 
deux  benres  pour  voir  massa,  »  dit  le  nègre,  en  jetant  6ur  Bob  un 
regard  significatif,  qui  m'eût  décidé  à  rester,  si,  dans  l'état  de 
mes  rapports  avec  ce  malheureux,  je  n'eusse  cru,  en  l'abandon, 
nant,  me  rendre  coupable  d'une  grande  ingratitude.  Nous  re- 
partîmes donc  ensemble,  et  chevauchâmes  vers  la  hotte  de 
Johnny.  Cette  promenade  m'avait  tout-à-fait  remis  dans  mon 
assiette  naturelle,  et,  quoique  l'allée  et  le  retour  ne  nous  eus- 
sent pas  pris  plus  de  deux  heures,  mon  appétit  était  tellement 
aiguisé,  que  j'éprouvais  véritablement  le  besoin  d'un  second  dé- 
jeûuer.  On  ne  saurait  se  ligurer  quelle  faim  vorace  donne  une 
course  à  cheval  à  travers  la  prairie,  surtout  après  une  diète  for- 
cée comme  celle  à  laquelle  j'avais  été  soumis.  On  n'est  jamais 
satisfait,  l'estomac  devient  un  vrai  gouffre  qui  absorbe  tout  ce 
qu'on  lui  jette.  C'est  à  peine  si  je  pus  attendre  que  la  mulâtresse 
m'apportât  ses  beefsteaks.  Bob  paraissait  enchanté  de  mon  ap- 
pétit. Lorsque  son  regard  errant  s'arrêtait  sur  moi,  un  sourire 
amical  et  mélancolique  passait  sur  sa  Ggure  ;  mais  je  ne  pus. 
malgré  mes  efforts,  le  décider  à  manger.  Il  murmurait  que  ce 
qu'il  avait  à  faire  devait  être  fait  à  jeun,  et  qu'il  resterait  à  jeoo 
jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  débarrassé  de  son  fardeau.  Il  s'assit,  les 
yeux  fixes  et  les  muscles  du  visage  immobiles.  Un  étranger  qui 
serait  entré  l'eût  pris  pour  un  spectre  des  bois. 

Ses  souffrances  étaient  trop  intenses  pour  qu'il  pût  les  sup- 
porter long-temps  ;  aussi,  dès  que  mon  repas  fol  fini,  nous  re- 
montâmes à  cheval.  Cette  fois  j'étais  en  état  d'aller  plus  vite,  et 
en  moins  de  trois  quarts  d'heure  nous  nous  retrouvâmes  deiant 
la  maison  de  l'alcade. 

On  nous  fit  entrer  dans  une  salle  qui  était,  pour  le  Texas, 
élégamment  meublée,  et  où  nous  trouvâmes  l'alcade  fumant  son 
cigare.  Il  venait  de  déjeuner,  et  les  assiettes,  ainsi  que  les  plats, 
dont  plusieurs  n'avaient  pas  été  touchés,  étaient  encore  sar  la 
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table.  Ce  n'était  évidemment  pas  un  homme  cérémonieux,  et  il 
avait  peu  de  la  curiosité  naturelle  aux  Américains;  car  c'est  h 
peine  si,  en  nous  rendant  notre  bonjour,  i)  jeta  les  yeux  sur 
nous.  On  devinait,  à  première  vue,  qu'il  était  originaire  de  la 
Virginie  occidentale,  on  du  Tennessee,  car  c'est  là  seulement 
qu'on  voit  de  ces  formes  colossales,  anté-diluviennes.  Môme 
assis*  il  dominait  encore  le  nègre  qui  rangeait  les  assiettes  et 
les  couverts.  Il  avait  aussi  la  carrure  des  hommes  de  la  Virginie 
occidentale,  la  poitrine  énorme,  les  traits  larges,  les  épaules 
herculéennes,  les  yeux  gris  et  perçants,  —  en  un  mot,  tout  cet 
ensemble  qui  caractérise  les  indigènes  des  forêts  de  l'Ouest.  Il 
ûia  pendant  quelque  temps  sur  Bob  son  regard  scrutateur,  mais 
il  parut  me  réserver  pour  un  examen  ultérieur  ;  car,  bien  que  le 
nèf^e  eût  tout  disposé  pour  le  déjeuner  et  que  j'eusse  pris  un 
ïiéfse,  je  n'avais  pas  encore  été  jugé  digne  de  son  attention.  Il  y 
avait,  après  tout ,  quelque  chose  dans  ses  manières  qui  annon- 
çait beaucoup  de  tact  et  de  sentiment  de  son  importance;  ou 
voyait  qu'il  savait  jouer  son  rôle  d'alcade. 

Bob  était  resté  debout  :  sa  tôle,  encore  enveloppée  de  son 
moachoir  ensanglanté,  était  inclinée  sur  sa  poitrine.  Il  parais- 
sait éprouver  du  respect  pour  l'alcade.  Ce  dernier  prit  enfin  la 
parole  z 

*  —  Eh  bien  !  Bob,  vous  voilà  donc  ?  11  y  a  long-temps  que 
je  vous  ai  vu  ;  je  croyais  que  vous  nous  aviez  tout-à-fait  ou- 
Wiés,  et  que  vous  aviez  quitté  le  pays.  Eh  bien!  Bob,  nous 
nous  en  serions  consolés,  car  vous  devez  savoir  que  je  hais  les 
joueurs.  Je  les  hais  comme  les  fouines,  et  plus  encore.  C'est 
une  chose  odieuse  que  le  jeu,  et  ça  été  la  ruine  de  bien  des 
gens,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  C'est  le  jeu  qui  vous  a 
perdu,  Bob.  » 
Bob  ne  répondit  rien. 

a  —  Et  pourtant,  nous  aurions  eu  besoin  de  vous  la  semaine 
dernière  :  vous  pouvez  vous  rendre  utile  quand  vous  le  voulez. 
Oo  ferait  de  vous  un  honnête  citoyen,  si  vous  vouliez  seulement 
renoncer  au  jeu.  Mabelle-nlleest  venue  me  voir  la  semaine  der- 
nière, et  j'ar  été  obligé  de  faire  demander  à  Joël  de  nous  tuer 
un- chevreuil  et  quelques  douzaines  de  bécassines.  » 

Même  silence  de  la  part  de  Bob. 
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«  —  A  présent,  allez  à  la  cuisine,  et  on  vous  donnera  quel- 
que chose  h  manger.  » 
Bob  ne  bougea  point 

«  —  M'avez-vous  entendu  ?  Allez  à  la  cuisine  et  on  vous  don- 
nera quelque  chose  à  manger.  Et  vous,  Ptoly,  »  ajouta-t-il,  en 
s'adressant  au  nègre,  c  dites  à  Xeny  de  lui  apporter  une  pinte 
de  rhum. 

»  —  Je  n*ai  pas  besoin  de  rhum,  ■  grommela  Bob  ;  «  je  n'ai 
pas  soif. 

»  —  Est-ce  comme  cela?  •  répliqua  le  juge  d'un  ton  bref. 
«  On  dirait  que  vous  en  avez  déjà  eu  plus  qu'il  n'en  faut  Vous 
avez  l'air  de  pouvoir  avaler  un  chat  sauvage  tout  vivant  > 

Bob  grinça  les  dents;  mais  le  juge  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

«  —  Et  vous?  »  dit-il  en  se  tournant  enfin  de  mon  côté.  — 
«  Que  diable  attendez-vous  donc,  Ptoly?  Pourquoi  ne  servez- 
vous  pas  le  déjeuner? Où  est  le  café?  —  Peut-être  préférez-vous 
le  thé  ? 

»  —  Je  vous  remercie,  alcade,  j'ai  déjeuné. 

»  —  On  ne  le  dirait  pas.  Vous  n'êtes  pas  malade,  par  hasard? 
D'où  venez -\ ous  ?  Vous  est-il  arrivé  quelque  chose?  Auriez- 
vous  la  lièvre?  Comment  vous  trouvez-vous  avec  Bob?  » 

Il  m'examina  alors,  pour  la  première  fois,  avec  attention:  il 
était  évident  qu'il  cherchait  à  deviner  quel  pouvait  être  le  motif 
de  ma  visite,  et  par  quel  hasard  je  me  trouvais  en  compagnie  de 
Bob.  Le  résultat  de  ses  observations  pliysionomiqu.es  ne  parut 
pas  êlrc  très  favorable  pour  Bob  ni  pour  moi. 

«  —  Vous  le  saurez,  alcade,  •  me  hàtai-je  de  répondre. 
«  Je  dois  beaucoup  à  Bob  ;  je  lui  dois  la  vie. 

»  —  La  vie?  •  s'écria-t-tl,  en  secouant  la  tête  d'un  air  d'in- 
crédulité. «  Vous  dites  que  vous  devez  la  vie  à  Bob  ? 

»  —  C'est  la  vérité.  Je  m'étais  perdu  dans  la  prairie  du  Ja- 
cinto  :  il  y  avait  quatre  jours  que  j'errais  sans  avoir  rien  mangé, 
et  j'étais  sur  le  poiut  de  périr,  lorsqu'hier  Bob  me  rencontra 
par  hasard  et  me  tira  du  Jacinto  où  je  venais  de  tomber. 

»  —  Ce  n'était  pas... 

»  —  Non,  non  !  »  interrompis- je,  devinant  sa  pensée.  «  Mon 
mustang  altéré  s'élança  du  bord  de  la  rivière,  et,  dans  l'état  de 
faiblesse  où  j'étais,  je  tombai  dans  l'eau. 
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»  —  Ah!»  dit  le  juge.  «  Ainsi,  Bob  vous  a  sauvé?  Est-ce 
vrai,  Bob?  Eh  bien,  je  suis  fort  aise  d'apprendre  cela.  — Si 
tous  vouliez  seulement  laisser  Jà  ce  drôle  de  Johnny,  Bob,  ce 
serait  tout  profit  pour  vous.  —  Johnny  vous  mènera  à  mal, 
Bob;  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  > 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  grave  et  sérieux,  mais  les  phrases 
étaient  entrecoupées  par  des  bouffées  de  fumée. 

f  — Oui,  Bob,  >  poursuivit-il,  en  se  tournant  de  nouveau 
vers  lui,  •  croyez-moi,  laissez-là  Johnny. 

>  —  Il  est  trop  tard  !  •  répondit  Bob. 

t  —  Je  ne  sais  pas  comment  vons  l'entendez.  II  n'est  jamais 
trop  tard  pour  s'amender. 

»  —  J'ai  peur  que  si,  t  répliqua  Bob,  d'un  ton  sombre. 

« —  Vous  avez  peur  que  si...?  »  répéta  vivement  le  juge,  en 
fixant  ses  yeux  sur  lui  ;  •  et  pourquoi  cela  ?  Voyons,  prenez  un 
verre.  —  Ptoly,  un  verre  !  —  et  expliquez -moi  pourquoi  il  est 
trop  tard. 

».  — Je  n'ai  pas  soif. 

»  —  II  n'est  pas  question  de  soif.  On  ne  boit  pas  du  rhum 
pour  se  rafraîchir;  mais  lorsqu'on  en  prend  avec  modération, 
le  rhum  fortifie  le  cœur  et  les  nerfs,  et  chasse  les  vapeurs  noires. 
Mais,  pour  cela,  il  faut  en  prendre  avec  modération.  » 

Et,  joignant  l'exemple  au  précepte,  il  remplit  un  verre,  et  le 
vida  à  moitié. 

c  —  Il  n'est  pas  question  de  soif,»  reprit-il,  «  mais  de  savoir 
pourquoi  il  est  trop  tard.  »  Et  il  fixa  encore  sur  lui  son  regard 
scrutateur. 

«  —  Je  ne  veux  pas  de  rhum,  »  grommela  Bob.  «  J'ai  quel- 
que chose  sur  le  cœur. 

t  —  Quelque  chose  sur  le  cœur?  »  interrompit  le  juge,  lais- 
sant échapper  un  nuage  de  fumée,  t  Vous  avez  quelque  chose 
snr  le  cœur  ?  Eh  bien,  Bob,  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Prenez  un 
cigare,  »  me  dit-il.  —  c  Je  veux  savoir  ce  qui  vous  tourmente, 
Bob.  Voulez-vous  me  conter  cela  en  téte-à-tête?  C'est  aujour- 
d'hui dimanche,  il  est  vrai,  et  on  ne  doit  pas  s'occuper  d'affai- 
res le  dimanche.  Mais  puisque  vous  voilà,  et  que  la  chose  vous 
pèse  sur  le  cœur,  je  suis  prêt  à  vous  entendre. 

,  —  J'ai  amené  exprès  un  témoin  avec  moi,  »  répondit  Bob 
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en  prenant  un  cigare.  Quoiqu'il  se  fût  permis  ceue  familiarité 
sans  y  avoir  été  convié  par  le  juge,  celui-ci  lui  offrit  tranquille- 
ment du  feu.  Bob  commença  à  fumer ,  St  quelques  grimaces, 
regarda  le  juge  d'un  air  pensif,  puis,  jetant  tout-à-coup  son  ci- 
gare par  la  fenêtre  : 

«  —  Je  n'ai  pas  de  goût  à  cela,  t  dit-il  ;  «je  n'ai  plus  de  goût 
à  rien.  ,         ' . 

»  —  Ah  !  Bob,  si  vous  vouliez  seulement  renoncer  au  jenet 
à  la  boisson  !  C'est  là  ce  qui  vous  tourmente  et  vous  donne  la 
fièvre. 

»  —  Non,  non  !  rien  n'y  fait  maintenant  :  il  faut  que  la  Té- 
rité  sorte.  J'ai  lutté  long-temps  !  J'espérais  rester  maître  de  mon 
secret  ;  mais  c'est  plus  fort  que  moi.  J'en  ai  frappé  plus  d'an 
sous  les  côtes,  mais  ce  dernier... 

»  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  t  dit  le  juge,  qui,  après  avoir  aussi 
jeté  son  cigare  par  la  fenêtre,  examinait  Bob  d'un  air  asseï  sé- 
vère. «  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Il  ne  s'agit  pas  encore,  je  l'es- 
père, de  vos  fredaines  de  Sodoma  et  de  Natchez?  Vous  sa*ei 
que  je  n'entends  pas  ces  choses-là  ici. 

»  —  Bah  !  on  ne  les  entend  pas  davantage  à  Natchez.  Saos 
cela,  je  ne  serais  pas  au  Texas. 

»  —  Je  sais  cela,  Bob  ;  mais,  moins  nous  en  dirons  sur  ce 
chapitre,  mieux  cela  vaudra.  Vous  m'avez  promis  de  renoncer 
à  tos  anciennes  habitudes  et  de  commencer  une  nouvelle  vie  :  il 
est  donc  inutile  de  revenir  sur  le  passé. 

»  —  Je  voulais...  •  murmura  Bob;  «  mais  il  faut  que  je  *ou> 
dise  tout  :  il  le  faut.  —  Je  n'aurai  de  repos  que  quand  je  serai 
pendu.  » 

Je  regardai  Bob  avec  étonnement  Le  juge  prit  un  autre  ci- 
gare, l'alluma,  et  après  l'avoir  commencé,  dit  avec  calme  : 

«  —  Pourquoi  voulez-vous  qu'on  vous  pende  ?  D  est  certain 
que  vous  auriez  dû  être  pendu  il  y  a  long-temps,  5  moins  que 
tous  les  journaux  de  la  Géorgie,  de  l'Alabama  et  du  Mississipî  ne 
vous  aient  affreusement  calomnié.  Mais  cela  se  passait  aux  États* 
Unis.  Ici,  nous  sommes  au  Texas,  sous  le  régime  des  lois  mexi- 
caines. Pourvu  que  vous  ne  fassiez  rien  ici,  ce  que  vous  avezpn 
faire  là-bas  ne  nous  regarde  point.  Du  moment  où  il  n'y  a  paî 
d'accusateur,  il  n'y  a  pas  déjuge. 
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»  —  Maïs  il  y  a  un  accusateur,  »  répliqua  Bob,  à  voix  basse  et 
en  frissonnant 

•  —  Un  accusateur?  Où  est-il?  »  demanda  le  juge,  en  me  re- 
gardant 

«—Où  il  est?»  murmura  Bob.  «Où  il  est?»  répéla-t-il, 
regardant  alternativement  le  juge  et  moi.  Puis,  tout-à-coup,  il 
ajouta,  comme  un  homme  qui  se  rappelle  ce  qu'il  se  doit  à  lui- 
même  :  «  Faites  sortir  le  nègre,  Monsieur.  Ce  qu'un  citoyen  a 
à  dire  De  doit  pas  être  entendu  par  des  oreilles  noires. 

•  —  Sortez,  Ptoly  !  »  dit  le  juge.  Puis,  se  tournant  de  nou- 
veau vers  Bob  :  «  Maintenant,  dites  ce  que  vous  avez  à  dire  ou 
ce  que  vous  voulez  dire.  Mais  faites  attention  que  personne  ne 
vous  force  à  le  faire  ;  c'est  par  pure  bienveillance  que  je  vous 
écoute,  —  car  c'est  aujourd'hui  dimanche. 

•  —  Je  le  sais,  »  murmura  Bob.  «  Je  sais  cela ,  Monsieur  ; 
mais  je  n'ai  plus  de  repos.  J'ai  essayé  de  tous  les  moyens.  Je 
suis  allé  jusqu'à  San-Felipe  de  Austin  ;  j'ai  remonté  jusqu'à 
Anahuac  :  tout  cela  ne  m'a  servi  de  rien.  Partout  où  je  vais,  le 
spectre  me  suit  et  me  force  de  retourner  sous  le  Patriarche. 

»  —  Sous  le  Patriarche  !  »  s'écria  le  juge. 

«  —  Oui,  sous  le  Patriarche.  Vous  connaissez  le  Patriarche? 
près  du  gué  du  Jacinto. 

»  —  Je  sais,  je  sais  !  Et  qu'est-ce  qui  vous  force  à  aller  sous 
le  Patriarche? 

»  —  Qu'est-ce  qui  m'y  force?»  murmura  Bob,  se  parlant  à 
lui-même.  «  Qu'est-ce  qui  force  un  homme  qui... 
»  —  Un  homme  qui  —  ?»  demanda  vivement  le  juge. 

•  —  Eh  bien  I  »  poursuivit  Bob,  toujours  à  voix  basse,  «  c'est 
celui  qui...  celui  qui  est  là...  sous  le  Patriarche,  et  que  j'ai... 

«  —  Que  vous  avez?  

•  —  Que  j'ai  tué  1  »  dit  Bob,  avec  un  effort  convolsif,  accom- 
pagné d'un  mouvement  d'impatience. 

«  —  Que  vous  avez  tué  !  »  s'écria  le  juge,  d'un  ton  plus  éner- 
gique et  aussi  plus  dur.  «  Vous? 

,  —  Oui,  moi,  »  répliqua  Bob,  avec  humeur.  «  Pourquoi  ne 
me  laissez-vous  pas  parler?  Vous  m'interrompez  toujours. 

w  —  Vous  vous  oubliez.  Bob  !  •  dit  le  juge,  d'un  ton  si  hau- 
tain et  pourtant  si  calme,  qu'il  me  paraissait  tout-à-fait  contraire 
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à  la  nature.  Je  n'avais  jamais  entendu  discuter  un  meurtre  de 
cette  manière.  Je  redoublai  d'attention  :  peut-être  étais -je  abnse 
par  l'excitation  maladive  de  tous  mes  sens.  Peut-être  s' agissait-il 
de  quelque  ours  ou  de  quelque  panthère  tués  par  accident  Je  crus 
nn  instant  qu'il  en  était  ainsi,  car  la  figure  du  juge  «e  trahissait 
pas  la  plus  légère  émotion.  Mais  il  n'en  était  pas  de  mêmedeB^b. 
Quelle  anxiété!  quel  désespoir!  avec  quelle  inquiétude,  arec 
quelle  répugnauce  il  se  laissait  en  quelque  sorte  arracher  cette 
confession,  à  laquelle  il  semblait  en  tnêuie  temps  être  poussé 
par  les  furies  vengeresses  I  à  quelles  affreuses  tortures  il  (lait 
en  proie  !  ses  yeux  regardaient  çà  et  là,  puis  se  fixaient  tout-à- 
coup  comme  si  un  spectre  se  fût  dressé  devant  lui. 

Cependant  le  juge,  qui  continuait  de  fumer  tranquillement,  lut 
sans  doute  mes  pensées  sur  mon  visage;  car,  après  m'avoîr  re- 
gardé un  instant,  il  médit,  avec  un  sourire  sarcastique  :  t — Si  vous 
vous  attendez,  étranger,  à  trouver  ici  la  bonne  compagnie,  comme 
on  l'appelle  dans  votre  pays,  vous  serez  probablement  détrempe 
plus  tôt  que  vous  ne  l'auriez  désiré.  Nous  n'avons  pas  ici  vos 
beaux  messieurs  de  New-York  et  de  Boston,  et  nous  ne  nous  en 
trouvons  pas  plus  mal.  Il  se  passera.  Dieu  merci!  quelque  temps 
encore  avant  que  vos  gens  connue  il  faut  de  New-York,  de 
Londres  et  de  Paris  viennent  nous  enseigner  leurs  manières,  qui. 
à  tout  prendre,  ne  valent  peut-être  pas  mieux  que  celles  du  pau- 
vre diable  qui  est  là  devant  vous.  Les  diables  ne  sont  pas  si  noirs 
chez  nous,  ni  chez  vous  les  anges  si  blancs,  qu'on  se  plaît  à  les 
peindre.  Vous  aurez  l'occasion  de  faire  ici  connaissance  a*ec 
une  philosophie  différente  de  celle  que  vous  avez  apprise  dans 
les  livres,  i  Puis,  se  retournant  froidement  vers  Bob  :  €  Voyons,  » 
dit-il,  c  à  nous  deux.  Je  suppose  que  c'est  tout  bonnement 
quelqu'un  de  vos  accès  d'humeur  norreT  9 

Bob  secoua  la  tête.  Le  juge  le  regarda  nn  instant  d'un  air 
sévère,  puis  reprit,  d'un  ton  confidentiel,  encourageant  : 

«  —  Sous  le  Patriarche,  dites-vous?  Et  comment  se  trouve-t-iï* 
là,  sous  le  Patriarche? 

»  —  Parce  que  je  l'y  ai  traîné,  et  que  je  l'y  ai  enferré,  j*ici3- 
gine,  »  répoudit  Bob. 

>  —  Vous  l'y  avez  traîné  I  Et  comment  se  fati-îl  que  vous 
l'ayez  traîné  là  ? 
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•  —  Parce  qu'il  ne  pouvait  guère  y  aller  tout  seul,  avec  plus 
d'une  demi-once  de  plomb  dans  le  corps. 

>  —  Et  c'est  vous,  Bob,  qui  lui  aviez  mis  celle  demi-once 
de  ploinb  dans  le  corps?  Si  c'était  à  Johnny  que  vous  eussiez 
hit  cela,  vous  auriez  rendu  service  au  pays,  et  vous  nous  auriez 
économisé  une  corde.  » 

Bob  secoua  encore  la  tête,  c  —  Non,  ce  n'était  pas  Johnny; 
mais  (*cuulez  jusqu'au  bout.  Vous  savez  qu'il  y  ajuste  aujour- 
d'hui dix  jours  que  vousm'avez  compté  vingt  dollars  cinquante. .. 

»  —  C'est  parfaitement  exact,  Bob  !  vingt  dollars  cinquante 
cents;  et  je  vous  ai  même  conseillé  de  me  laisser  cet  argent  en 
dépôt,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  amassé  quelques  centaines  de 
dollars,  de  manière  à  pouvoir  acheter  un  morceau  de  terre  ; 
raais  il  ne  sert  à  rien  de  vous  parler. 

»  —  Non  1  •  interrompit  Bob  ;  «  cela  ne  sert  à  rien  I  Le  dia- 
ble me  pousse  toujours;  il  est  résolu  de  m'avoir,  et  c'est  encore 
toi  qui  m'a  tenté.  Je  voulais  doue  aller  à  Sau-Felipe,  pour  es- 
sayer ma  chance  chez  les  Mexicains,  et  en  même  temps  pour 
consulter  le  docteur... 

•  —  Le  docteur?  Qu'avez-vous  besoin  du  docteur?  11  y  a 
long-temps  que  vous  seriez  débarrassé  de  votre  lièvre,  si  vous 
aviez  voulu  cesser  de  boire  pendant  quinze  jours  :  les  fièvres 
ne  sont  pas  si  tenaces  dans  ce  pays- ci.  Mais  c'est  un  mal  enra- 
ciné chez  vous,  Bob.  Vous  êtes  incorrigible;  et  puis  vos  rap- 
ports avec  ce  mauvais  garnement  de  Johnny...  Mais  nous  allons 
porter  remède  à  cette  peste  :  tout  le  voisinage  est  d'accord  là- 
dessus.  —  Et  vous  étiez  parti,  disiez-vous,  pour  San-Felipe? 

»  —  Oui;  et  comme  je  cheminais,  le  diable,  ou  ma  mauvaise 
étoile,  —  ce  ue  pouvait  être  que  l'un  ou  l'autre,  —  me  fit  pas- 
ser devant  la  maison  de  Johuuy.  J'avais  besoin  de  me  rafraîchir, 
certainement,  mais  je  n'avais  pas  l'intention  de  mettre  pied  à 
terre.  Mais  voilà  qu'en  regardant  dans  l'intérieur  de  la  cabane, 
j  travers  la  fenêtre,  je  vis  un  homme  assis  à  table  devant  une 
lionne  assiettée  de  beef steaks  et  de  pommes  de  terre,  avec  un 
u»rre  de  grog  à  côté  de  lui.  Cette  vue  me  donna  de  l'appétit, 
mais  je  ue  voulais  toujours  pas  descendre.  Pendant  que  je  réflé- 
chissais tout  en  Je  regardant,  ce  démon  incarné  de  Johnny  se  glissa 
auprès  de  moi  et  me  dit  tout  bas  d'entrer  ;  qu'il  y  avait  là  un  voya- 
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gcur  donton  pouvait  tirer  parti  en  s'y  prenant  adroitement,  car  il 
avaitautourdes  reins  une  ceinture  toute  pleine  d'argent;  et  que  si 
nous  faisions  seulement  une  petite  partie  pour  l'amorcer,  il  mor- 
drait infailliblement.  Gela  ne  me  souriait  que  médiocrement,  et 
j'hésitai  pendant  quelque  temps.  Mais  Jobnny  fit  tant  et  si  bien 
que  je  Unis  par  me  laisser  entraîner  :  comme  je  descendais  de  che- 
val, mes  dollars  sonnèrent  dans  ma  poche;  la  rage  du  jeu  s'em- 
para alors  de  moi,  et  j'entrai  brusquement  dans  la  maison.  — 
J'entrai,  et  je  commençai  à  boire.  Il  y  avait  des  bcefsteaks,  et  des 
pommes  de  terre  aussi  :  je  ne  mangeai  que  quelques  bouchées, 
mais  j'avais  déjà  pris  trois  ou  quatre  verres,  lorsque  Johnny  ap- 
porta des  cartes  et  des  dés.  «  Allons  Johnny,  •  dis-je,  c  des 
cartes  et  des  dés,  Johnny  !  J'ai  vingt  dollars  cinquante  cents 
dans  ma  poche.  Faisons  une  partie,  Johnny;  mais  plus  de  li- 
queur, car  je  vous  connais,  Johnny;  je  vous  connais  bienj» 

■  Jobnny  ricana  sournoisement,  en  agitant  ses  dés,  et  nous 
nous  mîmes  à  jouer.  Nous  jouâmes  et  nous  bûmes  en  même 
temps,  quoique  je  n'en  eusse  pas  l'intention  ;  mais  je  bus  plus 
que  Johnny.  A  chaque  verre,  je  m'échauffais  de  plus  en  plus,  et 
mes  dollars  diminuaient  dans  ma  poche.  J'espérais  que  l'élrao- 
ger  prendrait  part  à  notre  jeu,  et  que  nous  aurions  ainsi  l'occa- 
sion de  le  plumer;  mais  il  continuait  à  manger  et  à  boire,  sans 
s'inquiéter  de  nous.  Pour  essayer  de  le  tenter,  nous  fîmes  sem- 
blant de  mal  jouer  :  ce  fut  peine  perdue;  il  poursuivit  son  re- 
pas avec  un  calme  imperturbable.  En  moins  d  une  demi  heure, 
je  fus  à  sec.  Mes  vingt  dollars  cinquante  cents  étaient  au  diable, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  ils  étaient  passés  dans  la  poche  de 
Jobnny.  Quand  tout  fut  parti,  il  me  sembla  que  j'avais  un  nuage 
devant  les  yeux,  et  les  objets  flottaient  confusément  autour  de 
moi.  Je  me  suis  rarement  trouvé  dans  cet  état.  Il  m'est  arrivé 
cent  fois  de  perdre  plus  d'argent,  mais  jamais  je  n'avais  éprouvé 
la  centième,  la  millième  partie  de  la  mauvaise  humeur  que  uir 
causait  la  perte  de  ces  vingt  dollars  cinquante  cents.  Pour  les 
gagner,  j'avais  travaillé  deux  mois  entiers  dans  la  prairie  et 
dans  la  forêt,  et  j'avais  la  fièvre.  J'avais  la  fièvre,  et  plus  d'ar- 
gent pour  me  faire  traiter.  J'étais  tellement  exaspéré,  que  j'au- 
rais pu  me  battre  avec  nn  jaguar.  Cependant  Johnny  faisait 
sonner  mes  dollars,  et  me  riait  au  nez.  Je  lui  allongeai  un  coup 
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dp  poing  qui,  s'il  ne  s'était  dérobé  à  temps,  lui  aurait  ôfé  pour 
quelques  jours  l'envie  de  rire.  Mais  bientôt  il  se  rapprocha  de 
moi  en  rampant,  cligna  des  yeux,  et  me  dit  à  l'oreille  :  Comment, 
Bob!  est-ceque  vous  vous  laissez  démonter  pour  si  peu  de  chose? 
fifes-vous  donc  devenu  si  timide,  —  et  en  parlant  ainsi,  il  me 
désignait  du  coin  de  Pœil  la  ceinture  que  l'homme  portait  au- 
tour des  reins,  —  êtes- vous  si  timide  que  vous  ayez  peur  d'une 
ceiniore  pleine  d'argent,  qu'on  peut  avoir  pour  une  demi-once 
de  plomb? 

»  —  Il  vous  a  dit  cela?  »  demanda  le  juge. 
«  —  II  me  Ta  dit.  Mais  je  ne  voulus  pas  l'écouter.  Je  lui  ré- 
pondis que  s'il  avait  envie  de  cette  ceinture,  il  n'avait  qu'à  la 
prendre  lui-même  ;  que  je  ne  me  souciais  pas  de  tirer  les  marrons 
du  feu  pour  lui,  et  qu'il  pouvait  aller  au  diable.  Sur  ce,  je  don- 
nai de  l'éperon  à  mon  mustang,  et  partis  au  galop.  Mais,  tout 
en  galopant,  je  sentais  ma  tête  tourner  comme  les  ailes  d'un 
moulin.  Les  vingt  dollars  cinquante  cents  me  pesaient  sur  le 
cœur.  Je  ne  savais  que  faire.  Je  n'osais  pas  venir  vous  confier 
mes  peines,  parce  que  je  savais  que  vous  ine  gronderiez. 

»  —  Vous  avez  eu  tort,  Bob.  Peut-être  vous  aurais-je  fait 
une  semonce,  mais  c'eftt  été  dans  votre  intérêt.  J'aurais  fait 
comparaître  Johnny  devant  moi,  j'aurais  convoqué  un  jury  de 
douze  voisins»  je  lui  aurais  fait  restituer  vos  vingt  dollars  cin- 
quante cents,  et  j'aurais  fait  envoyer  maître  Johnny  hors  du 
pays,  ou,  ce  qui  aurait  encore  mieux  valu,  dans  l'autre  monde.  • 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  beaucoup  de  calme,  mais 
cependant  avec  un  ton  de  sympathie  qui  me  donna  une  meil- 
feare  opinion  de  la  conscience  du  digne  juge.  Elles  parurent 
aussi  produire  un  bon  effet  sur  Bob.  Il  poussa  un  profond  sou- 
pir; puis,  jetant  sur  l'alcade  un  regard  expressif  : 

«  —  Il  est  trop  tard,  »  inurmura-t-il  ;  «  il  est  trop  tard. 

« —  Pent-étre  que  non,  »  répliqua  le  juge.  «  Mais  voyons  la 
suite. 

«  —  Eh  bien  !»  dit  Bob,  «  je  courus  au  hasard  jusqu'au  soir, 
et  je  me  trouvai  alors  près  du  champ  de  palmiers-nains,  —  vous 
savez,  —  sur  les  bords  du  Jacinto.  » 

Le  juge  fit  un  signe  de  tête  aflirinatif. 

«  —  Je  me  dirigeai  de  ce  côté,  et,  tout  en  chevauchant,  j'en- 
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tendis  derrière  moi  le  bruit  des  pas  d'un  cheval.  A  ce  brait, 
j'éprouvai  ce  que  je  n'avais  jamais  éprouvé  auparavant.  C'était 
une  sensation  étrange,  accompagnée  d'un  frisson  qui  courut 
par  tout  mon  corps.  On  eût  dit  qu'une  légion  de  mauvais  esprits 
hurlaient  à  mes  oreilles.  Ma  mémoire  s'embarrassa,  et  je  ne  sus 
plus  où  j'étais.  Je  ne  voyais  rien,  que  la  ceinture  pleine  d'argent 
et  mes  vingt  dollars  cinquante  cents.  Tout-à-coup,  j'entendis 
une  voix  qui  m'appelait  :  «  Ohé!  d'où  venez-vous,  compatriote? 
Et  où  allez-vous  comme  cela  ?  • 

«  —  Où  je  vais?  »  dis-je.  t  Au  diable,  et  vous  pouvez  aller  lui 
annoncer  mon  arrivée. 

»  —  Faites  votre  commission  vous-même,  »  repartit  l'étran- 
ger en  riant;  <  je  ne  vais  pas  de  ce  côté- là  ! 

>  Pendant  qu'il  me  parlait,  je  levai  la  tête,  et  je  vis  que  c'était 
l'homme  à  la  ceinture.  Je  le  savais  d'avance,  c'est  vrai  ;  mais  je 
n'avais  pas  encore  levé  la  tête. 

c  —  N'est-ce  pas  vous,  »  reprit-il,  «  que  j'ai  vu  là-bas,  à  l'au- 
berge? 

•  —  Et  quand  cela  serait,  >  répondis-je,  «  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait? 

»  —  Rien  »,  dit-il  ;  «  cela  ne  me  regarde  pas,  »  dil-iL 
«  —  En  ce  cas,  passez  votre  chemin  »,  lui  dis-je. 
c  —  C'est  mon  intention  »,  dit-il.  «  Mais  un  mot  en  passant 
ne  fait  pas  de  mal.  Il  me  semble  que  votre  perte  de  tantôt  ne 
vous  a  pas  mis  de  bonne  humeur.  Si  j'étais  à  votre  place,  je  ne 
risquerais  pas  mes  dollars  aux  cartes  ni  aux  dés.  » 

•  En  m'entendant  ainsi  jeter  ma  perte  à  la  figure,  je  me  sentis 
furieux  comme  un  chat  sauvage.  J'essayai  de  maîtriser  ma  co- 
lère, mais  la  bile  me  montait  au  cerveau.  Je  sentais  que  j'étais 
disposé  au  mal. 

c  —  Il  vous  sied  bien  »,  lui  dis-je,  c  de  venir  jeter  aux  gens 
leur  perte  à  la  figure  !  vous  n'êtes  qu'un  insolent  et  un  drôle!  » 

»  Je  voulais  le  mettre  en  colère,  puis  me  battre  avec  lui.  Mats 
il  n'avait  aucune  envie  de  se  battre,  et  il  me  dit,  d'un  ton  très 
humble  : 

c  — Je  ne  vous  jette  rien  à  la  figure.  Dieu  m'en  garde!  ao 
contraire,  je  vous  plains.  Vous  ne  m'avez  pas  l'air  d'avoir  beau- 
coup de  dollars  à  perdre.  Vous  me  faites  l'effet  d'un  homme 
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accoutumé  à  des  travaux  pénibles,  et  qui  gagne  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front. 

»  —  Oui,  vraiment  »,  dis-je;  t  je  gagne  mon  pain  à  la  sueur 
de  mon  front.  » 

•En  causant  ainsi,  nous  étions  presque  arrivés  au  coin  du  bois 
qui  longe  le  Jacinto.  Je  m'étais  rapproché  de  lui,  et  le  diable 
s'était  cramponné  à  moi.  c  Oui,  vraiment  »,  poursuivis-je,  c  je 
gagne  péniblement  ma  vie,  —  et  j'ai  tout  perdu.  Il  ne  me  reste 
pas  un  cent  pour  acheter  une  chique  de  tabac. 

•  —  Si  ce  n'est  que  cela,  »  dit-il,  «  il  y  a  du  remède.  Je  ne 
chique  pas  moi-même,  et  je  ne  suis  pas  riche.  J'ai  une  femme  et 
des  enfants,  et  pas  un  cent  de  trop.  Mais  c'est  un  devoir  d'as- 
sister nn  compatriote.  Vous  aurez  de  quoi  acheter  une  chique 
ef  boire  un  coup.  » 

»  En  disant  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  une  bourse  qui  conte- 
nait de  la  monnaie.  Cette  bourse,  assez  ronde,  pouvait  contenir 
uoe  vingtaine  de  dollars,  et  il  me  sembla  que  le  diable  était  de- 
dans et  se  moquait  de  moi. 

»  —  Moitié  1  »  dis-je. 

«—Non,  ce  n'est  pas  possible,  »  dit-il.  •  J'ai  une  femme  et 
des  enfants,  et  ce  que  je  possède  leur  appartient.  Mais  je  vous 
donnerai  un  demi-dollar. 

■  —  Moitié  1  >  répétai-je  ;  «  ou  sinon.... 

»  —  Ou  sinon?  >  dit-il  ;  et  en  même  temps  il  remit  la  bourse 
dans  sa  poche,  et  atteignit  sa  carabine,  qui  était  passée  en  ban- 
doulière sur  son  dos. 

«-Ne  me  forcez  pas  » ,  dit-il,  c  à  vous  faire  du  mal  ;  ne  m'y 
forcez  pas  :  vous  pourriez  vous  en  repentir.  Vos  pensées  sont 
mauvaises,  et  elles  ne  portent  pas  bonheur  !  » 

»  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  —  je  n'en  vis  pas  davan- 
tage. En  ce  moment  je  ne  m'appartenais  plus;  tous  les  démons 
de  l'enfer  me  possédaient  c  Moitié  !  •  m'écriai-je  ;  et  au  même 
instant  il  bondit  sur  sa  selle  et  tomba  à  la  renverse  sur  la 
croupe  de  son  cheval.  • 

«  —  Je  suis  mort  !  »  murmura-t-il.  •  Que  Dieu  ait  pitié  de 
moi  !  Ma  pauvre  femme  !  Mes  pauvres  enfants  I  » 

Bob  s'arrêta.  L'haleine  lui  manquait,  et  de  grosses  gouttes  de 
sueur  perlaient  sur  son  front.  Ses  yeux  hagards  étaient  fixés 
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vers  un  coin  de  l'appartement  Le  juge  lui-même  pâlit.  J'essayai 
de  me  lever,  mais  je  retombai  sur  mon  siège  :  sans  la  table,  à 
laquelle  je  me  retins,  je  serais  tombé  par  terre.  IlyeuUw 
pause  solennelle.  Enfin  le  juge  dit,  d'une  voix  sourde  : 

c  —  C'est  horrible  !  Père,  mère,  enfants,  d'un  seul  coup*. 
Bob,  vous  êtes  un  vaurien  !  un  affreux  vaurien  !  un  grand  scé- 
lérat ! 

d  —  Un  grand  scélérat  !  »  répéta  Bob.  t  La  balle  lui  avait 
traversé  la  poitrine. 

»  —  Peut-être  »,  dit  le  juge,  toujours  à  voix  basse  et  atec 
une  sorte  d'anxiété,  «  peut-être  le  fusil  est-il  parti  au  repos? 
Peut-être  était-ce  sa  propre  balle?  » 

Bob  secoua  la  tête. 

«  —  Non.  J'en  suis  sûr.  Je  me  rappelle  bien  qu'il  me  dit: 
«  Ne  faites  pas  cela,  ne  me  forcez  pas  à  vous  faire  du  mal. 
Nous  pourrions  nous  en  repentir  tous  deux.  >  Mais  je  pressai  la 
détente  :  c'était  le  démon  qui  me  poussait.  Sa  balle  est  encore 
dans  sa  carabine. 

>  Quand  je  le  vis  étendu  devant  moi,  »  poursuivit  Bob, 
•  je  ne  saurais  vous  dire  ce  que  j'éprouvai.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  j'avais  refroidi  un  homme;  mais  en  ce  mo- 
ment, j'aurais  donné  tout  l'or  du  monde  pour  n'avoir  pas  fait 
la  chose.  Ce  sera  le  dernier.  Il  faut  que  ce  soit  le  dernier,  car  il 
ne  me  laisse  pas  de  repos.  C'est  pire  surtout  dans  la  prairie, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Dans  la  prairie,  il  ne  me  quitte  pas 
un  instant  ;  il  me  pousse  toujours  sous  le  Patriarche.  J'ai  dû 
le  traîner  sous  le  Patriarche,  et  l'y  enterrer  avec  mon  couteao 
de  chasse,  car  c'est  là  que  je  l'ai  retrouvé. 

»  —  Que  vous  l'avez  retrouvé?  •  s'écria  le  juge. 

«  —  Oui.  Je  ne  sais  comment  il  est  venu  là.  Il  faut  que  je  l'y 
aie  apporté,  j'imagine,  car  c'est  là  que  je  l'ai  retrouvé.  Mais  je 
ne  me  rappelle  rien  que  ces  mots  :  •  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 
je  suis  mort!  Ma  pauvre  femme!  Mes  pauvres  enfants!  » — \\ 
avait  bien  raison  de  dire  que  ce  que  faisais  ne  portait  pas  bon- 
heur.Jem'en  aperçois  bien.  Ses  paroles  résonnent  sans  cesse 
à  monoreille.  • 

Le  juge  se  leva,  et  fit  plusieurs  tours  dans  la  salle,  plongé 
dans  ses  réflexions.  Tout-à-coup  il  s'arrêta  : 
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«  —  Qu'avez-vous  fait  de  l'argent  de  ce  malheureux? 

•  —  Je  voulais  aller  à  San-Felipe  »,  dit  Bob  ;  •  je  pris  donc 
sa  bourse;  mais  j'euterrai  sa  ceinture  avec  lui,  ainsi  qu'un 
flacon  de  rhum,  un  pain  et  des  beefsteaks,  qu'il  avait  apportes  de 
chez  John ny.  Je  chevauchai  toute  la  journée.  Le  soir,  quand  je 
mis  pied  à  terre,  pour  entrer  dans  l'auberge  que  je  croyais  voir 
devant  moi,  où  pensez-vous  que  j'étais?  « 

Nous  le  regardâmes,  le  juge  et  moi,  avec  étonnement. 

«  —  Sous  le  Patriarche.  Au  lieu  de  me  laisser  aller  à  San- 
Felipe,  le  spectre  de  l'homme  assassiné  m'avait  conduit  sous  le 
Patriarche.  Il  ne  voulut  pas  me  laisser  de  paix  que  je  ne  l'eusse 
déterré,  et  enterré  de  nouveau,  sans  sa  ceinture.  » 

Le  juge  secoua  la  tête. 

«  —  Le  lendemain,  j'essayai  d'aller  d'un  autre  côté.  Je  n'a- 
Tais  plus  de  tabac,  et  je  me  dirigeai  vers  Anahuac,  à  travers  la 
prairie.  Mais  ce  fut  alors  un  affreux  supplice.  De  quelque  côté 
que  je  me  tournasse,  je  voyais  devant  moi  un  homme  avec  une 
barbe  blanche  et  un  long  manteau  luisant.  Je  crus  que  c'était 
Dieu.  A  côté  de  lui  se  tenait,  dans  une  attitude  menaçante,  le 
spectre  de  l'homme  que  j'avais  tué.  Pour  me  débarrasser  d'eux, 
je  doooai  de  l'éperon  à  mon  cheval,  jusqu'à  faire  ruisseler  son 
sang.  Je  voulais  à  tout  prix  arriver  à  Anahuac,  où  j'espérais 
que  ces  visions  sortiraient  de  ma  tête.  Je  courus  donc  toute  la 
journée,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  question  de  vie  ou  de  mort, 
Le  soir,  quand  je  levai  la  tête,  espérant  voir  les  salines,  où 
croyez-vous  que  j'étais?  Encore  sous  le  Patriarche!  Je  déterrai 
encore  une  fois  le  cadavre,  je  l'examinai  avec  soin,  puis  je  le 
replaçai  dans  son  trou. 

>  —  Voilà  qui  est  étrange!  »  s'écria  le  juge. 

»  —  Oui  » ,  dit  Bob.  —  «  E!i  bien  !  tout  cela  n'a  servi  à  rien  ; 
—  il  ne  veut  pas  me  laisser  de  repos.  —  Je  ne  serai  tranquille 
que  quand  je  serai  pendu.  » 

Après  avoir  ainsi  exprimé  son  opinion,  Bob  fut  visiblement 
soulagé.  Et,  quelque  bizarre  que  la  chose  puisse  paraître,  j'é- 
prouvai aussi  un  certain  soulagement,  et  je  fis  involontairement 
unsigne  d'adhésion.  Le  juge  seul  conservait  un  visage  impassible. 

«  —  Ainsi  »,  dit-il,  «  vous  croyez  ne  pouvoir  espérer  de  re- 
pos que  quand  vous  aurez  été  pendu? 
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>  —  Oui  »,  répondit  résolument  Bob  ;  i  pendu  aux  branches 
du  Patriarche,  sous  lequel  il  est  enterré.  » 

Le  juge  prit  un  cigare,  l'alluma,  puis  dit: 

c  —  Eh  bien  !  puisque  tel  est  votre  désir,  nous  verrons  ce 
qu'on  peut  faire  pour  vous.  J'assemblerai  les  voisins,  demain, 
pour  former  un  jury. 

*  — Merci,  Monsieur,!  dit  Bob,  avec  une  satisfaction  évidente. 

c — J'assemblerai  un  jury  » ,  répéta  l'alcade,  c  et  nous  verrons 
ce  qu'on  peut  faire  pour  vous.  Peut-être  d'ici  là  changerez-vons 
d'avis.  » 

Je  le  regardai,  comme  j'aurais  pu  le  faire  s'il  fût  tombé  des 
nuages.  Il  ne  parut  pas  s'en  apercevoir. 

c  —  Peut-être  »,  continua-t-il,  étant  le  cigare  de  sa  bouche, 
f  y  a-t-il  un  autre  moyen  de  vous  débarrasser  de  la  vie,  si  vous 
en  êtes  las;  peut-être  pourrons-nous  en  trouver  un,  sans  mettre 
votre  conscience  à  la  gêne.  » 

Bob  secoua  la  tête.  Involontairement,  j'en  fis  de  même. 

«  —  Dans  tous  les  cas  » ,  ajouta  le  juge,  «  nous  verrons  ce 
qu'en  pensent  les  voisins.  • 

Bob  se  leva  alors,  et,  s'avança  m  vers  le  juge,  lui  tendit  la 
main,  pour  prendre  congé.  Le  juge  n'accepta  pas  la  main  qu'on 
lui  offrait;  mais  se  tournant  vers  moi  : 

«  —  Je  crois  » ,  dit-il,  •  que  vous  ferez  bien  de  rester  ici.  » 

Bob  se  retourna  brusquement  «  Non,  »  dit-il  ;  «  il  faut  qoe 
Monsieur  vienne  avec  moi. 

»  —  Et  pourquoi  cela  ?  »  demanda  le  juge. 
«  —  Demandez-le  lui  • ,  répondit  Bob. 

Je  crus  devoir  expliquer  de  nouveau  au  juge  les  obligations 
que  j'avais  à  Bob,  la  manière  dont  j'avais  (ait  sa  connaissance, 
et  le  soin  qu'il  avait  pris  de  moi  chez  Johnny. 

Le  juge  fit  un  signe  approbatif,  mais  il  ajouta  :  c  Quoi  qu'il 
en  soit,  vous  resterez  ici,  et  vous,  Bob,  vous  vous  en  irez  seoL 
Vous  êtes  dans  une  disposition  d'esprit,  Bob,  où  il  vaut  mieux 
que  vous  soyez  seul,  —  vous  me  comprenez?  Allez-vous-en 
donc,  et  laissez  ce  jeune  homme  ici.  Quelque  antre  malheur 
pourrait  arriver,  et,  dans  tous  les  cas,  il  sera  mieux  ici  qu'avec 
vous  ou  avec  Johnny.  Revenez  demain,  et  nous  verrons  ce  qu'on 
peut  faire.  » 
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Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  ferme  et  décidé,  au- 
quel les  gens  du  caractère  de  Bob  résistent  rarement.  Il  fit  un 
signe  d'acquiescement,  et  sortit  de  la  salle.  Je  demeurai  comme 
étourdi,  contemplant  avec  étonnement  cet  homme  singulier, 
qui,  en  présence  de  ces  étranges  révélations,  paraissait  avoir 
montré  si  peu  de  sensibilité. 


Quand  Bob  fut  parti,  l'alcade  souffla  dans  une  conque  ma- 
rine, qui  lui  tenait  lieu  de  sonnette.  Puis  il  prit  la  boîte  à  cigares, 
en  essaya  plusieurs  l'un  après  l'autre,  les  brisa  avec  humeur,  et 
/es  jeta  par  la  fenêtre.  Le  nègre,  qui  avait  répondu  à  l'appel,  se 
tenait  immobile,  tandis  que  son  maître  continuait  de  briser  les 
cigares  et  de  les  jeter  par  la  fenêtre.  Enfin  la  patience  parut  lui 
échapper. 

«  —  Écoutez,  Ptoly  » ,  dit-il  d'un  ton  bourru  au  nègre  effrayé, 
«  si  jamais  il  vous  arrive  encore  d'apporter  ici  des  cigares  qui 
ne  Teulent  ni  tirer  ni  fumer,  je  ferai  fumer  votre  dos,  c'est  moi 
qui  vous  le  promets.  II  n'y  en  a  pas  un  là  qui  vaille  une  paille. 
Vous  direz  à  cette  vieille  sorcière  tannée  de  chez  Johnny  que  je 
ne  veux  plus  de  ses  cigares.  Vous  irez  m'en  chercher  une  boîte 
chez  M.  Ducie.  Recommandez-lui  qu'ils  soient  bons.  Et  vous 
lui  direz  en  même  temps  —  vous  m'entendez?  —  que  j'aurais 
une  petite  communication  à  lui  faire,  à  lui  et  aux  voisins.  De- 
mandez-lui de  les  amener  demain.  Et  —  vous  m'entendez?  — 
revenez  de  suite.  11  faut  que  vous  soyez  ici  à  deux  heures.  Pre- 
nez le  mustang  que  nous  avons  attrapé  la  semaine  dernière,  et 
vous  me  direz  comment  il  va.  » 

Le  nègre  écouta  cette  longue  série  d'instructions  la  bouche 
liante  et  les  pupilles  dilatées,  regarda  son  maître  d'un  air  em- 
barrassé, et  se  dirigea  vers  la  porte. 

•  —  Où  allez-vous,  Ptoly?  »  lui  cria  l'alcade. 

•  —  Chez  Massa  Ducie. 

»  —  Sans  passe,  Ptoly?  et  qu'allez-vous  faire  chez  M.  Ducie? 
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»  —  Lui,  pas  envoyer  mauvais  cigares  —  lui,  vieille  sorcier* 
tannée  —  Massa  parler  à  Johnny  et  aux  voisins  —  les  voisins 
amener  Johnny  avec  eux. 

a  —  Je  m'en  doutais  » ,  dit  froidement  l'alcade.  €  Attendez 
un  peu  ;  je  vais  vous  donner  une  passe,  et  en  môme  temps  deux 
mots  pour  M.  Ducie.  » 

Il  écrivit  la  passe  et  le  billet,  et  les  remit  au  nègre.  Quand 
celui-ci  fut  parti,  il  reprit  la  boîte  à  cigares  et  alluma  le  premier 
qui  lui  tomba  sous  la  main.  J'en  pris  un  autre,  et  tous  deux 
tiraient  admirablement  :  c'étaient  des  principes,  cigares  de 
première  qualité. 

Nous  fumâmes  jusqu'à  ce  que  le  bruit  du  galop  du  cheval  ou 
nègre  se  fût  éteint  dans  Péloignement.  L'alcade  sonna  alors  de 
nouveau  dans  sa  conque.  Un  autre  nègre  parut. 

«  —  Xeni  • ,  dit-il  à  ce  dernier,  «  prenez  un  cheval  et  alla 
chez  M.  Stones,  —  Abraham  Enoch  Slones,  vous  entendez? 
Vous  lui  demanderez  de  venir  demain  matin  de  bonne  heure, 
pour  tailler  mes  corbeilles  de  pêchers.  Dites-lui  aussi  d'amener 
les  voisins  avec  lui.  Attendez  !  je  vais  vous  donner  un  mot,  ou 
vous  feriez  quelque  sottise.  Il  faut  que  vous  soyez  de  retour  à 
deux  heures,  vous  entendez?  ■  Il  donna  au  nègre  un  billet  et 
une  passe,  et  se  remit  à  fumer,  en  entamant  avec  moi  une  con- 
versation qui  prit  bientôt  une  tournure  politique. 

Tout-5-coup  il  s'iuterrompit  :  «  —  Voudriez-vous  »  ,  me  dit- 
il,  «  faire  un  tour  dans  les  champs  de  cotonniers  et  dans  la 
prairie?  » 

Coite  proposition  fut  faile  d'un  air  si  froid,  si  indifférent, 
qu'un  certain  étonnement  se  manifesta  sans  doute  sur  ma  figure. 

t  —  N'en  avez-vous  aucun  désir?  »  ajouta-t-il  eu  se  levant. 

c  — J'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  vous  accompagner  »,  ré* 
pondis-je;  <  mais  je  me  sens  encore  faible. 

»  —  Nous  allons  vous  donner  des  forces  » ,  dit-il,  en  frappant 
sur  la  table. 

Lne  négresse  entra. 

t  —  Le  bocal  qui  est  sur  le  buffet,  à  gauche,  une  bouteille  de 
la  cave  et  des  verres.  » 

La  négresse  ayant  apporté  les  objets  demandés,  mon  hôte  tira 
du  bocal  une  substance,  que  je  pris  d'abord  pour  des  coquilles 
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denoii  :  c'étaient  des  conserves  de  pattes  d'ours  dans  du  ma- 
dère. Il  m'en  laissa  manger  une  demi-douzaine  environ,  puis  il 
repoussa  le  bocal,  en  faisant  observer  que  c'était  un  mets  beau- 
coup trop  aristocratique,  et  un  peu  dangereux  pour  un  jeune 
homme. 

Peu  à  peu,  cet  homme  commençait  à  m'intéresser.  Il  avait  en 
lui  quelque  chose  de  démocratiquement  aristocratique,  si  l'on 
veut  me  passer  cette  expression,  —  l'air  et  les  manières  d'un 
démocrate  à  la  fois  brutal  et  rusé,  —  la  tête  et  le  cœur  d'un 
aristocrate  dur  et  froid,  avec  une  dose  suffisante  de  flegme  texien, 
le  regard  vif  et  perçant,  et  une  volonté  de  fer.  C'était  évidem- 
ment un  bomine  qui  savait  ce  qu'il  voulait. 

Nous  montâmes  à  cheval,  et  parcourûmes  la  plantation.  Tant 
que  nous  fûmes  dans  les  cotonniers,  mon  hôte  fut  un  planteur 
de  coton,  et  pas  autre  chose  ;  il  ne  fut  question  que  du  cours  des 
cotons,  de  presses  et  de  machines  à  éplucher.  Dans  la  prairie^ 
l'éleveur  de  bétail  prit  la  place  du  planteur  ;  nous  ne  nous  entre- 
tînmes que  de  taureaux,  de  vaches  et  de  veaux,  —  de  veaux, 
de  \aches  et  de  taureaux.  Mais  dans  tout  cela,  pas  un  mot  de 
Bob. 

J'aurais  volontiers  prolongé  la  promenade  pendant  une  heure 
de  plus,  —  car  les  pattes  d'ours  m'avaient  retrempé  d'une  ma- 
nière vraiment  merveilleuse,  —  si  l'horloge  ne  nous  avait  rap- 
pelés à  l'habitation.  Pioly  et  Xeni  étaient  de  retour  de  leurs 
missions  respectives.  L'alcade  lut,  sans  qu'un  muscle  de  son 
frsage  trahît  ses  pensées,  les  réponses  qu'ils  lui  apportaient; 
puis  il  s'assit  à  son  bureau  et  écrivit  deux  autres  billets,  qu'il  les 
chargea  de  porter,  après  qu'ils  auraient  dîné.  Nous  nous  mîmes  à 
table,  et  dînâmes  seuls,  la  femme  et  la  belle-fllle  de  l'alcade  étant 
alors  en  visite  chez  le  colonel  Austin,  où  elles  devaient  passer 
quelques  jours.  La  conversation  roula  sur  différents  sujets,  mais 
particulièrement  sur  la  politique  intérieure  et  sur  les  finances 
des  États-Unis.  L'alcade  paraissait  fort  au  courant  de  toutes  ces 
matières,  et  je  ne  pus  in'empecher  de  lui  manifester  mon  éton- 
flement  de  ce  qu'un  homme  comme  lui,  qui  avait  certainement 
joué  un  rôle  dans  les  affaires  piîbliques,  fût  venu  s'enterrer  dans 
«n  désert  du  Texas. 

t  —  J'aime  à  vivre  chez  moi,  dans  la  maison  que  j'ai  bâtie 
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moi-même  »,  répondit-il  vivement,  et  se  parlaot  plutôt  à  lui» 
même  qu'à  moi. 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas  »,  dis-je. 

■  —  Croyez-vous  donc  »,  reprit-il,  «  que  le  Texas  aussi  n'ait 
pas  besoin  d'hommes  capables,  et  ne  doive  pas  devenir  ud  jour 
le  théâtre  de  grands  événements?  Croyez-vous  que  le  Texas  soit 
destiné  à  être  éternellement  enchaîné  à  ce  misérable  gouverne- 
ment mexicain?  » 

Puis,  s'interrompant  tout-à-coup,  il  demanda  du  punch. 
Quand  la  Négresse  eut  apporté  les  ingrédients  nécessaires,  il 
attira  le  bol  à  lui,  y  exprima  avec  soin  le  jus  de  l'ananas,  y  jeta 
le  sucre  avec  la  même  précaution,  versa  le  rhum  et,  après  avoir 
convenablement  mêlé  le  tout  et  l'avoir  étendu  de  thé,  il  remplit 
les  verres. 

•  —  Monsieur...  quel  est  votre  nom,  s'il  vous  plaît? 
»  —  Edouard-Nalhaniel  Morse. 

»  —  Morse  ?  seriez-vous  parent  du  juge  Morse,  de  Washing- 
ton? 

»  —  Je  suis  son  neveu.  » 

Il  leva  son  verre  pour  toucher  le  mien,  je  l'imitai,  et  nous 
bûmes.  Nous  restâmes  pendant  quelque  temps  à  déguster  la 
liqueur,  sans  échanger  un  mot  Ce  punch  était  délicieux  1  Enfin 
l'alcade  rompit  le  silence. 

«  —  Je  donnerais,  M.  Morse,  dix  de  mes  meilleures  vaches, 
pour  que  cela  ne  fût  pas  arrivé  à  Bob.  » 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  c'est  la  manière  de  compter  et 
d'évaluer  le  prix  des  choses  au  Texas.  Le  bétail  y  fait  roflïce  de 
monnaie  courante.  C'est  avec  une  vache  que  vous  payez  le  mé- 
decin qui  vous  a  donné  ses  soins,  l'avocat  qui  a  plaidé  votre 
cause,  l'instituteur  à  qui  vous  avez  confié  l'éducation  de  vos 
enfants. 

t  —  Je  le  crois  volontiers,  »  répondis-je  ;  c  mais  c'est  arrivé. 

»  —  Aussi  sûr  que  Moïse  était  Hébreu....  — Comment  aimex- 
vous  le  punch  à  l'ananas?  —  Il  mérite  d'être  pend  a,  comme  uo 
drôle  qu'il  est,  et  pourtant...  » 

Ce  •  pourtant  »  me  fit  remettre  sur  la  table  le  verre  que 
j'avais  porté  à  mes  lèvres. 

«  —  Ce  n'est  pas  possible,  »  poursuivit-il,  «  quand  même 
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nous  le  voudrions.  Nous  aurions  fort  à  faire,  s'il  nous  fallait 
pendre  tous  ceux  qui... 

»  —  Tous  ceux  qui  ont  assassiné  ?  »  interrompis-je  vivement, 
c  Grand  Dieu  !  qu'est-ce  donc  qu'un  pareil  état  social  ?... 

»  —  C'est,  »  dit-il  tranquillement,  après  avoir  allumé  un 
cigare,  et  en  avoir  tiré  une  bouffée  de  fumée,  «  c'est  l'état  so- 
cial qu'on  doit  s'attendre  à  trouver  dans  un  pays  qui ,  trois  fois 
plus  étendu  que  l'État  de  New- York,  ou  peut-être  même  que  la 
Virginie,  compte  à  peine  trente-cinq  mille  âmes  de  population; 
dans  un  désert,  —  un  magnifique  désert,  il  est  vrai,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  un  désert.  Croyez  vous  donc  que  vos  aristo- 
crates du  Nord,  qui  nagent  dans  le  luxe  et  l'abondance,  qui 
n'ont  qu'à  toucher  un  cordon  de  sonnette  pour  mettre  en  mou- 
Tement  tout  un  monde  de  domestiques,  viendront  de  galté  de 
cœur  se  mêler  à  cette  engeance  indienne  et  mexicaine,  faire  la 
chasse  aux  serpents  et  aux  moustiques,  aux  scolopendres,  aux 
scorpions,  aux  araignées  grosses  comme  le  poing  ?  Non  ;  cela  ne 
tombe  pas  sous  le  sens.  Le  Texas  est  comme  tous  les  pays  qui 
n'ont  pas  de  maître,  car  le  gouvernement  du  Mexique  est  à  peu 
près  nul.  Il  y  eut  un  temps  où  il  fallait  bien  se  contenter  de 
tout  ce  qui  arrivait,  du  rebut  même  et  de  la  lie  de  la  société.  Et, 
dans  un  pays  comme  celui-ci,  ce  rebut  même  et  cette  lie  sont 
nécessaires.  À  quoi  nous  servirait-il  d'avoir  ici,  au  Texas,  des 
gens  comme  ces  aristocrates  dont  je  vous  parlais,  ou  comme 
vos  méthodiques  Quakers  de  Philadelphie  et  de  New-Jersey, 
gens  bien  élevés,  et  fort  honnêtes  sans  doute, —  mais  trop  hon- 
nêtes pour  nous,  »  poursuivit-il,  après  avoir  lâché  quelques 
bouffées  de  fumée,  »  ayant  trop  de  piété,  trop  de  respect  pour 
l'autorité?  Ces  gens-là  se  soumettraient  à  tout,  sans  jamais  son- 
ger à  se  défendre,  à  prendre  les  armes  et  à  se  battre.  Ils  aiment 
beaucoup  trop  Tordre,  la  paix  et  la  tranquillité.  » 
Il  lit  une  pause. 

•  —  Ce  qu'il  nous  faut  dans  notre  Texas,  pour  le  moment 
du  moins,  ce  ne  sont  pas  tant  des  hommes  d'ordre  et  de  paix 
que  des  cerveaux  brûlés,  des  gens  qui  ont  la  corde  au  cou,  la 
marque  sur  le  dos,  qui  ne  tiennent  pas  plus  à  la  vie  qu'à  une 
coquille  de  noix,  des  gens  d'action,  qui  marchent  toujours  la 
carabine  à  la  main.  Il  est  fâcheux,  peut-être,  d'avoir  recours  à 


Digitized  by  Google 


Ô60  AVENTURES  AMÉRICAINES. 

de  pareils  instruments;  mais  quand  on  bâtit,  on  emploie  l'ar- 
gile à  défaut  de  mortier;  si  le  marbre  manque,  on  prend  do 
granit,  et  les  matériaux  les  plus  grossiers  sont  ceux  avec  les- 
quels un  bon  architecte  élève  les  monuments  les  plus  durables. 
Ce  sont  aussi  ceux  qu'il  nous  faut,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. Vos  beaux  messieurs,  vos  fils  de  famille,  nous  font  plus 
de  mal  que  de  bien,  tandis  que  les  Bobs  sont  prêts,  au  premier 
signal,  à  se  sacrifier  pour  la  bonne  cause,  —  pour  la  cause  de 
la  liberté.  Nous  avons  besoin  de  ces  gens-là,  vous  dis-je,  pour 
les  opposer  aux  bordes  de  bandits  que  les  Mexicains  vont  tout 
d'abord  lâcher  sur  nous;  car  ce  serait  dommage  qu'un  honnête 
citoyen  perdit  la  vie  en  combattant  contre  cette  canaille. 

t  Je  ne  puis  pas  acquitter  Bob  ;  mais  je  ne  puis  pas  non 
plus  le  condamner,  sans  soulever  tout  un  essaim  de  frelons, 
qui  nous  feraient  de  cruelles  piqûres,  mais  dont  je  trouverai 
bientôt  l'occasion  de  nous  débarrasser  d'une  manière  utile  à  la 
fois  au  pays,  à  la  religion  et  à  la  liberté.  C'est  avec  ce  rebut 
des  États-Unis  que  nous  affranchirons  le  Texas,  et  cela  avant 
qu'une  autre  année  se  soit  écoulée.  Il  est  vrai  que  le  Texas  tout 
entier  compte  à  peine  trente-cinq  mille  habitants,  y  compris 
Américains,  Nègres  et  Mexicains,  lesquels  ne  valent  guère  mieui 
que  les  Nègres;  il  est  vrai  qu'il  y  a  à  peine,  dans  cette  popula- 
tion, trois  mille  hommes  en  état  de  porter  les  armes  ;  mais  ces 
trois  mille  hommes  nous  suffiront  :  j'en  réponds  !  » 

J'étais  fatigué,  et  j'éprouvais  le  besoin  de  sommeil  ;  mais  les 
dernières  paroles  de  l'alcade  m'électrisèrent.  Oubliant  ma  fati- 
gue et  mon  envie  de  dormir,  jë  me  levai  vivement  :  c  Bravo, 
juge  I  •  m'écriai-je  ;  «  voilà  ce  ÎJue  j'appelle  parler  en  vrai 
Américain  !  si  vous  persistez  dans  vos  projets,  je  suis  des  vôtres. 

>  —  Pas  de  promesse,  jeune  homme,  pas  d'engagement! 
Mais  réfléchissez  d'abord,  examinez  les  choses,  et,  quand  vous 
aurez  examiné  et  réfléchi,  vous  vous  déciderez.  Si  vous  vous 
rangez  de  notre  côté,  vous  serez  le  bienvenu;  car,  je  vous  le 
dis  franchement,  il  n'y  a  pas  ici  surabondance  de  jeunes  gens 
instruits  et  bien  élevés,  et  si  un  jeune  homme  dans  ces  condi- 
tions peut  avoir  beaucoup  à  souffrir  avec  nous,  il  peut  aussi  aller 
loin.  Mais  examinez,  vous  dis-je,  et  lorsque  vous  aurez  bien 
examiné,  vous  vous  déciderez. 
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»  —  C'est  mon  intention. 

i  —  Nous  ne  voulons  rien  de  mal,  M.  Morse,  quoique  le 
Monde  ne  manquera. pas  de  vous  dire  le  contraire.  Nous  ne 
voulons  que  la  lumière  et  la  justice  ;  nous  voulons  enlever  aux 
enfants  des  ténèbres  et  de  l'iniquité  ce  qu'ils  ont  de  trop,  et 
fonder  un  gouvernement  de  liberté,  de  paix  et  de  progrès,  — 
voilà  ce  que  nous  voulons,  et  là-dessus,  bonne  nuit  ! 

>  —  Bonne  nuit  !  »  répétai-je,  en  suivant  des  yeux  cet  homme 
eitraordinaire,  dont  l'intelligence  supérieure  et  l'énergique  vo- 
lonté commandaient  le  respect.  Les  idées  politiques  qu'il  avait 
développées  devant  moi  dans  une  longue  conversation  dont  je 
nepuis  reproduire  ici  que  quelques  incidents,  les  horizons  nou- 
veaux qu'il  avait  ouverts  à  mon  imagination,  fermentaient  dans 
ma  jeune  tête,  et,  malgré  ma  lassitude,  je  fus  long-temps  avant 
de  pouvoir  m'endormir. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 


Digitized  by  Google 


NOTRE  FILLE. 


—  En  vain  le  temps  a  fui,  nous  la  pleurons  encore; 
A  nos  regards  tont  Tient  la  rappeler, 
Sur  le  rosier  le  bouton  près  d'éclore. 
Au  bord  du  nid  l'oiseau  qui  va  voler. 
Mais  c'est  surtout  quand  nous  voyons  un  père 

Tendrement  disputer  son  enfant  à  la  mère 
Pour  l'endormir  sur  ses  genoux... 

Nous  avons  beau  sourire,  une  pensée  amère 

Ronge  nos  tristes  cœurs  —  et  nous  sommes  jaloux  ! 

Ah  !  c'est  du  ciel  qu'il  faudrait  l'être  ; 
En  cessant  de  vivre  pour  nous, 
Pour  le  ciel  elle  a  dû  renaître. 

J'aime  à  me  figurer  qu'en  ce  divin  séjour. 
Nos  deux  mères  formant  une  même  famille, 

Dans  leurs  bras  pressent  tour  à  tour 
L'enfant  que  nous  nommions,  ici  bas,  notre  fille, 
Et,  là  haut,  devenu  l'ange  de  notre  amour. 

Naples,  1839. 
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HISTOIRE  DE  LA  PEINTURE  EN  ESPAGNE. 


YELASQUEZ  ET  SES  OUVRAGES.  <" 


CHAPITRE  IV. 

Philippe  IV,  comme  la  plupart  des  monarques  d'une  vie 
déréglée,  était  un  serviteur  dévoué  de  l'Église.  Lope  de  Vega  a 
dit  que  s'il  n'avait  pas  reçu  héréditairement  le  titre  de  roi  catho- 
lique, il  aurait  mérité  qu'on  le  lui  décernât  (2).  Il  regardait 
l'expulsion  des  Moresques  par  son  père,  avec  une  respectueuse 
admiration,  non  sans  quelque  envie  peut-être  de  la  faveur 
qu'elle  avait  obtenue  au  Vatican.  Les  vieux  chrétiens  de  la  Cas- 
tille  considéraient  cet  acte  au  même  point  de  vue,  et  Lope  de 
Vega  n'exprimait  que  le  sentiment  national  lorsque,  célébrant 
les  louanges  des  Philippes,  il  vantait  surtout  le  troisième  souve- 
rain de  ce  nom  pour  avoir  ravi  à  ses  plus  belles  provinces  la 
fleur  de  leurs  habitants 

Por  el  tercero  sanio,  el  mar  profundo 
Al  Africa  passô  (sentencia  justa) 
Despreciando  sus  barbaros  tesoros 
Las  ultimas  reliquias  de  los  Moros  (3). 

(1)  Voir  la  livraison  de  juin. 

(2)  Lope  de  Vega,  Corona  tragica  ;  vida  y  muerte  de  la  serenissima  reyna  de  Es- 
€Ocia  Maria  Ettuarda,  in-4%  Madrid,  1627,  fol.  20. 

(S)  Corona  tragfca,  fol.  ÎO. 
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Le  troisième  rejetle  au  rivage  africain, 

Par  un  jusie  décret  une  race  proscrite, 

Le  plus  riche  trésor  souille  une  noble  main 

Lorsque  la  main  qui  l'offre  est  impure  et  maudite  (i). 

A  défaut  d'une  population  suffisante  d'infidèles  ou  d'hérétiques 
à  persécuter  (2),  Philippe  IV,  ne  pouvant  imiter,  résolut  au 
inoins  de  célébrer  comméraorativement  cet  acte  d'un  prince 
que  les  historiographes  de  cour  ont  proclamé  un  Catholique 
t  pieux  et  bon  (3).  »  En  1627,  il  ordonna  à  Carducho,  Caxes, 
Nardi  et  Velasquez  de  faire  chacun  un  tableau  sur  ce  sujet.  La 
verge  d'appariteur  ou  d'huissier  de  la  Chambre  royale  devait 
être  le  prix  du  meilleur  des  quatre,  et  les  artistes  Mayno  et 
Crescenzi,  furent  nommés  les  juges  du  concours. 

Vincencio  Carducho,  Florentin  de  naissance,  avait  été,  en 
1585,  amené  à  Madrid  par  son  frère  atné  Bartolomeo,  à  un  âge 
si  tendre  qu'il  grandit  avec  un  souvenir  bien  effacé  de  l'Italie. 
Il  parlait  l'espagnol  et  l'écrivait  comme  sa  langue  maternelle  : 

«  Mon  pays  natal,  »  disait-il  de  lui-même,  t  est  la  noble  cité 
de  Florence;  mais  comme  depuis  mes  plus  tendres  années  mon 
éducation  s'est  faite  eu  Espagne,  et  principalement  ù  la  cour  de 
nos  monarques  catholiques,  qui  m'honorent  de  leur  faveur,  je 
puis,  ù  bon  droit,  me  croire  natif  de  Madrid.  •  Il  reçut  ses 
premières  leçons  de  peinture  à  l'Escurial;  son  maître  fut  son 
frère  qui  y  était  employé  par  Philippe  II.  Ayant  donné  diverses 
preuves  de  son  talent  à  Madrid  et  à  Valladolid.  Il  succéda  en 
1609  à  son  frère,  en  qualité  de  peintre  de  Philippe  III,  et  finit 
quelques  fresques  que  Bartolomeo  avait  laissées  inachevées  à  sa 
mort  dans  la  capitale,  substituant  aux  exploits  de  Charles-Quint 
les  exploits  d'Achille.  Philippe  IV  le  maintint  à  son  poste,  mais 

(t)  Lord  Holland,  Life  of Lope  de  Vega,  vol.  I.  p.  110. 

(2)  Don  Podro  de  Salazar  y  Mendoxa,  chanoine  de  Tolède,  dans  ses  Origines  de 
los  diçnidades  de  y  lare  s  de  Castilla  y  Leony  in-fol.,  Madrid,  1657,  foL  184,  fait  k 
recensement  de*  Moresques  exilés,  qu'il  estime  à  310,000,  et  le  froid  accueil  qu'Us 
reçurent  en  Barbarie,  le  fait  rire  avec  une  satisfaction  orthodoxe  et  révoltante.  D 
va  même  jusqu'à  dépister  un  nouveau  gibier  qu'il  dénonce  à  !a  m*»ute  pieuse  «  H 
reste,*  dit-il,  fol.  185,  «pour  que  l'Espagne  soit  entièrement  puriSéV,  la  uk:dc 
chose  à  faire  avec  les  Gitanos,  peuple  très  pernicieux,  pestiféré  et  pervers. 

(3)  «  Pio  y  Bueno,  •»  sont  les  épithétes  qu'on  lui  décerne.  Voir  G.  G^pvdes  J 
Menexes,  Hisioria  de  Felipe  K,  page  34. 
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lui  permit  d'exécuter  des  commandes  considérablespour  la  cathé- 
drale de  Tolède,  pour  le  couvent  hyéronimite  de  Guadalupe  et 
pour  les  Chartreux  de  l'El  Paular.  Son  œuvre  de  PEl  Paular,  re- 
présentant des  scènes  de  la  vie  de  saint  Bruno,  est  celle  qui  atteste 
surtout  l'habileté  et  la  facilité  de  son  pinceau.  Plusieurs  de  ces 
scènes,  ornant  aujourd'hui  le  musée  de  Madrid,  montrent  son 
imagination,  sa  vigueur  d'exécution,  et  la  richesse  de  sa  cou- 
leur. On  trouve  rarement  de  plus  grandioses  draperies  que  celles 
de  Carducho,  même  dans  les  études  monastiques  de  Zurbaran, 
et  il  est  peu  de  maîtres  castillans  qui  aient  rivalisé  la  beauté  déli- 
cate et  pensive  de  ses  vierges.  Par  ses  Dialogues  sur  la  peinture, 
Carducho  tient  aussi  un  rang  élevé  parmi  les  critiques  de  l'art. 
Cean  Bennudez  proclamait  cet  ouvrage  le  meilleur  qui  existe  sur 
ce  sujet  en  Espagne;  il  est  aujourd'hui  intéressant  surtouta  cause 
de  ses  descriptions  des  galeries  royales  et  particulières,  et  de  ses 
notices  des  artistes  et  des  amateurs  de  Madrid  dans  l'âge  d'or  de  la 
peinture  espagnole.  La  grosseur  matérielle  du  volume  s'augmente 
d'un  appendix,  consistant  en  observations  par  Lope  de  Vega,  Jau- 
regui  et  autres  beaux  esprits,  contre  une  taxe  sur  les  tableaux  à 
laquelle  résista  Carducho  lui-même,  non-seulement  par  sa  plume 
mais  encore  devant  les  tribunaux,  et  avec  un  tel  succès,  qu'après 
avoir  obtenu  d'abord  qu'on  en  exempterait  les  artistes  qui  ven- 
draient leurs  propres  ouvrages,  il  parvint  à  la  faire  abolir  en- 
tièrement. Il  mourut,  en  1636,  dans  la  soixantième  année  de 
son  âge. 

Eugenio  Caxes  (1577 — 1642),  fils  et  élève  de  Patricio  Caxes 
ou  Caxesi,  Italien  au  service  de  Philippe  II,  fut  un  des  peintres 
de  Ja  cour  sous  Philippe  III  et  Philippe  IV.  Il  travailla  beaucoup 
et  avec  une  juste  renommée  à  l'Alcazar,  pour  divers  couvents 
de  Madrid  et  pour  la  cathédrale  de  Tolède.  Son  grand  tableau 
des  Anglais  repoussés  de  Cadix  en  1625,  aujourd'hui  dans  la 
galerie  de  la  reine  d'Espagne,  est  peut-être  sa  meilleure  page  et 
montre  qu'il  était  un  digne  imitateur  de  son  jeune  rival  Velas- 
quez.  Je  possède  son  Saint-Julien,  Pévêque  vannier  de  Cuença, 
autrefois  au  Louvre.  Son  style  ressemble  à  celui  de  Carducho, 
qu'il  n'égale  cependant  pas  en  vigueur. 

Angelo  Nardi  était  un  Florentin  qui  était  arrivé  en  Espagne, 
déjà  maître  tle  son  art,  vers  la  lin  du  règne  de  Philippe  111.  L'his- 

7'  gÊBIE.  —  TOME  XXIX.  30 
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*oire  de  cet  artiste,  tout-à-fait  négligée  par  les  écrivains  italiens. 
D'à  pas  été  recueillie  par  les  Espagnols  avec  tout  le  soin  que 
méritait  son  talent.  Quelques  tableaux  exécutés  pour  l'arche- 
vêque Sandoval  de  Tolède,  qui  mourut  en  1618,  le  firent  con- 
naître, et  il  obtint  le  titre  de  peintre  de  Philippe  IV,  en  1635, 
qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort  en  1660.  La  galerie  royale  de 
Madrid,  cependant,  ne  contient  aucun  ouvrage  qui  puisse  te 
faire  apprécier.  C'est  à  Alcala  de  Henarès  qu'il  faut  aller  admi- 
rer plusieurs  de  ses  plus  belles  toiles  dans  l'église  paroissiale  des 
Bernardines.  Le  <  Martyre  de  Saint-Laurent,  »  grand  tableau, 
à  la  droite  de  la  châsse  dorée  qui  sert  de  roattre-autel,  porte  sor 
le  gril  cette  inscription  :  c  Angelo  Nardi,  l'an  1620.  «Peut-être le 
meilleur  de  tous  est  celui  qui  représente  Notre-Dame  s'élevanl 
de  sa  tombe  autour  de  laquelle  se  tiennent  les  apôtres  en  adora- 
tion. Les  têtes  sont  nobles,  la  composition  est  gracieuse,  et  le 
coloris  a  la  richesse  et  l'éclat  de  l'école  vénitienne. 

Les  juges  du  concours  avaient  les  qualités  requises  pour  dé- 
cider entre  les  rivaux;  Giovanni- Battista  Crescenzi ,  peintre  et 
architecte  italien,  s'est  immortalisé  dans  le  Panthéon  de  l'Escu- 
rial  où  il  était  alors  employé.  Juan-BautistaMayno  (1569-1649). 
moine  dominicain,  avait  été  un  des  élèves  favoris  d'El  Grecoà 
Tolède.  Philippe  III  le  donna  pour  maître  de  dessin  à  son  fils 
(depuis  Philippe  IV  ),  qui  l'aimait  beaucoup,  et  qui  le  plaça  an 
même  titre  auprès  de  son  propre  héritier  présomptif,  Ballhaxar- 
Carlos.  Il  exécuta  pour  les  palais  royaux  diverses  peintures  dont 
quelques-unes  sont  aujourd'hui  dans  la  galerie  de  la  reine  d'Es- 
pagne. La  meilleure  est  une  composition  allégorique  appelée  la 
Reddition  d'une  province  en  Flandres.  Philippe  IV  est  sur  le 
premier  plan,  recevant  une  couronne  de  Minerve  et  accompa- 
gné d'OIivarès  :  par  une  heureuse  fiction,  la  Rébellion  et  l'Hé- 
résie se  prosternent  vaincues,  baisant  la  terre  sous  leurs  pieds, 
tandis  qu'une  multitude  fidèle  dans  le  lointain,  contemple  avec 
une  respectueuse  adoration  le  portrait  du  roi  que  leur  montre 
un  oificier-général.  Les  têtes  sont  bien  peintes  et  il  y  a  de  la 
vigueur  dans  le  coloris,  quoique  le  tableau  soit  loin  de  mériter 
les  épithèles  «  d'admirable  et  d'extraordinaire  •  qui  lui  sont  dé- 
cernées par  le  bon  Palomino  (1). 

(1)  Palomino,  U  m,  p.  456. 
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Velasquez  obtint  un  triomphe  complet  sur  ses  concurrents 
plus  exercés.  II  eut  le  prix,  et  son  tableau  de  c  l'Expulsion  des 
Moresques»  fut  placé  dans  la  grande  salle  de  l'Alcazar.  Au  centre 
de  cette  composition,  dans  laquelle  Velasquez  se  dégrada  sous 
l'influence  du  mauvais  esprit  de  son  siècle  en  se  faisant  le  pané- 
gyriste d'un  acte  de  cruauté  injuste,  apparaissait  Philippe  III, 
avec  une  expression  vulgaire  et  sotte,  étendant  son  bâton  de 
commandement  pour  indiquer  la  mer,  où  quelques  soldats  con- 
duisaient une  bande  de  Maures  et  leurs  familles  éplorées.  A  sa 
droite,  l'Espagne,  sous  la  forme  d'une  grave  matrone  armée  à  la 
romaine  et  assise  à  la  base  d'un  temple,  souriait  bénignement 
aux  oppresseurs.  Sur  un  piédestal,  l'inscription  suivante  expli- 
quait le  sujet  au  point  de  vue  fanatique  de  la  fausse  piété  et  de 
la  fausse  justice  : 

PH1LIPPO  III.  HItPÀIf.  REGI  CATHOL.  BEGCM  PIENTISSIMO, 
MLG ICO,  GERM.  A  FRIC  PACIS  ET  JCSTICIJi  CCLTOBI;  PCBL1CB  QUIETIS 
ASSERTORIS  OB  ELIMIOIATOS]  FELICITER  MACROS, 
PHILIPPCS  IV,  ROBORE  AD  VIRTUTE  MAGNUS,  IN  MA  G  M  S  MAXIMCS, 
AD  MAJORA    NATCS,  PROPTER  ANTIG.   TAMTI   PABENTI5    ET  P1ETATIS 
OBSERVANTLB  QUE  EBGO  TBOPH^DM  HOC  ERIGIT. 
ARMO  M.BC.XXTII. 

Sur  une  étiquette  au-dessous  était  la  signature  du  peintre  : 

DIDACCft   YILASQtJBZ  H13PALENSIS, 
PHILIP.  IT.  BEG1S  BISPAN.  PICTOR  IPSIUS  QUE  JUSSC  FBCIT, 

ANRO  M.DC.XXVII. 

Il  est  probable  que  le  tableau  périt  dans  l'incendie  de  l'Alca- 
zar en  1735  (1).  Malgré  son  intérêt  et  son  mérite  traditionnel 
dans  l'histoire  de  l'art,  c'est  l'ouvrage  de  Velasquez  que  regret- 

(1)  On  ne  trouve  aucune  mention  de  ce  tableau,  ni  dans  Ponx,  tom.  II,  p.  2-70, 
Oû  il  décrit  en  détail  le  nouveau  palais  de  Madrid,  ni  dans  dans  le  Viage  de  Es- 
pena,  etc.,  etc.,  par  D.  Nie  de  laCrux,  comte  de  Maule,  14  tomos  in-8°,  Cadix, 
1812,  tom.  XI,  p.  1-27.  Cumberland  Ta  omis  de  son  catalogue,  et  la  description 
qu'il  en  fait  dans  les  Anecdotes,  tom.  II,  p.  18,  est  comme  la  mienne  empruntée  à 
Palomino,  tom.  M,  p.  686.  Ce  an  Bermudex  ni  ne  l'énumèrc  parmi  les  œuvres  de 
Velasquex  qui  existaient  de  son  temps,  ni  n'explique  sa  disparition,  et  don  José 
de  Madraxo,  directeur  de  la  galerie  royale  d'Espagne,  auquel  je  me  suis  adressé, 
a'rojt  ni  ru  le  tableau  ni  appris  ce  qu'il  était  devenu. 
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tent  le  moins  ceux  qui  abhorrent  justement  la  dernière  et  la  plus 
blâmable  des  croisades  contre  les  infidèles. 

En  outre  des  fonctions  d'appariteur  royal,  Philippe  IV  donna 
à  Velasquez  le  rang  de  gentilhomme  de  la  chambre,  avec  les 
émoluments  de  douze  réaux  par  jour  et  la  gratification  annuelle 
de  90  ducats  pour  un  costume  (1).  Sa  munificence  ne  s'arrêta 
pas  à  l'artiste  personnellement,  il  donna  à  son  père,  don  Juan 
Rodriguez  de  Silva,  dans  l'administration  de  Séville,  trois  places 
judiciaires,  dont  chacune  valait  1,000  ducats  par  an. 

Peudant  l'été  de  1628,  Rubens  vint  à  Madrid  en  qualité  d'en- 
voyé de  l'archiduchesse  infante  Isabelle,  gouvernante  des  Pays- 
Bas.  Velasquez  avait  échangé  une  correspondance  avec  lui  avant 
qu'ils  se  fussent  vus,  et  ils  étaient  ainsi  préparés  à  devenir  amis. 
Le  franc  et  généreux  Flamand,  à  l'apogée  de  sa  renommée,  ne 
put  que  voir  avec  intérêt  le  jeune  Espagnol  qui  avait  tant  de 
rapports  avec  lui  par  son  caractère  comme  par  son  talent,  des- 
tiné comme  lui  à  régner  sur  le  goût  de  son  pays  natal  et  dont 
les  succès  ont  en  effet  agrandi  la  sphère  de  leur  art.  L'Espagnol 
ne  pouvait  qu'apprécier  et  rechercher  un  des  plus  fameux  ar- 
tistes de  son  siècle.  Il  devint  le  compagnon  de  Rubens,  le  con- 
duisit aux  églises  et  aux  galeries.  Il  lui  montra  les  chefs-d'œuvre 
de  l'Escurial.  Là,  dans  le  grand  réfectoire,  ou  dans  la  chambre 
du  prieur  de  ce  monastère-palais,  arrêtés  ensemble  devant  la 
Cène  du  Titien  et  la  Perle  de  Raphaël,  les  princes  de  l'école 
flamande  et  de  l'école  espagnole  rendirent  hommage  aux  maîtres 
divins  de  l'Italie. 

La  mission  du  peintre-diplomate  en  Espagne  le  retint  neuf 
mois  à  Madrid.  Il  ouvrit  habilement  sa  négociation  en  présen- 
tant huit  de  ses  tableaux  au  roi-amateur,  qui,  moins  pressé 
d'entamer  les  affaires  d'État,  voulut  tout  de  suite  poser  pour  un 
portrait  équestre,  dont  Lope  de  Vega  fit  le  sujet  d'un  de  ses 
compliments  poétiques  (2  .  Il  fit  quatre  autres  portraits  du  roi 
et  peignit  aussi  tous  les  autres  membres  de  la  famille  royale 
pour  sa  maîtresse  l'archiduchesse.  L'archiduchesse  Marguerite, 
fille  de  l'empereur  Maximilien  et  petite- tille  de  Charles-Quiut, 

(!)  Ce  que  dit  Palomino  est  confirmé  par  Y  Inventaire  générai  des  plus  cuncusa 
recherches  du  royaume  d'Espagne y  in-4°,  Paris,  1615,  p.  163. 
(2y  Obras  Sue  lias,  21  tom.,  in-a",  Madrid,  1776,  t.  X,  p.  251. 
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avait  pris  le  voile  dans  un  couvent  de  religieuses  déchaussées 
de  Madrid,  sous  le  nom  de  sœur  Marguerite  de  la  Croix  :  Rubens 
fiison  portrait  un  peu  plus  grand  que  demi-hauteur  et  en  exécuta 
plusieurs  copies.  II  représenta  enfin  Philippe  II  à  cheval,  avec 
la  figure  maladive  de  sa  vieillesse.  Cette  grande  toile,  où  Philippe  • 
est  couronné  de  lauriers  par  une  victoire  sorlant  d'un  nuage, 
œuvre  raide  et  sans  grâce,  est  une  de  ses  plus  médiocres  com- 
positions (1). 

Tandis  qu'il  était  occupé  à  ces  tableaux,  aucun  jour  ne  se 
passait  sans  une  visite  du  roi,  qui  aimait  à  s'entretenir  avec  ses 
artistes  quand  ils  travaillaient,  et  Philippe  produisit  sur  Ru- 
bens la  môme  impression  que  celle  qu'éprouva  plus  tard  lord 
Clarendon,  qui,  comme  le  sagace  Flamand,  conçut  une  idée 
favorable  de  son  intelligence  (2).  «  Bien  doué  de  corps  et  d'es- 
prit, dit  Rubens  (dans  une  de  ses  lettres)  (3),  ce  prince  était 
sûrement  capable  de  gouverner  dans  la  bonne  comme  dans  la 
mauvaise  fortune,  s'il  avait  compté  plus  sur  lui-même  et  eût  eu 
moins  de  déférence  pour  ses  ministres;  mais  il  paye  aujourd'hui 
pour  la  crédulité  et  la  faute  des  autres,  victime  d'une  haine  dont 
il  est  fort  innocent  »  —  l'animosité  personnelle  de  Buckinghara 
et  d'Olivarès. 

Le  rapide  pinceau  de  Rubens  fut  interrompu  pendant  son  sé- 
jour à  Madrid  non-seulement  par  les  affaires  de  sa  mission,  mais 
encore  par  des  attaques  de  fièvre  et  de  goutte.  Cependant,  outre 
les  portraits  de  la  famille  royale,  il  trouva  le  temps  de  faire 
quelques  copies  soignées  du  Titien,  que  Mengs  devait  plus  tard 
appeler  ironiquement  ses  traductions  de  l'italien  en  flamand,  — 
de  peindre  plusieurs  tableaux  pour  des  collections  et  des  éta- 
blissements publics,  enfin,  d'agrandir  la  toile  de  son  Adoration 
des  mages,  à  laquelle  il  ajouta  diverses  figures,  y  compris  son 
propre  portrait,  à  cheval.  Cette  grande  composition  est  aujour- 
d'hui dans  la  galerie  de  la  reine  d'Espagne,  qui  possède  encore 

(1)  History  of  the  Rébellion,  tom.  VI,  p.  385. 

(2)  Gachet,  Lettres  de  Rubens,  in-8»,  Bruxelles,  1846,  p.  226  (traduites  de  l'ori- 
ginal flamand). 

(2)  note  dc  directeur.  Dans  le  catalogue  des  tableaux  et  dessins  de  Rubens, 
publié  par  M.  Alf.  Michiels  (Paris,  Delahays,  1854),  nous  trouvons  un  portrait  in- 
diqué comme  fait  d'après  le  Titien  ;  mais  nulle  mention  de  celui  dont  parle 
M.  Stirliog,  —  à  moins  que  les  deux  n'en  fassent  qu'un. 
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soixante-deux  de  nés  tableaux,  car  il  fut  un  temps  où  l'Espagne 
se  trouva  plus  riche  peut-être  en  beaux  tableaux  flamands,  que 
la  Flandre  elle-même.  Le  t  Jardin  d'amour,»  c  Rodolphe  de  Haps- 
bourg  donnant  son  cheval  au  prêtre  porteur  de  l'hostie,  »  et  au- 
tres belles  toiles  du  musée  royal  de  Madrid,  sont  des  oeuvres 
très  peu  inférieures  comme  peinture  narrative,  aux  célèbres  com- 
positions qui  font  la  gloire  d'Anvers.  Le  musée  de  Vallabolid 
conserve  les  trois  grands  tableaux  d'autel  donnés  au  couvent  fran- 
ciscain de  Fuensaldana  par  le  comte  de  ce  nom,  et  un  peu  trop 
vantés  par  Ponx,  lorsqu'il  les  proclame,  les  meilleurs  tableaux  de 
Rubens  en  Espagne.  Plusieurs  de  ses  chefs-d'œuvre  aujourd'hui 
en  Angleterrè,  viennent  de  la  Péninsule  d'où  les  enlevèrent  soit 
les  généraux  français  par  droit  de  conquête,  soit,  les  brocanteurs 
qui  les  suivirent  La  «Chasse  au  lion  >  qui  appartient  aujour- 
d'hui à  Lord  Ashburton  (1),  ornait  autrefois  les  galeries  de  Le- 
ganès  et  d'Altamira.  Les  toiles  de  la  collection  Grosvenor,  où 
il  représenta  les  fils  musclés  des  géants  et  leurs  filles  aux  larges 
formes,  furent  peints  par  l'ordre  d'Olivarès,  qui  les  destinait 
a  l'église  du  couvent  de  Loëches.  Lord  Radnor  (2)  a  un  paysage 
intéressant  dont  Rubens  avait  bien  pu  faire  l'esquisse  dans  une 
de  ses  excursions  avec  Velasquez.  C'est  une  vue  de  l'Escurial, 
près  de  la  hauteur  qui  est  derrière.  Le  moine  silencieux,  la 
croix  de  bois  et  le  daim  du  premier  plan,  les  collines  rocheuses 
environnantes,  et  le  ciel  gris  et  froid,  sont  harmonieusement 
combinés  avec  les  pensées  solennelles  qu'inspire  le  monument. 

CHAPITRE  V. 

Le  conseil  et  l'exemple  de  Rubens  augmentèrent  le  désir 
qu'avait  depuis  longtemps  Velasquez  de  visiter  l'Italie.  Après 
maintes  promesses  et  maints  délais,  le  roi  consentit  enfin  au 
voyage,  en  lui  accordant  un  congé  de  deux  ans  et  une  gratifi- 
cation de  400  ducats  sans  lui  faire  perdre  ses  appointements,  A 
son  départ,  le  comte-duc  lui  fit  aussi  présent  de  200  ducats  et 
lai  remit  une  médaille  du  roi,  avec  plusieurs  lettres  de  recoin  - 

(1)  Dans  Bath-Oouse,  Piccadilly. 

(2J  A  Long ford-Caitle,  comté  de  Wilts. 
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maodalion.  Velasquez,  accompagné  'de  son  fidèle  Parera,  alla 
s'embarquer  à  Barcelonne,  le  10  août  1629,  à  bord  du  navire 
qui  conduisait  en  Italie  le  grand  capitaine  Ambrosio  Spinola, 
comme  gouverneur  de  Milan  et  général  des  troupes  espagnoles 
et  impériales  devant  Casai  (1). 

Le  premier  pas  que  fit  l'artiste  sur  cette  terre  promise  des 
arts,  fut  sur  le  quai  de  Venise,  ville  où  l'ambassadeur  d'Espa- 
gne le  logea  dans  son  palais  et  le  nourrit  à  sa  table. 

La  République  des  cent  lies  était  au  déclin  de  son  goût 
comme  de  sa  puissance.  Le  courage  qui  avait  repoussé  les  coa- 
lisés de  la  ligue  de  Cambray  n'animait  plus  ses  conseils.  Gior- 
giooe,  Titien,  Pordenone,  Paul  Caliari  et  Tintoret  ne  pei- 
gnaient plus 

Le  donne,  i  cavalieri,  l'arme,  gli  araori 

de  ses  palais  :  la  fin  du  dernier  siècle  avait  vu  s'éclipser  le  der- 
nier des  astres  de  cette  glorieuse  constellation.  Leurs  successeurs 
affaiblis  vivaient  des  idées  et  de  la  renommée  qu'ils  laissaient 
après  eux.  Dans  le  nombre,  on  remarquait  encore  au  premier 
rang,  Alessandro  Varotari,  connu  sous  le  nom  du  Padovanino, 
qui  affectait  de  reproduire  sur  ses  toiles  les  vastes  salles  de 
banquets,  les  figures  imposantes,  les  somptueuses  draperies  et 
les  chiens  hargneux,  <  in  uso  Paolesco,  »  Son  chef-d'œuvre,  le 
mariage  de  Cana,  avait  même  quelque  chose  de  la  grandeur  des 
noces  de  Paul  Véronèse.  Pietro  Liberi  débutait  comme  peintre 
de  tableaux  de  maître-autel,  qui  brillaient  d'un  reflet  du  style  de 
Titien,  en  même  temps  que  la  nudité  de  ses  Vénus  lui  valaient 
le  sobriquet  de  Libertine  Turchi,  le  plus  habile  peut-être  de 
cette  pléiade,  qui  avait  assez  bien  réussi  dans  ses  tableaux  d'é- 
glise, était  actuellement  à  Rome.  La  génération  des  sombres 
coloristes,  les  tenebrosi,  commençait  déjà  à  jeter  son  ombre 
sur  la  peinture  de  la  république  insulaire. 

Telle  était  la  dégradation  de  l'art  vénitien.  Velasquez,  pen- 
dant son  séjour  aux  bords  de  l'Adriatique,  pratiqua  plutôt  les 
illustres  morts  que  les  maîtres  vivants.  11  avait  déjà  appris  à 
admirer  Giorgione,  Titien  et  les  émules  de  ces  deux  artistes, 
et  les  admira  de  plus  en  plus  dans  la  cathédrale  de  Saint-Marc 

(1)  Dtmlop's,  Memoirs,  L  I,  p.  143. 
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et  dans  les  églises,  dans  les  palais  des  doges  et  dans  ceux  des 
riches  patricieus.  II  employa  surlout  sou  temps  à  faire  des  co- 
pies des  tableaux  les  plus  remarquables  et  entr'aulres  du  Cruci- 
fiement etde  la  Cette,  du  Tintoret.  Parla  suite,  il  lit  présent  de 
la  CC ne  au  roi  d'Espagne. 

Ses  éludes  furent  cependant  troublées  par  la  guerre  de  la 
Succession,  qui  bouleversait  la  Lombardie.  Les  troupes  hostiles 
de  la  France,  et  les  troupes  amies  de  Fempereur  et  du  roi  catho- 
lique, également  dangereuses  au  voyageur  paisible,  campaient 
quelquefois  si  près  de  la  ville,  que  dans  Ses  excursions,  il  se 
faisait  toujours  escorter  par  une  garde  des  gens  de  l'ambassade. 
Ayant  à  craindre  que  les  communications  avec  Rome  ne  fussent 
coupées,  il  quitta  Venise,  quoique  à  regret,  vers  la  fin  de  Tannée, 
et  se  rendit  à  Ferrare.  Dans  cette  ville  antique,  il  remit  ses 
lettres  de  recommandation  au  légat  du  pape,  le  cardinal  Giulio 
Saccheti,  qui  avait  été  autrefois  nonce  en  Espagne  et  qui  de- 
vait plus  tard  disputer  sans  succès  les  clefs  de  saint  Pierre  à 
Giovanni-Battista  Pamphili,  le  pape  Innocent  X  (1).  Son  Erai- 
nence  reçut  le  peintre  du  roi  d'Espagne  avec  la  plus  aimable 
courtoisie,  le  logea  dans  son  palais  et  l'invita  même  a  sa  table, 
honneur  que  Vclasquez  refusa  respectueusement,  n'étant  pas 
préparé  à  tant  d'honneurs  de  la  part  d'un  prélat  décoré  du  cha- 
peau rouge.  Un  gentilhomme  espagnol  de  la  maison  du  cardi- 
nal fut  désigné  pour  s'attacher  à  lui  pendant  son  séjour  à  Fer- 
rare,  et  lui  montrer  les  tahleaux  de  Garofalo,  ainsi  que  les  au- 
tres richesses  de  la  ville  ;  au  bout  de  deux  jours  son  audience 
de  congé  dura  trois  heures.  Se  montrant  jusqu'à  la  fin  l'ami  de 
l'Espagne  ou  feignant  de  l'être,  Giulio  Saccheti  lui  fournit  des 
chevaux  pour  se  rendre  à  Bologne,  et  le  gentilhomme  espagnol 
l'accompagna  jusqu'à  Cento,  situé  à  seize  milles  de  Ferrare. 

La  belle  école  de  Bologne  ne  retint  pas  longtemps  Velasqnei; 
H  supprima  les  lettres  qu'il  avait  pour  les  cardinaux  Nicolas  Lu- 
dovisi  et  Balthazar  Spada,  de  peur  des  retards  que  lui  eussent 
occasionné  leurs  civilités. 

(1)  La  Giusta  statera  de  Porporati^  in-12,  G^ncrra,  1650,  p.  92.  Ce  curieux  vo- 
lume satirique  a  été  traduit  en  anglais  par  Hugh  Cogan  :  the  Scartet  gown.  Sac- 
cheti se  croyait  si  sûr  d'être  élu,  qu'on  dit  de  lui,  après  l'élection  d'Innocent  X, 
dans  une  pasquinade  du  temps  :  «  Il  est  entré  pape  au  conclave  et  il  en  est  sorti 
cardinal,  »  p.  96. 
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Prenant  la  route  de  Lorelte,  la  plus  dévote  sinon  la  plus 
courte,  Velasquez  se  dirigea  rapidement  sur  Rome.  De  la  célè-  % 
bre  cbapelle  de  Notre-Dame  à  travers  les  Apennins,  la  route 
devenait  un  pèlerinage  délicieux  pour  un  artiste  de  son  gout  et 
de  son  esprit  cultivés.  Il  s'avançait  vers  la  ville  éternelle,  au 
milieu  des  monuments  de  sa  gloire  ancienne  et  de  sa  gloire  mo- 
derne. Il  avait  à  franchir  la  vieille  porte  de  Spolette,  d'où  AnnU 
bal  (ut  repoussé  après  sa  victoire  de  Trasymène,  et  son  aquéduc 
qui  ne  le  cède  qu'à  celui  de  Ségovie.  Le  pont  d'Auguste  à  Narni 
et  le  temple  élégant  de  Clitumnc,  étaient  aussi  sur  son  passage. 
La  petite  ville  de  Foligno,  lui  donnait  un  avant-goOt  du  Vati- 
can par  celte  charmante  Madone  de  Raphaël ,  alors  dans  le 
couvent  des  Conlese  et  qui  porte  encore  le  nom  de  Vierge  de 
Foligno.  Heureusement  Velasquez  était  fait  pour  jouir  de  toutes 
ces  merveilles  et  à  éprouver  toutes  les  nobles  émotions  qui 
précèdent  la  dernière  et  la  plus  grande,  lorsqu'à  ses  yeux  appa- 
rurent enfin  le  dôme  de  la  bas'lique  chrétienne  et  celui  du 
Panthéon  classique.  A  la  différence  de  la  plupart  des  peintres 
qui  visitent  pour  la  première  fois  la  cité  deux  fois  reine  du 
monde,  Velasquez  y  entrait  avec  un  nom  déjà  connu  et  une  po- 
sition déjà  faite.  Peut-être  avait-il  l'espoir  de  s'élever  plus  haut 
encore,  mais  sans  que  sa  sérénité  d'esprit  fût  troublée  par  les 
craintes  de  l'insuccès,  ni  surtout  par  ces  visions  de  l'indigence 
qui  glacent  trop  souvent  l'ambition  naissante  des  artistes.  C'é- 
tait avec  d'autres  sentiments  et  dans  des  circonstances  bien 
moins  encourageantes,  que  la  même  route  avait  été  parcourue 
quelques  années  auparavant  par  deux  peintres  qui  devaient  de- 
venir les  égaux  de  Velasquez  en  renommée,  Nicolas  Poussin, 
puni  d'un  village  de  Normandie,  et  Claude  Gelée,  apprenti 
fugitif  d'un  pâtissier  de  la  Lorraine. 

La  chaire  papale  était  alors  occupée  par  Urbain  VIII,  Maffeo 
Barberini,  pontife  remarquable  par  son  long  règne,  ses  élégants 
vers  latins  (1),  et  deux  monuments  exécutés  à  ses  frais  d'après 
les  dessins  de  Bernini,  le  grand-autel  de  Saint-Pierre  et  le 

(i)  Ces  vers  trouvèrent,  il  y  a  un  siècle,  un  éditeur  anglais  :  Maphori  S.  B.  E. 
Cardinal  Bar  bi  ri  ni  postea  Vrban  P.  P.  Vlll.  Poematn.  Promisses  quibusdam  de 
titô  auctaris  et  annotât ionibus  adjutes.  Edidis  Joscphu*  Brotcn%  A.  M.  Coll.  Reg. 
Oion,  in-ft»,  Oxon,  1730,  joli  volume. 
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palais  Barberini  pour  [lequel  le  Colysée  serrait  de  carrière  (1). 
Le  pape  et  son  neveu,  le  cardinal  FrancescoBarbcrini,  accueil* 
*  lirent  gracieusement  Velasquez  et  lui  offrirent  un  appartement 
au  Vatican,  que  le  peintre  espagnol  refusa  avec  modestie,  se 
contentant  d'un  logement  moins  magnifique  et  du  droit  d'en- 
trer à  ses  heures  dans  les  galeries.  Ce  fut  là  qu'il  se  mit  à  étu- 
dier* pour  perfectionner  son  dessin  et  sa  couleur.  Le  dernier 
jugementde  Michel-Ange,  qui  décorait  la  chapelle  Sixtine  depuis 
quatre-vingt-dix  ans,  n'avait  rien  perdu  de  son  prestige.  Velas- 
quez en  copia  plusieurs  parties,  ainsi  que  les  prophètes  et  les 
sybilles.  Il  copia  aussi  le  Parnasse,  la  Théologie,  Y  incendie  du 
Borgo  et  autres  fresques  de  Raphaël. 

Plus  heureuse  que  Venise,  Rome  à  cette  époque  réunissait 
dans  son  enceinte  plus  de  nobles  talents  qu'elle  n'en  avait  con- 
tenu depuis  la  mort  de  Michel-Ange.  Plusieurs  maîtres  de  Bolo- 
gne y  passaient  une  saison  ou  y  étaient  fixés.  Le  Dominiquin  et 
le  Guerchin  y  exécutaient  quelques-uns  de  leurs  chefs-d'œuvre, 
la  Communion  de  saint  Jérôme  et  l'Invention  du  corps  de 
sainte  Pétronillef  les  fresques  de  Grotto  Ferrata  et  du  palais 
Lodovis.  Guido  Reni  partageait  son  temps  entre  la  passion  du 
jeu  et  les  douces  créations  de  son  pinceau  facile  ;  Albaoe,  l'Ana- 
créon  de  la  peinture  (2),  ornait  les  palais  Borghèseet  Aldobran- 
dini  de  ces  frais  bocages  peuplés  d'amours  et  de  gracieuses 
déesses.  Lesjgrands  paysagistes  de  la  France,  Poussin  et  Claude, 
fondaient  leurs  délicieuses  écoles  ;  de  belles  fontaines,  des  pa- 
lais, des  églises,  s'élevant  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville, 
déployaient  le  génie  architectural  du  Bernin,  l'ami  des  papes, 
le  favori  des  princes,  le  plus  industrieux  et  le  plus  versatile  des 
hommes  (3).  Cette  société  d'artistes  était  malheureusement 
divisée  par  d'ignobles  jalousies  et  des  querelles  personnelles, 

(1)  D'où  le  dicton  romain  :  aQuod  non  fecerunt  barbari  fecere  Barbarini.  »  Ce- 
pendant les  grands  destructeurs  du  Colysée  furent  les  Farnèse,  Paul  III  et  ses  ne- 
veux. Gibbon's  Déclin  et  Fact. 

(2)  Lanzi,  Storia  piitoricay  t,  V,  p.  103. 

(3)  Evelyn,  dans  le  Journal  de  son  passage  à  Rome,  dte  Bernini  comme  «  un 
sculpteur,  un  architecte,  un  peintre  et  un  poète  qui,  peu  de  temps  avant  mon  ar- 
rivée en  cette  ville,  donna  un  opéra  dont  il  peignit  les  décors,  sculpta  les  statues, 
inventa  les  machines,  composa  la  musique,  écrivit  les  paroles  et  bâtit  le  théâtre.» 
Mcmoirs  and  DiaryofJohn  Evelyn.  5  vol.,  Londres,  1827,  t.  I,  p.  189-190. 
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véritables  factions  dont  Velasquez  s'éloigna  sans  éviter  la  fré- 
quentation de  ceux  qui  valaient  mieux  que  les  autres. 

Lorsque  le  printemps  s'avançait,  il  fut  séduit  par  la  situation 
delavillaMedici,  bâtie  sur  les  anciens  jardins  de  Lucullus,  qui 
appartenait  à  la  Toscane.  Grâce  à  l'officieuse  intervention  du 
comte  de  Monterey,  ambassadeur  d'Espagne,  homme  de  goût,  il 
obtint  la  permission  de  s'y  loger.  Cette  villa,  sur  la  croupe  boisée 
du  Hont-Pincio,  commande  de  ses  fenêtres  et  de  la  terrasse  de  ses 
jardins  toute  l'enceinte  de  Rome,  la  campagne  du  Latium  traver- 
sée par  les  arceaux  des  vieux  aquéducs  et  les  méandres  que  tra- 
cent les  eaux  jaunes  du  Tibre  et  de  l'Arno.  Elle  contenait  à  cette 
époque,  une  riche  collection  de  marbres  antiques,  et  l'artiste 
venu  du  pays  où  la  sculpture  en  était  encore  aux  statues  en  bois 
peint,  vécut  sous  le  même  toit  que  la  Vénus  de  Medici  et  la 
Vénus  d'Adrien.  Achetée  trente-sept  ans  plus  tard  par  Golbert, 
pour  l'académie  de  peinture  fondée  par  Louis  XIV,  cette  rési- 
dence temporaire  de  Velasquez  devint  successivement  la  de- 
meure de  la  plupart  des  grands  artistes  français  qui,  depuis  le 
temps  du  Poussin,  vont  faire  à  Rome  leurs  études.  Son  beau 
jardin,  longtemps  promenade  à  la  mode,  est  aujourd'hui  compa- 
rativement déserté,  mais  celui  qui  aime  les  beaux  sites  et  la  mé- 
ditation, une  fois  qu'il  y  aura  pénétré,  s'attardera  volontiers  à 
midi  sous  ses  allées  de  chênes  verts,  ou  au  coucher  du  soleil,  sur 
sa  terrasse  un  peu  dégradée,  jusqu'à  ce  que  les  ombres  de  la  nuit 
aient  couvert  la  ville  éternelle  et  le  dôme  géant  de  Saint-Pierre. 

Au  bout  de  deux  mois  passés  daus  cette  agréable  retraite, 
Velasquez  en  fut  banni  par  un  accès  de  ces  fièvres  tierces  que  la 
malaria  de  l'été  rend  malheureusement  endémiques  autour  de 
Rome  et  envahissant  aussi  les  villas  du  Pincio.  Les  étrangers  non 
acclimatés,  y  sont  surtout  exposés,  et  notre  artiste  dut  se  faire 
transporter  dans  une  maison  en  ville,  près  du  palais  de  l'am- 
bassadeur d'Espagne.  Le  comte  de  Monterey  lui  prodigua  ses 
attentions,  le  fit  soigner  par  son  médecin  et  lui  fournit  tout  ce 
qui  lui  était  nécessaire. 

Velasquez  vécut  près  d'une  année  entière  à  Rome,  cette  pre- 
mière fois.  Il  y  était  allé  pour  étudier  les  grands  maîtres  et  il  les 
étudia  avec  amour;  mais,  comme  Rubens,  s'il  fit  des  copies  de 
leurs  œuvres  et  se  pénétra  de  leur  style,  il  garda  cependant  le 
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sien.  Le  chêne  avait  déjà  trop  grandi  dans  sa  vigoureuse  écorce 
pour  pouvoir  se  plier  à  une  nouvelle  forme.  Durant  son  séjour 
à  Rouie,  Velasquez  ne  fit  que  trois  originaux  :  son  propre  por- 
trait pour  Pacheco  (1),  la  Forge  de  Vulcain  et  la  Tunique  de 
Joseph,  qui  comptent  parmi  ses  plus  célèbres  ouvrages. 

La  Forge  de  Vulcain  est  une  large  composition  sur  une  toile 
de  dix  pieds  et  demi  de  large  sur  huit  pieds  de  haut,  avec  des 
figures  qui  attestent  une  grande  science  anatomique.  Elle  repré- 
sente Vulcain  dans  sa  caverne,  entouré  des  cyclopeset  écoutant 
Apollon  qui  lui  révèle  l'infidélité  de  Vénus.  Si  le  dieu  qui  parle 
avait  été  conçu  et  peint  avec  autant  de  force  et  de  vérité  que  le 
dieu  qui  écoute,  ce  tableau,  dans  le  genre  dramatique,  ne  serait 
inférieur  à  aucune  production  connue.  Mais  mal  heureusement 
le  dieu  de  Délos,  le  beau  et  gracieux  Phébus  à  Tare  de  feu, 

Fulgente  décoras  arcu  (1), 

manque  de  tous  les  attributs  de  grâce  et  de  beauté  dont  la  poésie 
Ta  doté,  et  n'était  sa  couronne  de  laurier  et  son  manteau  flot- 
tant, en  le  voyant  là,  debout,  le  doigt  en  l'air,  on  le  prendrait 
pour  quelque  vulgaire  jeune  homme  qui  raconte  une  vulgaire 
anecdote.  A  l'ombre  du  Vatican,  et  avec  les  modèles  de  Phidias 
et  de  Raphaël  à  portée,  on  comprend  difficilement  comment 
Velasquez  a  pu  concevoir  un  Apollon  si  peu  noble.  Vulcain  et  sa 
bande  d'ouvriers  au  teint  basané,  rachètent  cependant  les  im- 
perfections de  l'Apollon.  L'armurier  des  dieux  est  peint  d'après 
Homère.  Le  divin  boiteux,  étourdi  par  la  nouvelle  de  son 
déshonneur,  regarde  celui  qui  le  lui  fait  connaître  avec  un  mé- 
lange de  colère  et  de  douleur,  laissant  tomber  son  marteau  et 
refroidir  le  fer  sur  l'enclume,  sans  qu'il  ait  encore  eu  le  temps 
d'adoucir  son  ressentiment  par  l'espoir  d'une  vengeance.  La 
rage  et  le  chagrin,  l'expression  pathétique  et  la  laideur  de  la 
physionomie  ont  été  admirablement  rendus  par  l'artiste.  Ses 
trois  cyclopes  auprès  de  l'enclume  et  celui  qui  est  au  soufflet 
derrière  eux,  ont  aussi  suspendu  leurs  travaux,  regardent  à  la 
fois  éblouis  et  farouches,  curieux  et  irrités,  eu  inclinant  leurs 

(1)  Pacheco,  p.  105. 

(*)  Horat.  Garm.  Sœc,  t.  61. 
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têtes  chevelues  pour  mieux  entendre  les  détails  de  la  chronique 
scandaleuse  de  l'Olympe. 

L'éclatante  lumière  qui  rayonne  autour  du  dieu  du  jour,  tombe 
en  plein  sur  leurs  corps  enfumés  et  va  se  perdre  dans  les  som- 
bres recoins  de  la  caverne.  Ce  tableau,  qui  était  autrefois  dans 
le  palais  de  Madrid,  se  trouve  maintenant  dans  la  galerie  de  la 
reine  d'Espagne.  Il  a  été  assez  médiocrement  gravé  par  Clairon 
en  1798. 

La  Tunique  de  Joseph  n'a  pas  été  gravée,  et,  après  une  courte 
visite  an  Louvre  du  premier  Napoléon ,  ce  tableau  a  repris  sa 
place  primitive  à  l'Escurial;  il  représente  les  fils  de  Jacob  rappor- 
tant à  leur  père  la  tunique  sanglante  de  leur  jeune  frère,  laquelle 
n'est  pas  une  tunique  de  plusieurs  couleurs,  selou  le  texte  de  la 
Bible,  mais  une  simple  casaque  brune  avec  une  bordure  blanche 
teinte  de  sang.  Le  patriarche,  en  robe  bleue  et  en  manteau  brun, 
est  assis  à  gauche,  avec  un  tapis  de  Turquie,  sur  lequel  un  chien 
blanc  et  ooir  aboie  aux  pieds  de  son  maître.  De  l'autre  côté  du 
tapis  sont  debout  trois  de  ses  fils,  dont  l'un  se  détourne  en  le- 
vant les  mains  comme  accablé  par  sa  douleur,  et  les  deux  autres 
déploient  le  vêtement.  Au  centre,  et  dans  l'ombre  de  l'arrière- 
plan,  se  dessinent  deux  autres  ligures  moins  distinctes.  Par  la 
vigueur  du  coloris  et  de  l'expression,  la  tête  de  Jacob  est  égale 
aux  plus  belles  du  môme  artiste.  Mais  l'émotion  du  vieillard 
n'est  pas  exclusivement  celle  de  la  douleur  —  c'est  une  douleur 
mêlée  de  colère  et  de  soupçon  qui  est  près  de  s'épancher  en  re- 
proches. Voilà  pourquoi  le  Jacob  de  Velasquez  est  moins  tou- 
chant que  le  Jacob  de  Moïse.  Le  pathétique  de  cette  inimitable 
histoire  est  dans  la  résignation  du  patriarche  trompé,  qui  ne  fait 
pas  entendre  un  seul  mot  de  défiance  et  de  murmure.  «  Regar- 
dant la  tunique, «raconte  le  saint  livre,  «il  la  reconnut  et  dit  : 
«  C'est  la  tunique  de  mon  fils  ;  une  bête  féroce  l'a  dévoré  !  Joseph 
a  été  sans  doute  mis  en  pièces;»  et  Jacob  déchira  ses  vêlements 
et  il  se  revêtit  d'un  sac  de  deuil,  et  il  pleura  long-temps  son 
fils  (i).  »  Les  trois  figures  le  plus  en  relief  dans  le  tableau  sont 

(i)  Gcnesis,  ch.  XXXIII.  v.  32-31.  H  est  juste  de  mentionner  que  M.  Beckford 
appelle  la  tunique  de  Joseph  «  le  plus  profondément  pathétique  des  tabltaux  et  la 
démonstration  la  plus  élevée  du  génie  extraordinaire  de  Vrlasquez.  »  Lcttrrs  front 
5*rf*,  X*  X.  Une  belle  répétition  de  la  Tunique  de  Joseph,  que  j'ai  vue  en  1S45 
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de  robustes  campagnards,  dont  deux  à  demi  nus,  si  semblables 
aux  cyclopes  de  la  forge,  qu'on  peut  les  croire  peints  d'après 
les  mêmes  modèles  (1). 

Ces  deux  tableaux  montrent  jusqu'à  quel  point  Velasquez 
resta  fidèle  à  sa  manière  même  pendant  son  séjour  dans  Rome  ; 
redoutant  peut-être  de  lutter  avec  Raphaël  et  Michel-Ange,  et 
préférant  s'en  tenir  à  son  talent  sans  égal  pour  représenter  des 
figures  vulgaires,  plutôt  que  de  risquer  sa  réputation  dans  un 
style  plus  délicat  et  plus  idéal.  Ses  patriarches  hébreux  sont  des 
porchers  de  l'Estramadure  ou  des  pâtres  de  la  Sierra-Morena; 
ses  cyclopes,  des  forgerons  comme  ceux  qui  avaient  peut-être 
ferré  son  cheval  dans  quelque  hameau  reculé  de  la  Manche  sur 
la  route  de  Madrid.  Comme  le  marché  ou  la  forge  offrent  rare- 
ment des  modèles  pour  un  peintre  qui  cherche  un  Apollon,  la 
composition  où  entre  ce  personnage  mythologique  est  celle  où 
Velasquez  a  été  le  moins  heureux. 

Vers  la  fin  de  l'année  1630,  Velasquez  visita  Naples,  où  l'ami 
et  le  patron  de  son  beau-frère,  le  duc  d'Alcala,  était  alors  vice- 
roi.  Il  eut  le  tact  de  s'y  concilier  l'estime  de  son  compatriote,  le 
Valencien  Ribera,  sans  éveiller  sa  jalousie;  car,  avec  ses  deux 
satellites  grossiers,  Corenzio  et  Caraccolo,  ce  peintre  avait  établi 
là  une  sorte  de  «  règne  de  la  terreur  »  dans  la  république  des 
arts.  Parmi  les  maîtres  éminents  qui  illustraient  alors  l'école  de 
Naples  à  sa  plus  riche  époque,  ce  fut  surtout  le  brillant  Massimo 
Stanzione,  surnommé  le  Guido  Reni  napolitain,  qui  semble 

dans  la  galerie  de  don  Josc  Madrazo,  à  Madrid,  diffère,  je  pense,  par  quelques  dé- 
tails de  l'original,  le  chien,  par  exemple,  étant  endormi  aux  pieds  de  Jacob,  ao 
lieu  d'aboyer  à  ceux  qui  apportent  la  robe  ensanglantée,  N.  de  la  Cnu,  tom.  XII, 
p.  77,  parle  de  ce  tableau  comme  étant,  en  1812,  à  l'Eacurial,  ce  qui  rend  douteux 
qu'il  ait  été  à  Paris. 

(1)  Je  me  souviens  d'un  autre  exemple  de  transformation  encore  plus  extraor- 
dinaire en  raison  du  contraste  dea  sujets  et  de  la  juxta-position  des  tableaux  on  il 
se  rencontre,  La  galerie  du  roi  de  Danemark,  à  Copenhague,  possède  deux  ta- 
bleaux, chacun  de  deux  figures,  par  Carlo  Cignaoi,  représentant  :  l'un  la  Chasteté 
de  Joseph,  l'autre  le  Rapt  de  Lucrèce,  dans  lequel  Lucrèce  est  identiquement  la 
même  que  la  femme  de  Putipbar,  et  le  ravisseur  romain  identiquement  le  iïKœo 
que  le  pudique  Hébreu.  Fortegneile  over  den  Kongelig  Mealeriesamling  paa  ctsiy 
Uansborg  slot,  in-8°,  Kjœbenhavn,  1842,  n°*  125  et  128,  p.  7.  C'est  sur  la  première 
de  ers  deux  toiles  qu'a  été  faite  la  réduction  qu'on  trouve  dans  la  galerie  de 
Dresde,  et  mentionnée  au  catalogue  sous  le  titre  de  Joseph  et  la  femme  de  ft**- 
phar.  ïeruich  niss  Hauplablh,  II,  n*  337,  p.  68. 
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avoir  surtout  excité  l'admiration  de  Velasquez,  et  l'on  retrouve 
riofluence  de  cette  admiration  de  l'italien  dans  le  style  des  ou- 
rages  qu'exécuta  subséquemment  l'Espagnol. 

A  Naples,  Velasquez  exécuta  le  portrait  de  l'infante  Maria, 
celle  qui,  dans  sa  première  jeunesse,  rejeta  la  main  du  prince 
de  Galles,  et  devint  l'épouse  de  son  cousin  Ferdinand,  roi  de 
Hongrie,  qui  devait  s'asseoir  avec  elle  sur  le  trône  impérial.  Ce 
portrait  était  destiné  à  la  galerie  de  son  frère  le  roi  d'Espagne. 

Velasquez  s'embarqua  probablement  à  Naples  pour  un  des 
ports  de  son  pays,  et  il  était  de  retour  à  Madrid  dans  le  prin- 
temps de  1631. 
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Entre  autres  ouvrages  et  articles  sur  les  Beaux  Arts  à  f  Exposition 
l'niverselle ,  nous  avons  remarqué  celui  que  publie  sous  ce  titre 
M.  G. -Km.  Gebaucr  (1).  Ce  critique,  d'un  goût  exercé,  nous  parait  bien 
sévère  dans  son  jugement  sur  l'Ecole  espagnole,  dont  il  ne  constate  que 

■ 

la  décadence.  Quelques  tableaux  cepeudant  auraient  pu  obtenir  grâce 
auprès  de  M.  Gebauèr,  qui  place  l'Espagne  au  dernier  rang  dans  la  hié- 
rarchie des  peuples  artistes. 

M.  Gebauêr  est  moins  dur  pour  l'Ecole  italienne,  qui,  malheureuse- 
ment, n'est  guères  moins  loin  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange  que  l'Ecole 
espagnole  de  Vclasquez  et  de  Murillo. 

L'auteur  des  Beaux-Arts  à  l'Exposition  Universelle  passe  en  revue  la 
Fiance,  l'Angleterre,  la  Belgique,  l'Allemagne,  etc.  Nous  n'adopterons 
pas  tous  ses  jugements ,  mais  ils  méritent  tous  d'être  discutes. 

(I)  A  la  librairie  napoléonuienne,  rue  Daupbine. 
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CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

TRlMtER  BICIT  D'OSE  ÉLECTION  GÉNÉRALE.  —  SITUATION.  —  MEETING  DE 
Là  GCEKBE.  —  LE  PROFESSEUR  AL1SON.  —  UN  RÉTÉREND  REVENU  DO- 
J/OT,  —  LE  SABRE  RUSSE.  —  l' AMULETTE  DE  LA  VIERGE.  —  LES  BI- 
BLES. —  NOUVELLES  D'AMÉRIQUE.  —  LES  FEMMES  MORMONES.  —  M.  MA" 
CÂCLÂY.  —  M.  PRESCOTT.  —  M.    FROUDE.  —  HISTOIRES  GRECQUES  ET 

HOMAIXES.    LE  CHANCELIER  DE  L'ÉCHIQUIER.  —   M.  RUFFINI  ET  LE 

DOCTEUR  ANTONIO.  —  LES  NEWCOME5.  —  CHARLES  DICKENS  A  PALIS. 
—  L'ARITIIilOMiiTRE. —CABOTAGE,  ETC.,  ETC. 

Londres,  25  octobre  1855. 

AU  DIRECTEUR  , 

Je  crois  vous  avoir  tenu  au  courant  de  tous  les  mouvements 
de  l'opinion.  J'ai  fait  ressortir  la  lutte  qui  s'est  établie  naguèrcs 
entre  les  partisans  de  la  réforme  administrative  et  le  Parlement, 
dont  l'influence  est  mise  en  cause  encore  plus  que  celle  du  mi- 
nistère. Lord  Palmerston  se  trouve  naturellement  hors  de  cour, 
dans  ce  procès,  par  les  derniers  progrès  de  la  guerre;  car  le 
gouvernement  anglais  profite  de  l'heureux  démenti  donné  aux 
conseils  pacifiques  de  lord  John  Russell  pendant  les  conférences 
deVienne,  et  se  faisant  lui-même  sa  part  du  succès,  —  part  égale 
à  Ja  part  de  la  France,  —  il  servirait  volontiers  à  ses  contradic- 
teurs une  variante  de  la  parole  de  Scipion  et  les  engagerait  à  ve- 
nir avec  lui  au  Capitole  remercier  les  dieux:  taudis  que  le  Par- 
ement, quoiqu'il  ail  voté  le  nerf  de  l'expédition,  reste  toujours 
soupçonné  d'avoir  au  fond  de  l'âme  des  inclinations  pacifiques. 
Aussi  les  Wbigs  ne  craignent-ils  pas  d'insinuer  déjà  que  c'est  un 
Parlement  osé  ou  peu  populaire,  et  qu'il  serait  temps  d'en  appe- 
ler à  des  élections  nouvelles,  soit  pour  décider  entre  la  politi- 
que ministérielle  et  la  politique  de  l'opposition,  soit  pour  dési- 
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gner  au  cabinet,  quel  qu'il  fût,  quels  sont  ces  hommes  nouveaux  à 
qui  il  faut  confier  les  places.  —  Non-seulement,  selon  les  Wbigs, 
le  Parlementa  perdu  de  sa  considéralion'aux  yeux  du  pays,  mais 
encore  aux  yeux  de  V Europe.  Une  chambre  des  communes  ra- 
jeunie ou  retrempée  dans  l'urne  électorale,  espèce  de  baia 
d'Éson,  rendrait  au  régime  représentatif  le  prestige  qu'il  n'a 
plus.  On  saurait  enfin  si  l'opinion  des  partisans  de  la  guerre  est 
une  opinion  factice  imposée  par  les  journaux,  ou  si  les  jour- 
naux  n'ont  fait  que  traduire  le  sentiment  public.  Si  ce  ne  sont 
pas  là  les  termes  dont  se  sert  la  Revue  d'Edimbourg,  dans  uo 
récent  article  sur  les  résultats  de  la  campagne  de  Crimée,  c'en 
est  l'esprit.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  qu'au  lieu  de  sup- 
primer le  régime,  il  s'agirait  tout  au  plus  de  le  modifier  au  besoin 
par  les  moyens  qu'indique  la  constitution  elle-même  (1). 

Je  vous  ai  cité  les  boutades  anti-parlementaires  de  quelques 
auteurs  politiques.  Elles  ont  eu  leur  écho  partout  où  il  y  a  un 
écho  politique  en  Angleterre.  Mais,  — je  puis  le  répéter  avec  as- 
surance,—  j'ai  toujours  été  loin  de  croire  que  les  Anglais  renon- 
cent jamais  sérieusemeutàccs  luttes  de  la  parole  et  de  la  plume, 
qui  sont  la  distraction  des  uns,  la  grande  affaire  des  autres.  Ainsi, 
dans  rintervallede  la  session  (prorogée  par  parenthèse  jusqu'en 
décembre),  toutes  les  questions  à  l'ordre  du  jour  n'ont  pas 
cessé  d'être  agitées  comme  de  coutume,  soit  entre  les  journalistes, 
soit  entre  les  orateurs  de  meetings,  les  hommes  du  Parlement 
ne  laissant  pas  échapper  l'occasion  de  se  rappeler  là  au  sou- 
venir de  leurs  électeurs.  Une  controverse  qui  a  duré  lont  le  mois, 
est  celle  dont  je  vous  entretenais  dans  ma  dernière  épître  :  c  Exis- 
tent-il  toujours  des  montagnards  écossais  ?  En  existe-t-il  non- 
seulement  en  Crimée  sous  le  drapeau  du  régiment  des  H  ighianders, 
mais  encore  eu  Ecosse  même?  »  Les  Calédoniens  pur  sang  se  sont 
soulevés  contre  ce  doute,  et  des  meetings  ont  eu  lieu,  pour  pro- 
tester aussi  publiquement  que  possible.  Parmi  les  réclamants  s'est 
fait  remarquer  l'historien  Alison,  qui  a  soutenu  que  sans  Jes  sol- 
dats recrutés  en  Ecosse,  l'année  anglaise  serait  réduite  à  sa 
plus  simple  expression  et  que  depuis  la  réunion  des  couronnes, 

(1)  La  mort  de  sir  Ch.  Molesworth,  ministre  des  Colonies,  ne  poarait,  dan?  f* 
circonstance,  susciter  aucun  embarras  à  ses  collègues. 
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soos  Marlborough  comme  sous  Wellington,  aux  montagnards 
étaient  due*  toutes  les  victoires  de  l'Angleterre,  sur  le  conti- 
nent,dans  l'Inde  et  en  Amérique.  Eufin,  si  récemment  le  Redan 
n'a  pas  été  emporté  d'assaut  comme  la  tour  MalakofT,  c'était 
encore  une  preuve  de  la  supériorité  reconnue  des  régiments 
écossais  sur  toutes  les  autres  troupes  commandées  parle  général 
Simpson,  celui-ci  les  ayant  tenus  en  réserve  à  ce  titre,  le  8  sep- 
tembre; —  f  mais  certainement  que  le  lendemain  le  Redan  eût  été 
pris  d'emblée,  t  — singulier  argument  dont  la  réputation  militaire 
dn  général  Simpson  risque  de  souffrir  une  atteinte  au  proût  de 
ces  braves  de  premier  choix,  qu'il  n'aurait  lancés  sur  les  batteries 
rosses  qu'après  y  avoir  fait  égorger  inutilement  de  pauvres  dia- 
bles qui  voyaient  le  feu  pour  la  première  fois.  Notez  bien  que 
les  Irlandais  ne  renoncent  pas  à  s'attribuer,  eux  aussi,  la  meil- 
leure part  dans  la  répartition  de  la  gloire  britannique,  et  de  fait, 
on  compte  bien  plus  d'Irlandais  que  d'Ecossais  dans  les  cadres 
deJ'armée(l). 

Un  autre  meeting  convoqué  pour  disserter  sur  la  guerre  a  été 
pfas  original  :  c'est  celui  où  M.  Sidney  Herbert  avait  promis 
d'introduire  un  témoin  de  la  campagne  qui  aurait  beaucoup  à 
dire  et  des  trophées  à  montrer.  Ce  personnage  s'est  trouvé  être 
le  révérend  G.  Osborne,  qui  a  franchement  avoué  qu'on  l'avait  à 
tort  annoncé  comme  revenant  de  la  Crimée.  «  Messieurs,  je  ne  re- 
viens que  de  Constantinople,  mais  j'y  ai  recueilli  en  effet  des 
objets  curieux,  et  d'abord  voici  un  sabre  russe!  »  — On  a  ouvert 
de  grands  yeux  pour  voir  un  sabre  russe  acheté  à  un  soldat 
anglais  par  le  Révérend.  Ce  sabre  a  été  pour  lui  un  texte  pour 
déclarer  que  les  soldats  du  czar  se  battaient  jusqu'à  la  mort  et 
répondaient  comme  le  Spartiate  à  ceux  qui  leur  demandaient 
de  rendre  leurs  armes:  ■  Viens  les  prendre.»  Le  Révérend  a  ce- 
pendant établi  une  distinction  entre  le  courage  anglais, courage 
d'une  civilisation  libérale,  et  le  courage  de  ces  barbares  qui 

» 

(!)  Le  professeur  historien  Alison  a  d'ailleurs,  dans  son  discours,  parlé  très  élo- 
Çutmment  de  l'alliance  anglo-française  et  de  la  bravoure  des  deux  armées.  Par 
d'heureux  rapprochements  il  a  montré  toute  la  grandeur  d'une  expédition  dont 
le*  résultats  acquièrent  chaque  jour  une  signification  nouvelle.  C'est  à  Glascow 
qoe  ce  beau  discour»  a  été  prononcé,  on  y  a  entendu  aussi  le  duc  de  Hamiiton  et  le 
duc  de  Coigny,  qui  a  déclaré  qu'il  reva  toute  sa  vie  l'alliance  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  alors  mémo  qu'il  faisait  la  guerre  aux  Anglais. 
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meurent  comme  les  gladiateurs  du  cirque  sons  les  yeux  de  Cé- 
sar :  Cœsar,  morituri  te  salutant.  —  Messieurs,  a  dit  encore  le 
révérend,  les  Russes  sont  d'ailleurs  des  fanatiques  superstitieux, 
qui,  n'étant  pas  inspirés  par  l'amour  de  la  patrieetde  la  liberté, 
ont  besoin  de  s'armer  de  charmes  et  de  sortilèges  :  Voici  une  de 
ces  amulettes  trouvée  sur  la  poitrine  d'un  des  vaincus  de  Sébas- 
topol,  elle  représente  une  mère  et  son  enfant  »  —  :  probablement 
la  Vierge  et  le  petit  Jésus.  D'où  le  Révérend  a  conclu  que  les 
Russes  sont  des  idolâtres,  ou  pour  le  moins  des  mariolâtres  ?  On 
aurait  dû  répondre  au  Révérend  que,  sans  parler  des  Irlandais 
auxquels  je  faisais  allusion  tout  à  l'heure,  quelques-uns  des  sol- 
dats catholiques  de  la  France  et  de  la  Sardaigne  pourraient 
bi(  n  aussi  porter  sur  leur  sein  de  ces  images,  sans  se  croire  des 
priions  pour  cela;  mais  le  révérend  a  été  applaudi  sans  opposi- 
tion et  a  laissé  ses  auditeurs  convaincus  de  l'idolâtrie  des 
Russes. 

Dans  un  troisième  meeting  on  a  fait  comparaître  une  de  ces 
infirmières  anglicanes,  qui  rivalisent  de  soin  et  de  piété  avec 
nos  sœurs  de  charité  dans  les  hôpitaux  de  Constantinople  et  de 
Scutari.  Rien  de  mieux  que  d'honorer  cette  noble  mission  de  la 
femme;  mais  un  Révérend  est  parti  de  là  pour  exagérer  la  ru- 
desse et  presque  l'irréligion  des  chirurgiens.  Ce  dévot  orateur 
a  cité  un  docteur  militaire  qui,  apercevant  trois  volumes  sur  la 
tablette  d'un  blessé,  a  découvert  que  c'étaient  trois  bibles  et  a 
eu  la  cruauté  d'en  confisquer  deux,  quoique  le  pauvre  soldat  lui 
eOt  expliqué  que  deux  de  ces  saints  volumes  étaient  des  mémen- 
tos que  deux  camarades  mourants  lui  avaient  confiés  pour  être 
portés  à  leur  famille.  Certes,  on  ne  peut  qu'être  touché  des 
sentiments  du  pauvre  soldat;  mais  comment  conclure  de  l'acte 
du  chirurgien  que  tout  le  corps  médical  et  chirurgical  est  anti- 
biblique ?  (1) 

Ces  puérilités  font  connaître  l'importance  que  les  protestants 
d'Angleterre  attachent  toujours  à  la  question  religieuse  dans  la 

(1)  Cette  étemelle  quettion  de  la  Bible  revient  sans  cesse  et  partout.  Voici  en- 
core un  article  de  la  Revue  d^Èci imbourg  d'octobre,  sur  les  diverses  éditions  do- ti- 
tre saint,  qui  prouve  que  les  protestants  ont  encore  à  désirer  une  meilleure  tra- 
duction qoe  celle  qu'ont  adoptée  les  diverses  sectes,  et  qu'en  croyant  citer  le  vnu 
sens  des  Écritures,  ils  épousent  parfois  aussi  les  interprétations  plus  ou  moins  ba- 
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guerre  d'Orient.  La  plupart  sont  persuadés  que  le  moment  ap- 
proche où  le  catholicisme  et  les  cultes  réformés  auront  à  décider 
à  qui  appartiendra  la  basilique  de  Sainte-Sophie.  J'écarte  les 
prétentions  bien  autrement  ambitieuses  des  prédicateurs  exal- 
tés, tels  que  le  Rev.  Dr  Cumming,  qui  a  déjà  aperçu  les  cornes 
de  l'Antéchrist  et  veut  nous  préparer  du  même  coup  à  la  tin  de 
l'empire  turc  et  à  la  fin  du  monde. 

Que  devient  au  milieu  de  ces  controverses  et  de  ces  discus- 
sions le  parti  de  la  paix,  dont  je  n'ai  jamais  perdu  de  vue  les 
discours  et  les  allures  dans  ma  correspondance.  Il  fait  quel- 
ques prosélytes,  mais  en  petit  nombre  encore  et,  malgré  le  plan 
d'opposition  que  proclament  ses  chefs  pour  la  session  de  1856,  ils 
conviennent  tout  bas  qu'ils  seront  une  bien  faible  minorité, 
l'imprévu  seul  pouvant  leur  rendre  la  partie  plus  belle  que  la 
session  dernière.  La  Cité  peut-être  commence  à  s'effrayer  de  la 
rareté  du  numéraire,  mais  elle  se  résigne  à  de  nouveaux  sacri- 
fices, riant  des  quolibets  que  le  Times,  le  dieu  Mars  de  la  presse 
quotidienne,  ne  cesse  de  lancer  à  MM.  Gladstone,  D  israeli, 
Bright,  Cobden  et  autres. 

tu  sujet  d'inquiétudes  assez  sérieux  pour  le  monde  commer- 
cial, est  l'attitude  que  prennent  les  Américains  des  États-Unis  à 
l'égard  de  la  Russie.  Dès  le  début  de  la  guerre,  ils  ne  dissimu- 
laient pas  leurs  sympathies:  en  ce  moment,  on  dirait  qu'ils  ne 
seraient  pas  fâchés  que  l'Angleterre  leur  cherchât  querelle. 
N'oublions  pas  que  parmi  les  éléments  de  population  dont 
l'Union  se  compose  :  il  en  est  de  très  hostiles  à  ce  qui  fut  autre- 
fois pour  eux  la  mère-patrie,  —  n'y  aurait-il  que  l'élément  irlan- 
dais. Que  l'Espagne  se  déclare  pour  nous,  comme  a  fait  la  Sardai- 
gneretles  aventuriers  qui  rêvent  l'annexion  de  Cuba,  auraient 
une  belle  occasion  de  conquérir  cette  Ile  sous  pavillon  russe!  En 
attendant  il  est  arrivé  d'Halifax  et  des  Iles  Bermudes  des  nouvelles 
assez  positives  pour  que  quelques  vaisseaux  anglais  soient  destinés 
à  aller  croiser  dans  les  parages  où  l'on  prétend  que  les  construc- 
teurs américains  sont  en  train  de  bâtir  une  flotte  commandée 

&rd<jfe>  du  ministre  de  toile  ou  telle  paroisse,  de  tello  ou  telle  chapelle.  —  Dans 
l'ou?rago  du  siguor  Ruffini,  dont  U  ?a  être  question  plus  loin,  lo  D*  Antonio  réfute 
l'erreur  commune  des  protestante  sur  la  prétendue  proscription  de  la  Bible  par  les 
£uu  catholiques. 
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par  le  cnr.  On  peut  prévoir  tout  ce  <jui  résulterait  d'une  colli- 
sion ;  bous  pouvons  Dure  beaucoup  de  mal  au  commerce  des 
Américains,  mais  leurs  navires  armés  eu  corsaires  ne  nous  en 
feraient  guères  moins. Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  une  des  préoc- 
cupations du  gouvernement  qui  siège  à  Downing-StreeL  —  La 
reine  est  de  retour  de  sa  villégiature  de  Balmoral.  J'élude  de  vous 
parler  de  la  crimiuclle  maladresse  de  ces  réfugiés  qui  ont  voulu 
mêler  à  leurs  récriminations  contre  l'Empereur,  ce  nom  in- 
violable d'après  la  constitution  et  surtout  le  caractère  de  la 
femme  plutôt  que  le  caractère  politique  de  la  souveraine.  On  ne 
les  a  encore  expulsés  que  de  Jersey,  — mais  le  toile  général  qu'ils 
ont  provoqué  finira  par  les  faire  partir  pour  les  États-Unis  —  (ofc 
un  accès  de  curiosité  plutôt  que  de  sympathie  révolutionnaire 
force  Racbel  de  chanter  la  Marseillaise).  Mieux  vaudrait  pour 
eux,  aller  jusqu'au  Texas,  rejoindre  les  colonisations  phalunsté- 
riennes  ou  même  se  faire  socialistes  mormons  a  Utab. 

De  ce  pays  qui  ne  sourit  pas  à  toutes  les  utopies,  témoin  Jo- 
seph Smith  lui-même,  nous  arrivent  déjà  des  romans  mormons, 
faisant  suite  à  la  Bible  mormone.  J'ai  été  mystifié  pendant  deux 
pages  après  avoir  acquis  un  de  ces  romans  intitulé  the  Female 
life,  —  t  La  vie  de  la  femme  chez  les  mormons  »;  je  croyais  tenir 
unevraie/Wwme  spirituelle;  mais,  à  la  troisième  page,  le  roman- 
cier se  trahit  pour  qui  connaît  tant  soit  peu  les  artifices  du  mé- 
tier. Cette  prétendue  victime  de  la  polygamie  n'a  peut-être  jamais 
mis  les  pieds  dans  le  sérail  dont  elle  confesse  avoir  été  ane  des 
saintes  odalisques.  Son  livre  est  fait  avec  des  livres.  Cependant 
il  faut  convenir  que  les  documents  sur  lesquels  se  base  cette  fa- 
brication sont  authentiques;  il  ya  là  aussi  une  étude  assez  bien  faite 
du  cœur  féminin  dans  la  peinture  de  la  jalousie  de  ces  compa- 
gnes d'un  des  apôtres  polygames,  qui  se  compare,  je  crois,  au 
roi  Salomon,  comparaison  volée  au  roi  Henri  VIII,  lequel  n'eut 
pas  sept  femmes  à  la  fois,  mats  simplement  sept  femmes  répu- 
diées ou  guillotinées  les  unes  après  les  autres.  Je  vous  analyse- 
rais ce  roman  s'il  ne  contenait  A00  pages  assez  compactes,  ce 
qui  me  paraît  dépasser  la  mesure.  Je  dirai  seulement  que  la 
pauvre  femme  a  prévu  qu'on  ne  la  plaindrait  pas  si  elle  s'était 
faite  mormone  volontairement;  aussi  cède-t-elle  à  une  influence 
magnétique.  Je  ne  savais  pas  que  le  magnétisme  fit  partie  de* 
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charme»  employés  par  Joseph  Sinith  pour  peupler  son  ménage* 
Que  si,  par  hasard,  la  mormone  transfuge  n'est  pas  un  per- 
sonnage fictif,  il  est  juste  de  déclarer  qu'elle  ifapparticut  pas  à 
la  classe  de  ces  femmes  libres,  mormones,  saint-simoniennes  et 
autres,  dont  l'une  disait  :  •  Je  vous  prie  de  croire  qu'il  est  encore 
un  des  dix  commandements  de  Dieu  que  j'observe  fidèlement, 
ne  pouvant  les  observer  tous.  —  Et  lequel  ?  lui  demanda-t-on. 
—  Celui  qui  nous  enjoint  de  ne  pas  aimer  la  femme  de  son 
prochain.  » 

Au  reste,  Utah  et  le  Lac  salé  sont  à  peu  près  le  dernier  coin 
de  l'Amérique  qui  puisse  aujourd'hui  appeler  l'esprit  d'investi- 
gation et  de  découverte.  L'inconnu  des  mœurs  mormones  a 
remplacé  l'inconnu  de  la  vie  sauvage.  Le  découragement  s'em- 
parerait bientôt  d'un  nouveau  Cooper,  tant  les  concitoyens 
de  Washington  et  de  Franklin  se  piquent  d'être  façonnés  à 
l'européenne?  (1)  C'est  l'Europe  qui  se  réforme  à  notre  ima- 
ge, disent-ils,  eui!  Qu'est-ce  que  ce  fameux  hôtel  de  Rivoli,  à 
Paris,  sinon  un  hôtel  américain  ?  Quand  le  grand  Napoléon  pré- 
disait que  l'Europe  devait  finir  par  être  cosaque  ou  républicaine, 
c'était  cosaque  ou  américaine  qu'il  aurait  dû  dire,  pour  être  exact 
dans  ses  termes.  Après  avoir  attiré  à  nous  l'excédant  des  popu- 
lations du  vieux  monde,  par  les  émigrations,  nous  déversons  à 
notre  tour  notre  surplus  sur  lui  pour  le  régénérer  ou  le  conqué- 
rir, Je  partager  avec  la  Russie  ou  le  prendre  tout  pour  nous. 
Voyez  déjà  comme  nous  devenons  le  refuge  de  vos  intelligences, 
mistes  et  auteurs,  comédiens  et  chanteurs,  après  avoir  été  le 
refuge  de  vos  pauvres  affamés.  » 

Telle  est  la  forfanterie  américaine  : — et,  tout  en  riant,  tout  haut 
ou  tout  bas,  de  ses  côtés  ridicules,  Rachel  suit  la  trace  de  Jenny 
Lind,  Tbackeray  la  trace  de  Dickens.  Car  voilà  Thackeray  parti 
une  seconde  fois  pour  New-York  aûn  d'y  lire  une  série  d'es- 
quisses historico-anecdotiques  sur  les  règnes  des  Georges.  Sa 
première  idée  avait  été  de  faire  une  histoire  des  caricatures  de 
cette  époque  :  son  cadre  s'est  agrandi.  L'histoire  de  la  carica- 

(l)Dya  encore,  à  ce  qu'il  partit,  des  sauvages  en  Amérique  pour  les  poètes, 
iH  n'y  en  a  plue  pour  les  romanciers,  à  en  juger  par  le  titre  d'une  nouvelle  lé- 
t^sde  en  vers  qu'annoncent  les  éditeurs  du  professeur  Longfellow  :  tus  song  or 
miâvatwa,  an  itèdian  legend. 
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turene  sera  qu'un  des  chapitres  de  ce  tableau  des  quatre  règnes 
qui  ont  consolidé ,  dans  la  Grande-Bretagne,  rétablissement 
dynastique  des  héritiers  de  Pusurpation  constitutionnelle  de 
Guillaume  d'Orange.  Je  vous  faisais  remarquer  récemment  quel 
jour  nouveau  avait  été  peu  à  peu  jeté  sur  la  cour  de  ces  prin- 
ces à  l'esprit  bourgeois  par  les  mémoires  privés  exhumés  des 
archives  de  famille!  Quand  on  vient  de  lire  l'histoire  des  reines 
et  princesses  de  cette  cour,  par  M.  Doran,  on  devine  tout  ce 
qu'il  va  y  avoir  de  piquant  dans  les  tomes  III  et  IV  de  l'histoire 
de  M.  Macaulay,  mis  enfin  sous  presse.  M.  Macaulay  a  bien  ai:?*» 
le  génie  de  l'épigramme  et  de  la  satire,  mais  ce  qu'il  y  a  de  na- 
turellement élevé  dans  son  style  enuoblira  certainement,  nu 
point  de  vue  de  la  politique,  un  sujet  qui  avait  d'abord  séduit 
Thackeray  par  celte  abondance  des  sujets  qui  donnent  prise  à 
la  malice  des  chroniqueurs. 

L'hiver  s'annonce  d'ailleurs  bien  pour  les  amateurs  de  la 
grande  histoire.  L'Amérique  nous  promet  aussi  son  continîrenî. 
M.  Prescott  va  publier  son  Philippe  II.  Je  ne  crois  pas  que  ce 
sombre  monarque  ait  eu  le  bonheur  de  tomber  sur  un  hisiorien 
chargé  de  le  réhabiliter.  Qui  sait,  cependant?  L'érudition  de  ce 
temps-ci  a  opéré  des  métamorphoses  merveilleuses.  Ce:  hiver 
encore,  un  M.  Froude,  controversialiste  d'un  vrai  talent,  va, 
dit-on,  redorer  le  blason  du  Barbe-Bleue  couronné,  et  le  jus- 
tifier de  quelques-uns  de  ses  divorces  homicides.  II  serait  plai- 
sant que  la  grave  Catherine  d'Aragon  et  la  coquette  Anne  Bo- 
leyn,  eussent  tour  à  tour  contre  elles  le  Rév.  M.  Froude,  qui 
me  rappelle  ce  bon  spectateur  de  la  vieille  tragédie  de  Judith, 
répondant  à  son  voisin  l'interrogeant  sur  la  cause  de  ses 
larmes, 

Je  pleure,  hélas!  sur  ce  pauvre  Holopbeme 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith. 

Je  me  permets  de  juger  ainsi  d'avance  les  intentions  de 
M.  Froude,  non-seulement  par  ce  qu'il  m'en  a  été  dît  par  son 
éditeur,  mais  encore  par  quelques  articles  de  Revue,  ballons 
d'essai  lancés  aux  lecteurs.  II  paraît,  d'après  ces  esquisses  d'avant- 
garde,  que  la  tille  participera  au  bénéfice  de  cette  restauration 
morale  et  historique  du  père.  Le  cœur  d'Élisabeth  s'attendrira 
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sous  la  plume  de  M.  Froude,  et  ses  yeux,  fermés  par  la  mort 
depuis  près  de  trois  siècles,  se  rouvriront  pour  pleurer  des  lar- 
mes sincères        sur  sa  rivale  Marie  Stuart.  Ce  sera  d'ailleurs 

par  excès  de  bon  lé,  car  Marie,  reine  martyre  pour  les  catholi- 
ques, restera  long-temps  la  Madeleine  pécheresse  des  reines 
pour  les  protestants,  quoique  dans  son  dernier  volume  de 
Y  Histoire  des  Bernes  d' Ecosse,  Miss  Agnès  Strickland  ait  décou- 
vert et  cité  une  lettre  et  autres  pièces  qui  peuvent  donner  à  ré- 
fléchir aux  auteurs  impartiaux        sans  en  excepter  M.  Mignet 

qui,  dans  sa  belle  histoire,  a  été  impartial  jusqu'à  se  priver  uu 
peu  trop,  selon  moi,  et  selon  vous,  je  crois,  d'une  partie  de 
J'inlérêt  d'un  pareil  sujet,  en  renonçant  au  mystère  dont  est 
encore  couvert  le  premier  crime  attribué  à  la  hlie  des  Guises. 

Deux  modernes  historiens  de  l'antiquité  classique  s'annoncent 
aussi  comme  ayant  mis  la  dernière  main  à  des  œuvres  capitales: 
—  l'historien  de  la  Grèce,  M.  Grote,  et  l'historien  des  premiers 
Césars  romains,  M.  Merivale.  Le  premier  publiera  son  dernier 
volume,  le  second  nous  racontera  le  règne  d'Auguste  et  des 
Césars  Claudiens  (1).  Ou  sait  que  M.  Merivale  trouve  heureuse- 
ment des  ailusious  sans  les  chercher,  mais  est  surtout  remar- 
quable, comme  l'érudit  M.  Grote,  pour  les  nouveaux  traits  dé- 
couverts dans  la  physionomie  des  grands  noms  de  l'histoire. 
L'antiquité  romaine  est,  depuis  quelques  mois,  discutée  par 
toutes  les  Revues  à  propos  de  la  critique  du  système  de  Niebuhr 
qui  avait  fourni  deux  gros  volumes  de  commentaires  à  sir  G. 
Lewis,  avant  qu'il  devînt  le  chancelier  de  l'Échiquier  du  cabinet 
Pâlmerstou.  En  Angleterre,  comme  ailleurs,  cela  ne  fait  jamais 
tort  à  uu  livre  quand  son  auteur  devient  ministre.  Avant  comme 
après,  celui  de  sir  G.  Lewis  était  certainement  un  savant  et  in- 
génieux correctif  de  la  théorie  allemande;  maison  ne  le  procla- 
mait pas  si  baot  qu'aujourd'hui.  L'éditeur  de  M.  D'Israeli  vendit 
toute  une  édition  de  ses  romans  pendant  son  court  passage 
à  l'Échiquier  ^  encore  un  mois  d'exercice  et  sir  C.  Lewis  sera 
réimprimé. 

Dans  une  autre  phase  des  vicissitudes  ministérielles,  les  ou- 

H)  The  Romans  under  the  Empire,  by  chartes  Merivale,  vol.  IV  et  V.  La  Revue 
Britannique  a  publié  des  extraits  des  premier»  volumes. 
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vrages  interrompus  par  l'avèneineut  au  pouvoir,  s  achèvent 
pendant  les  loisirs  de  la  disgrâce.  Lord  John  Russell  termine 
donc  les  tomes  VII  et  VIII  du  Journal  de  Thomas  Moore,  qui 
seront  publiés  avant  la  prochaine  session,  et  lord  John  pourra 
alors,  après  ce  dernier  soin  donné  à  son  ami  le  poète,  s'occuper 
de  ses  ennemis  les  politiques;  car  il  n'est  pas  de  ceux  qui  se 
croyent  éteints  par  une  éclipse  et  il  se  propose  aussi  de  faire 
une  ou  deux  lectures  sur  des  sujets  d'histoire  et  d'économie  po- 

Quelque  riches  que  soient  toutes  ces  promesses  littéraires 
pour  la  saison  d'hiver,  je  dois  parler  un  peu  des  ouvrages  déjà 
parus  ce  mois-ci,  et  je  me  reprocherais  par  exemple  de  laisser 
de  côté  celui  d'un  auteur  qui  a  rempli,  par  un  premier  volume, 
sept  à  huit  livraisons  de  la  Revue  :  c'est  M.  Ruffini,  dont  l'autobio- 
graphie romanesque,  composée  primitivement  en  anglais,  révéb. 
un  Italien  qui  écrivait  aussi  facilement  et  aussi  élégamment  dans 
l'idiome  d'Àddison  que  dans  le  sien  propre,  phénomène  assez 
rare.  Le  Docteur  Antonio,  (1)  sa  seconde  production,  a  les  mêmes 
qualités  que  Lorenzo  Benoni ,  —  qualités  de  style  et  d'obser- 
vations. Ce  livre  a ,  comme  l'autre ,  le  double  caractère  d'ua 
roman  vrai  et  d'un  but  politique.  Le  titre  de  réfugié  est  en  ce 
moment  si  compromis,  qu'il  faut  se  hâter  de  dire  que  M.  Ruffini 
n'appartient  pas  à  la  catégorie  de  ces  exilés  de  la  Belle  Italie 
qui  mettraient  volontiers  papes,  rois  et  princes,  dans  l'Enfer  de 
leur  compatriote  le  Dante,  sans  faire  la  moindre  distinction  en 
faveur  d'un  pape,  roi  ou  prince  constitutionnellement  libéral. 
Son  DT  Antonio,  daus  lequel  il  s'est  peint  lui-même,  j'aime  à 
le  croire,  e6t  au  contraire  le  plus  honnête  et  le  plus  modeste  des 
proscrits,  un  homme  qui  aurait  ma  voix  s'il  était  candidat  pour 
être  monarque  par  éleotion  ou  simple  membre  d'une  assemblée 
populaire.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  a  été  la  vietime  de  deux  gou- 
vernements sous  lesquels  il  vécut  successivement,  et  s'il  a  fini 
par  être  condamné  à  la  casaque  des  galères  pour  l'unique  crime 
d'avoir  porté  les  secours  de  son  art  aux  blessés  d'un  guet-apeus 
anti-révolutionnaire;  mais  j'écarte  le  rôle  politique  du  héros,  tout 

(t)  Doctor  Antonio,  a  (aie:  une  édition  de  ce  charmant  roman  a  paru  &  Paris» 
chez  MM.  Galignaoi,  rue  Vivieone. 
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honorable  et  chevaleresque  qu'il  ait  été.  J'écarte  même  la  partie 
purement  historique  d'un  livre  qui  fait  verser  des  larmes  9ur  la 
destinée  de  cette  malheureuse  terre  d'où  il  serait  assez  naturel 
o,oe  les  princes  chrétiens  fissent  pour  le  pape,  contre  les  ban- 
dits des  États-Romains,  ce  qu'ils  ont  fait  pour  le  Grand-Turc 
contre  les  Moscovites...  Tout  en  plaignant,  hélas!  ce  cardinal 
légat  qui  naguères  s'est  vu  prisonnier  et  mis  à  rançon  comme 
oo  simple  banquier,  je  dois  me  contenter  de  recommander,  en 
passant,  au  Saint-Père,  d'emprunter  quelques  gendarmes  de  plus 
à  la  Fronce  ou  à  l'Autriche...  La  première  partie  du  D*  Anto- 
nio est  heureusement  par  elle-même  une  charmante  novelaùans 
laquelle  on  oublie  un  peu  qu'il  y  a  autre  chose  de  l'autre  côté 
des  Alpes  que  des  médecins  discrètement  amoureux  d'une  in- 
téressante malade,  des  auberges  qui  n'ont  d'autres  inconvé- 
nients que  des  lits  durs,  et  des  riches  voyageurs  anglais  révol- 
tés d'abord  de  la  maladroite  audace  des  postillons,  mais  bientôt 
réconciliés,  même  avec  le  pire  des  accidents  en  voyage  :  la  cul- 
bute d'une  chaise  de  poste  suivie  d'une  jambe  cassée.  Avec 
trois  ou  quatre  personnages  secondaires,  M.  Ruffini  a  réussi  à 
mettre  en  contraste  l'originalité  de  son  héroïque  Docteur  ita- 
lien et  celle  du  plus  anglais  des  baronets,  —  à  les  rapprocher 
peo  à  peu  après  les  avoir  placés  moralement  aux  deux  pôles 
contraires,  et  à  en  faire  les  meilleurs  amis  du  monde.  Rien  de 
plus  imprévu  et  de  plus  naturel  que  cette  amitié  née  de  la  diffé- 
rence des  deux  caractères  ;  —  rien  de  plus  heureux  pour  faire 
ressortir  l'opposition  des  nationalités  en  même  temps  que  l'op- 
position des  individus.  Je  n'admire  pas  moins  le  miracle  de 
l'entente  cordinlc  qui  s'établit  lentement  entre  l'aristocratiqoe 
Miss  et  un  démocrate  sicilien  ;  mais  l'amour  a  fait  plus  souvent 
de  ces  miracles,  quoique,  là  encore,  M.  Ruffini  ait  montré  un 
art  et  un  goût  dignes  du  maître  de  notre  théâtre  moderne.  Eh! 
mon  Bien,  oui,  M.  Eugène  Scribe  aurait  là  les  personnages 
d'une  déMcieose  comédie,  en  y  comprenant  le  fils  du  baronet 
qui  arrive  des  Indes  comme  un  trouble-fête  et  brusque  un  dé- 
nouement tout  contraire  à  l'attente  du  lecteur.  Ceux  qui  ont 
été  charmés  des  jolies  scènes  de  Lorenzo  Bcnoni,  en  trou- 
veront de  plus  jolies  encore  dans  le  Docteur  Antonio  qui, 
avec  une  politique  un  peu  moins  foncée  dans  la  seconde 
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partie,  aurait  un  succès  incontesté  en  Italie  comme  en  Angle- 
terre (1). 

Il  est  cependant  des  lecteurs  qui  aiment  la  politique  dans  les 
romans,  quelques-uns  qui  ne  l'aiment  que  là,  trouvant  les  jour- 
naui  très  mal  appris  de  ne  pas  se  contenter  de  publier  des  feuil- 
letons. S'il  est  une  politique  de  circonstance,  c'est  d'ailleurs 
celle  de  l'Italie,  qui  semble  chaque  jour  à  la  veille  d'une  trans- 
formation à  laquelle  l'Angleterre  aiderait  voloutiers  militaire- 
ment et  pieusement,  par  l'envoi  d'une  escadre  à  Naples  et  de 
quelques-uns  de  ces  missionnaires  de  la  Bible  à  qui  il  tarde  de 
montrer  au  Pape,  dans  Rome  même,  que  le  Pape  est  un  ;.na- 
chronisme  et  un  htimbug,  comme  le  lord-maire  de  Londres  A 
ce  propos,  je  vous  prie,  en  passant,  de  noter  que  le  nouuau 
maire  de  Londres,  qui  va  remplacer  sir  C.  Moon,  est  un 
Israélite.  N'est-ce  pas  aussi  un  des  signes  du  temps,  ainsi  que 
dirait  le  Rév.  Dr  Cumming?  N'est-ce  pas  une  chose  qui,  i!  y  a 
quelques  années,  eût  paru  aux  bons  anglicans  aussi  scaudalcuse 
que  l'avènement  d'un  lord-maire  catholique? 

Avant  de  partir  pour  New-York,  Thackeray  avait  publié  en 
volumes  son  roman  mensuel  de  la  Famille  Newcome,  que  la 
Quarterly  Review  proclame  son  œuvre  capitale.  C'est  toujours 
la  même  satire  conçue  dans  l'esprit  de  Fielding  et  appliquée 
aux  ridicules  ou  aux  vices  de  la  sociélé  moderne;  mais  avec  un 
progrès  consolant  pour  ceux  qui  se  plaignaient  que  le  romancier 
humouriste  semblât  ne  pas  admettre  qu'on  pût  avoir  à  la  fois 
de  l'héroïsme  et  de  l'esprit.  Son  personnage  favori,  qui  devient 
bientôt  celui  du  lecteur,  est  une  variété  du  caractère  du  capitaine 
Roland  dans  la  Famille  Caxlon,  le  colonel  Newcome,  moin* 
exalté,  moins  enthousiaste  que  le  héros  de  Bulwer,  mais  comme 
lui  Don  Quichotte  d'honneur  et  Don -Quichotte  de  paternité.  Le 
défaut  du  roman  est  une  certaine  prolixité  :  celle  d'une  obser- 
vation très  étendue  plutôt  que  le  délayage  de  la  pensée  ou  «lu 
style.  La  multiplicité  des  personnages  nuit  peut-être  aussi  à  Fin- 

(1)  Dans  un  petit  avant-propos,  H.  RmUni  réclame  contre  le  titre  de  c*mte  qui 
jui  a  été  décerné  au  frontispice  de  l'édition  française  de  Lortnzo  no  ni  (Librairie 
nouvelle).  Il  en  a  ri  le  premier,  nous  dit-il,  et  d'aussi  bon  cœur  que  ceux  qui  ont 
pu  croire  charitablement  qu'il  était  de  ces  aristocrates  libéraux...  cnnime  il  y  en 
a  tant. 
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tenùlé  d'intérêt  ;  —  le  déplacement  du  lieu  de  l'action  déso- 
riente enfin  parfois  l'attention,  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  une  rai- 
son à  ces  règles  d'unité  classique,  —  inventées  par  les  maîtres 
anciens,  et  dont  les  maîtres  modernes  ne  s'affranchissent  pas 
toujours  impunément. 

Je  voudrais  au  moins  vous  annoncer  le  titre  du  nouveau  ro- 
ojan  que  prépare  Charles  Dukens  ;  —  la  petite  dobrit  !  mais, 
tous  avez  à  Paris,  depuis  quelques  jours,  le  romancier  qui  se 
propose  d'y  passer  l'hiver  en  famille.  Que  les  originaux  de  la 
capitale  se  tiennent  Lien,  ils  risquent  de  poser,  bon  gré  mal  gré, 
devant  ce  magicien  satirique  qui  a  comme  Lesage  uu  diable  boi- 
teux à  son  service  pour  découvrir  les  toits  des  maisons  et  y 
photographier  la  vie  intérieure  de  la  plus  spirituelle  nation  du 
monde,  laquelle  n'en  a  pas  moins  son  contingent  de  sols  pré- 
tentieux et  de  sots  naïfs,  de  tartuffes  dévots  et  de  fanfarons  du 
vice,  d'honnêtes  imbéciles  et  de  spéculateurs  plus  ou  inoins 
rusés,  y  compris  ceux  qui  spéculent  sur  les  pauvres  éditeurs  de 
revues  et  sur  les  libraires,  sur  la  critique  en  chaire  et  sur  la  cri- 
tique dans  la  presse. 


L'A  BU  H  NOM  ET  RE. 

Lorsqu'à  propos  des  découvertes  de  Watt  (1)  nous  avons  eu  l'occasion 
de  dire  quelques  mots  de  la  machine  à  calculer  de  M.  Thomas  de  Col- 
mar,  qui  figure  à  l'Exposition  du  Carré  Marigny,  nous  nous  étions  pro- 
posé de  revenir  sur  celle  ingénieuse  et  uiile  invention.  Pour  en  faire 
comprendre  autant  que  possible  le  mécanisme  à  nos  lecteurs,  nous  ue 
voyons  rien  de  mieux  aujourd'hui  que  d'extraire  des  Annales  des  Ponts- 
et- Chaussé  es  quelques  passages  du  rapport  officiel  qu'a  fait  sur  l'ariili- 
momètre  M.  l'ingénieur  en  chef  Lemoyne. 

«  Pour  apprécier  tout-à-fait  le  mériic  de  M.  Thomas,  a  dit  M.  Lemoyne 
dans  ses  considérations  historiques  sur  les  procédés  d'abréviation  des 
calculs,  «  il  faut  comparer  les  résultats  qu'il  a  obtenus  aux  tentatives  du 
même  genre  faites  avant  lui. 

»  La  simplification  des  calculs  arithmétiques  a  toujours  paru  si  im- 
portante, même  aux  mathématiciens  les  plus  éminents,  que  bon  nombre 
d'entre  eux  ont  consacré  de  longues  études  à  s'occuper  de  ce  problème. 
Nous  citerons  Néper,  Pascal,  Leibnitz  et  Babbage. 

(I)  Tofr  1*  Revue  Britannique,  numéro  de  juillet  dernier. 
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»  Les  instruments  à  calculs  peuvent  être  divisés  en  plusieurs  disses: 

i«>  Les  instruments  qui  exigent  une  certaine  application  de  l'esprit  et 
Temploi  de  l'intelligence  ;  2°  les  machines  automates  qui  suppléent  en- 
tièrement à  l'intelligence;  3°  les  tables  où  se  trouvent  des  calculs  tout 
faits  ou  du  moins  préparés. 

»  M.  Th.  Olivier,  à  la  suite  d'un  rapport  sur  les  machines  de  Roth, 
a  donne  une  notice  chronologique  de  ces  inventions.  Depuis  1624,  date 
de  1  invention  de  la  règle  à  calcul  par  Gunlher.  jusqu'à  l'année  1MÔ,U 
compte  vingt  inventions  se  rapportant  à  la  première  classe  et  dix-sept  à 
la  seconde.  Voici  comment  on  peut  résumer  ce  travail,  suivant  un  orén 
méihjdique  : 

»  PaEMifeBE  classe.  —  Premier  genre.  —  Procédé  d'évaluation  des 

produits  partiels  des  multiplications.  —  Neper,  l'inventeur  des  logarith- 
mes, est  aussi  inventeur  des  bâtons  numérotés  qui  portent  son  nom,  et  à 
l'aide  desquels  on  obtient  les  produits  d'un  nombre  quelconque  par  l'un 
des  neuf  premiers  chiffres.  Ces  produits  partiels  transforment  toute 
grande  multiplication  en  une  addition.  Toutefois,  c'est  une  opération 
assez  longue  d'assortir  les  bâtons  convenables  à  une  opération  et  re- 
mettre ceux  qui  ont  servi  chacun  dans  sa  case.  Cet  embarras  suffit  pour 
que  cette  iuvention  de  Néper  uc  soit  qu'un  objet  de  curiosité. 

»  Un  fort  grand  nombre  de  personnes  ont  présenté  des  inventions 
qui  partent  du  même  principe,  modifié  par  des  dispositions  destinées  I 
en  rendre  l'usage  plus  commode  mais  on  n'est  arrivé  dans  cette  voies 
rien  de  réellement  satisfaisant. 

»  Deuxième  gexke.  —  Règles  logarithmiques,  —  Ces  inventions  com- 
mencent à  Gunther,  qui  transporta  les  logarithmes  sur  une  échelle  li- 
néaire. Beaucoup  d'essais  ont  le  même  principe  :  dans  quelques-uns, 
l'échelle  est  tracée  sur  des  circonférences  au  lieu  d'être  sur  des  coulisses 
en  ligne  droite,  ou  bien  des  échelles  logarithmiques  occupent  une  éten- 
due superficielle  comme  dans  l'abaqne  Lalanne.  Nous  nous  bornerons 
à  dire  que  les  règles  à  calculs  sont  reconnues  fort  utiles  toutes  les  fois 
qu'on  n'a  besoin  que  d'approximations  peu  rigoureuses'. 

»  Troisième  genre.  —  Comprend  des  appareils  a  calculs  fondés  sar 
les  principes  de  la  balance  on  sur  ceux  des  figures  semblables,  et  des 
appareils  de  planimétrie,  pour  la  mesure  des  aires  tracées  graphique- 
ment. Tous  ces  nombreux  procédés,  la  plupart  ingénieux,  sont  assez  peu 
efficaces  dans  la  pratique,  qui,  jusqu'à  présent,  n'en  a  décidément  adopté 
aucun. 

»  Deuxième  classe.  —  Machiyes  automates.  —  Premier  getvri.  — 
Appardls  additionneurs.  —  La  fameuse  machine  à  calculs  de  Biaise 
Pascal,  qui  consuma  une  partie  de  l'existence  de  ce  grand  géomètre, 
n'était  qu'un  additionneur  imparfait,  lourd,  volumineux  et  jouant  fort 
mal. 

»  Un  grand  nombre  d'inventeurs,  l'horloger  Lépkie  entre  atnres,  se 
sont  depuis  lui  exercés  sur  le  même  problème,  d'une  utilité  restreinte- 
Mais  presque  toutes  ces  macbines  échouent  quand  il  s'agit  d'ajouter  une 


Digitized  by  Google 


NOUVELLES  DES  SCIENCES. 


A95 


ooîteà  an  nombre  composé  de  plusieurs  9;  ou  bien  les  rouages  font 
Toltet  et  marquent  plus  qu'on  ne  veut.  Enfin,  M.  le  D'  Roth,  en  1843, 
produisît  on  additionneur  très  exaet  et  facile  à  manier  qui  résolut  le 
problème  complètement. 

»  Deuxième  genre.  —  Appareils  destinés  à  exécuter  les  quatr*  régies, 
—  Leibnitz  présenta  le  dessin  d'une  machine  de  ce  genre  ;  mais  il  ne 
put  réussir  à  l'exécuter,  après  avoir  dépensé,  dit-on,  près  de  100,000  fr. 
es  essais  infructueux.  Lord  Mahon,  comte  de  Stanhope,  inventa  en  1776 
deux  machines  à  calculs,  Tune  pour  l'addition  et  la  soustraction,  l'autre 
pour  la  multiplication  et  la  division  ;  mais  on  ne  connaît  pas  leur  mcca^ 
nisme.  Donnent-elles  toujours  des  résultats  exacts  ? 

»  Un  grand  nombre  d'autres  inventeurs  entrent  en  lice,  mais  n'arri- 
vent qu'à  des  machines  imparfaites  ou  qu'on  doit  juger  telles,  puisque 
l'ouMi  en  a  fait  justice. 

b  Euin,  en  1822,  M.  Thomas  de  Golmar  présente  une  machine  à 
calculer  à  la  Société  d'encouragement.  Depuis  ce  temps,  il  a  réussi  à 
l'améliorer  successivement,  de  sorte  qu'en  1831,  il  présenta  de  nouveau 
à  Ja  Société  d'encouragement  un  appareil  tout-à-fait  satisfaisant. 

»  Dans  l'intervalle,  une  nouvelle  machine  construite  sur  le  même 
principe  a  été  présentée  par  MM.  Maure!  et  Jayet  (t). 

s  Troisième  genre.  —  Appareils  pour  exécuter  d'autres  opérations 
que  \e%  quatre  règles  de  V arithmétique.  —  En  1821,  M.  Babbage  fut 
chargé  par  le  gouvernement  anglais  de  construire  une  machine  qui  pût 
calculer  les  tables  mathématiques  et  astronomiques.  Cette  mach'ne 
donne  les  différents  termes  d'une  série  qui  procède  par  différences. Elle- 
n'est  point  encore  achevée  et  a  déjà  coûté  17,000  livres  sterling. 
(423,000  fr.). 

»  Plus  tard,  M.  Schentz,  de  Stockholm,  annonça  qu'il  avait  inventé 
une  machine  pour  la  formation  des  séries;  elle  n'est  point  exécutée  et 
l'auteur  n'a  point  fait  connaître  son  mécanisme. 

»  Au  surplus,  il  n'est  point  certain  que  ces  appareils,  en  supposant 
qu'ils  fonctionnent  irréprochablement  pour  calculer  des  séries  et  som- 
mer des  différences,  soient  aptes  à  faire  une  simple  multiplication  ou 
division. 

Troisième  classe.  —  Tables.  —  Premier  genre.  —  Tables  de  Jo- 
garithmes.  —  Tout  le  monde  les  connaît.  Le  baron  écossais  Népcr  ap- 
préciait bien  l'invention  qui  a  immortalisé  son  nom,  lorsqu'il  intitulait 
son  ouvrage  :  Mirifici  logarithmorum  canonis  deseriptio.  L'invention  de 
II*  Thomas,  de  Colmar,  mérite  tout  autant  le  titre  de  mirifique,,  ou 
merveilleuse,  en  français  de  notre  époque.  Il  a  fallu  autant  d'efforts  de 

(t)  Le  rapport  du  jury  central  de  l'exposition  de  1849  s'exprime  ainsi  : 

•  Mil.  Maurel  et  Jayet  ont  présenté,  sous  le  nom  d'Jrithwutwel,  une  machine 
*  à  calculer  daru  laquelle  on  retrouve  le  principal  organe  de  l'arithmomètro  de 
»  M.  Thomas,  à  savoir  :  des  cylindres  cannelés  et  des  arbres  parallèles,  sur  les- 
»  quelt  glissent  des  pignons  destinés  à  représenter  les  nombres.  » 
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génie  et  de  persévérance  pour  concevoir  et  perfectionner  dans  ses  nom- 
breux détails  le  mécanisme  de  l'arfthmomètre.  que  de  génie  pour  conce- 
voir tes  propriétés  de  deux  progressions  par  différences  et  par  puissances 
qui  formeul  les  logarithmes,  et  de  persévérance  pour  calcoler  la  pre- 
mière table  de  logarithmes  publiée  par  Néper. 

»  Deuxième  genre.  —  Tables  de  calculs  spéciaux,  dits  Barèmes  ou 
comptes  faits.  —  Il  n'y  a  rien  à  dire  de  ces  tables,  citées  ici  pour  ordre 
feulement. 

»  En  résumé,  on  apprécie  d'autant  plus  le  mérite  de  M.  Thomas,  que 
l'on  voit  combien  d'esprits  éininents  ont  tenté,  sans  succès,  de  résoudre 
avant  lui  le  problème  qu'il  a  glorieusement  résolu.  » 

Passant  à  la  description  de  raritlunonièlre,  M.  Lemoync  s'exprime  en 
ces  termes  : 

«  La  machine  arithmétique  de  M.  Thomas  consiste  fondamentalement 
en  un  certain  nombre  de  cylindres  placés  parallèlement  les  uns  aoi 
autres  ei  qui  sont  commandés  par  un  même  arbre  de  couche,  de  sorte 
qu'à  chaque  tour  qu'une  mauivelle  fait  exécuter  à  cet  arbre,  chaque 
cvlindre  fait  aussi  une  révolution. 

»  Les  cylindres  sont  munis  de  rainures  saillantes  sur  une  partie  de 
leur  circonférence,  et  à  chaque  cylindre  correspond  un  pignon  enfilé  dans 
un  axe  le  long  duquel  il  peut  glisser.  Ces  cannelures  du  cylindre  sont  an 
nombre  de  ueuf,  et  s'échelonnent  sur  sa  longueur,  de  sorte  que  dans 
telle  position  le  pignon  reçoit  l  actiou  d  une  seule  cannelure,  mais  dans 
d'autres  positions  il  y  a  deux  ou  trois  et  jusqu'à  neuf  cannelures  qui 
agissent.  Enfin,  dans  une  dernière  position  zéro,  le  pignon  correspond  à 
uue  partie  entièrement  lisse,  et  reste  stationnaire  sans  obéir  au  mouve- 
ment de  rotation. 

»  Les  cylindres  cannelés  de  M.  Thomas  constituent  donc  l'invention 
ingénieuse  d'un  engreuage  dont  le  nombre  de  deuts  varie  à  volonté, 
selon  la  position  que  l'on  donne  au  pignon  en  le  poussant  le  long  d'une 
rainure  numérotée  de  zéro  à  neuf.  Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  les 
rainures  des  pignons  ont  la  même  direction  que  les  axes  de  ces  pignon* 
et  sont  ainsi  des  ligues  parallèles  entr'elles  et  aux  cylindres. 

»  Cela  posé,  il  n'y  a  plus  qu'à  imaginer  à  l'extrémité  de  Taxe  du  pi- 
gnon mobile,  un  second  pignon  fixe  qui  fasse  tourner  un  cadran  numé- 
roté de  zéro  à  neuf,  et  dont  un  des  chiffres  apparaît  dans  une  lucarne 
(voir,  page  331,  la  légende  explicative  de  l'appareil).  Supposons,  pour 
fixer  les  idées,  que  le  nombre  des  cylindres,  des  pignons  mobiles  et  des 
cadrans  soit  de  six,  il  est  clair  que,  si  après  avoir  fait  glis-er  les  pignons 
suivant  leurs  axes  de  façon  à  représenter  un  nombre  N  de  six  chiffres, 
on  donne  un  tour  de  manivelle,  chaque  pignon  mobile  marchera  d'un 
uombre  de  crans  marqué  par  sa  position  et  chaque  cadran  aussi  tour- 
nera du  même  nombre  de  crans. 

»  Donc,  si  les  cadrans  sont  tous  primitivement  à  zéro,  le  nombre  N 
se  trouvera,  par  ce  tour  de  nanivelle,  instantanément  écrit  daus  les  lu- 
carnes. Donc,  si  les  cadrans  marquaient  primitivement  un  autre  nombre 
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i,  ils  marcheront  4e  façon  à  marquer  le  nombre  A  +  N,  sauf  toute- 
fois l'influence  des  retenues,  dans  le  cas  où  cette  adilioa  en  comporte- 
rait Si  c'est  le  nombre  N  qui  était  lui-même  écrit  primitivement,  le 
tour  4e  manivelle  donnera  2N.  Autrement  dit,  si  les  cadrans  sont  à 
jéro,  le  premier  lour  fera  lire  N,  le  second  tour  fera  lire  *.N,  le  troi- 
sième tour  3N\  et  ainsi  de  suite. 

»Oapeut  également  obtenir  la  somme  de  plusieurs  nombres  A+B-fC... 
en  écrivant  d'abord  le  nombre  A  avec  les  boutons  qui  glissent  dans  les 
rainures  pour  placer  chaque  pignon  à  la  place  voulue  et  donnant  un 
tour  «le  manivelle;  en  écrivant  ensuite  le  nombre  B,  et  donnant  un  tour 
4e  manivelle  ;  puis  le  nombre  G  et  donnant  un  troisième  tour  de  mani- 
reJle.~t  ainsi  de  suite. 

»  Telle  est  l'ingénieuse  conception  primordiale.  Mais  les  retenues 
rendent  les  résultais  fautifs.  On  n'a  point  le  total  véritable,  mais  celui 
qa'oo  obtiendrait  en  faisant  une  addition  où  l'ou  omettrait  d'ajouter  la 
retenue  d'une  colonne  aux  chiffres  de  la  colonne  suivante.  M.  Thomas, 
pour  compléter  l'addition,  avait  donc  à  inventer  un  nouveau  mécanisme 
fui  accusât  les  retenues.  Il  y  avait  aussi  une  troisième  invention  à  faire 
pour  que  la  machine  à  additionner  devint  une  machine  à  multiplier. 
Puis,  enfin,  une  quatrième  pour  que  la  machine  pût  encore  servir  à  faire 
les  soustractions  et  les  divisions;  mais  nous  verrons  que  cette  dernière 
conception  s'est  présentée  assez  naturellement. 
»  Parlons  donc  du  mécanisme  des  retenues. 

»  Les  compteurs  formés  de  cadrans  successifs,  sont  assez  connus, 
chaque  tour  fait  marcher  d'un  cran  le  premier  cadran,  au  bout  de  dix 
tours  il  revient  à  zéro,  mais  en  même  temps  il  fait  avancer  d'un  cran  le 
second  cadran  qui  indique  les  dizaines;  celui-ci  agit  de  même  sur  le 
cadran  suivant  chargé  d'indiquer  les  centaines.  C'e±t  un  mécanisme  fort 
simple.  1J  y  a  cependant  une  difficulté  pratique.  Lorsque  plusieurs  ca- 
drans successifs  sout  venus  à  marquer  9,  pour  indiquer  99,  ou  999,  ou 
Si  on  ajoute  une  unité,  le  premier  cadran  passe  au  zéro,  en  même 
iftups  il  fait  marcher  le  second,  qui  passe  aussi  à  zéro  et  fait  marcher 
Je  troisième,  ainsi  de  suite.  Or,  cette  inarche  simultanée  de  tous  les  ca- 
drans par  une  force  appliquée  à  la  denture  du  premier  d'entre  eux,  oc- 
casionne de  grands  frottements  (le  frottement  croit  avec  le  nombre  des 
cadrans  suivant  la  somme  des  termes  d'une  progression  géométrique)  et 
te*  dents  peuvent- se  fausser  plutôt  que  de  faire  marcher  les  engrenages. 
Le  docteur  Roth  a  inventé  un  compteur  et  une  machine  additionneuse 
où,  par  un  mécanisme  ingénieux  qu'il  serait  assez  difficile  de  faire  com- 
prendre en  quelques  mots,  cet  iuconvénient  est  complètement  évité  ;  les 
^tenues  se  reportent  successivement  de  chaque  chiffre  9  au  suivant 
ivec  une  rapidité  presque  instantanée  et  sans  aucun  effort  supplémen- 
taire. 

»  Revenons  à  la  machine  de  M.  Thomas.  On  voit  que  les  cadrans  ne 
Peuvent  pas  engrener  directement  les  uns  avec  les  autres,  puisqu'ils 
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sont  déjà  engrènes  et  commandés  par  an  mécanisme  de  roues  dentées. 
Ces  deux  mouvements  se  contrarieraient  quelquefois  ;  il  y  aurait  arrêt, 
sinon  rupture  de  quelques  «lents.  Ainsi,  le  œécauttine  des  compteur»  a 
cadran  ou  les  retenues  se  reportent  tout  naturellement  d'un  cadran  à 
l'autre,  et  un  perfectionnement  dans  le  genre  de  celui  du  docteur  Rou\ 
ne  sont  pas  applicables  ici. 

»  II  faut,  a  dû  se  dire  M.  Thomas,  que  l'addition  des  retenues  fasse 
une  seconde  opération  à  part  ;  elle  ne  peut  pas  avoir  lieu  (sans  quelques 
mouvements  qui  se  contrarient  ou  fassent  double  emploi,  partant  er- 
reur) en  même  temps  que  l'addition  principale  dont  j'ai  résolu  le  pro- 
blème. Lorsqu'un  cadran  passera  de  9  à  0,  au  lieu  de  le  faire  engrener 
sur  le  cadran  suivant,  je  vais  simplement  le  faire  agir  sur  ub  déclic,  puis 
quand  l'addition  principale  sera  finie,  je  ferai  successivement  partir  tous 
les  déclics  qui  auront  été  armés,  afin  que  chacun  d'eux  fasse  marcher)* 
cadran  suivant  et  complote  l'opération  de  droite  à  gauche.  Mais  après 
avoir  fait  tourner  la  manivelle,  il  y  aurait  à  presser  sur  certains  boutons 
pour  faire  partir  les  déclics.  Cette  double  opération  était  à  éviter. 

»  Il  faut,  pour  que  la  machine  soit  pratique,  que  la  manivelle  fasse 
tout  dans  sa  rotation. 

»  M.  Thomas  a  résolu  ingénieusement  cette  nouvelle  difficulté  en  di- 
sant :  concentrons  les  cannelures  de  mes  cylindres  sur  une  demi-cir- 
conférence, la  première  demi-révolution  de  la  manivelle  effectuera  com- 
plètement l'addition  principale.  Alors  la  manivelle,  pendant  la  seconde 
demi-révolution  (qui  s'opérera  à  vide,  pour  ce  qui  concerne  l'engrenage 
des  cannelures  avec  les  pignons),  sera  mon  monteur  pour  faire  agir  les 
déclics  qui  auront  été  armes.  Voilà  la  conception  en  principe;  quant  aoi 
organes  mécaniques  à  l'aide  desquels  elle  a  été  réalisée,  on  nous  dis- 
pensera de  les  écrire,  parce  que  la  description  de  tels  détails,  inutile 
pour  ceux  qui  ont  sous  les  yeux  l'appareil  exécuté,  ou  du  moins  un  des- 
sin avec  légende  eiplicative,  est  fastidieuse  et  à  peine  intelligible  sans 
l'un  ou  l'autre  de  ces  auxiliaires. 

»  Les  premières  locomotives  ont  excité  une  surprise  qu'on  a  expri- 
mée en  les  appelant  des  chevaux  de  fer,  des  machines  vivantes.  La  ma- 
chine à  calcul  doit  exciter  une  surprise  d'une  autre  sorte ,  mais  non 
moins  grande,  car  c'est  un  appareil  qu'on  pourrait  appeler  machine  in- 
telligente. Notre  intention  n'était  pas  de  décrire  un  mécanisme  compli- 
qué de  détails  qui  ont  exigé  de  si  admirables  et  ingénieuses  combinaisons 
de  la  part  de  l'auteur,  que  l'on  conçoit  bien  qu'il  ail  mis  trente  années 
à  perfectionner  son  œuvre  :  il  nous  suffisait  d'en  faire  comprendre  la 
possibilité  en  donnant  une  idée  générale  de  la  conception. 

»  Mais  revenons  :  car  nous  nous  sommes  arrêté  à  une  machine  qui  sait 
seulement  faire  les  cuiditions. 

»  Le  nombre  A  étant  écrit  dans  les  lucarnes,  si  l'on  indique  le  nom- 
bre N  à  l'aide  des  boutons,  nous  avons  dit  qu'un  tour  de  manivelle 
faisait  paraître  dans  les  lucarnes  le  nombre  A  +  Nî  mais  on  cooooil 
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que  si  l'on  tourne  la  manivelle  en  sens  contraire,  les  cadrans  auront 
une  marche  rétrograde,  et  qu'on  obtiendra  A— N  pour  résultat  :  voilà 
donc  îa  soustraction  opérée. 

»  Toutefois,  M.  Thomas  a  vu  des  inconvénients  pratiques  à  permettre 
i  la  manivelle  de  tourner  dans  les  deux  sens.  Il  ne  lui  laisse  donc  que 
la  rotation  de  droite  à  gauche  ;  mais ,  en  portant  un  indicateur  d'une 
position  indiquée  addition  à  une  autre  indiquée  soustraction,  il  change 
la  direction  de  la  rotation  des  cadrans.  Ce  mécauisme  de  commutation 
de  mouvement  est  connu;  mais  il  a  été  ici  applique  habilemeutet  aussi 
simplement  que  possible. 

»  Jusqu'à  9,  la  multiplication  d'un  nombre  N  s'opère  facilement,  car 
neuf  tours  de  manivelle  sont  si  promptement  exécutés  que  le  meilleur 
calculateur  ue  peut  aller  plus  vile  que  la  machine. 

»  Mais  il  s'agit  d'arriver  aux  grandes  multiplication*,  par  exemple,  aux 
produits  d'un  uombre  de  six  chiffres  par  un  autre  nombre  également  de 
six  chiffres.  C'est  là  le  grand  problème,  et  ce  qui  doit  rendre  la  machine 
réellement  utile.  Eh  bien  !  nous  allons  être  surpris;  il  n'y  avait  de  dif- 
ficile à  faire  que  la  machine  à  addition. 

»  Pour  résoudre  le  problème  de  la  multiplication,  il  a  suffi  à  M.  Tho- 
mas de  remarquer  que  toute  grande  multiplication  se  réduit  à  l'addition 
de  produits  partiels.  Or.  puisque  la  machine  multiplie  facilement  jusqu'à 
9,  elle  sait  former  les  produits  partiels  ;  il  ne  s'agit  que  de  les  addition- 
ner. Ce  sera  facile  si  l'on  établit  les  cadrans  sur  une  platine  mobile,  de 
■sorte  qu'on  puisse  reculer  d'un  rang  à  droite  le  premier  produit  partiel 
arant  de  tourner  la  manivelle  pour  obtenir  le  second  ;  celui-ci,  naturel- 
lement ajouté  au  premier,  sera  aussi  reculé  d'un  rang  à  droite  avant 
qu'on  obtienne  et  ajoute  le  troisième  produit  partiel  ;  ainsi  de  suite. 

•  La  multiplication  trouvée,  la  division  en  suit  comme  conséquence, 
car  après  avoir  écrit  le  dividende  A  dans  les  lucarnes  et  le  diviseur  D 
avec  les  boutons,  le  mouvement  inverse  retranche  D,  au  lieu  de  l'ajou- 
ter à  A.  Observons  que,  par  la  position  de  la  platine,  les  chiffres  du 
nombre  D  peuvent  se  retrancher  de  telle  ou  telle  partie  du  nombre  A. 
Donc,  si  nous  faisons  correspondre  D  aux  pin*  fortes  unités  de  A ,  nous 
épuiserons  le  nombre  D  de  la  partie  à  gam     du  nombre  A  autant  de 
fois  qu'il  pourra  y  être  contenu,  et  en  comptant  les  tours  de  manivelle 
(nécessairement  compris  entre  1  et»),  nous  aurons  le  premier  chiffre 
du  quotient.  Les  lucarnes  présenteront  le  résidu  de  celte  division 
partielle.  On  pourra  donc  coutiuuer  en  opérant  de  même,  afin  qu'une 
seconde  division  partielle,  ou  soustraction  multiple,  donne  le  second 
chiffre  du  quotient ,  ainsi  de  suite. 

»  Ainsi,  la  machine  effectue  les  ouatbe  opérations  élémentaires. 
Bien  plus,  on  peut  la  considérer  comme  une  ardoise  à  écrire  les  nom- 
bres sur  lesquels  on  veut  opérer,  en  même  temps  que  les  rouages  faci- 
litent toutes  les  opérations  partielles  à  exécuter.  Alors  la  machine  servira 
a  exécuter  les  extractions  de  racines  du  deuxième  ou  même  du  troisième 
degré,  et  divers  autres  calculs  de  formules.» 
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Pour  ne  pas  prolonger  oulre  mesure  cette  description  technique,  ne* s 
passerons  sous  silence  certaines  autres  dispositions  accessoires  de  U 
machine  qui  concourent  à  faire  de  l'Àriihmomètre  un  instrument  qu'on 
peut  appeler  saos  crainte  irréprochable, 

O.  S. 


CABOTAGE. 

L'administration  des  Douanes  et  des  Contributions  indirectes  Tient  de 
publier  les  résultats  du  mouvement  général  des  marchandises  de  toute 
nature,  expédiées  par  la  voie  du  cabotage,  soit  dans  la  même  mer,  soil 
d'une  mer  dans  l'autre  (I).  Ce  mouvement  représente  pour  l'année  1854, 
2,202,370  tonnes.  Il  s'était  élevé  en  1853  à  2,417,430  tonnes,  d  où  une 
dimitiulion  de  215,054  tonnes,  soil  9  0,  0.  Dans  le  chiffre  générai,  la  part 
de  l'Océan  est  de  71  0,  0,  soit  de  1,565,938  tonnes,  celle  de  la  Mctiiter- 
ranée,  de  29  0/0  ou  de  636,438  tonnes,  la  seule  inspection  de  ces 
chiffres  suffit  pour  nous  apprendre  que  le  grand  mouvement  commercial 
qui  s'opère  en  France  depuis  quelques  années,  notamment  depuis  le 
rétablissement  de  l'empire,  a  surtout  profilé  aux  marines  étrangères.  La 
vérité  de  cette  observation  ressortira  encore  davantage  en  comparant 
ensemble  les  résultats  du  grand  et  du  petit  cabotage.  Ainsi,  le  premier  re- 
présente seulement  153,346  tonnes;  305  tonnes,  il  est  vrai,  de  plus  qu'en 
1853,  mais  50,796  ou  25  0  0  de  moins  que  la  moyenne  quinquennale.  Les 
ports  même  de  la  Méditerranée,  avec  121,550  tonues,  s'ils  ont  une 
augmentation  de  10  0,0  sur  1853,  sont  restes  cependant  encore  de  18  0,0 
au-dessous  de  la  moyenne  quinquennale. 

Sur  2.049.030  tonnes  qui  représentent  les  opérations  du  petit  cabo- 
tage, les  ports  de  l'Océan  sont  compris  pour  1,534,142,  et  ceux  de  la 
Méditerranée  pour  514,888  tonneaux.  Ces  derniers  ont  seulement  une 
augmentation  de  14  0/0  sur  l'année  précédente,  pour  les  ports  de  l'Océan 
on  ne  peut  que  constater  une  double  diminution. 

Douze  ports  ont,  de  même  qu'en  1853,  absorbé  les  58  centièmes  de  b 
totalité  des  transports  effectués,  savoir:  Marseille,  le  Havre,  Bordeaux. 
Rouen,  Nantes,  Arles,  Charente,  HonÛeur,  Liboorne,  Port  de  Bouc, 
Celte  et  Dunkerque.  Viennent  ensuite  par  rang  d'importance,  Rochefort, 
Caen.  Saint-Waasl,  Bayoune,  la  Rochelle,  Ars,  le  barcarés  de  Saint- 
Laurent  et  Marennes.  Leurs  expéditions  varient  de  51,527  tonnes,  poar 
le  premier  port,  à  18,082  pour  le  dernier;  le  reste  du  cabotage,  c'est-à-dire 
environ  les  30  centièmes  de  la  masse  totale  des  transports  effectues,  s'est 
partagé  entre  les  223  autres  ports  de  l'Empire. 

Les  navires  employés  au  transport  des  2,202,376  tonnes  de  marenan- 

(1)  Un  VoL  XXXIX  et  12*  pag.  Paris,  1855.  Imprimerie  Impériale, 
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dises  <|ui  ont  serti  d'aliment  à  l'ensemble  des  mouvements  du  cabotage, 
ont  effectué,  soit  d'une  mer  dans  l'autre,  soit  dans  la  même  mer,  7l,20t 
voyages  représentant  une  jauge  totale  de  2,5*6.792  tonneaux.  C'est,  re- 
lativement à  i853,  une  diminution4  de  7  0/0  sur  le  nombre  des  voyages,» 
et  10  0  0  sur  le  tonnage.  Le  grand  cabotage  n'a  effectué  pour  sa  pari 
que  m  voyages. 

Aces  résumés  pleins  d'intérêt,  l'administration  a,  comme  précédem- 
ment, ajouté  plusieurs  tableaux  qui  indiquent  les  mouvements  du  c.\  bo- 
uge en  Algérie.  Ce  mouvement  a  été,  d'un  port  à  l'autre  de  l'Algérie,  de 
48,300  tonnes  en  1834.  Il  s'était  borné  en  1853  à  31,993  tonnes,  l'aug- 
mentation est  donc  de  16,307  tonnes,  soit  51  0/0,  rien  ne  prouve  mieux 
l'activité  progressive  que  prennent  sur  la  terre  d'Afrique,  les  relations 
commerciales.  2,329  voyages  se  sont  effectués  entre  les  13  ports  de  l'Al- 
gérie, où  le  service  des  douanes  se  trouve  organisé  et  ont  représenté 
71,567  tonneaux  de  jauge.  C'est  375  voyages  et  17,842  tonneaux  de  plus 
qu'en  1853.  Espérons  qne  ces  chiffres  subiront  encore  dans  les  années 
suivantes  un  accroissement  notable. 

Quelque  complets  que  soient  les  documents  que  publie  chaque  année 
l'administration,  ils  le  seraient  plus  encore  si  elle  donnait  un  aperçu 
du  tonnage  des  navires  qui  appartiennent,  sinon  à  chaque  port,  au  moins 
a  chaque  arrondissement  maritime,  non  en  bloc,  comme  elle  le  fait, 
mais  en  indiquant  les  variations  survenues  dans  le  tonnage  moyen,  soit 
pendant  l'année  écoulée,  soit  pendant  la  dernière  période  quinquennale. 
On  pourrait  ainsi  connaître  si  le  chiffre  moyen  du  tonnage  des  bâtiments 
de  transport  employés  par  le  commerce,  s'est  augmenté  ou  diminué,  et 
en  même  temps  de  quel  moteur  il  a  fait  usage.  On  pourrait  ainsi,  en 
sondant  toute  l'étendue  du  mal,  aviser  à  y  porter  remède;  car  il  est  mal- 
heureusement vrai  que  le  nombre  des  navires  d'un  fort  tonnage  appar- 
tenant à  notre  marine  marchande  tend,  depuis  quelques  années,  à  dimi- 
nuer d'une  manière  désespérante. 
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Chronique  littéraire  de  la  Bévue  Britannique 

« 

ET  BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

Paris,  octobre  1855. 

Promise  them  success  and  victory. 

shaksp.,  Richard  ///,  act.  îv,  se.  4. 

Promettei-lcur  succès  et  victoire. 

A  holiday  sball  this  be  kept. 

shaksp.,  Richard  M,  act.  u,  se.  1". 

Et  ce  sera  un  jour  célébré  par  un  congé. 

Ce  ne  sont  pas  de  vaines  promesses  :  encore  des  batailles  heureuses 
encore  des  Tilles  prises  à  l'ennemi  on  évacuées  par  l'ennemi  Ini-ménie, 
désespérant  de  les  défendre  contre  ceux  qui  ont  pris  Sébastopol.  Loué 
soit  le  Dieu  de  la  victoire  !—-  Loués  soient  aussi  César  et  le  ministre  de 
1  instruction  publique  qui  ont  prolongé  les  vacances  de  nos  enfants,  en 
ràonntur  des  exploits  de  notre  brave  armée.  Nous  félicitons  surtout 
ceui  qui  ont  pu  passer,  non  loin  de  Paris,  ces  congés  supplémentaires, 
et  vu  Paris  dans  toute  sa  splendeur,  Paris,  justement  lier  d'offrir  à 
1  étranger  les  merveilles  de  l'Exposition  universelle,  f.'e&t  principale- 
ment Mir  la  jeunesse  que  le  triple  Palais  de  l'Industrie  et  des  beaux-arts 
doit  faire  une  impression  durable.  Il  est  impossible  que  des  vocations 
encore  incertaines  ne  se  soient  pas  manifestées  enfin  pour  un  père  pré- 
occupé de  l'avenir  de  son  fils.  Oui,  la  voix  intérieure  aura  parlé  sous 
ces  routes  à  un  Raphaël,  à  un  James  Watt,  à  un  Jacquart,  etc.  Hon- 
r*ur  aux  futurs  successeurs  des  Duguesdin,  dts  Turcnne,  des  Lannes 
et  des  Pelissier,  qui  rêvent  au  bruit  du  canon  des  invalides,  qu'i's  ont  eux 
iossi,  dans  leur  pupitre  d'écolier,  le  bâton  de  maréchal  !...  mais  hon- 
neur aussi  à  ceux  d'entre  eux  qui  révent  qu'ils  sont  destinés  à  glorifier  la 
patrie  par  un  monument  pacifique  ou  par  uue  de  ces  inventions  qui  dé- 
dommagent l'humanité  des  glorieuses  néoessités  de  la  guerre! 

Le  regret  a  été  exprimé  qu'on  n'a U  pu  faire  concorder  avec  l'Exposi- 
tion des  produits  de  l'art  et  de  l'industrie,  la  représentation  solennelle 
<te  quelque  tragédie  ou  comédie  nationale,  composée  en  vue  d'un  con- 
cours renouvelé  des  jeux  de  la  Grèce.  Nous  avons  partagé  co  regret 
tout  en  étant  frappé  en  même  temps  de  la  presqu'impossibiliteoù  le  gou- 
vernement et  l'aréopage  académique  auraient  été  de  le  prévenir.  Les 
ihéâtres  font  eux-mêmes  leur  exposition  permanente,  entretenue  par  le 
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concours  des  auteurs  et  la  collaboration  intelligente  de  nos  artistes 
dramatiques,  toujours  les  premiers  du  monde  dans  tous  les  genres. 
Les  directeurs  ont  compris  que  les  étrangers  ne  rempliraient  p as  leurv 
salles  pour  y  juger  des  nouveautés,  mats  pour  y  satisfaire  leur  curiosité 
sur  ce  répertoire  couraut  composé  en  partie  des  pièces  éternellement 
nouvelles  qui  survivent  à  leur  date,  et  des  fantaisies  que  la  mode  et 
ïà-propos  font  parvenir  à  leur  cent  cl  unième  représentation.  Cest celle 
réflexion  qui  nous  a  fait  déserter  depuis  deux  mois  notre  stalle  hospita- 
lière au  Théâtre-Français,  notre  théâtre  de  prédilection»  et  à  ceux  des 
théâtres  secondaires  qui  nous  ont  inscrit  sur  la  liste  de  leurs  entrées... 
nous  sommes  sûr  qu'elle  n'est  pas  resiée  vide,  si  l'on  peut  s'en  lier  aui 
queues  humaines,  doubles,  triples  et  quadruples,  qui  se  reproduisent 
chaque  soir  devant  tous  les  théâtres,  dont  les  caissiers  sont  à  bon  droit 
plus  fiers  que  des  pachas  ..  si  les  pachas  onl  encore  des  queues  et  soct 
encore  fiers  comme  ils  l'étaient  alors  qu'ils  se  portaient  tout  seul* 
contre  les  giaours  de  Moscou...  (Hélas!  hélas!  Dieu  est  toujours graod, 
mais  Mahomet  sera-l-il  long-temps  encore  son  Prophète  en  Orient?' 
Nous  n'avons  pu  cependant  nous  priver  d'une  adorable  bouffonnerie  do 
théâtre  des  Variétés  :  le  premier  Empire  eul  pour  célébrer  son  grand 
vainqueur  l'opéra  du  Triomphe  de  Trajan...  c'était  beau:  le  second  a  le 
Théâtre  des  Zouaves...  c'est  plus  drôle. 

Nous  avons  peu  fréqueuté  les  théâtres;  mais  pour  nous  indemniser, 
nous  et  uu  écolier  qui  réclamait  comme  tous  les  autres  les  vacances  de 
la  victoire,  nous  avons  accepté  l'invitation  d'aller  rendre  visite  au  châ- 
teau de  celui  que  la  Muse  dramatique  de  notre  temps  a  comblé  de  ses 
faveurs  les  plus  précieuses,  les  plu»  nombreuses  et  les  plus  fructueuses 
Shakspearc,  qui,  lui  aussi,  avait  fait  sa  fortune  dans  les  théâtres  et 
faisant  la  fortune  des  théâtres,  n'avait  pas  attendu  la  vieillesse  pour  de- 
venir propriétaire  et  gentleman-fermier  sur  les  bords  de  l'Avon.  Heu- 
reusement pour  uos  plaisirs,  nous  espérons  nie u  que  le  châtelain  de 
Scricourt  n'imitera  pas  Shakspeare  jusqu'à  renoncer  tout-à-coup, 
comme  lui.  à  la  plume  du  dramatisle  pour  oc  plus  dessiner  que  des 
jardins  et  des  parcs,  ne  bâtir  que  des  chalets  et  des  tours  gothiques,  nt 
plus  diriger  que  les  méandres  d'une  eau  vive,  ne  pins  combiner  que  les 
effets  d'une  perspective  champêtre...  Nous  en  avons  un  moment  et 
peur  eu  lisant  au  frontispice  d'un  des  chalets  qui  décorent  Séricoert  : 

Adieu,  théâtre!  adieu,  tourment! 
C'esi  ici  ma  pièce  dernière  ; 
Elle  a  pour  litre  la  chaumière. 
Kl  le  bonheur  pour  dénouement. 

■ 

Mais  depuis  ce  quatrain,  le  propriétaire  a  déjà  produit  deux  ou  trois 
pièces  lyriques  pour  le  moins»  —  et  il  n'a  pas  en  le  moindre  motif  de 
se  plaindre  de  ce  public  A  qui  s'adresse  ce  distique  sur  une  autre  face 
du  même  chalet  : 
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Le  théâtre  a  payé  cet  asile  champêtre. 

Vous  qui  passez ,  merci  ;  je  vous  le  dois  peut-être. 

L'hiver  le  ramènera  à  Paris,  maigre  le  charme  d'un  séjour  ouvert  hos- 
pitalièreroent  a  ceux  qui  l'aiment  en  l'admirant,  et  qui  le  remercient 
d'avoir  pensé  à  eux  en  inscrivant  cette  autre  légende  : 

la 

Sur  ces  bords ,  claires  eaux ,  bocages ,  prés  fleuris , 
Pour  me  charmer  toujours,  retenez  mes  amis  (1). 

Décrire  ce  séjonr  enchanté,  ce  serait  analyser  une  des  plus  ravissantes 
créations  de  Kanteur,  et  les  analyses  décolorent  les  paysages  encore  plus 
que  les  œuvres  de  théâtre.  Nous  desespérerions  aussi  de  donner  une 
idée  de  la  douceur  du  commerce  intime  d'un  auteur  dont  l'esprit  cl  la 
verve  sont  encore  jeunes  après  trois  cent  et  je  ne  sais  plus  quel  chiffre 
d'ingénieuses  comédies;  mais  nous  aimerons  toujours  à  rapprocher 
deux  dates  dans  le  souvenir  un  peu  glorieux  des  bonnes  fouîmes  de 
notre  vie  littéraire,  —  celle  où  nons  fûmes  l'hôte  d'AbbotsfonI  et  celle 
où  nous  venons  d'être  l'hôte  de  Sericourt. 

A  peine  de  retour  nous  nous  croisons  avec  M.  Thiers,  qui  nous  an- 
nonce en  nous  serrant  la  main,  qu'il  doit  publier  sous  trois  jours,  !c  dou- 
zième volume  de  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Depuis  trois 
jours,  en  effet,  nous  voici  enfermé  avec  ce  volume  que  des  millions  de 
lecteurs  attendaient  si  impatiemment,  qui  sera  dévoré  par  l'homme  de 
guerre  comme  par  le  diplomate  —  et  plein  d'enseignements  pour  les  rois 
comme  pour  les  peuples.  M.  Thiers  prétend  dans  sa  préface  que  tontes 
les  qualités  d'un  historien  se  résument  par  une  seule:  f  intelligence  — 
<>  qui  voit  les  choses  telles  qu'elles  sont,  les  voit  juste  et  les  veut  rendre 
comme  il  les  a  vues;  »  et  il  expose  avec  une  simplicité  naturelle  tous  les 
secrets  de  son  art,  comme  s'ils  ne  lui  avaient  rien  conté.  Je  crois  en  ef- 
fet que  M.  Thiers  est  né  historien  comme  on  naît  poète  :  mais  qu'il  a 
perfectionné  ce  don  du  ciel  par  le  travail,  car  le  génie  lui-même,  en  his- 
toire co  r  meen  poésie,  resterait  un  diamant  brut  sans  la  taille  et  la  mon- 
ture. Il  n'est  pas  douteux  que  quelque  sujet  que  traitât  M.  Thiers  il  se- 
rait tonjours  lui-même  et  à  la  hauteur  de  son  sujet  ;  mais  telle  est  la 
perfection  de  son  étude  sur  le  consulat  et  l'empire,  qu'où  dirait  qu'il  est 
né  spécialement  l'historien  de  Napoléon.  —  Sous  ce  rapport,  ce  volume 
semble  supérieur  aux  antres,  parce  que  l'intérêt  du  sujet  croît  de  lui- 
même  avec  Vinlelligence  de  plus  en  plus  complète  du  graud  homme  qui  a 
pa  dire  plus  exactement  que  Louis  XIV  :  l'État  cest  moi  l  Avant  de  par- 
ler des  événements  contenus  dans  ce  douzième  volume,  il  est  juste  de 
rendre  nom  mage  à  1'averiistment  qui  le  précède,  un  de  ces  morceaux 
de  littérature  morale  et  politique  qui  ne  sortent  que  de  la  plume  des 

maîtres:  ex  ungue  leonem.  Qu'on  juge  de  la  dignité  à  laquelle  s'élève 

,  .    ,    j  ■  | 

(1)  Nous  citons  de  mémoire,  ot  0ou»  croyons  être  fidèle  au  sens  et  à  la  rime» 
mais  peut-être  en  substituant  malgré  nous  un  mot  à  un  autre  : 

Numéros  memini...  si  verba  tenerem. 
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l'historien  par  ce  court  paragraphe  ;  —  «  J'ai  toujours  aimé  U  mie 
»  grandeur,  celle  qui  repose  sur  le  possible  —  et  la  vr*ie<  liberté',  ccllequi 
»  est  compatible  avec  l'infériorité  des  sociétés  humaines.  Ces  seutimeau 
»  je  les  avais  en  naissant  et  je  ne  m'en  suis  pas  dépouillé  pour  écrire 
»  l'histoire  de  Napoléon  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'ils  tient  nui  à  le  recii- 
»  tude  des  jugements  que  j'ai  portés  sur  lui,  je  crois  plutôt  qu'ils  auront 
»  contribué  à  l'éclairer.  Aucun  mortel  ne  m'a  paru  réunir  des  facultés 
»  plus  puissantes  et  plus  diverses,  et  après  avoir  médité  sur  la  ûo  de  si 
»  carrière  je  ue  change  pas  de  sentiment.  Mais  lorsque  je  commençai 
»  son  histoire  je  pensais  connue  je  peuse  en  finissant,  que  l'abus  de  ces 
»  facultés  prodigieuses  le  précipita  vers  sa  chute,  et  je  pensais  comme 
»  je  pense  aujourd'hui  que  l'impétuosité  de  son  génie,  jointe  au  défaut 

»  de  frein,  fut  la  cause  de  ses  malheurs  et  des  nôtres  Le  génie  de 

»  Napoléon  devant  l'histoire  est  donc  hors  de  cause.  Mais,  à  mon  avis, 
»  ce  qui  ne  l  est  pas,  c'est  la  liberté  que  lui  fut  laissée  de  tout  vouloir  et 
»  de  tout  faire.  Ma  conviction  à  cet  égard  date  non  pas  de  1865  onde 
»  1852,  mais  du  jour  même  où  j'ai  commencé  à  peusex.  Pouvoir  tout  ce 
»  qu'on  est  ea;  able  de  vouloir,  est  à  mou  avis,  le  plus  grand  des  uul- 
»  heurs.  Les  juges  qui  voyenl  dans  Napoléon  uu  homme  de  génie,  n'j 
»  voyenl  pas  assez.  II  faut  y  reconnaître  l'un  des  esprits  les  plus  sensés 
»  qui  aient  existé,  et  pourtant  il  aboutit  à  la  plus  folle  des  politiques. 
»  Le  despotisme  peut  tout  sur  les  hommes,  puisqu'il  a  pu  pervertir 
»  le  bon  sens  de  Napoléon,  etc.  »  On  voit  que  rien  dans  les  événements 
généraux,  rien  dans  la  position  qu'ils  ont  faite  à  Pex-minUlre,  n'a  pu  le 
faire  dévier  de  cette  conscience  qu'il  regarde  comme  la  vertu  indispen- 
sable à  l'historien.  C'est  par  elle,  en  effet,  que  l'histoire  contemporaine 
anticipe  sur  ce  jugement  de  la  postérité  désintéressée  (1). 

L'art  de  rattacher  les  détails  à  l'unité  du  plan,  fait  que  M.  Tbiersa  pu. 
dans  son  histoire,  développer  sans  diffusion  toute  l'administration  civile 
de  l'Empereur  aussi  bien  que  les  plans  militaires  du  généra).  M.  Tbiers 
a  en  lui  duPolybe  elduFolard  aussi  bieu  que  du  Turgol  et  du  MoUien. 
C'est  un  grand  économiste,  quoiqu'il  ait  peut-être  appartenu ,  sous  ce 
rapport,  a  une  école  accusée  d'être  rétrograde.  Telle  n'est  pas  Pécole  de 
M.  Michel  Chevalier,  qui  publie  les  leçons  du  cours  qu'il  a  fait  au  collège 
dcFrance.de  1840  à  1852.  M.  Michel  Chevalier  est  uu  initiateur,  amoureux 
des  idées  neuves,  mais  qui  comprend  aussi  qu'il  faut  avoir  du  us  les  réfor- 
mes sociales  quelques  ménagements  pour  le  passé.  11  ne  reuferine  pas  le 
progrès  dans  les  limites  d'une  nationalité.  II  y  a  en  lui  une  tendance 

(t)  Le  douzième  volume  de  Yttistoire  du  Comtat  et  de  f 'Empire  est  surtout 
consacré  à  la  guerre  de  la  Péninsule  espagnole.  L'auteur  a  consulté  tous  les  his- 
toriens militaires  qui  l'avaient  devancé  ;  mais  il  a  en  sur  eux  Taramae?  des. 
documents  inédits  tes  plus  complets,  —  entre  antres  les  Mémoires  du  marcha] 
Masséna,  La  Correspondance  du  roi  Joseph  et  de  son  frère,  récemment  publié*?, 
n'a  pu  que  fournir  à  M.  Tbiers  des  renseignements  nouveaux  ;  mais  il  la  con- 
naissait d'avauce  et  une  fouie  d'autres  pièces  confiées  à  lui  seoL  —  Cher  Paoii», 
Ub.-édit.  rue  de  Richelieu. 
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hmtiàèrer  tous  le*  peuples  comme  une  grande  famille  que  le  corn- 
iiurre  et  l'industrie  doivent  associer  tôt  ou  tard  par  leurs  intérêts  com- 
mune Ce  qui  relève  le» théories  du  savant  professeur,  c'est  qu'il  fait 
entrer  lei  intérêts  moraui  en  ligne  de  compte.  A  ce  point  de  Tue,  l'éco- 
nomie politique  de  M.  Michel  Chevalier  est  la  science  de  la  civilisation 
générale,  —  une  science  qui  arrache  aux  vaines  théories  tout  ce  qu'il  y 
a  ée  vraiment  perfectible  cher  l'homme.  Celte  élévation  du  principe  qui 
le  goiile  dans  l'appréciation  du  progrès  matériel,  répand  un  charme  de 
poésie  sur  les  détails  les  plus  abstraits  de  ces  leçons  que  nous  mettons 
bien  au-dessus  de  l'ouvrage  de  J.  Mil!  qu'elles  rappellent  quelque- 
fois (<). 

II  faut  savoir  gré  à  M.  Michel  Chevalier  de  ses  efforts  pour  réconci- 
lier l* industrie  et  la  morale,  la  matière  et  l'esprit.  Dans  leurs  boutades 
contre  le  matérialisme  et  l'industrialisme  de  notre  siècle,  la  philosophie 
foule  philosophisme)  oublie  parfois  que  Dieu  a  composé  la  créature 
homaine  de  ces  deux  éléments,  dont  il  s'agit  de  régler  l'antagonisme,  de 
manière  à  nous  Tendre  heureux  en  ce  monde  sans  préjudice  de  notre 
tanneur  futur.  M.  Michel  Chevalier  ne  craint  pas  d'aborder  la  question 
religieuse,  et  là  encore  sa  raison,  en  s'élevant  au-dessus  des  préjugés 
do  passé,  respecte  toutes  les  croyances  et  fonde  la  fraternité  sociale  sur 
le  graid  principe  chrétien  :  la  charité. 

M.  Michel  Chevalier  doit  une  partie  de  son  expérience  économi- 
que au  séjour  qu'il  fit  aux  États-Unis  ;  mais  les  États-Unis  ne  doivent 
pas  moins  à  celui  qui  a  su  les  étudier  si  utilement  pour  lui  et  pour  tous. 
On  autre  professeur  plus  connu  jusqu'à  présent  par  des  pérégrinations 
liUéraires  aux  deux  berceaux  de  la  civilisation  classique  et  aux  régions 
nmhologiques  du  Nord,  M.  Ampère,  poussé  par  sa  curiosité  savante,  a 
touIu  aussi  examiner  de  près  celte  civilisation  américaine  qui  se  dit  ap- 
pelée à  rajeunir  le  vieux  monde.  Il  en  a  rapporté  deux  charmants  vo- 
lumes (2).  H  est  piquant  de  suivre  ce  pèlerin-poète  à  travers  une  so- 
ciété nouvelle,  recherchant  avec  une  sympathie  particulière  ses  frères 
les  poètes  américains  et  découvrant  eu  eux  des  qualités  originales  que 
^Angleterre  leur  conteste  encore  ;  mais  M.  Ampère  ne  perd  pas  non 
plus  de  vue  ce  qui  distingue  l'ex- colonie  de  la  mère-patrie  :  il  fait  des 
eifursjons  d'économiste  et  de  statisticien  dans  les  villes  comme  dans 
les  campagnes  de  ce  monde  en  travail  où  tout  semble  improvise  avec  la 
jvélention  d'un  progrès  supérieur, —les  Anglo-Américains  se  vantant  de 
nser  simultanément  à  l'utile  et  au  monumental.  M.  Ampère,  esprit  si 
délicat  et  si  fin,  est  toujours  si  bienveillant,  que  quoique  une  certaine 
pointe  <T ironie  perce  de  temps  en  temps  dans  ses  observations  sur  les 
BKfcurs,  il  n'est  pas  douteux  que  son  livre  ne  soit  universellement 

(1)  Cours  d'économie  politique  fait  au  collège  de  France,  par  Michel  Chevalier.— 
tome  t"  réunit  toos  les  discoure  d'ouverture,  pages  souvent  très  éloquentes.— 
Cans,  Capelle,  lib.-ôdit.,  rue  Soufflet. 
(J)  Promenades  en  Amérique,  2  vol.  in-ô%  Michel  Lévy. 
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goûté  en  Amérique  même.  Quant  à  nous,  qu'il  nous  pardonne  de  soa^- 

çonuer  que  ce  livre  si  amusant  l'eût  été  plus  encore,  si  l'aimable  rou- 
geur eût  plus  souvent  lâché  les  rênes  à  sa  verve  caustique.  Et  cepen- 
dant, il  faut  reconnaître  aussi  que  ce  qui  nous  charme  le  plus  dans  ce 
recueil  u" impressions,  ce  sont  les  pages  d'enthousiasme  sincère  sur  les 
grandes  scènes  de  la  nature.  M.  Ampère  a  une  poésie  érudite  qui  le 
compose  de  la  mémoire  de  toutes  les  nobles  et  grandes  choses  qu'il  s 
Tues  dans  les  deux  mondes.  Une  image  se  dresse  rarement  devant  loi 
avec  une  grandeur  solitaire  :  elle  en  évoque  une  autre  née  d'une  com- 
paraison ou  d  une  allusion....  Encore  une  fois,  rien  de  pins  piquant  que 
celte  promenade  où  l'imagination  et  r observation  vont  de  conserve, 
semant  la  route  de  citations  tour  à  tour  spirituelles  et  profondes.  Ce 
que  nous  disons  du  premier  volume  de  l'ouvrage,  plus  spécialement  con- 
sacré aux  Étals-Unis,  s'applique  également  au  second,  qui  nous  conduit 

à  Cuba  et  au  Mexique        Ah!  qu'il  fait  bon,  —  sous  les  premiers 

brouillards  de  l'automne  parisien,  —  de  se  croire,  avec  M.  Ampère, 
dans  ce  climat  où  il  se  montre  digne  détre  né  un  lu  cas  du  Pérou,  uni  ii 
adore  dévotement  le  soleil.  C'est  beaucoup  d'ambition  quaud  on  n'est 
pas  de  l'aristocratie  académique,  comme  M.  Ampère,  d'envier  le  trône 

d'or  des  Incas       Qu'on  nous  permette  d'envier  plus  modestement  U 

place  de  ces  lézards  qui  se  chauffent  au  soleil  sur  une  muraille  en  ruine, 
soit  parmi  les  débris  de  l'architecture  aztèque,  soit  parmi  les  pierre 
classiques  qui  survivent  en  Italie  à  l'architecture  romaine. 

Les  éditeurs  de  la  traduction  du  Dante,  par  l'abbé  de  Lamennais, 
nous  fout  parvenir  un  troisième  volume  contenant  le  Paradis  [t).  Ils 
auront  sans  douie  trouvé  que  la  critique  n'avait  pas  assez  ménagé  lagloire 
de  l'illustre  traducteur,  car  avec  ce  troisième  voulume,  nous  recevons 
le  billet  suivant  : 

Je  couçois  qu'en  enfer  et  même  en  purgatoire 

On  soit  féroce  aux  beaux  esprits, 

Mais,  vraimeut,  je  serais  surpris 

Qu'on  marchandât  un  peu  de  gloire 

A  qui  vous  inèue  en  Paradis.  o.  n. 

Nous  n'avions  pas  besoin  des  initiales  dont  ce  billet  est  signé,  pour 
reconnaître  notre  spirituel  collaborateur,  dont  le  pseudonyme  diabolique 
nous  parait  trois  fois  plus  singulier  au  frontispice  du  Paradis;  maû 
ajoutons  qu'Old  Nick  s'est  acquitté  de  ses  fonctions  de  légataire  littéraire 
avec  uu  zèle  ëdiliaut.  Nous  ne  serons  pas  les  seuls  à  le  remercier  d'avoir 
pieusement  recueilli  les  derniers  travaux  d'un  des  plus  beaux  génies  Je 
)a  littérature  contemporaine.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'orthodoxie  religieuse, 
et  en  littérature  nous  serions  volontiers  hérétiques  avec  l'auteur  des 
Paroles  d'un  Croyant,  serait-il  édité  par  le  diable  en  personne.  Nous 
attendous  sa  correspondance.  amêdée  pichot. 

(t)  Un  vol.  in-8",  chez  Paulin,  rue  de  Richelieu.  L'ouvrage  est  complet  en  trois 
volume». 


Digitized  by  Google 


CHIONIQUE  LITTÉRAIRE  DE  LA  BEVUE  BRITANNIQUE,  609 

La  Hongrie;  cette  noble  sœur  de  la  Pologne,  qui,  avec  elle,  fut  jadis 
lavant-garde  de  l'Europe  chrétienne  contre  les  Turcs,  la  Hongrie,  qui 
pourrait  l'être  aujourd'hui  contre  les  Russes,  est-elle  oubliée  et  mécon- 
nue? Cette  question  estposéeet  résolue  dan6  un  volume  d'histoire  épique, 
publié  par  M.  Ch.  L.  Chassin  (1).  L'auteur  apprécie  le  caractère  des 
Magyares  anciens  et  modernes,  leurs  institutions  politiques,  leurs  révo- 
lutions, etc.  La  vie  de  Jean  de  Hunyad  est  surtout  le  texte  d'un  récit 
dramatique  du  plus  haut  intérêt.  L'auteur  prépare  une  suite  à  ce  beau 
volume,  dont  nous  parlerions  plus  long-temps,  s'il  ne  nous  arrivait  un 
peu  tard  ce  mois-ci.  L'ouvrage  était  hier  de  circonstance  :  il  Test  encore 
aujourd'hui.  Les  Rapport»  de  la  Hongrie  avec  l'Autriche  fournissent  à 
•M.  Chassio  un  sujet  de  polémique  actuelle  en  même  temps  que  d'histoire. 


Le  nouveau  volume  de  M.  Thiers  a  été  heureusement  précédé  des 
deux  piquants  volumes  de  Souvenirs  contemporains  de  M.  Villemain. 
Celui-ci  est  un  autre  grand  peintre,  qui  nous  a  révélé  quelques  traits 
nouveaux  de  celte  tète  puissante.  Ses  Souvenirs  ont  déjà  obtenu  le  suc- 
cès de  trois  éditions  à  trois  mille  exemplaires  chacune. 


L'Histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas  sous  Philippe  //,  par 
M.  Théodore  Juste,  qui  a  paru  cette  année  (à  Bruxelles,  librairie  d'Ang. 
Deeq,  et  à  Paris,  rue  des  Grès) ,  mérite,  de  notr»;  part,  une  attention 
particulière.  Nous  nous  réservons  de  rendre  compte  de  cet  ouvrage  en 
même  temps  que  du  Philippe  II  de  M.  Prescolt,  qui  paraît  aujourd'hui 
à  Londres  et  que  nous  recevrons  cette  semaine.  M.  Th.  Juste  est  un  des 
pins  érudils  historiens  de  la  Belgique. 


La  maison  F  urne  continue  la  publication  de  Y  Histoire  de  France  de 
H.  Henri  Martin,  c'est-à-dire  la  troisième  édition  de  ce  grand  travail, 
le  plus  complet  que  nous  ayons  et  qui  a  fait  à  l'auteur  une  réputation 
européenne. 


L'éditeur  Pcrrotin  publiera  les  tomes  III  et  IV  de  l'Histoire  d'Angle- 
terre de  M.  Macaulay,  dont  il  a  déjà  publié  les  denx  premiers  volumes. 
Une  édition  anglaise  fera  partie  de  la  jolie  collection  angle- allemande 
du  libraire  Tauchuitz,  dont  le  dépôt  est  à  Paris,  chez  Reinwald,  rue  des 
Saints-Pères. 


(1)  U  Hongrie,  son  génie  et  sa  mission,  étude  historique,  suivie  de  Jean  de 
Bunyad,  récit  du  xv«  siècle,  par  Charles  L.  Chassin,  1  vol.,  Paifc,  librairie  de 
Giruier, 
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Le  troisième  et  dernier  yolome  des  œuvres  de  Y  empereur  Napoléon  My 
doit  bientôt  paraître  chez  l'éditeur,  H.  Amyot,  rue  de  la  Paii. 


Parmi  les  ouvrages  historiques  dont  la  prochaine  publication  doit 
réjouir  le  monde  littéraire,  nous  remarquons  une  histoire  de  la  révolu- 
tion des  Pays-Bas,  par  Daniel  Stern,  pseudonyme  qui  est  à  nos  his- 
toriens contemporains  ce  qne  Georges  Saod  est  à  nos  romanciers. 


La  maison  Hachette  (la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer)  publie  oo 
volume  plein  d'intérêt  sur  Y  Inde  contemporaine,  par  H.  de  Lanoye.  La 
collection  dont  il  fait  partie,  formera  bientôt  réellement  toute  une  bi- 
bliothèque. La  variété  des  ouvrages  n'en  est  pas  la  seule  recommanda- 
tion. Le  choix  est  toujours  dirigé  par  le  goût. 


Application  du  Somnambulisme  magnétique  au  diagnostic  et  au  lrailr> 
ment  des  maladies  etc.,  par  L.  À.  Seré,  D.  M.  P.  Ce  curieux  volume  élu- 
cide plusieurs  questions  délicates  de  la  psycologie  et  de  la  médertse 
pathologique.  Le  docteur  Seré  déclare  rester  neutre  entre  le  diable 
catholique  de  M.  de  Mirville  et  le  diable  protestant  de  M.  deGasparin. 
Le  diable,  pour  lui,  est  une  maladie...  II  prétend  en  avoir  guéri  de 
très  rebelles,  avec  l'aide  d'une  somnambule  du  premier  ordre,  M11*  F...» 
que  nous  nous  proposons  de  consnlter  nous-méme...  à  la  première  oc- 
casion. 


Nous  félicitons  les  éditeurs  belges  de  concourir  à  la  publication  des 
ouvrages  français.  Il  faut  remarquer  surtout  une  charmante  collection 
intitulée  :  la  Bibliothèque  internationale,  éditée  par  la  maison  Méline  et 
Cans.  Les  ouvrages  déjà  publiés  dans  cette  collection ,  seront  suivis 
d'une  série  de  romans,  de  voyages  et  de  biographies,  par  une  société  de 
gens  de  lettres  des  deux  pays.  La  Bibliothèque  internationale  deviendra 
justement  populaire  dans  les  deux  pays. 


Études  sur  trois  Tragédies  de  Sénèque  imitées  d'Euripide,  par  Auguste 
Widal,  prof.  sup.  à  la  Faculté  des  Lettres  d'Aix,  études  faites  avec  l'in- 
telligence des  textes,  et  enrichies  de  commentaires  dictés  par  un  goût 
parfait.  A  Paris,  chez  Durand,  rue  des  Grès,  prix  3  fr. 

-  ♦  s 

Le  Directeur,  Rédactenren  chef  de  la  Revue  BritamUpte  :  AMLDÉB  PICHOT. 


IMPRIMERIE  DE  L.  TI.NTERLIN  ET  C%  RUE  NEUVE-DES-BO>S-KXFÀJfTS,  3. 
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LA  CHIMIE  DE  LA  VIE  C0S1UNE  ». 

SBUXIÉME    EXTRAIT  (1). 

Les  Odeurs  que  nous  aimons. 

Au  nombre  des  choses  de  la  vie  commune  qui,  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre,  touchent  de  très  près  au  bien-être  de  l'homme  ci- 
vilisé, il  faut  certainement  ranger  les  odeurs  agréables  ou  desa- 
gréables. La  chimie  moderne  a  jeté  une  vive  lumière  sur  l'ori- 
gine, la  nature,  les  relations  mutuelles  et  l'action  physiologique 
des  odeurs.  Les  odeurs  que  nous  aimons  appartiennent  presque 
toutes,  directement  ou  indirectement,  au  règne  végétal.  Parmi 
celles  d'un  usage  commun,  le  musc,  la  civette  et  l'ambre  gris 
sont  les  seules  qui  doivent  leur  origine  au  règne  animal.  Le  rè- 


(t)  Voir  la  livraison  de  septembre. 
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gne  minéral,  au  contraire,  se  montre  fort  avare  de  parfums  dé- 
licats. 

1.  —  odeurs  végétales.  —  Les  substances  odoriférantes  que 
fournissent  les  plantes  sont  de  trois  espèces,  les  huiles  volatiles 
ou  essentielles,  —  telles  que  1rs  huiles  volatiles  de  citron  et  de 
lavande,  —  les  camphres,  les  baumes,  les  résines  et  les  éihers 
volatiles  pareils  ù  ceux  qui  donuent  leur  agréable  bouquet  à 
différentes  espèces  de  \iu. 

1°  Huiles  volatiles.  —  Quand  on  distille  avec  de  l'eau  certai- 
nes parties  des  plantes  odoriférantes,  la  vapeur  entraîne  avec 
elle  une  huile  qui  flotte  à  la  surface  de  l'eau  dans  le  récipient  où 
cette  vapeur  vient  se  condenser.  Ordinairement,  cette  huile  vo- 
latile possède  a  un  haut  degré  l'odeur  particulière  et  souvent 
aussi  le  goût  de  la  plante  dont  elle  est  extraite.  C'est  ainsi  qu'on 
obtient  les  huiles  de  rose,  de  citron,  de  lavande,  d'orange,  de 
fleurs  d'oranger,  de  cannelle,  de  menthe  et  une  foule  d'autres 
qui  nous  rappellent  5  la  fois,  par  l'odeur  et  le  goût,  les  plantes 
dont  elles  proviennent. 

La  plus  grande  partie  de  l'huile  flotte  habituellement  à  la  sur- 
face de  l'eau  que  produit  la  distillation.  Néanmoins,  celte  eau  re- 
tieut  toujours  une  petite  portion  d'huile  en  dissolution  et  elle 
en  prend  et  l'odeur  et  le  goût  Ainsi  l'eau  de  rose,  l'eau  de  la- 
vande, Peau  de  menthe,  etc.,  ne  sont  autre  chose  que  des  eaux 
imprégnées  d'une  minime  quantité  de  l'huile  dont  elles  tirent 
chacune  leur  nom.  C'est  l'eau  distillée  de  fleurs  de  myrte,  qui 
compose  cet  agréable  parfum  connu  eu  France  sous  le  nom 
à* eau  d ange. 

La  quantité  d'huile  que  produisent  certaines  plantes  est  si 
faible,  que  l'eau  avec  laquelle  on  la  distille  la  retient  tout  en- 
tière en  dissolution.  Eu  pareil  cas,  l'huile  est  difficile  à  obtenir 
et  coûte  par  conséquent  fort  cher.  Parmi  les  fleurs  qui  ne  four- 
nissent d'huile  essentielle  qu'eu  très  minime  quantité,  il  faut  ci- 
ter les  roses,  —  et  de  là  le  haut  prix  de  la  pure  essence  de 
roses.  Les  parterres  de  roses  de  Ghazepore  sont  des  champs 
plantés  de  longues  rangées  de  petits  rosiers.  Le  matin  ces  rosiers 
sont  rouges  de  fleurs;  nais  avaut  midi  toutes  ces  fleurs  sont 
cueillies  et  distillées  dans  des  alambics  de  terre  avec  deux  fois 
leur  poids  d'eau.  L'eau  qui  provient  de  la  distillation  est  placée 


Digitized  by  Google 


LES  ODEURS  QUE  NOUS  AIMONS.  7 

dans  des  vases  non  bouchés  couverte  d'une  fine  mousseline  hu- 
mide, pour  les  garantir  de  la  poussière  et  des  mouches,  et 
exposés  toute  la  nuit  à  l'air  froid  ou  à  un  froid  artificiel,  comme 
on  fait  du  lait  pour  faire  monter  la  crème.  Le  lendemain  matin, 
l'eau  de  chaque  vase  s'est  couverte  d'une  mince  pellicule  d'huile 
qu'on  enlève  avec  les  barbes  d'une  plume  et  qu'on  enferme 
précieusement  dans  une  petite  fiole.  La  môme  opération  se  ré- 
pète chaque  matin  jusqu'à  ce  que  la  presque  totalité  de  l'huile 
se  soit  séparée  de  l'eau.  Il  faut  vingt  mille  roses  pour  obtenir 
une  roupie  d'essence  qui  se  vend  10£  (1).  Il  est  par  conséquent 
très  rare  qu'on  puisse  se  procurer  de  l'essence  pure  de  roses  ; 
celle  qu'on  vend  dans  les  bazars  de  l'Inde  est  sophistiquée  avec 
de  l'huile  de  bois  de  sandal  ou  étendue  d'autres  essences.  Ce 
qu'on  fabrique  en  Europe  est  encore  moins  pur,  comme  le  prix 
le  démontre  suffisamment. 

Le  principe  odoriférant  n'est  pas  toujours  répandu  unifor- 
mément sur  toute  la  plante.  Dans  quelques  plantes,  comme  la 
menthe  et  le  thym,  il  réside  dans  les  feuilles  et  la  tige;  dans 
d'antres,  comme  le  cannelier,  il  ré>ide  dans  Pécorce  ;  ailleurs, 
comme  dans  le  sandal  et  le  cèdre,  il  se  loge  dans  le  bois.  La 
rose,  le  lis,  la  violette,  le  jasmin  (2)  le  contiennent  dans  les 
feuilles  et  dans  la  fleur.  Beaucoup  de  plantes,  telles  que  la  fève 
de  Tonquin,  l'anis,  le  carvi,  le  renferment  dans  la  graine,  tan- 
dis que  d'autres,  telles  que  le  gingembre,  l'iris,  le  vétiver,  l'ont 
dans  la  racine.  Il  arrive  même  quelquefois  qu'on  extrait  des 
odeurs  parfaitement  différentes  de  diverses  parties  de  la  même 
plante.  Ainsi  des  feuilles  de  l'oranger  on  obtient  un  parfum  ap- 
pelé petit  grain 9  de  ses  fleurs  un  autre  parfum  appelé  nêroli,  et 
de  l'écorce  de  son  fruit  l'huile  essentielle  d'orange  qu'on  appelle 
aussi  essence  de  Portugal. 

Ces  huiles  essentielles  et  ces  eaux  parfumées  s'emploient 
comme  parfums  pour  la  toilette  ;  elles  servent  au  confiseur  pour 

(1)  Le  poids  d'une  roupie  équivaut  à  It  ou  lî  grammes.  D'antres  disont  qu'un 
millier  de  rose*  ne  fournit  pas  12  centigrammes  dVsvnce.  Naturellement  h?  pro- 
duit don  varier  selon  que  l'odeur  de  la  rose  <st  plus  du  moins  fo*fce. 

(2)  L'essence  pure  de  jasmin  est  presque  aussi  rare  que  l'essence  pure  de  roses. 
D  y  en  avait  à  l'Exposition  universelle  de  1851,  6  onces  cotées  à  3  Uv.  su.tL 
l'once. 
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aromatiser  ses  bonbons,  et  au  cuisinier  pour  relever  ses  plats  les 
plus  fins.  Les  essences  de  rose,  de  lavande,  de  fleurs  d'oran- 
ger, etc.,  ne  se  vendent  que  pour  la  toilette  et  les  préparations 
des  parfumeurs  ;  celles  de  citron,  de  menthe,  de  cannelle,  de 
girofle,  de  gingembre,  etc.,  ne  servent  guère  qu'au  confiseur 
et  au  cuisinier. 

Toute  buile  essentielle  pure  est  un  composé  chimique  doué 
de  propriétés  constantes  et  propres.  Entre  autres  propriétés, 
cette  buile  possède  une  odeur  plus  ou  moins  prononcée  qui, 
dans  la  plupart  des  cas,  la  fait  promptement  reconnaître.  C'est 
de  cette  odeur,  quand  elle  est  agréable,  que  dépend  la  valeur  et 
l'importance  de  l'essence  ;  c'est  sa  qualité  qui  détermine  l'usage 
auquel  elle  est  réservée:  parfumerie,  conûserie,  etc.  Certaines 
personnes  préfèrent  à  tout  autre  parfum  l'odeur  pure  et  sans 
mélange  de  ces  essences  ;  mais  il  est  rare  que  les  parfums  déli- 
cats ne  se  composent  que  d'une  seule  espèce  d'buile  ou  de  cer- 
taines parties  d'une  seule  plante.  L'art  du  parfumeur  consiste 
dans  le  plus  ou  moins  d'habileté  avec  lequel  il  combine  les  prin- 
cipes odoriférants  de  fleurs  diverses  ou  mélange  plusieurs  espè- 
ces d'huiles  essentielles  de  manière  à  produire  une  senteur  plus 
agréable  que  celle  que  fournirait  chaque  plante  isolément  C'est 
ainsi  que  se  fabrique  Y  huile  de  mille  fleurs,  c'est  là  encore  tout 
le  secret  de  la  fameuse  et  populaire  eau  de  Cologne,  le  chef- 
d'œuvre  de  la  parfumerie. 

Les  odeurs  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  notes  d'un  ins- 
trument de  musique.  11  en  est  qui  s'accordent  aisément  et  na- 
turellement entre  elles ,  et  produisent  en  quelque  sorte  une 
itopressiou  harmonieuse  sur  le  sens  de  l'odorat.  L'héliotrope, 
la  vanille,  la  fleur  d'oranger,  l'amande,  s'harmonisent  de  cette 
façon  et  produisent,  à  des  degrés  différents,  un  effet  à  peu  près 
semblable.  Il  en  est  de  môme  du  citron,  de  la  verveiue  et  de  l'é- 
corce  d'orange,  si  ce  n'est  que  ces  odeurs  produisent  une  im- 
pression plus  forte,  ou  appartiennent,  pour  ainsi  dire,  A  une 
octave  plus  élevée.  Le  patchouli,  le  bois  de  sandal  et  le  vétivert 
composent  une  troisième  classe.  Il  faut  naturellement  un  odorat 
très  fin  pour  percevoir  cette  harmonie  des  odeurs  et  découvrir 
la  préseuce  d'une  note  discordante  ;  mais  c'est  par  le  mélange 
habile,  sous  le  rapport  de  la  quantité  et  de  l'espèce,  d'odeurs 
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produisant  une  impression  de  même  nature,  que  sont  fabriqués 
les  parfums  les  plus  suaves  et  les  plus  inaltérables.  Quand  des 
parfums,  qui  frappent  la  même  corde  de  l'appareil  olfactif,  sont 
mélangés  ensemble  pour  le  mouchoir,  cette  odeur,  en  s'évapo* 
rant,  n'éveille  l'idée  d'aucune  senteur  étrangère  à  l'impression 
primitive;  mais  quand  ce  principe  n'est  pas  suivi ,  il  se  trouve 
qu'au  bout  de  quelques  instants  le  parfum  prend  un  caractère 
désagréable,  qui  fait  dire  que  telle  odeur  fait  mai.  Jamais  un 
pareil  changement  n'a  lieu  dans  la  véritable  eau  de  Cologne.  Ce 
parfum  contient,  entre  autres  odeurs  distinctes,  des  essences 
de  citron,  de  genièvre  et  de  romarin.  Cependant,  il  est  impos- 
sible de  distinguer  chacune  de  ces  odeurs  séparément  ;  mais  si 
l'on  ajoute  dans  la  valeur  d'une  once  d'eau  quelques  gouttes' 
d'ammoniac,  l'odeur  particulière  du  citron  devient  ordinaire- 
ment très  distincte. 

J'ai  dit  que  chaque  essence  volatile  a  sa  constitution  chimique 
distincte,  et  possède  des  propriétés  qui  lui  sont  propres,  parmi 
lesquelles  est  l'odeur;  cependant,  la  finesse  de  celte  odeur  varie 
considérablement,  suivant  les  localités  où  la  plante  a  poussé. 
Ainsi ,  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  auprès  de  Grasse  et  de 
Nice,  l'oranger  et  le  réséda  produisent  de  maguifiques  fleurs 
dans  les  lieux  bas,  chauds  et  abrités,  tandis  que,  dans  la  même 
contrée,  la  violette  devient  de  pins  en  plus  odorante  à  mesure 
qu'on  s'élève  et  qu'on  approche  du  pied  des  Alpes.  De  même 
encore  la  lavande  et  la  menthe  de  Mitcham,  dans  le  comté  de 
Surrey,  donnent  des  huiles  infiuimcnt  supérieures  a  celles  de 
France  et  des  autres  pays  étrangers,  et  qui  se  vendent  huit  fois 
plus  cher.  Cet  effet  du  sol  et  du  climat  sur  l'odeur  des  plantes 
ressemble  à  celui  que  produisent  les  mêmes  causes  sur  les  pro- 
priétés narcotiques  du  tabac,  de  l'opium  et  du  chanvre. 

La  faible  proportion  d'huile  volatile  qne  donne  la  distillation 
de  beaucoup  d'espèces  de  fleurs,  a  conduit  a  d'autres  modes 
d'extraction  de  ce  principe  pour  la  parfumerie.  On  humecte  les 
fleurs  avec  de  l'huile  d'olive  ou  un  antre  corps  gras,  et  au  bout 
de  quelque  temps  on  les  pressure,  ou  bien  encore  on  les  bat 
dans  de  l'eau  chaude,  additionnée  d'une  certaine  quantité 
d'huile  ou  de  graisse  qu'on  écréme  ensuite.  Dans  l'un  et  l'autre 
de  ces  cas,  l'huile  ou  la  graisse  s'imprègne  plus  ou  moins  forte- 
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ment  de  î'odenrdes  fleurs,  et  acquiert  ainsi  une  valeur  rela- 
tive. On  appelle  ce  procédé  macération,  enfleurage,  etc.,  et 
Ton  donne,  en  Angleterre,  aux  graisses  ainsi  parfumées,  le  nom 
de  pommades  françaises.  L'esprit-dc-vin  enlève  à  ces  graisses 
parfumées  leur  principe  odoriférant,  et  les  solutions  qui  en  ré- 
sultent servent  à  la  fabrication  des  parfums  liquides. 

On  peut  jngerde  l'importance  économique  de  ces  huiles  es- 
sentielles par  les  faits  suivants  : 

En  1852,  l'importation  des  huiles  essentielles,  en  Angleterre, 
a  été  d'environ  200,000  livres  pesant,  payant  un  droit  d'un 
shelling  par  livre  ; 

La  même  année,  il  est  entré  en  Angleterre  pour  20.000  £ 
d'eau  de  Cologne,  et  pour  2,200  £  de  pommades  françaises  et 
autres  parfumeries  ; 

Et  le  total  des  droits  payés  pour  importation  des  diverses 
espèces  d'odeurs  et  de  parfums,  a  été  évalué  à  40,000 £  par  an. 

2»  Composition  des  huiles  volatiles,  —  La  plupart  des  es- 
sences odoriférantes,  extraites  des  plantes,  se  composent  des 
deux  seuls  corps  élémentaires,  le  carbone  et  l'hydrogène,  et  ce 
qu'il  y  a  de  très  remarquable ,  c'est  que  beaucoup  de  ces  es- 
sences ,  très  distinctes  sous  d'autres  rapports,  renferment  ces 
deux  éléments  combinés  dans  les  mêmes  proportions.  Ainsi, 
100  livres  d'essence  pure  de  térébenthine  se  composent  de 

Carbone  8S.2A 

Hydrogène  ....  11,76 

100  » 

Et  les  essences  de  citron ,  d'orange,  de  genièvre,  de  romarin, 
de  copahu ,  de  reine  des  prés  et  beaucoup  d'autres,  quoiqae 
douées  chacune  de  propriétés  propres  et  sans  aualogue  avec 
celles  de  l'essence  de  térébenthine ,  contiennent  exactement, 
pour  le  même  poids,  la  môme  proportion  (88  livres  1/2)  de 
carbone  combiné  à  la  même  quantité  (11  livres  3/4)  d'hydro- 
gène. Les  chimistes  ont  donné  le  nom  de  corps  isomàriçuesaox 
substances  qui ,  possédant  des  propriétés  différentes,  ont  une 
composition  chimique  semblable.  La  différence  qui  se  rencontre 
dans  leurs  propriétés  respectives,  vient,  à  ce  que  l'on  croit,  de 
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la  différence  du  mode  d'agrégation  entre  elles  des  molécules 
de  carbone  et  d'hydrogène. 

On  trouve  dans  des  huiles  essentielles  odoriférantes  d'une 
autre  classe,  une  petite  proportion  d'oxygène  combinée  au  car- 
bone et  à  l'hydrogène,  qui  forment  leurs  bases  principales. 
A  cette  classe  appartient  l'huile  volatile  qu'on  obtient  de  l'a- 
mande auière  distillée  avec  de  l'eau.  Celte  huile  odorante  est 
très  différente  de  l'huile  fine  d'amandes  douces  ou  amères,  ob- 
tenue par  le  pressurage  et  dont  on  se  sert  beaucoup  en  confise- 
rie et  en  coisine. 

Il  en  est  de  même  de  l'huile  essentielle  de  cannelle  que  donne 
la  jeune  écorce  du  cannellier  distillée  avec  de  l'eau,  et  aussi  de 
l'huile  de  graine  d'anis  obtenue  par  le  même  procédé  ;  mais  les 
principes  constitutifs  des  huiles  de  cette  catégorie  sont  rare- 
ment en  même  proportion  dans  deux  huiles  différentes.  Ainsi , 
les  trois  espèces  d'huile  susmentionnées  se  composent  respec- 
tiremeot  comme  il  suit  : 

Huile  d'anis.     Huile  de  cannelle.   Huile  d'amandes  amères. 


Carbone.  .  .  .        81.08  81.81  72.4 

Hydrogène..  .         8.11  6.07  13.8 

Oxygène.  .  .  .        10.81  12 12  13.8 


100.  »  100.  »  100.» 


L'huile  essentielle  de  menthe  et  beaucoup  d'autres  appartien- 
nent à  cette  classe.  Elles  diffèrent  toutes  les  unes  des  autres 
sons  le  rapport  de  la  composition,  la  proportion  des  trois  in- 
grédients variant  dans  chaque  cas. 

Z*  Essences  artificielles.  —  Un  caractère  commun  h  toutes 
les  huiles  volatiles  des  espèces  indiquées  ci-dessus,  c'est  que, 
jusqu'à  présent,  l'art  dé  la  chimie  n'a  pu  ni  les  composer  ni  les 
imiter.  Toutefois,  les  progrès  de  la  science  nous  ont  fait  con- 
naître une  essence  odoriférante  particulière  qui  peut  être  pré- 
parée par  des  moyens  artificiels.  Ce  premier  pas  est  peut-être 
l'avaot-eoureur  de  beaucoup  de  découvertes  semblables  qui 
doivent  agrandir  noire  empire  sur  la  matière. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'huile  essentielle  de  reine  des  prés  (spiraa 
uimaria)  comme  ayant  la  même  composition  que  l'essence  de 
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térébenthine.  Mais  quand  les  fleurs  de  cette  plan  te  sont  distillées 
avec  de  l'eau,  elles  douuent,  outre  cette  huile,  une  autre  subs- 
tance odorante  connue  sous  le  nom  d'essence  de  spirœa,  qui 
diffère  de  l'huile  quant  à  ses  propriétés,  qui  a  une  composition 
cliiuiique  différente  et  qui  contient  de  l'oxygèue.  Cette  essence 
ressemble,  pour  la  couleur,  à  l'huile  d'amandes  amères;  elle  est 
remarquable  par  ses  propriétés  acides.  De  là  le  nom  d'acide 
saUcileux  sous  lequel  elle  est  connue  des  chimistes. 

Quand  on  fait  bouillir  avec  de  l'eau  de  l'écorce  de  saule 
(saiïx),  l'eau  enlève  à  l'écorce  une  substance  atnère  à  laquelle 
on  a  donné  le  nom  de  salicine  et  qui  possède  beaucoup  des  ver- 
tus fébrifuges  de  la  fameuse  quinine.  Si  Ton  chauffe  celle  subs- 
tance amère  avec  un  mélange  de  bichromate  de  potasse  et  d'acide 
sulfureux,  elle  se  trouve  convertie  en  essence  de  spirœu  ou  acide 
salicileux.  Voici  donc  une  manière  de  composer  celle  essence 
sans  employer  les  fleurs  naturelles  de  la  spirœa  elle-même.  Bien 
que  ce  procédé  soil  trop  coûteux  pour  être  adopté  pratiquement 
sur  une  grande  échelle,  il  n'en  fait  pas  moins  espérer  qu'on 
arrivera  probablement  à  découvrir  d'autres  modes  moins  dis- 
pendieux au  moyen  desquels  on  pourra  préparer  d'une  manière 
économique,  non-seulement  ce  parfum,  mais  d'autres  encore 
plus  estimés. 

Nous  possédons  déjà,  du  reste,  un  procédé  qui  permet,  sinon 
de  composer  complètement,  au  moins  d'imiter  à  bon  marché 
une  autre  huile  volatile  de  celles  que  j'ai  citées  plus  haut,  — 
l'huile  volatile  d'amandes  amères.  Celle  huile  est,  comme  on  le 
sait,  très  estimée;  on  en  emploie  beaucoup,  et  son  prix  est 
comparativement  assez  élevé.  On  en  obtient  une  imitation  par 
les  méthodes  suivantes  : 

1°  Quand  on  distille  de  la  houille  dans  nos  gazomètres,  outre 
le  gaz  qui  sert  à  éclairer  nos  rues  on  recueille  une  matière  bi- 
tumineuse appelée  goudron  de  houille  ou  goudron  minéral.  En 
distillant  de  nouveau  ce  goudron  minéral  on  en  obtient  on 
liquide  clair  et  très  combustible  connu  sous  le  nom  de  napbte 
de  houille.  Ce  naphte  est  un  composé  de  diverses  substances 
dont  l'une  est  un  liquide  incolore  très  léger  qu'on  nomme  btn- 
zole.  Quand  cette  benzole  est  additionnée  d'acide  nitrique  (eau 
forte)  il  en  résulte  un  mélange  odoriférant  (nitro-benzile),  qui, 
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pour  l*odear 'et  l'aspect  général,  se  distingue  difficilement  de 
l'huile  d'amandes  araères.  Il  est  connu  et  vendu  dans  le  corn- 
merce  sous  le  nom  huile  artificielle  et  amandes  amères  et 
à'essence  de  Mirbane,  Sous  le  rapport  de  la  composition  chi- 
mique il  diffère  de  la  véritable  huile  volatile  d'amandes  amères, 
mais  il  y  ressemble  singulièrement  quant  à  l'odeur  et  la  remplace 
dans  l'aromatisât  ion  des  savons.  Il  est  également  plus  sain  que 
l'huile  naturelle  pour  la  confiserie  et  la  cuisine,  parce  qu'il  ne 
peut  jamais  contenir  d'acide  prussique,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
le  cas  pour  l'huile  naturelle. 

2*  Dans  la  seconde  méthode  employée  pour  imiter  cette  huile 
volatile,  on  a  recours  a  des  substances  d'une  origine  très  diffé- 
rente. L'urine  de  cheval  et  celle  de  vache  contiennent  une  subs- 
tance acide  qu'on  en  extrait  très  facilement  à  l'état  solide  et 
que  les  chimistes  désignent  sous  le  nom  d'acide  hippurique.  Cet 
acide  fond  à  la  chaleur  d'une  lampe,  et  à  460°  Farenheil  il  com- 
mence à  bouillir.  Alors  il  s'en  distille  une  substance  liquide 
contenant  13  pour  cent  d'azote,  ou  nitrogène,  d'où  ion  nom  de 
nùro-benzile.  L'odeur  de  ce  liquide  est  tellement  semblable  à 
celle  de  l'huile  volatile  d'amandes  amères,  qu'on  peut  aisément 
s'y  tromper.  On  peut  donc  s'attendre  à  le  voir  remplacer  dans  la 
parfumerie  l'huile  naturelle  plus  coûteuse.  Car  comme  les  écu- 
ries et  les  étables  fournissent  en  abondance  la  matière  première 
de  laquelle  on  peut  extraire  l'acide  hippurique  à  bon  compte,  il 
en  résnlte  que  l'odorant  nitro-benzile  peut  être  fabriqué  à  des 
prix  modérés. 

En  y  réfléchissant,  le  lecteur  appréciera  pleinement  l'impor- 
tance sociale  de  résultats  et  de  recherches  de  celte  espèce  dont 
la  chimie  moderne  abonde.  Ils  tendent  à  donner  une  valeur 
nouvelle  aux  matières  de  rebut  en  leur  découvrant  de  nouvelles 
applications,  et  à  réduire  de  valeur  et  mettre  à  la  portée  de  tout 
le  monde  le  luxe  et  les  raffinements  de  bien-être  qui  ont  été 
jusqu'ici  le  lot  d'un  petit  nombre  de  privilégiés. 

A*  Les  camphres,  les  baumes  et  les  résines  odoriférantes 
sont  tous  plus  ou  moins  solides,  possèdent  une  odeur  plus  ou 
moins  agréable,  et  contiennent  toujours  de  l'oxygène  parmi  leurs 
principes  constitutifs.  En  les  combinant  avec  de  l'oxygène  on 
change  beaucoup  d'huiles  volatiles  en  résine. 
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Les  camphres.  —  On  connaît  pïasieurs  variétés  de  campons. 
Les  deux  plus  communes  dans  le  commerce  sont  !é  camphre  du 
Japon,  qu'on  appelle  aussi  camphre  hollandais  parce  que  ce 
sont  ordinairement  les  Hollandais  qui  l'importent  en  Europe,  et 
le  camphre  de  la  Chine  ou  de  Formose.  Le  camphrier  [taurus 
camphora)  est  dans  toutes  ses  parties  imprégné  de  l'odeur  du 
camphre.  On  extrait  le  camphre  en  hachant  les  branches  de 
l'arbre  et  en  les  faisant  bouillir  dans  de  l'eau  ;  le  camphre  monte 
à  la  surface  et  se  solidifie  à  mesure  qu'on  laisse  l'eau  se  re- 
froidir. 

L'odeur  des  camphres  est  forte,  très  caractérisiique  et  agréa- 
ble à  beaucoup  de  personnes.  On  s'en  sert  pour  parfumer  les 
savons,  les  poudres  dentifrices  et  une  foule  d'autres  prépara- 
tions destinées  à  la  toilette. 

Le  camphre  qu'on  appelle  camphre  de  Bornéo  ne  se  tire  pas 
du  môme  arbre  [dryobalanops) ,  mais  au  moyen  de  l'acide  ni- 
trique on  le  convertit  en  camphre  commun.  On  prépare  égale- 
ment un  camphre  artificiel  avec  l'essence  de  térébenthine;  mais 
ce  camphre  n'a  pas  la  même  composition  chimique  ni  le  même 
parfum  que  celui  qui  vient  du  camphrier  et  il  ne  peut  le  rem- 
placer. 

Les  baumes  sont  des  fluides  épais,  plus  on  moins  odorants, 
qui,  comme  les  térébenthines  communes,  s'obtiennent  en  inci- 
sant l'écorce  de  l'arbre  qui  les  produit.  Le  baume  du  Pérou  et 
le  baume  de  Tolu,  qui  sont  les  plus  connus,  sont  extraits  de 
celle  manière  de  différentes  espèces  de  myrrhospermum  qui 
poussent  au  Pérou,  à  la  Nouvelle-Grenade  et  sur  les  bords  de 
la  Magdalena  dans  l'Amérique  Méridionale.  Ils  se  composent 
principalement  d'une  huile  volatile  odoriférante,  qui  surnage 
quand  on  les  distille  isolément,  et  d'une  résine  à  peu  près  ino- 
dore qui  reste  au  fond.  Le  baume  du  Pérou  a  une  odeur  péné- 
trante, mais  agréable,  qui  ressemble  à  celle  de  la  vanille.  Le 
baume  de  Tolu  est  très  odoriférant  quoique  moins  pénétrant 
que  le  baume  du  Pérou.  On  augmente  et  oo  altère  même  un 
peu  l'odeur  de  ces  deux  baumes  en  les  versant  sur  da  charbon 
incandescent.  En  brûlant,  la  résine  odorante  se  décompose  et 
dégage  un  parfum  agréable. 

En  raison  de  leur  odeur  naturelle,  ces  baumes  servent  à  aro- 
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matiser  des  marmelades  et  d'autres  conserves;  ils  entrent  aussi 
dans  la  préparation  de  divers  parfums.  Le  supplément  de  sen- 
teur qu'ils  dégagent  lorsqu'on  les  brûle,  fait  qu'on  les  emploie 
comme  encens  et  qu'on  les  utilise  dans  la  fabrication  de  ers 
pastilles  qu'on  brûle  dans  les  chambres  des  malades  et  ailleurs 
pour  déguiser  ou  pour  combattre  des  odeurs  désagréables. 

Les  résines  odoriférantes,  telles  que  la  myrrhe  et  l'encens,  ont 
comparativement  peu  de  parfum  naturel.  Les  résines  balsami- 
ques, telles  que  le  styrax  et  le  benjoin,  ont  des  odeurs  plus  dé- 
cidées, et  comme  les  véritables  baumes,  elles  rappellent  le  doux 
parfum  de  la  vanille.  Comme  les  camphres  et  les  baumes,  elles 
entrent  pour  une  proportion  assez  considérable  dans  la  prépa- 
ration des  articles  de  toilette. 

Mais  c'est  ponr  les  odeurs  qu'elles  dégagent  en  brûlant  que 
ces  sortes  de  résines  ont  surtout  du  prix.  Quand  on  jette  à  l'état 
de  poudre  sur  des  charbons  ardents  de  la  myrrhe,  de  l'encens, 
de  l'aloès,  du  benjoin,  du  styrax,  de  Poliban  et  autres  résines 
de  celte  espèce,  il  s'en  dégage  une  senteur  agréable.  Aussi  en 
fait-on  un  grand  usage  comme  encens  dans  les  églises  grecques 
elles  églises  romaines,  et  dans  les  temples  païens.  Quand  on  les 
brûle  de  cette  manière,  trois  effets  se  produisent  :  —  1°  l'huile 
volatile  s'échappe  en  vapeur  et  répand  dans  l'air  le  parfum 
qu'exhale  la  résine  à  l'état  naturel  ;  2°  les  vapeurs  blanches  d'un 
acide  volatile  odorant  qui  existe  tout  fait  dans  la  résine  (1) 
montent  et  mêlent  leur  parfum  à  celui  de  l'huile  volatile  ;  3°  une 
autre  huile  aromatique  volatile  se  produit  par  la  décomposition 
de  la  résine  sur  le  charbon  ardent  Les  vapeurs  de  cette  huile 
montent  aussi  et  s'unissent  à  celles  des  autres  substances,  pro- 
duisant ainsi  sur  l'appareil  olfactif  l'effet  complet  qui  constitue 
le  mérite  et  la  valeur  des  variétés  d'encens  les  plus  estimés. 

Vanille.  — J'ai  dit  que  les  baumes  possédaient  une  odeur  qui 
ressemble  à  celle  de  la  vanille.  Ce  parfum  si  estimé  réside  dans 

(1)  Da  benjoin  on  extrait  l'ac  ide  benzoîque  et  du  styrax— et  des  baumes  du  Pé- 
rou et  de  Tolu  l'acide  cinnnmique.  L'ucide  benzoîque  est  blanc,  solide  et  cristallin, 
«  quoique  de  propriétés  différentes,  il  possède  la  même  composition  chimique  que 
l'essence  volatile  de  spirxa  déjà  décrite.  Il  entre  souvent  dans  la  fabrication  des 
pastilles.  L'acide  cionamique  ressemble  beaucoup  à  l'acide  benzoîque.  Son  nom 
hri  Tient  de  l'huile  essentielle  de  cannelle  (cinnamon)  avec  laquelle  on  l'obtieat  en 
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les  gousses  d'une  plante  de  la  classe  des  orchidées  (vaniik  ar<h 
matica  on  ptanifotîa)  connue  depuis  Ion  g- temps  des  anciens 
Mexicains  pour  sa  remarquable  odeur,  et  probablement  em- 
ployée par  eux,  comme  elle  l'est  aujourd'hui,  pour  aromatiser 
leur  chocolat  favori.  La  meilleure  vanille  rient  encore  du  Meii- 
que  quoique  des  variétés  moins  estimées  s'obtiennent  d'espèces 
diverses  de  la  même  plante  qui  poussent  dans  d'antres  parties 
de  l'Amérique  tropicale.  Le  fruit  de  la  vanille  est  nne  longue 
gousse  pulpeuse,  pleine  de  graines  rondes.  An  moment  de  la 
maturité  la  gousse  renferme,  oit-on,  de  deux  à  six  gouttes  d'un 
liquide  d'une  odeur  exquise  qui  porte  le  nom  de  baume  de  va- 
nille.  Toutefois,  on  ne  voit  jamais  de  ce  baume  en  Europe.  On 
fait  sécber  les  gousses  au  soleil  et  on  les  laisse  ensuite  fermenter 
légèrement  pour  en  développer  l'odeur,  laquelle,  dit-on,  n'existe 
pas  quand  elles  sont  fraîches.  Dans  certaines  contrées  on  les 
frotte  en  outre  avec  de  l'huile  avant  de  les  envoyer  au  marché. 

Les  principes  odoriférants  de  la  vanille  n'ont  point  encore 
été  déterminés  avec  soin.  L'un  d'eux  est  une  huile  volatile  aro- 
matique particulière,  l'autre  un  acide  odorant,  probablement 
de  l'acide  cinnamique.  De  là  la  similarité  de  l'odeor  de  la  va- 
nille  avec  celle  des  baumes. 

Comme  parfum  la  vanille  est  tenue  en  hante  estime.  Cepen- 
dant son  emploi  le  plus  général  est  dans  l'aromatisation  <Jn 
chocolat,  des  glaces,  des  crèmes  et  autres  articles  de  confiserie. 
On  en  parfume  quelquefois  le  café  et  même  le  thé.  Sous  le  rap- 
port physiologique  la  vanille  agit  sur  l'économie  comme  un  sti- 
mulant aromatique  qui  excite  les  fonctions  mentales  et  accroît 
généralement  l'énergie  du  système  animal.  Ainsi  que  certaines 
autres  odeurs,  —  celles  du  camphre  et  du  patchouli  par  exem- 
ple, —  l'odeur  de  la  vanille  produit  parfois  des  effets  narcoti- 
ques sur  les  personnes  qui  sont  très  exposées  à  son  action. 

L'importation  de  la  vanille  en  Angleterre  se  monte  annuelle- 
ment à  cinq  ou  six  quintaux. 

Coumaron.  —  Il  est  un  parfum  naturel  intéressant  et  très 
répandu,  presque  de  la  famille  des  résines  odoriférantes,  au- 
quel les  chimistes  ont  donné  le  nom  de  coumaron.  Cette  subs- 
tance se  trouve  renfermée  dans  la  fève  de  Tonka  (  le  fruit  du 
dipttrix  odorata)  avec  laquelle  on  parfume  le  tabac  a  priser. 
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On  obtient  le  couinaron  à  l'état  solide  en  faisant  évaporer  la  so- 
lution alcoolique  que  Ton  extrait  de  la  fève  en  question.  Il  se 
cristallise  en  brillantes  aiguilles  blanches,  d'une  agréable  odeur 
aromatique.  Lorsqu'on  le  chauffe  il  se  dissipe  en  vapeur,  et  cette 
vapeur,  quand  on  1»  respire,  agit  puissamment  sur  le  cerveau. 
Le  eeiunaron  se  compose  de  carbone,  d'hydrogène  et  d'oxy- 
gène dans  les  proportions  suivantes  : 


Il  est  donc  plus  riche  en  oxygène  qu'aucune  des  huiles  vola- 
tiles dont  la  composition  a  été  donnée  ci-dessus. 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  dans  l'histoire  de  cette  subs- 
tance, c'est  que,  bien  que  découverte  d'abord  dans  une  fève 
étrangère,  produit  d'un  climat  chaud,  on  l'a  depuis  rencontrée 
dans  plusieurs  de  nos  plantes  d'Europe  les  plus  communes. 
Parmi  celles-ci,  l'herbe  odorante  anthoxanthum  odoratum, 
à  laquelle  nous  avons  coutume  d'attribuer  le  parfum  spécial  du 
foin,  mérite  u  ne  mention  particulière.  Cette  herbe  contient  du 
coutaaron  et  donne  au  foin  sec  l'odeur  de  cette  dernière  suh- 
sl3nce. 

Voici  la  liste  des  plantes  odorantes  dans  lesquelles  on  a  déjà 
constaté  la  présence  du  coumaron  : 

Dipterix  odoraia,  ou  fève  de  Tonka; 

Angrcecum  fragrans,  le  thé  Faham  de  Maurice  ; 

Asperula  odorata,  l'aspérule  commune; 

Anthoxanthum  odoratum,  le  gazon  odorant  ; 

Melilotus  officinalis,  ou  mélilot  commun; 

MelUotus  cœrtttea,  le  mélilot  bleu  ou  mélilot  suisse. 

C'est  la  même  odeur,  par  conséquent,  qui  parfume  la  fève  de 
Tonka,  le  thé  Faham  de  Maurice,  notre  mélilot  à  feuille  de  trèfle 
et  les  prairies  ù  foin  où  le  mélilot  et  l'anthoxanthum  abondent. 
En  Suisse,  on  mêle  du  mélilot  bleu  à  certaines  espèces  de  fro- 
mages parfumés,  et  c'est  Je  coumaron  que  contient  cette  herbe 
qui  donne  au  fromage  de  Schabzieger  son  odeur  bien  connue. 
7*  •km.—  tour  six.  2 
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À  la  vérité,  il  est  beaucoup  d'autres  berbes  odoriférantes 
connues,  telles  que  la  hierochloe  borealit,  Vataxia  Ilortfieldii, 
etc.,  etc.,  dans  lesquelles  le  couruaron  n'existe  probablement 
pas.  Ainsi  Yandropagon  muricatus  (  le  kuskus  de  l'Inde)  donne 
une  huile  aromatique  dont  on  se  sert  beaucoup  dans  la  méde- 
cine du  pays.  Il  y  a,  par  conséquent,  à  nVn  pas  douter,  d'anties 
substances  odoriférantes  qui  prêtent  leur  agréable  odeur  au  foin 
dans  d'autres  pays. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  l'influence  que,  sous  forme  de 
.Tapeur,  le  coumaron  exerce  sur  le  cerveau.  Il  n'est  pas  impro- 
bable que  la  fièvre  des  foins,  à  laquelle  beaucoup  de  personues 
sont  sujettes,  puisse  tenir  à  la  présence  de  celte  subslaoce  dans 
l'air,  en  plus  grande  quantité  que  de  coutume,  à  l'époque  de  h 
fenaison  (i).  Pendant  les  fortes  chaleurs,  dans  les  localités  où 
les  herbes  odoriférantes  sont  en  très  grande  abondance,  il  n'est 
point  du  tout  impossible  que  l'air  soit  ainsi  chargé  d'un  excès 
de  vapeur  de  coumaron. 

II.  —  ÊTHta  volatil.  —  De  tous  les  parfums  naturels  les 
éthers  volatils  que  fournissent  les  plantes  sont  ceux  qui,  pour  le 
moment,  excitent  le  plus  l'intérêt  du  chimiste.  Cet  intérêt  tient 
de  cette  circonstance  que  c'est  l'analyse  de  quelques-uns  de  ces 
produits  sur  des  plantes  vivantes,  qui  nous  a  douné  la  clé.  non- 
seulement  de  la  véritable  composition  cbiuiiquede  ces  substances 
elles-mêmes,  mais  aussi  du  procédé  au  moyen  duquel  ou  peut 
produire  artificiellement  une  variété  presque  infinie  de  compo- 
sés odoriférants. 

1°  Ether  de  vin.  —  Lorsqu'on  mélange  dans  une  coraue  une 
partie  d*esprit-de-vin  (alcool)  avec  deux  parties  d'huile  de  n- 
triol  (acide  sulfurique)  et  qu'en  distille  au  moyen  de  la  chaleur, 
on  obtient  un  liquide  très  léger,  très  volatil  et  quelque  peo 
odorant,  que  l'on  désigne  par  le  nom  dci/ier  ou  étherdefin. 
Il  ne  diffère  de  l'alcool,  sous  le  rapport  de  la  composition,  que 
comme  contenant  à  plus  faible  dose  les  éléments  de  l'eau. 

Si  à  l'alcool  et  à  l'acide  sulfurique  contenus  dans  la  cornue 

(1)  Les  fièvres  de  cette  espèce  peuvent  venir  aussi  de  la  présence  du»  Vùrto 
pollen  de  ces  plames  odoriférantes.  Ce  pollen,  comme  celui  des  kalmies  et  *» 
rhododendrons,  possède,  à  ce  que  l'on  croît,  dos  propriétés  narcotiq«M  et  peu* 
absorbé  par  la  bouche  et  le  nez,  agir  d'une  manière  nuisible  sur  le  système. 
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oit  ajoute  une  quantité  suffisante  de  nitrate  de  potasse  (salpêtre) 
arant  que  le  mélange  soit  distillé,  l'acide  nitrique  (1)  du  salpê- 
tre s'unit  à  Péther  à  mesure  que  celui-ci  se  dégage  et  Ton  ob- 
tient un  éther  composé,  qui  est  Péther  nitrique  du  commerce. 
Cet  éther  consiste  en  éther  proprement  dit  et  en  acide  nitrique 
combinés;  il  est  très  léger,  très  volatil  et  assez  agréable  à  Po-v 
dont.  Si  au  lieu  de  salpêtre  on  introduit  dans  la  cornue  de 
l'acéiale  de  potasse,  l'acide  acétique  s'unit  à  Péther  pendant  la 
distillation  et  l'on  recueille  de  Péther  acétique,  autre  composé 
volatil  élhéré. 

A  l'aide  du  même  procédé  on  peut  unir  à  Péther  une  foule 
d'autres  acides,  donnant  chacun  un  nouvel  éther  composé  doué 
d'une  composition  et  de  propriétés  particulières. 

2*  Éther  de  bois.  —  Quand  on  distille  du  bois  sec  dans  des 
cornues  de  fer,  pour  fabriquer  du  vinaigre  de  bois,  on  recueille, 
avec  le  goudron,  Peau  et  le  vinaigre,  une  certaine  quantité  d'al- 
cool d'une  espèce  particulière  qu'on  sépare  et  qu'on  vend  en- 
suite sous  le  nom  d'esprit-de-bois. 

Lorsqu'on  distille  cet  esprit  de  bois  aveO  de  l'acide  suïfuri- 
que,  comme  dans  la  première  des  méthodes  ci-dessus  décrite, 
on  obtient  un  éther  particulier,  qu'on  appelle  éther  d'esprit  de 
bois.  Cet  éther  diffère  de  Pesprit-de-bois  comme  le  vin  diflere  de 
l'esprit-de-vin  (alcool), en  ce  qu'il  contient  une  moins  grande 
proportion  des  éléments  de  Peau.  Avec  Pesprit-de-bois  on  peut, 
a  peu  près  comme  pour  l'esprit-de-vin,  former  des  éthers  com- 
posés contenant  également  Péther  simple  combiné  avec  un 
acide.  Ces  éthers  composés  ont,  sous  le  rapport  des  propriétés 
et  de  la  composition,  une  ressemblance  générale  avec  ceux 
qu'on  obtient  de  Pesprit-de-vin,  mais  chacun  d'eux  possède  une 
composition  particulière  et  des  propriétés  propres,  au  moyen 
desquelles  on  peut  toujours  le  distinguer  plus  ou  moins  proinp- 
teinent  de  tout  autre  composé. 

3»  Ether  de  pommes  de  terre,  —  Quand  on  fabrique  de  Peau- 
de-vie  avec  des  pommes  de  terre  on  recueille  avec  cette  eau-de- 
vie,  dans  la  première  distillation,  une  certaine  quantité  d'une 


(1)  L'acide  nitrique  (eau  forte)  s'unit  à  la  potasse  et  donne  du  nitrate  de  potasse 

on  salpêtre.  L'acide  acétique  (vinaigre;  et  la  potasso  combinés  donnent  de  Vacétate 
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troisième  espèce  particulière  d'esprit,  ou  alcool,  à  laquelle  on 
doune  le  nom  d'esprit  de  pommes  de  terre.  Cet  alcool  existe 
aussi  dans  les  espèces  communes  d'esprit  qu'on  distille  do  grain 
et  du  marc  du  raisin  ;  il  donne  à  ces  variétés  d'eau-de-vie,  le 
goût  désagréable  qu'on  leur  connaît  Par  la  rectification  on  le 
sépare  de  l'eau-de-vie,  et  on  l'obtient  a  l'état  pur.  Il  est  désa- 
gréable au  goût  et  à  l'odorat.  L'ivresse  qu'il  donne  est  plus 
abrutissante  que  celle  de  l'esprit-de-vin  ;  d'où  les  effets  terribles 
et  souvent  délétères  produits  par  les  alcools  de  grains  et  autres 
alcools  grossiers  mal  rectifiés. 

h°  lluiie  de  pyrole.  —  Dans  l'Étal  de  New-Jersey  (Améri- 
que du  Nord),  la  pyrole  ou  verdure  d'hiver  (gaultheria  pro- 
cumbcns),  pousse  en  abondance  dans  les  bois  et  les  marais 
desséchés.  C'est  une  bruyère  naine,  odorante  et  toujours  verte, 
qui  possède  une  agréable  senteur  analogue  à  celle  du  bouleau. 
Il  y  a  longtemps  qu'on  récolle  cette  plante  et  qu'on  la  distille 
comme  certaines  autres  plantes  odoriférantes,  pour  en  extraire 
l'huile  volatile  qu'elle  contient.  Cette  essence  naturelle  s'im- 
porte sur  une  grande  échelle  en  Europe,  comme  parfum,  et  on 
la  connaît  dans  le  commerce  sous  le  nom  d'huile  de  pyrole. 

Récemment  un  chimiste  français,  M.  Cahours,  en  expéri- 
mentant cette  huile,  découvrit  que,  contrairement  aux  huiles 
essentielles  odoriférantes  que  fournissent  ordinairement  les 
plantes,  —  huiles  essentielles  de  menthe,  de  cannelle,  d'anis,  de 
genièvre,  etc.,  —  cette  huile  était  un  corps  composé  de  la  fa- 
mille des  éthers  composés,  et  comme  eux,  pouvant  être  à  vo- 
lonté décomposé  et  recomposé  par  la  chimie.  C'était  un  premier 
pas  dans  un  monde  nouveau,  un  nouveau  champ  ouvert  à  l'étude, 
et  ce  champ,  quoique  n'ayant  reçu  qu'une  culture  partiel!*, 
a  déjà  produit  les  fruits  les  plus  inatteudus. 

J'ai  parlé  plus  haut  d'uue  substance  amère  appelée  êaticine, 
qu'à  l'aide  d'un  procédé  particulier  on  peut  convertir  en  esseoce 
odorante  de  spirœa.  Par  un  autre  procédé  aussi  simple,  cette 
salicine  se  convertit  en  une  substance  acide  cristalline  qui  de- 
vient l'acide  salicilique.  Quand  on  le  combine  avec  de  t'éther 
de  bois,  l'acide  salicilique  se  transforme  en  huile  de  pyrole.  Ce 
composé  se  trouve  à  l'état  naturel  dans  le  gaultheria  procum- 
àens;  mais  à  présent  que  nous  connaissons  la  nature  de  ce  par- 
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fura  précieux,  il  nous  est  détenu  possible  de  le  composer  artifi- 
ciellement. Seulement  la  sa  1  ici  ne  nécessaire  eu  pareil  cas  est 
encore  trop  coûteuse  pour  qu'on  puisse  trouver  de  l'économie  à 
fabriquer  ainsi  l'huile  essentielle  en  question  (1). 

5*  Ethers  odoriférants  artificiels.  —  La  chimie  a  découvert 
au  fond  de  son  laboratoire  d'autres  élhers  composés  qu'on  n'a 
pas  encore  remarqués  dans  la  nature,  mais  qui  possèdent  des 
semeurs  assez  agréables  pour  qu'on  les  ait  classés  immédia- 
tement parmi  les  parfums  précieux.  Un  grand  nombre  ont  déjà,  à 
ce  titre,  une  position  bien  établie  sur  le  marché  et  sont  devenus 
d'importants  articles  de  fabrication.  C'est  ainsi  qu'on  vend  sous 
les  noms  d'essence  de  poire,  de  pomme,  de  raisin,  d'ananas, 
de  melon,  etc.,  des  composés  purement  artificiels,  possédant 
l'odeur  des  fruits  dont  ils  portent  les  noms. 

Vessence  de  poire  ou  essence  de  jargonelle,  est  une  solution 
alcoolique  d'acétate  d'oxyde  d'amylum,  le  résultat  de  la  combi- 
naison du  vinaigre  avec  l'éther  de  pommes  de  terre  (2).  Cet 
élber,  lorsqu'il  est  pur,  a  une  odeur  prononcée  de  fruit  ;  mais 
quand  on  le  mêle  à  six  fois  son  volume  d'espril-de-vin,  il  ac- 
quiert l'odeur  particulière  de  la  poire  deja»  gonelle.  Cette  poire, 
quand  elle  est  mûre,  renfcrine-telle  réellement  de  cet  éther  ? 
C'est  ce  qu'on  ignore.  L'essence  de  poire  se  fabrique  en  grande 
quantité,  elle  est  surtout  employée  par  les  confiseurs. 

\J  essence  de  pomme  est  un  composé  de  ce  même  éther  amy- 
liqne  additionné  d'un  acide  connu  des  chimistes  sous  le  nom 
d'acide  vaiérianique  ;  on  le  prépare  en  remplaçant  par  du  bi- 
chromate de  potasse,  l'acétate  de  potasse  employé  dans  la  fabri- 
cation de  l'essence  de  poire.  Les  confiseurs  s'en  servent  beau- 

COUD 

Les  essences  de  raisin  et  de  cognac  sont  aussi  des  combinai- 
sous  chimiques  qui  dérivent  de  la  même  source.  Elles  servent  à 

(î)  On  extrait  de  l'écorce  du  saule  une  grande  quantité  de  salicine  ;  mais  cette 
«ohstauce  est  peu  employée  dans  cette  panic-ei  de  l'Europe.  Cependant  on  s'en 
de  préférence  à  la  quinine  dans  les  marais  du  Danube,  en  Turquie  et  dans 
Ja  £rbel)»'s  du  Levant,  parce  qu'elle  est  moins  excitante  et  qu'elle  s'adapte  mieux 
*  la  constitution  des  habitants  de  ces  contrées.  Ce  débouché  est  une  des  causes  du 
tait  prix  de  la  salicine. 

(*;  Préparé,  comme  il  est  dit  plus  haut,  en  distillant  de  l'esprit  de  pomme  de 
fcrre  avec  de  l'acide  ralfuriqus  et  de  l'acétate  de  potasse. 
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donner  le  parfum  du  coçnac  aux  eaux-de-vie  de  fabrique  an- 
glaise et  aux  autres  eaux-de-vie  de  qualité  inférieure. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  ce  même  akool  de 
pomme  de  terre,  que  le  distillateur  a  grand  soin  dere  pousser  ea 
raison  de  son  arôme  et  de  son  goât  désagréables  acquiert 
entre  les  mains  du  chimiste  un  parfum  des  plus  enviés! 

Vessenre  d'ananas  n'est  autre  chose  que  de  l'éther  ordinaire 
de  vin  combiné  avec  de  l'acide  bu  tir  i  que  et  dissout  dans  de 
l'alcool.  Elle  possède  l'agréable  parfum  de  l'ananas  et  on  l'em- 
ploie en  Angleterre  pour  aromatiser  une  boisson  ou  limonade 
acidulée  qu'on  appelle  bière  d'ananas  (pine  appit  aie).  El 
Allemagne  on  s'en  sert  pour  aromatiser  les  mauvais  rhum*. 
L'afride  butirique  contenu  dans  cet  éther  composé,  est  la  subs- 
tance qui  donne  au  beurre  frais  l'agréable  odeur  qui  lui  est 
propre. 

Uessence  de  melon  est  un  composé  d'éther  de  vin  et  d'acide 
cocciuique,  acide  qu'on  trouve  dans  l'huile  de  coco. 

Uessence  de  coing  est  de  l'éther  de  vin  combiné  avec  de  l'acide 
pélargouique.  Dissoute  dans  I  alcool,  elle  possède  an  plus 
haut  degré  l'agréable  odeur  de  l'huile  volatile  qu'on  extrait  delà 
pelure  du  coing.  On  l'obtient  très  aisément  en  distillant  de 
l'hnile  de  rue  avec  de  l'acide  nitrique  étendu  d'eau. 

V essence  de  vin  de  Hongrie  est  de  l'éther  de  vin  en  cotntx- 
naison  avec  on  acide  particulier  appelé  acide  ce  nan  truque.  Ce 
composé  existe  daus  tous  les  vins.  Il  sert  à  aromatiser  les  ea ai- 
de-vie artificielles,  et  il  s'en  acquitte  si  bien,  qu'on  a  peine  à  te 
distinguer  des  eaux-de-vie  naturelles.  Aussi  l'a-t-on  vends  très 
longtemps  à  Breslau,  au  prix  de  69  dollars  la  livre  !  On  le  pré* 
parait  en  Hongrie, —  (d'où  son  nom),  et  on  le  distillait  des 
marcs  de  raisin.  Scbwartz,  qui  l'a  analysé  récemment,  en  a  noi- 
seulement  découvert  la  composition  et  Jes  relations  chimiques, 
mais  encore  il  a  suggéré  un  procédé  peu  coûteux  au  moyen  du- 
quel on  peut  se  le  procurer  en  abondance. 

Les  composés  chimiques  qui  précèdent,  ne  sont  pour  ainsi 
dire  que  des  échantillons  d'une  infinie  variété  d'éthers  ariiboels 
doués  de  propriétés  odoriférantes,  qu'on  fabrique  déjà  ou  qu'oo 
peut  fabriquer  facilement  et  à  bon  marché  pour  être  employé» 
comme  parfums. 
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Il  y  a,  par  exemple,  une  foule  d'autres  acides  capables  de 
s'unir  avec  chacun  des  trois  éthers simples  susmentionnés,  et  de 
former  avec  eux  des  composés  de  seuteur  très  agréable  et  va- 
riés à  l'extrême.  Et  pois,  outre  les  trois  étbers  simples,  tirés  de 
l'esprit-de-rra,  de  l'esprit-dc-bois  et  de  l'esprit  de  pommes  de 
terre,  il  y  en  a  encore  beaucoup  d'autres  moins  connus,  — 
éther  eapriUque,  éther  propi/éiquc,  etc. ,  —  qui,  avec  la  même  lé- 
gion d'acides,  donnent  respectivement  des  élliers  coin  posés  plus 
on  moins  odoriférants. 

0*  Bouquet  de*  vins.  —  Parmi  les  odeors  qui  nous  plaisent , 
il  faut  compter  le  bouquet  de  nos  vins  favoris.  Ce  bouquet  est 
dû  surtout  à  la  présence  d'un  ou  plusieurs  éthers  volatiles, 
semblables  à  ceux  dont  il  vient  d'être  question. 

Généralement  pariant,  le  caractère  particulier  d'un  vin  dé- 
pend d'au  moins  deux  composés  volatils ,  doués  d'odeurs  plus 
oo  moins  distinctes.  L'un  est  commun  à  tous  les  bons  vins; 
l'autre  est  propre  à  une  espèce  particulière  de  vin  ,  quelquefois 
même  à  I  échantillon  que  Ton  déguste.  Comme  pour  l'eau  de 
Colonne  bien  faite,  l'excellence  du  bouquet  ou  la  qualité  qu'il 
donne  au  vin  qui  le  possède,  dépend  beaucoup  du  mode  et  de 
la  proportion  selon  lesquels  les  odeurs  de  ces  composés  divers 
s'harmonisent  entre  elles. 

Quand  on  soumet  à  l'opération  de  la  distillation  un  liquide 
vineux  d'une  espèce  quelconque,  ce  liquide  fournit,  outre  l'es- 
prit-de-vin  ordinaire,  une  ceitaine quantité  d'un  éther  particu- 
lier auquel  on  adonné  le  nom  d'éther  oenautbique  (I).  C'est  la 
même  substance  que  l'esseuce  de  vin  de  Hongrie  déjà  décrite  ; 
elle  se  compose  d'éther  ordinaire  de  vin  uni  à  un  acide  parti- 
culier, l'acide  œnan tique.  Cet  éther,  lorsqu'il  est  pur,  possède 
l'odeur  caractéristique  du  vin  à  un  si  haut  degré,  qu'il  est  pres- 
qa'eoivraut.  C'est  lui  qui  donne  à  tous  les  vins  de  raisin  ce 
qu'on  peut  appeler  le  fumet  fondamental  ou  générique. 

Mats  si  au  résidu  du  vin,  —  c'est-à-dire  à  ce  qui  reste 
du  liquide  après  que  l'alcool  et  l'étber  œnanlhique  en  ont  été 
enfcwés  par  la  distillation,  —  oo  mêle  de  la  chaux  vive  et  qu'on 
distille  de  nouveau,  on  recueille  une  substance  volatile  odorifé- 


(1)  De  on»,  vin ,  et  avfloç,  fleur. 
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rantequi  possède  a  an  haut  degré  le  bouquet  particulier  du  Tin 
que  Ton  expérimente.  Chaque  variété  de  via,  traitée  de  celle 
manière,  fournit  son  principe  odorant  particulier  et  caractéris- 
tique. Ce  bouquet  spécifique,  combiné  à  l'odeur  vineuse  géné- 
rale de  Péîher  œnanthique  commune  à  tous  les  vins,  produit  sur 
les  sens  de  l'odorat  et  du  goût  reflet  complet  qui  distingue  chaque 
espèce  particulière  de  vin.  La  rapidité  avec  laquelle  se  perd  le 
bouquet  d'un  vin,  dépend  en  partie  de  la  volatilité  plus  ou  moins 
grande  des  substances  odoriférantes  particulières  qu'il  renferme 
en  partie  de  la  facilité  avec  laquelle  ces  substances  s'oxydent, 
autrement  dit  changent  lorsqu'elles  sont  exposées  à  l'air. 

On  ne  sait  encore  que  peu  de  chose  relativement  à  la  véri- 
table naturechimiquedeces  subtances  odoriférantes  spécifiques. 
Winckler  prétend  qu'elles  possèdent  des  propriétés  basiques 
ou  alcalines,  qu'elles  contiennent  de  l'azote  et  qu'elles  existent 
dans  les  vins,  combinées  avec  des  acides  volatiles  particuliers. 
Elles  sont  toujours  associées  à  l'étber  œnanthique  ci-dessus 
décrit  ;  mais  elles  ne  sont  point  elles-mêmes  des  éthers.  Quand 
elles  auront  été  étudiées  plus  à  fond,  elles  nous  feront  proba- 
blement découvrir  une  autre  grande  famille  d'odeurs  agréables. 
Alors  naîtront  naturellement  les  questions  :  —  Peut-on  prépa- 
rer ces  substances  par  des  procédés  artificiels?  —  Peul-on  ap- 
prendre au  fabricant  de  vin  à  dooner  à  volonté  à  une  pièce  de 
vin  le  bouquet  du  bordeaux  Laffitle,  et  à  une  autre  celui  do 
johannisberg?  et  ainsi  de  suite. 

11  est  presque  inutile  de  rappeler  ici  que  la  coutume  de  parfu- 
mer les  eaux-de-vie  et  les  bières,  dans  le  but  de  leur  donner  un 
bouquet  estimé,  date  de  long-temps  et  qu'elle  est  pratiquée  sur 
une  grande  échelle.  J'ai  déjà  parlé  de  certains  éthers  composés. 
—  l'essence  de  vin  de  Hongrie  et  celle  d'ananas,  par  exemple,— 
qu'on  emploie  pour  donner  du  fumet  au  cognac  et  au  rhum  de 
qualité  inférieure.  Le  genièvre,  comme  chacun  sait ,  est  large- 
ment employé  aussi  dans  la  fabrication  de  la  liqueur  de  ce 
nom.  Un  aromate  moins  familier,  c'est  l'iris,  —  le  calamusàa 
Cantique  de  Salomon.  Cette  plante  donne  à  la  fois  une  saveur 
aromatique  et  un  agréable  bouquet  au  liquide  dans  lequel  on  il 
fait  infuser.  Les  distillateurs  s'en  servent  pour  donner  meilleur 
goût  à  l'eau -de-vie  de  genièvre,  et  on  l'emploie  beaucoup  pour 
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parfumer  certaines  variétés  de  bière.  Elle  aboude  dans  les  ri. 
vières  du  comté  de  Norfolk,  et  c'est  là  que  le  marché  de  Londres 
s'en  approvisionne  en  grande  partie.  Sur  une  étendue  d'un  seul 
arpent  de  terre  bordant  une  rivière,  on  en  récolte  quelquefois 
pour  40  £  par  an ,  sans  culture  aucune. 

III.  —  Ooeurs  animales.  — La  plupart  des  animaux  dégagent 
par  les  pores  de  leur  peau  une  odeur  qui  leur  est  propre  et  au 
moyen  de  laquelle,  pénétrante  ou  douce,  d'autres  animaux  peu* 
vent  les  reconnaître  et  les  dépister.  Le  sang  et  la  chair  des  ani- 
maux possèdent  aussi  une  odeur  particulière,  et  il  n'y  a  que  la 
loogue  habitude  qui  nous  empêche  de  nous  dégoûter  ainsi  de  la 
riandedu  bœuf,  du  mouton  et  du  porc.  La  chair  des  animaux  a 
rarement  une  odeur  assez  forte  pour  être  utilisée,  à  ce  seul 
point  de  vue,  d'une  manière  quelconque.  Il  en  est  autrement 
des  sécrétions  animales  ;  il  y  en  a  d'extrêmement  désagréables  à 
l'odorat ,  tandis  que  d'autres  sont  fort  estimées  comme  autant 
de  parfums  précieux.  Parmi  ces  dernières,  le  musc,  la  civette  et 
l'ambre  gris  soûl  les  plus  importantes. 

!•  Le  musc  est  une  substance  qu'on  trouve  sécrétée  dans 
Doe  petite  poche  attachée  sous  la  partie  postérieure  du  corps 
d'un  ruminant  de  la  taille  d'un  chevreuil,  qui  habite  les  mon- 
tagnes de  la  Chine,  du  Thibet,du  Tonquin,  de  la  Tartarie  et  de 
la  Sibérie.  Le  mâle  seul  le  produit.  Lorsqu'il  est  frais,  le  musc 
est  à  l'état  de  matière  molle,  graisseuse,  d'un  brun  rougeâtre. 
Il  possède  une  odeur  particulière  pénétrante,  très  persistante, 
et  uoe  saveur  a  mère  astringente,  aromatique  et  légèrement  sa- 
line. Conservé,  il  sèche,  devient  brun  noirâtre,  et  prend  la 
forme  de  petits  grains  ronds  qui  raient  le  papier  en  brun  et  se 
réduisent  facilement  en  poudre.  C'est  une  des  substances,  odori- 
férantes les  plus  fortes,  les  plus  pénétrantes  et  qui  persistent  le 
plus  loug- temps.  Il  s'attache  et  laisse  une  senteur  durable  à  tout 
ce  qui  se  trouve  placé  dans  son  voisinage.  On  veud  différentes 
qualités  de  musc,  et  le  prix  élevé  de  ce  parfum  fait  qu'on  le  fal- 
sifie beaucoup.  Quand  il  est  pur,  il  se  dissout  dans  les  3/4  de 
son  volume  d'eau. 

On  n'explique  pas  parfaitement  la  nature  chimique  du  musc. 
Il  contient  plusieurs  ingrédients  moins  estimés  dont  on  con- 
naît les  propriétés  générales  et  l'origine  ;  mais  les  caractères 
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chimiques  et  la  composition  «le  celai  de  ces  ingrédients  qui 
émet  la  précieuse  odeur,  n'a  point  encore  été  l'objet  d'un  eiimien 
rigoureux.  Ainsi  qu'il  arrive  pour  le  booquet  spécial  du  fin .  il 
parait  consister  en  un  acide  volatil  uni  à  un  alcali  volatil 
qu'on  sépare  l'un  de  l'autre  en  les  distillant  avec  de  la  ebatx. 
Quelque  incomplètes  que  soient  jusqu'à  présent  nos  conoais- 
sances  sur  l'exacte  cemposilion  du  musc,  les  observations  défi 
faites  permettent  d'espérer  qu'avant  peu  il  sera  possible  de  pro- 
duire artificiellement  ce  parfum. 

Le  principe  odorant  du  musc  est  si  persistant  et  en  apro- 
renée  si  indestructible,  que  quand  on  l'absorbe  à  l'intérieur, 

—  comme  cela  a  lieu  fréquemment  pour  combattre  les  spasmes, 

—  il  passe  à  travers  les  pores  de  la  peau  et  imprègne  la  trans- 
piration d'une  forte  odeur  musquée.  Cependant,  consenéthos 
des  capsules  de  cire,  ou  en  contact  avec  de  la  chaux,  du  lait  de 
soufre,  du  sulfure  d'or  ou  du  sirop  d'amande,  le  musc  perd  son 
odeur;  mais,  dans  tous  les  cas,  on  la  lui  restitue  en  J'bomec- 
tant  avec  de  l'ammoniac  liquide. 

La  chair  de  crocodile  sent,  dit-on,  le  musc,  et  la  mène 
odeur  se  retrouve  dans  certaines  plantes.  Ainsi,  notre  beitccnw 
commune  a  une  odeur  musquée,  et  l'ambrettc  de  nos  jardins 
possède  cette  odeur  encore  plus  forte;  mais  le  detpUininm  gk- 
cîafe ,  plante  de  l'Himalaya ,  qui  pousse  à  une  altitude  de 
17,000  pieds,  exhale  une  odeur  de  musc  si  forte  et  si  désa- 
gréable, que  les  indigènes  croient  que  le  parfu  n  caractéris- 
tique du  daim  musqué  qu'on  trouve  dans  ces  montagnes,  vieil 
de  ce  que  ce»  animai  fait  sa  nourriture  de  celte  plante.  Un  autre 
deJp/wiium,  le  D.  bnmomanum,  qui  pousse  sur  le  versant 
occidental  de  l'Himalaya  ,  est  imprégné  de  la  même  odeur . 
qnoiqu'à  un  moindre  degré.  La  nature  des  substances  musqué 
contenues  dans  ces  plantes,  n'est  pas  encore  connue. 

L'importation  du  musc  en  Angleterre  se  monte  chaque  no- 
née  a  environ  six  mille  onces,  outre  celui  qui  vient  de  la  Uuae 
et  de  la  Russi»».  Chaque  poche  naturelle  ne  pèse  guère  que  sû> 
drachmes,  poids  dans  lequel  le  musc  n'entre  pas  pour  moitié. 
Uue  chose  assea  remarquable,  c'est  que  ce  parfum,  si  estimé  en 
Angleterre  et  ailleurs,  est  loin  d'être  en  faveur  en  Italie  où  2 
rend  beaucoup  de  gens  malades. 
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2*  Civette.  —  La  substance  connue  dans  te  commerce  sous 
le  nom  de  «svette,  est  sécrétée  par  deux  animaux  du  genre 
vivmna  (  V.  zibeiha  et  V.  cwelta) ,  dont  l'un  est  indigène  de 
l'Asie,  l'autre  de  l'Afrique.  Cette  substance  est  d'une  couleur 
jaune  pâle  ou  brunâtre;  elle  a  ordinairement  la  consistance  du 
miel  et  possède  une  saveur  quelque  peu  àcre;  son  odeur  res- 
tfmtrfe  à  cdle  du  musc  Quand  elle  est  concentrée,  la  civette 
est  loue  meut  forte,  que  beaucoup  de  gens  s'en  trouvent  incom- 
modés; mais  lorsqu'elle  est  inôlée  à  uue  grande  quantité  de 
beurre  ou  autre  substance  de  même  nature,  son  arôme  devient 
agréable  et  délicat  (1).  On  ue  l'emploie  que  comme  parfum,  et 
elle  sert  surtout  à  aromatiser  d'antres  odeurs  moins  coûteuses. 
Habilement  additionnées  de  civette  en  faible  proportion,  les 
eaui  de  lavande  et  autres  eaux  parfumées  acquièrent  une  grande 
supériorité. 

Dans  la  partie  de  l'Afrique  septentrionale  comprise  entre  le 
mer  Rouge  et  l'Abyssiitie  ,  la  civette,  que  les  Arabes  appellent 
kedis,  est  fort  recherchée.  On  garde  un  grand  nombre  de  ces 
animaux  dans  des  cages  d'osier  pour  recueillir  le  parfum  qu'ils 
sécrètent.  Les  femmes  se  servent  de  ce  parfum  pour  s'en  frotter 
lecou,  la  poitrine,  etc.  Son  odeur  pénétrante  dissimule  les  dé- 
sagréables émanations  qui ,  sous  ce  brûlant  climat,  s'échappent 
souvent  de  leur  peau  bronzée. 

Le  castorewn,  que  donne  le  castor,  est  une  sécrétion  naturelle 
d'origine  et  de  propriétés  analogues  à  celles  du  musc  et  delà  ci- 
Tette.  Comme  ces  substances,  le  castoreum  a,  lorsqu'il  est  frais, 
une  odeur  pénétrante  et  une  saveur  âcre.  Toutefois,  cette  odeur 
est  fétide  et  désagréable  ;  on  ne  s'en  sert  qu'en  médecine,  par 
conséquent,  et  jamais  comme  parfum. 

Vhyrareuw  est  nne  substaoce  analogue  qu'on  tire  du  blai- 
reau deinontiigne  (hyrax  capensis).  Il  ressemble  au  castoreum 
qoant  à  l'odeur,  et  il  le  remplace  quelquefois  en  médecine. 

(1)  Ce  qui  contribue  à  j^ter  quelque  lumière  sur  la  diversité  des  goûts  en  fait  de 
parf  ims,  c'e-t  que  la  même  substance,  qui  est  désagréable  à  l'état  concentré,  de- 
Ti*iu  souvent  agréable  étendue  d'un  liquide.  Les  huiles  volatiles  de  néroli,  de  thym 
*  de  paichoiili  sont  en  elles-mêmes  de  triâtes  parfums;  cependant,  quand  on  les 
■fc'c  à  mille  fois  leur  vo'uh»*  d'huile  ou  d'esprit,  leur  odeur  devient  délicieuse.  De 
oèroe  1--S  éthers  odoriférants  doivent  être  étendus  de  six  fois  leur  poids  d'alcool 
pour  pouvoir  être  employés  comme  parfums. 
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S*  L'ambre  gris  est  une  substance  odoriférante  qu'on  troure 
flottante  sur  la  mer,  dans  le  voisinage  des  Moluques,  et  dans 
d'autres  parties  de  l'Océan  indien  et  au-delà  des  côtes  de  FAmé- 
rique  du  Sod.  On  le  suppose  rejeté  par  la  baleine  {phjstter 
macroccphatui) ,  attendu  qu'on  l'a  parfois  trouvé  dans  ce 
cétacée. 

Quand  il  est  frais,  l'ambre  gris  est  solide,  gris,  rayé  ou  mar- 
bré et  un  peu  mou.  Il  a  une  odeur  forte  et  agréable,  semblable 
à  celle  du  musc,  et  une  saveur  analogue  à  celle  de  la  graisse.  II 
se  compose  pour  les  six  septièmes  (85  pour  100),  d'one  subs- 
tance odorante,  soluble  dans  l'alcool,  à  laquelle  oo  a  donné  le 
nom  d'ainbréine.  C'est  à  elle  principalement  qu'il  doit  son  mé- 
rite comme  parfum. 

L'ambre  gris  s'emploie  rarement  seul.  L'essence  d'ambre 
gris  du  parfumeur,  est  une  teinture  alcoolique  de  cette  subs- 
tance à  laquelle  on  mêle  à  volonté  des  essences  de  rose,  de  gi- 
rofle, etc.  Le  parfum  qu'on  appelle  teinture  de  civette  s'obtient 
en  faisant  macérer  une  demi-once  de  civette,  et  un  quart  cTonce 
d'ambre  gris  dans  une  quarte  (un  peu  plus  d'un  litre)  d'esprit* 
de-vin  rectiûé.  On  donne  aux  eaux  de  lavande,  aux  dentifrices, 
aux  savons,  etc. ,  l'odeur  de  l'ambre  gris,  en  y  mêlant  une  très 
petite  quantité  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  teintures. 

Pour  la  fixité  et  la  persistance,  les  odeurs  animales  sont  sans 
rivales.  Un  mouchoir  parfumé  d'ambre  gris  conserve  cette 
odeur  même  après  qu'il  a  été  lavé.  La  civette  et  le  musc  ne  sont 
guère  moins  persistants.  C'est  à  cette  propriété  que  ces  subv- 
tanresdoivent  surtout  d'être  employées  dans  la  parfumerie.  EH« 
donnent  aux  parfums  volatils  une  odeur  qui  se  continue  même 
après  qu'a  disparu  la  dernière  parcelle  d'humidité  ;  un  des  par- 
fums parisiens  les  plus  en  vogue  de  cette  espèceA  V extrait (f  an- 
tre, se  compose  de 

Esprit  de  rose  triple.  .    .  1/2  pinte. 
Extrait  d'ambre  gris.    .    •      1  — 

Essence  de  musc.    .    .    .  1/2  — 
Extrait  de  vanille.  ...       2  onces. 

Quand  un  mouchoir  est  bien  imprégné  de  cette  odeur,  il  1* 
conserve  même  après  avoir  été  blanchi. 
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Le  prix  élevé  de  l'ambre  gris,  comme  celui  de  la  civette  et  du 
musc,  n'a  pas  peu  contribué  à  encourager  la  falsification  de  cette 
substance  en  Angleterre  et  dans  les  autres  pays  où  elle  forme 
do  article  d'importation.  Sa  composition  chimique  cependant 
n'est  point  encore  assez  connue  pour  qu'on  doive  espérer  d'ar- 
river à  imiter  exactement  son  odeur.  Toutefois  le  fait  observé 
que  la  fiente  de  vache  sent  l'ambre  gris,  et  que  les  vidanges 
mêmes,  traitées  d'une  certaine  manière,  prennent  d'une  façon 
remarquable  l'odeur  de  ce  parfum,  sont  des  jalons  dans  la  voie 
à  suivre  par  la  suite,  pour  arriver  à  un  mode  certain  de  fabri- 
cation. 

A*  Odeur  des  insectes,  —  Parmi  les  odeurs  animales  de  na- 
ture agréable,  celles  que  donnent  certains  insectes  méritent 
d'être  mentionnées.  Les  entomologistes  connaissent  beaucoup 
d'insectes  à  odeur  forte,  au  nombre  desquels  naturellement  il 
en  est  peu  dont  le  parfum  nous  soit  fort  agréable. 

Le  cerambix  moschata  est  un  coléoptère  qui  lire  son  nom  de 
l'odeur  musquée  qu'il  répaud  (1).  La  plupart  des  fourmis  d'Eu- 
rope rendent,  quand  on  les  écrase,  une  odeur  pénétrante, 
bien  connue,  d'acide  formique;  celles  de  Bahia  et  de  l'Améri- 
que du  Sud,  qui  sont  très  gênantes  et  très  destructives,  exhalent 
sous  la  pression  du  doigt,  une  forte  odeur  de  citron.  Le  gyrinus 
natulorûe  Linné  possède  une  odeur  si  forte,  que  quand  plusieurs 
de  ces  insectes  sont  réunis,  on  les  sent  à  une  distance  de  cinq  on 
six  cenis  pas  L'odeur  remarquable  de  l'Ombre  (thimallus  vuU 
garis),  que  différents  écrivains  ont  comparée  à  celle  du  thym 
eldu  miel,  viendrait,  selon  M.  Lloyd,  de  ce  que  ce  poisson  fait 
sa  proie  de  l'insecte  en  question. 

Je  ne  multiplierai  pas  les  exemples  de  cette  espèce,  attendu 
que  rien  encore  n'est  connu  de  la  nature  chimique  des  subs- 
tances odoriférantes  que  produisent  ces  insectes,  et  qu'on  n'a 
encore  tiré  parti  d'aucune  d'elles. 

Les  faits  qui  précèdent  font  naître  une  foule  de  réflexions  ; 
nous  nous  bornerons  à  deux  ou  trois. 

(i)  Un  autre  insect*  très  commun,  que  les  Égyptiens  tenaient  en  Ténération,  un 
tcznbéc  stercoraire  dont  le  nom  vulguire,  que  nous  nous  abstenons  de  mention- 
utr  ici,  désigne  asies  les  mœurs  dégoûtantes,  possède  aussi,  dit-on,  malgré  le 
ttàljeu  dans  lequel  il  aime  à  vivre,  une  odeur  as-ei  caractérisée  de  musc. 
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Une  circonstance  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'étal  d'ex- 
trême ténuité  de  diffusion  sous  lequel  les  substances  odoriféran- 
tes d'origine  animale  ont  cependant  le  pouvoir  de  frapper  bos 
sens.  Un  fragment  de  musc,  nou-smilemeut  exhale  uue  Curte 
odeur  la  première  fois  qu'où  l'expose  à  l'air,  niais  encore  continue 
de  le  faire  durant  un  espace  de  temps  presque  indéfiui.  L'odeur, 
cependant,  doit  résulter  de  particules  de  matière  qui  s'échappent 
incessamment  du  musc,  aussi  long-temps  qu'il  reste  exposé  ï 
l'air.  De  quelle  inconcevable  légèreté,  de  quel  infiniment  petit 
volume  doivent  être  les  molécules  qui  composent  ce  courant 
constant! 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  presque  également  am 
parfums  végétaux.  Un  morceau  de  camphre  remplira  de  son 
odeur  pendant  des  semaines  une  vaste  pièce,  sans  avoir  subi 
dans  son  poids  aucune  diminution.  Une  simple  feuille  de  mélilot 
conservera  et  exbalera  pendant  des  anuées  sa  douce  odeur,  et 
cependant  il  n'est  probablement  pas  de  balance  qui  put  appré- 
cier la  quantité  de  coumaron  que  reuferme  celle  feuille.  Tout  le 
monde  sait  combien  une  fleur  de  réséda,  placée  sur  une  fenêtre 
ouverte,  embaume  l'air  qui  entre  dans  l'appartement,  et  celauu- 
ranttout  un  long  jour  d'été.  Mais  dans  les  pays  chauds,  surtout 
le  malin  et  le  &oir,  cette  diffusion  des  parfums  estplusfraooaute 
encore.  La  senteur  des  humériades  adovitëvauls  se  perçoit  à  u»o 
dislance  de  trois  milles  des  côtes  de  l'Amérique  du  Sud;  —  uDe 
espèce  de  tetracera  de  l'Ile  de  Cuba,  envoie  son  parfum  à  ud? 
distance  tout  aussi  considérable,  et  l'on  sent  au  loin  en  merles 
arômes  des  tlés\aux  Epi  ces. 

La  quantité  d'elher  qui  donne  au  vin  son  bouquet  particulier 
a  été  estimée  à  un  quarante-millième  seuleoieut  du  volume  du 
Tin,  et  celui  qui  aromatise  le  café  à  un  cinquante-inilheuieda 
poids  de  ce  grain  ;  mais  doit-on  s'étonner  de  ces  chiffres  quand 
on  songe  que  l'ozone  qui  existe  dans  l'atmosphère,  est  paifa<^~ 
ment  sensible  à  l'odorat  lorsqu'il  est  mêlé  à  ciuq  cent  mille  fuis 
son  volume  d'air. 

Le  merveilleux  agencement  des  organes  au  moyen  desquels 
nous  percevons  ces  parfums  dans  leur  extrême  division,  do»1 
également  exciter  l'admiration.  Le  sens  de  l'odorat  découle 
détermine  la  présence  de  ces  molécules  iuiininicot  petites.  Voit 
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une  chose  remarquable.  Mais  il  fait  bien  plus  encore.  Il  sail  les 
distinguer,  et  d'après  les  impressions  qu'il  en  reçoit,  il  les  classe 
en  agréables  et  en  désagréables.  Il  prononce  en  outre  sur 
le  degré  et  la  nature  de  la  sensation  de  plaisir  produite  par  cha- 
que odeur.  Que  de  délicatesse,  par  conséquent,  dans  la  structure 
des  organes  de  l'odorat  !  Et  quelle  surprenante  chose  que  de  les 
Toir  résister  pendant  une  si  longue  suite  d'années  à  l'usage  si 
extraordinaireuient  multiplié  que  nous  en  faisous! 

Celte  histoire  des  odeurs  que  nous  aimons  montre  d  une  ma- 
nière frappante  combien,  avec  se  s  procédés  magiques,  la  chi- 
mie peut  extraire  des  matières  les  plus  viles  les  substances  les 
plus  exquises  et  les  plus  recherchées.  Qu'elle  est  merveilleuse, 
celle  science  singulière  !  Qu'il  est  agréable  de  la  posséder,  qu'elle 
est  utile  dans  ses  résultats!  Du  musc  et  de  t'ambre  giis  artifi- 
ciels! Des  fabriques  d'huile  d'amandes  douces!  Des  essences  de 
spirœa  et  de  pyrole,  composées  de  toutes  pièces  au  fond  du  labo- 
ratoire! Des  vins  d'humble  origine  aromatisés  avec  plein  succès 
et  pouvant  entrer  en  lutte  avec  ceux  des  crus  les  plus  renom- 
més! D'innombrables  essences  odoriférantes  ajoutées  à  la  liste 
des  odeurs  que  nous  aimons!  En  abondance  et  a  bas  prix, 
d'exquises  senteurs,  dont  les  sybarites  les  plus  fameux  des  temps 
antiques  n'avaient  aucune  idée  et  qu'il  leur  eût  été  impossible 
alors  de  se  procurer! 

Cette  histoire  est  en  outre  une  preuve  nouvelle  et  frappante 
de  la  manière  dont  les  travaux  chimiques  modernes  mènent  à  la 
création  de  nouveaux  arts  et  de  nouvelles  ressources  commer- 
ciales, au  développement  du  coin  fort  que  nous  possédons  déjà, 
à  l'abaissement,  dans  l'intérêt  de  tous,  du  prix  des  articles  de 
luxe,  eu  un  mot,  au  bien-être  et  à  la  civilisation  de  la  société. 

"  0.  S.  [The  Chcmistry  of  Common  Life, 
by  James  J.  W.  JomsroN.) 


L'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  avons  analysé  dans  la  RevtmBn- 
tanxiqce  el  dont  celle  livraison  contient  un  nouvel  extrait,  n'existe  pi  as 
depuis  six  semaines  à  peine.  C'est  une  grande  perte  pour  la  science  po- 
pulaire que  celle  de  James  F.  W.  Johnston,  professeur  à  l'Université  de 
Durbara.  Le  B'ackwooà'*  Magazine,  dont  il  fut  un  des  collaborateurs  et 
qui  publia  les  premiers  chapitres  de  son  ouvrage  tke  Chemistnf  of  cm- 
mon  life,  dit  sans  trop  d'exagération,  dans  sa  livraison  de  novembre, 
que  la  mort  du  professeur  Johnston  est  une  calamité  nationale  ;  car  ncj 
savant  ne  Gt  plus  que  lui  pour  vulgariser  la  science  el  pour  la  prêcher 
aux  masses,  eu  transportant  au  milieu  de  la  campagne  les  découverte! 
et  les  expériences  du  laboratoire.  C'était  surtout  un  missionnaire  des 
connaissances  utiles  el  applicables.  Grand  théoricien,  ërudh  par  ses 
nombreuses  études,  il  tenait  à  passer  pour  un  bomme  pratique.  Ce* 
ambition  le  guidait  dans  ses  recherches  spéciales,  et  quand  la  mort  Ta 
surpris  il  mettait  la  dernière  main  à  un  ouvrage  sur  la  Géologie  de  *• 
Vie  commune,  pendant  de  la  Chimie  de  la  Vie  commune,  ainsi  que  le 
litre  l'indique. 

Parmi  les  ouvrages  connus  du  professeur  Jobn«lon,  nous  devons  re- 
commander les  Leçons  de  Chimie  el  de  Géologie  agricole  s,  2e  édition. 

—  Catéch'jme  de  Chimie  et  de  Géologie  agricoles,  38e  édition. 
— Sur  l'Usage  de  la  Chaux  en  agriculture, 

—  Agriculture  expérimentale. 

—  Notes  sur  l'Amérique  du  Nord  —  agricoles,  économiques  el  lon'a.'». 

—  Instructions  pour  C Analyse  des  soi»,  pierres  calcaires  et  engr** 
3«  édition. 

—  La  Géologie  de  la  Vie  commune  sera  publiée  dans  le  cours  de  cet 
hiver. 
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Sismondi  fait  observer  avec  raison  que  la  loi  salique  a  pour 
effet  de  rendre  la  famille  royale  plus  nationale,  et  que  dans  les 
monarchies  où  cette  loi  n'existe  pas  la  couronne  est  constam- 
ment exposée  à  passer  à  une  dynastie  étrangère.  Dans  la  longue 
succession  des  rois  de  France,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne 
soit  Français,  tandis  qu'en  Angleterre  et  en  Espagne,  où  les  fem- 
mes succèdent  à  la  couronne,  il  y  a  de  nombreux  exemples  d'é- 
trangers appelés  à  monter  sur  le  trône.  Ce  fut  même  l'un  des 
motifs  d'Édouard  VI  de  désigner  pour  son  successeur  Jeanne 
Grey  (mariée  à  un  Anglais),  a  l'exclusion  de  ses  deux  sœurs, 
Marie  et  Élisabeth,  qui,  libres  de  disposer  de  leur  main,  épou- 
seraient peut-être  des  princes  étrangers. 

Cependant  il  est  à  remarquer  qu'en  Angleterre  la  transmission 
de  la  couronne  à  une  dynastie  étrangère  n'a  jamais  été  la  con- 
séquence directe  du  mariage  d'une  reine  régnante,  mais  qu'elle 
a  résulté  de  l'alliance  de  princesses  appartenant  à  des  branches 
collatérales,  et  dont,  après  plusieurs  générations,  la  postérité 
venait  réclamer  la  couronne  par  droit  de  succession.  Lorsque 
Marguerite  d'Angleterre  épousa  Jacques  d'Écosse  (1503),  qui 
aurait  prévu  que  cette  alliance  réunirait  un  jour  les  deux  royau- 
mes sous  un  même  sceptre?  Certes,  quand  l'Électeur  palatin 
emmenait  à  Heidelberg  la  fille  de  Jacques  I",  personne  n'aurait 
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cru  qu'un  descendant  de  cette  infortunée  princesse,  reioe  un 
seul  jour  (winternacht  Konigin,  comme  rappellent  les  Alle- 
mands), viendrait  cent  ans  plus  tard  s'asseoir  sur  le  trtae 
d'Angleterre  1  De  UMites  les  princesses  qui  ont  régné  par  droit 
de  naissance  sur  la  Grande-Bretagne  et  ont  été  mariées  à  des 
étrangers,  aucune,  excepté  la  reine  Victoria,  n'a  laissé  de  pos- 
térité, et  l'héritier  présomptif  actuel  est  le  premier  qui  ait  reçu 
de  droit  maternel  le  titre  de  prince  de  Galles. 

Un  autre  fait  qui  mérite  aussi  d'être  signalé,  c'est  que  les 
dynasties  des  Tudors  et  desStuartsont  fini,  comme  souveraines, 
du  moins,  par  deux  reines,  Éiisabeth  et  Anne,  dont  les  ancêtres 
maternels  étaient  de  simples  gentilshommes  anglais.  L'élévation 
d'Anne  de  Boleyn  valut  à  son  père  la  pairie,  et  lord  Clarendon 
n'était  que  le  chevalier  Hyde  avant  que  sa  fille  devint  la  femme 
du  duc  d'York,  plus  tard  Jacques  IL  Au  xv*  et  au  xvi*  siècle,  la 
famille  royale  d'Angleterre  offre  des  nombreux  exemples  d'al- 
liances avec  de  simples  particuliers,  sujets  de  la  couronne; 
quatre  des  femmes  de  Henri  VIII  étaient  Anglaises,  et  deui 
d'entre  elles  de  petite  noblesse.  L'arbre  généalogique  de  la  reioe 
Éiisabeth  ferait  triste  figure  au  milieu  des  nobles  souches  d'un 
chapitre  d'Allemagne,  car  il  serait  impossible  d'y  décoavrir  seiie 
quartiers,  je  ne  dis  pas  de  descendance  royale,  mais  même  de 
noblesse  au  premier  degré. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Henri  VIII  et  Éiisabeth,  quels 
que  soient  à  nos  yeux  leurs  mérites  et  leurs  démérites,  ont  été 
du  nombre  des  souverains  les  plus  populaires  ;  assertion  mal 
sonnante  en  ce  qui  concerne  Henri  VIII,  que  nous  jogeonsdV 
près  nos  idées  et  non  d'après  celles  de  son  époque,  et  parce 
que  nous  oublions  qu'au  commencement  du  xyi*  siècle  les  lon- 
gues et  sanglantes  luttes  des  maisons  de  Lancastre  et  d'York 
avaient  habitué  la  nation  à  voir  couler  sur  Pécha  fa  ed  le  sang  le 
plus  illustre,  versé  par  les  plus  proches  parents  des  victimes;  ée 
plus,  Henri  VIII  avait  soin  de  couvrir  ses  actes,  même  les  plus 
arbitraires,  d'une  apparence  de  légalité,  à  laquelle  se  prètaiem 
volontiers  le  Parlement,  la  Cour  de  justice  et  1* Assemblée  du 
clergé,  toujours  prêts  à  sanctionner  ses  caprices. 

L'avènement  de  Henri  VIII  au  trône  consolida  la  paix  que 
Henri  VII  avait  donnée  à  l'Angleterre  en  réunissant  à  sa  personne 
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les  droits  des  déni  familles  rivales.  Sous  l'influence  de  cette  paix, 
l'esprit  social  se  développa;  la  cour  d'Angleterre  offrit,  comme 
celte  de  François  I**,  nn  spectacle  d'une  magnificence  jusqu'alors 
inouïe.  La  réforme  religieuse  s'était  accomplie  dans  la  mesure 
exacte  que  désirait  la  nation;  eHe  avait  aboli  la  suprématie  du 
pape  tout  en  conservant  en  grande  partie  les  formes  extérieures 
du  culte.  La  popularité  de  Henri  VIII  chez  ses  contemporains  n'a 
donc  rien  de  surprenant 

Il  en  fat  de  même  pour  Élisabeth.  L'acte  que  ses  plus  ardents 
panégyristes  sont  réduits  à  atténuer»  qu'elle  désavouait  elle- 
même  et  dont  elle  aurait  voulu  rejeter  sur  autrui  toute  la  respon- 
sabilité, le  meurtre  de  Marie  Stuart,  ne  fut  pas  même  une  faute 
aox  yeux  de  ses  sujets;  ils  en  accueillirent  la  nouvelle  par  les 
mêmes  réjouissances  avec  lesquelles  ils  auraient  célébré  le  ma- 
riage de  leur  souveraine. 

La  popularité  de  Henri  VIII  s'est  évanouie  devant  le  jugement 
de  la  postérité  ;  celle  d'Élisabeth  a  plutôt  grandi  que  diminué. 
Cbex  le  père,  les  vices  de  l'homme  ont  obscurci  la  grandeur  du 
souverain  ;  chez  la  fille,  la  gloire  de  la  reine  a  effacé  le  souvenir 
des  coupables  et  ridicules  faiblesses  de  la  femme. 

L'intérêt  qu'offre  a  l'historien  la  vie  d'Élisabeth  par  l'impor- 
tance des  événements  qui  la  remplissent  et  par  la  grandeur  du  ca- 
ractère de  cette  princesse  redouble  à  la  vue  des  faiblesses,  des 
vices  et  des  crimes  dont  elle  a  été  on  accusée  ou  convaincue. 
Rien  de  plus  dissemblable  que  son  portrait  tracé  par  ses  enne- 
mis et  celui  qu'en  font  ses  admirateurs,  et  cependant  dans  l'un 
et  dans  l'autre  il  y  a  des  traits  d'une  incontestable  ressemblance  : 
les  glorieuses  qualités  qui  excitent  l'admiration  comme  les  petites 
et  honteuses  passions  qui  révoltent  un  cœur  droit  et  honnête. 
C'est  précisément  le  but  que  nous  nous  proposons  dans  cette 
étude,  que  de  rechercher  comment  de  si  étranges  disparates  ont 
pu  se  rencontrer  dans  une  femme  dont  la  mémoire  est  tenue  en 
si  grande  vénération  par  un  peuple  qui  pardonne  moins  à  ses 
souverains  une  faiblesse  ridicule  qu'un  crime  politique. 

Ce  qui  frappe  de  prime  abord  dans  la  vie  d'Élisabeth,  c'est  la 
puissance  et  la  sagesse  de  son  règne.  Avant  elle,  sauf  au  temps 
d'Edouard  Ie*,  on  ne  découvre  nulle  part  les  germes  de  la  future 
grandeur  de  l'Angleterre  ;  après  eHe,  l'Angleterre,  avilie  sous 
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les  Stuarts,  n'offre  plus  cette  puissance  progressé  et  pacifique 
qui,  sous  Elisabeth,  la  plaça  au  niveau  des  plus  grandes  nations, 
non  par  l'éclat  des  conquêtes  et  les  succès  d'une  politique  sans 
scrupule,  mais  par  le  développement  régulier  des  forces  natio- 
nales et  leur  application  à  la  prospérité  intérieure  du  pays. 
Élisabethcréa  la  marine  anglaise  et  rendit  l'Angleterre  matlresse 
des  mers;  elle  fonda  sur  des  rivages  jusqu'alors  inconnus  une 
puissance  rivale  aujourd'hui  de  la  vieille  Europe.  Elle  fut  uni- 
versellement considérée  comme  le  boulevard  du  protestantisme 
et  de  la  liberté.  Elle  défia  l'Espagne,  la  plus  grande  puissance  de 
son  temps;  elle  étendit  les  relations  commerciales  de  1* Angle- 
terre jusqu'au  centre  de  la  Russie,  et  même  jusqu'en  Perse.  Son 
gouvernement,  à  la  fois  ferme  et  doux,  prit  son  appui  exclusi- 
vement dans  l'affection  de  la  nation  :  aussi  son  règne  fut-il  une 
suite  presque  non  interrompue  de  témoignages  affectueux  de  la 
part  de  ses  sujets,  qui  se  pressaient  autour  de  leur  souveraine 
comme  une  famille  autour  de  son  chef.  Au  besoin,  sévère  et 
inflexible,  Élisabeth  savait  céder  avec  grâce  et  s'assurer  ainsi  te 
mérite  et  les  avantages  d'une  concession.  La  réforme  religieuse 
que  Henri  VUl  avait  entreprise  par  colère  et  dans  des  vues  étran- 
gères à  la  religion,  Élisabeth  la  compléta  et  la  consolida,  la  pré- 
servant de  la  liberté  illimitée  que  réclamaient  les  Puritains  en 
même  temps  qu'elle  l'affranchissait  de  la  superstition  romaine, 
remplaçant  la  suprématie  du  pape  par  une  organisation  hié- 
rarchique, régulière,  puissante,  et  un  rituel  où  la  lumière  dispa- 
raissait sous  les  formes  extérieures,  par  un  rituel  simple  majs 
capable  de  faire  impression. 

Tout  cela  fut  l'ouvrage  d'Élisabeth.  Il  est  vrai  qu'elle  était 
entourée  de  sages  conseillers,  mais  n'est-ce  pas  là  la  plus  mani- 
feste évidence  de  sa  propre  sagesse?  Quand  le  souverain  règne 
et  gouverne,  l'habileté  du  ministre  est  le  témoignage  le  plus 
éclatant  de  la  grandeur  du  maître,  et,  certes,  Élisabeth  fut  bien 
réellement  la  maîtresse  dans  son  gouvernement;  jamais  sa  volonté 
ne  fut  asservie  à  celle  d'aucun  de  ses  conseillers.  Elle  était  mon- 
tée sur  le  trône  aux  acclamations  enthousiastes  de  tout  son 
peuple,  et  si,  après  quarante-cinq  années  d'un  règne  prospère,» 
mort  ne  fut  pas  honorée  par  les  larmes  de  ses  sujets,  c'est  qu'il 
est,  hélas  !  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  fatiguer  a  la  longue 
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Marie  avait  entièrement  perdu  l'affection  de  ses  sujets,  si  tou- 
tefois elle  la  posséda  jamais.  Ses  vertus  austères,  sa  droiture  in- 
flexible, sa  piété  sincère,  mais  aveugle,  l'auraient  rendue  respec- 
tabledans  la  vie  privée  ;  sur  le  trône,  ces  qualités  oe  furent  pour 
die  que  des  écueils.  Élisabeth,  qui,  à  tous  égards,  lui  était  infé- 
rieoreau  point  de  vue  moral,  était  née  pour  gouverner,  et  l'ins- 
tioct  du  peuple  l'avait  promptement  découvert.  Nul  prince,  à 
quelque  époque  que  ce  soit,  n'a  été  plus  manifestement  appelé  au 
pouvoir  par  le  c  vox  poputi;*  nul  ne  fut  autant  qu'elle  identiûé 
a  son  peuple.  De  là  l'immense  pouvoir  qu'elle  exerça  pendant 
tant  d  années  sans  exciter  un  seul  murmure.  Onze  jours  après 
la  proclamation  de  son  avènement  au  trône,  Élisabeth,  a  la  tête 
d'une  brillante  cavalcade,  faisait  son  entrée  à  Londres,  au  mi- 
lien  des  acclamations  enthousiastes  de  ses  sujets,  se  pressant  en 
foule  sur  son  passage.  Robert  Dudley,  comte  de  Leicester,  était 
à  ses  côtés. 

L'imagination  ne  se  représente  Élisabeth  qu'entourée  d'hom- 
mes d'État,  de  guerriers,  de  courtisans,  formant  une  réunion 
plus  splendi  Je  qu'aucune  autre  cour  de  cette  époque.  Cette  suite 
brillante  se  compose  de  deux  groupes  fort  distincts  :  dans  l'un 
sont  les  deux  Cecil,  lord  Burleigh  et  son  fils,  Walsingham , 
Davisoo  et  les  prélats  qui  furent  à  la  tête  de  la  réforme  de  l'É- 
glise; tous  ont  le  caractère  d'hommes  d'État,  revêtus  de  hautes 
fooetions  politiques  ou  religieuses.  Dans  l'autre  groupe,  se  trou- 
lent  Leicester,  Raleigh,  Hatton ,  Essex.  Les  annales  de  l'An- 
gleterre n'offrent  à  aucune  autre  époque  rien  qui  ait  quelque 
analogie  avec  le  rôle  de  ces  hommes  auprès  d'Élisabeth  ;  la 
cour  de  Naples  au  xv«  siècle,  et  celle  de  Russie  au  xix%  présen- 
tent seules  un  spectacle  à  peu  près  semblable.  Dans  le  premier 
groupe  sont  les  ministres  de  la  reine;  dans  le  second,  les  favo- 
rôde  la  femme.  Tous  emploient  vis-a-vis  d'Elisabeth  le  langage 
de  l'amant,  quelques-uns  aspirent  sérieusement  à  sa  main,  les 
autres  seulement  à  sa  faveur;  mais  leur  position  réelle  auprès 
de  leur  maltresse  et  souveraine  est  un  mystère  qui  n'a  été  et 
probablement  ne  sera  jamais  entièrement  dévoilé.  Que  plusieurs 
d'entre  eux  aient  été  admis  par  Élisabeth  à  une  familiarité  in- 
conciliable avec  la  réserve  et  la  modestie  féminines,  c'est  ce  que 
personne  ne  nie  ;  mais  que  l'oubli  de  la  décence  ait  été  jusqu'à 
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l'oubli  de  la  vertu,  c'est  ce  qui  n'a  jamais  été  prouvé»  quoique 
affirmé  par  plusieurs.  Un  contemporain  d'Élisabeth,  Henri  IV, 
qui ,  comme  elle ,  avait  passé  d'une  religion  à  l'autre  par  des 
motifs  plus  mondains  que  pieux ,  disait  que,  pour  lui,  il  existait 
trois  mystères  insolubles,  dont  le  second  était  à  quelle  religion 
il  appartenait  lui-même,  et  le  troisième  si  Élisabeth  d'Angle- 
terre avait  le  droit  de  faire  inscrire  sur  sa  tombe  :  «  Ci  gît  la 
Reine  vierge,  etc.  • 

A  peine  Marie  était-elle  dans  la  tombe  qoe  sou  époux, 
Philippe  II,  se  présentait  comme  prétendant  à  la  main  d'Éli- 
sabeth  ;  l'ambassadeur  qui  vint  féliciter  la  reine  sur  son  avè- 
nement au  trône  était  chargé  de  lui  proposer  son  maître  ponr 
mari.  La  chronique  scandaleuse  affirme  que,  même  du  virant 
de  Marie,  Philippe  avait  cherché  à  rendre  Élisabeth  favorable  a 
ses  projets  pour  un  avenir  plus  on  moins  prochain,  et  que  la 
princesse  n'avait  montré  ni  étonnement  ni  indignation  d'une  si 
étrange  prévoyance.  A  la  demande  officielle  Élisabeth  fit  une 
réponse  ambiguë,  que  Philippe,  néanmoins,  tint  pour  suffisam- 
ment claire,  puisque,  sans  retard,  il  porta  ses  vœux  ailleurs. 

Éric  de  Suède  lui  succéda.  Moins  prompt  à  interpréter  les 
paroles  de  la  reine,  il  persévéra  trois  ans  sans  obtenir  plus  que 
des  réponses  évasives.  11  avait ,  disait-il ,  aimé  Élisabeth  dans 
le  malheur,  il  l'aimait  encore  dans  sa  prospérité ,  non  pour  sa 
couronne,  mais  pour  sa  beauté  et  ses  vertus.  Dien  lui  avait  mis 
cet  amour  dans  le  cœur,  et  pour  cet  amour  il  renoncerait  à  sa 
patrie  et  à  tous  les  biens  de  ce  monde.  Élisabeth  répondit  enfin 
sans  ambiguïté,  mais  par  un  refus  que,  pour  être  sûre  d'être 
bien  comprise,  elle  mit  en  français  et  en  anglais.  Éric  ne  vit 
dans  les  deux  langues  qu'un  malentendu.  Élisabeth  mit  son  re- 
fus en  latin;  Éric  annonça  sa  prochaine  arrivée  à  Londres. 
Pour  obtenir  de  Sa  Majesté  une  version  plus  satisfaisante ,  il  se 
fit  précéder  par  de  magnifiques  cadeaux,  dix-huit  chevaux  pies  et 
des  coffres  pleins  d'écus.  Élisabeth  accepta  les  cadeaux ,  mais 
fit  écrire  à  Éric  qu'elle  le  conjurait  d'ajourner  sa  visite  jusqu'an 
jour  où  elle  se  déciderait  enfin  à  entrer  dans  le  saint  état  du 
mariage.  Éric  céda  par  prudence;  puis,  las  d'attendre  ce  grand 
jour,  qui  n'arriva  jamais,  il  finit  par  épouser  Catherine,  fille  da 
caporal  Mansdoter. 
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Rodolphe,  duc  de  Holstein,  Charles,  archiduc  d'Autriche, 
Philibert  de  Savoie,  le  duc  d'Aojou,  un  fils  de  l'Électeur  de 
Saxe,  le  comte  d'Arran ,  proche  héritier  de  la  couroune  d'É- 
çosse,  et  un  prince  de  Wurtemberg,  qui  écrivit  à  Élisabeth  qu'il 
était  prêt  à  lui  venir  en  aide  si  elle  avait  besoin  d'un  époux , 
furent  tous  des  prétendants  plus  ou  moins  sérieux  à  la  main  de 
la  reine  d'Angleterre.  Quelques-uns,  tels  que  l'archiduc  Charles 
et  le  duc  d'Anjou,  parurent  toucher  plusieurs  fois  au  moment 
où  le  succès  allait  couronner  leur  persévérance  ;  car  les  négocia- 
tions en  leur  faveur  furent  plus  longues  et  plus  sérieuses  que 
pour  aucun  de  leurs  rivaux.  Élisabeth  se  plaisait  à  faire  de  son 
mariage  le  sujet  de  tractations  sans  fin,  témoin  l'amertume  avec 
laquelle  elle  se  plaignit  du  comte  d'Arran,  qui,  s'en  tenant  a  un 
premier  refus,  refusa  de  s'exposer  à  un  second  :  «  Quand  des 

•  rois  et  des  princes,  dit-elle,  persévèrent  pendant  des  années 

•  à  m'exprimer  leurs  vœux,  il  est  étrange  qu'un  simple  gentil- 
»  homme  écossais  ne  daigne  pas  réitérer  les  siens  !  ■  Si  Élisabeth 
se  faisait  une  gloire  d'être  appelée  reine-vierge,  il  faut  convenir 
qu  elle  se  plaisait  à  mettre  constamment  en  péril  la  légitimité  de 
ce  titre. 

Les  prétendants  à  la  main  de  la  reine  furent  presque  tous 
étrangers  à  l'Angleterre;  las  favoris,  au  contraire,  furent  sans 
exception  les  sujets  d'Élisabetb. 

Nous  passons  sous  silence  le  chevalier  Pickering  et  le  comte 
d'Aruudel,  pour  en  venir  à  Leicester,  le  plus  célèbre  entre  tous. 

Lord  Robert  Dudley,  comte  de  Leicester,  était  le  quatrième 
fils  du  duc  de  Nortbumberland ,  le  petit-fils  de  Dudley,  ministre 
de  Henri  VII,  le  frère  de  lord  Guilford  Dudley,  l'infortuné  mari 
de  Jeanne  Grey  ;  père,  grand-père  et  frère,  tous  avaient  succes- 
sivement péri  sur  l'échafaud;  Robert  survécut  aux  désastres  de 
sa  famille  pour  laisser  à  la  postérité  un  nom  plus  fameux ,  mais 
aussi  plus  déshonoré.  Sa  vie  est  l'exemple  le  plus  frappant  qu'on 
poisse  citer  d'un  favoritisme  purement  personnel ,  ne  reposant 
sur  aucune  qualité.  La  plupart  de  ses  rivaux  se  firent  remarquer 
par  quelque  mérite,  quelques-uns  même  s'illustrèrent;  lui,  il 
fat  inférieur  à  tous  pour  l'habileté,  le  courage  et  le  caractère. 
Sa  beauté,  son  intelligence,  la  magnificence  de  ses  fêtes  et  ses 
protestations  d'un  amour  sans  bornes  paraissent  avoir  été  ses 
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seuls  titre    la  place  qu'il  occupa  à  la  cour  on  dans  les  conseils 
d'Élisabeth.  Son  influence  fut  si  grande  que ,  dans  ces  temps 
de  superstition,  elle  fut  attribuée  à  une  mystérieuse  conjoacik» 
d'étoiles  qui  aurait  intimement  uni  fa  destinée  d'Élisabeth  à  la 
sienne.  Si  les  étoiles  y  furent  pour  quelque  chose,  assurément 
la  vertu  n'y  fut  pour  rien  ;  il  n'est  pas  de  crime  dont  la  mémoire 
de  Leicester  n'ait  été  souillée.  L'ambassadeur  Tbrockmorion  fat 
empoisonné  en  mangeant  d'une  salade  assaisonnée  par  lui  ;  ladj 
Lennox  tomba  mortellement  malade  à  la  suite  d'une  visite  qu'il 
lui  reudit  ;  le  comte  de  Susscx  devint  incurable  pour  avoir  pris 
un  remède  de  sa  composition,  et  le  cardinal  de  Cbâtillon  mou- 
rut en  buvant  une  potion  qu'il  lui  avait  préparée.  On  lui  attri- 
bue aussi  la  mort  des  lords  Sheffield  et  Essex  ;  Leicester  empoi- 
sonnait les  maris  après  avoir  séduit  les  femmes. 

Sans  admettre  la  justice  de  toutes  ces  accusations  et  de  bien 
d'autres  encore  non  moins  odieuses,  on  peut  hardiment  décla- 
rer que  Leicester  fut  un  composé  de  beaucoup  de  vices  presque 
sans  mélange  d'aucune  bonne  qualité.  Il  n'en  fut  pas  moins  le 
grand  patron  des  Puritains.  La  piété  de  ses  discours  était  tout 
à  fait  édifiante  ;  on  le  tenait  pour  un  oracle  sur  les  questions  de 
théologie  et  les  cas  de  conscience,  particulièrement  en  matières 
touchant  au  sacrement  du  mariage  et  à  la  continence.  Quaoi  à 
sa  conduite,  est-il  besoin  de  le  dire?  elle  fut  toujours  en  oppo- 
sition directe  avec  ses  paroles  et  ses  écrits. 

L'acte  qui  a  le  plus  noirci  la  mémoire  de  Leicester,  c'est  le 
meurtre  de  sa  première  femme,  Aimée  ou  Amy  RobsarL  Une  cor- 
respondance entre  Dudley  et  un  certain  Thomas  Blount,  récem- 
ment retrouvée  dans  la  bibliothèque  de  Samuel  Pepys,  corrobore 
les  faits  qui,  jusqu'alors,  n'avaient  été  admis  que  sur  la  foi  de  la 
rumeur  publique.  La  première  lettre  est  datée  de  Windsor, 
9  septembre  1560.  Elle  est  de  Leicester  et  commence  ainsi: 
«  Cousin  Blount,  à  peine  étiez-vous  parti  que  Bowes  est  arme 
»  pour  m'apprendre  que  ma  femme  est  morte,  à  la  suite,  dit-il, 
»  d'une  chute  du  haut  d'une  rampe  d'escaliers.  Je  n'en  ai  rien 
»  pu  tirer  de  plus.  La  grandeur  et  la  soudaineté  de  ce  malheur 
»  me  troublent  tellemeut  que  je  ne  puis  goûter  aucune  tran- 
»  quillité  avant  d'avoir  appris  de  vous-même  quel  est  le  véri- 
»  table  état  des  choses  et  ses  conséquences  probables  pour  moi. 
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des  biens  même  les  plus  excellents.  On  ne  tarda  pas  à  lui  ren- 
dre justice,  et  sa  mémoire,  de  pins  en  plus  chère  aux  Anglais, 
est  aujourd'hui  vénérée  par  eux  comme  la  personnification  de 
leur  nationalité  et  la  plus  haute  gloire  de  leur  monarchie. 

Voilà  le  beau  côté  de  la  médaille  ;  en  voici  le  revers. 

Ce  n*est  plus  la  reine  qui  en  fait  le  sujet;  c'est  la  femme,  une 
femme  vaine,  capricieuse,  coquette  jusqu'à  l'indécence,  avare, 
implacable,  et  qui,  vieille  de  soixante  et  dix  ans,  se  complaisait 
à  se  Caire  répéter  que,  de  toutes  les  femmes  des  temps  passés  et 
présents,  elle  était  toujours  la  plus  belle  ;  une  femme  qui  encou- 
rageait ses  courtisans  à  lui  tenir  un  langage  d'amoureuse  adu- 
lation qui  eût  excité  le  dégoût  chez  une  jeune  fille  douée  de  la 
moindre  dose  de  bon  sens.  La  vie  entière  de  la  Reine-vierge  se 
passa  en  une  succession  d'amours  et  d'amourettes  ;  jamais  Eli- 
sabeth ne  fut  sans  favoris,  et  elle  les  admettait  à  une  familiarité 
dangereuse,  sinon  coupable.  Mais  si  elle  s'accordait  une  extrême 
liberté,  elle  exigeait  des  autres  la  plus  rigoureuse  discipline. 
Chef  de  l'Église  réformée ,  elle  considérait  le  mariage  comme 
inconvenant  chez  un  ecclésiastique  ;  elle  le  tolérait  à  peine  chez 
les  femmes  de  son  entourage;  elle  punit  par  la  confiscation  d'un 
manoir  un  évêque  qui  s'était  marié,  et  si  une  princesse  de  la 
famille  royale  se  rendait  coupable  au  même  titre,  un  empri- 
sonnement à  la  Tour  était  la  moindre  expiation  qu'elle  eût  à 
craindre. 

Élisabeth,  oublieuse  de  la  dignité  de  son  rang  et  des  bien- 
séances de  la  femme,  surpassa  dans  ses  manières  la  grossièreté 
des  mœurs  de  son  temps  ;  elle  assaisonnait  de  jurements  ses 
discours,  souffletait  un  seigneur  de  sa  cour,  et  elle  s'oublia,  un 
jour,  jusqu'à  cracher  sur  le  manteau  d'un  courtisan.  Sa  main, 
toujours  ouverte  pour  recevoir,  ne  le  fut  jamais  pour  donner  ; 
plus  d'une  fois  son  excessive  parcimonie  ruina  ses  entreprises 
les  plus  importantes.  Elle  prenait  ses  quartiers  chez  ses  sujets, 
dont  elle  épuisait  la  fortune  par  l'excès  des  dépenses  qu'elle  exi- 
geait, sans  justice  ni  merci.  Élisabeth  gouverna  en  véritable 
despote;  sa  volonté  fit  la  loi,  mais  le  plus  souvent  cette  volonté 
ne  dura  pas  jusqu'au  surlendemain.  Elle  viola  ouvertement  les 
droits  du  Parlement,  enrichit  ses  créatures  par  des  privilèges  et 
des  monopoles  aux  dépens  des  paysans  et  des  artisans,  et,  bien 
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que  la  sincérité  de  sa  croyance  religieuse  ne  fût  rien  moins 
qu'établie,  elle  exigea  de  chacun,  par  de  rigoureuses  persécu- 
tions, de  se  conformer  strictement  au  culte  imposé  par  elle. 
Sans  héritier  direct  et  devant  des  prétendants  dont  les  droits 
n'étaient  point  réglés,  elle  préféra  exposer  son  royaume  à  une 
guerre  civile  plutôt  que  de  désigner  son  successeur  de  son  vi- 
vant. En  un  mot,  si  elle  montra  les  vertus  d'un  roi  et  quel- 
ques-unes des  qualités  de  l'homme  d'État,  elle  ne  conserva 
de  son  sexe  que  ses  faiblesses  les  moins  excusables. 

Nous  l'avouons,  ces  deux  portraits  sont  exagérés  dans  leur 
ressemblance  ;  l'un  et  l'autre  ont  des  traits  tracés  par  l'opinion 
publique  plutôt  que  par  la  froide  impartialité  de  l'historien  ; 
mais  toos  deux  sont  vrais  dans  leur  ensemble,  et  chacun  rend 
fidèlement  une  des  faces  de  ce  caractère  si  étrangement  mêlé  de 
contradictions  que,  pour  le  résumer  en  quelques  mots,  on  ne 
peut  que  répéter  ce  propos  de  lord  Burleigh  :  •  Elle  était  un 
jour  plus  qu'un  homme,  et  le  lendemain  moins  qu'une  femme.» 

Mais  c'est  de  la  vie  privée  d'Élisabetb,  et  non  de  son  règne, 
que  nous  voulons  nous  occuper. 

Elisabeth  naquit  le  7  septembre  153$,  an  palais  de  Green- 
wich.  L'Angleterre  était  alors  à  la  veille  de  sa  grande  révolution 
religieuse  :  les  monastères  étaient  encore  debout  ;  les  évêchés 
n'avaient  pas  encore  été  pillés  ;  la  suprématie  du  pape  n'était 
pas  officiellement  abolie  ;  le  culte  romain  se  célébrait  dans  toute 
sa  splendeur,  et,  cependant,  un  infranchissable  abîme  séparait 
déjà  Rome  et  l'Angleterre.  Catherine  d'Aragon,  la  fille  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  avait  été  dépouillée  de  la  dignité  royale, 
et,  malgré  les  protestations  de  1'emperenr  et  du  pape,  la  fille 
d'un  obscur  gentilhomme  était  montée  sur  le  trône  que  Cathe- 
rine avait  dû  abandonner. 

Le  mariage,  le  couronnement  et  les  couches  d'Anne  de  Bo- 
leyn  se  suivirent  de  trop  près  pour  l'honneur  de  la  nouvelle 
reine  ;  néanmoins  Élisabeth  fut  accueillie  à  sa  naissance  comme 
héritière  présomptive  de  la  couronne,  au  grand  désappointe- 
ment de  son  père,  qui  avait  passionnément  désiré  un  enfant 
mâle.  Trois  ans  plus  tard,  ce  désir  était  exaucé,  et  Élisabeth 
n'était  plus  que  l'enfant  illégitime  du  roi,  supplantée  dans  ses 
droits  par  Édouard  VI,  le  fils  de  Jeanne  Seymour,  comme  elle 
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avait  elle-même  supplanté  sa  sœur  aînée,  Marie,  fille  de  Cathe- 
rine. 

Henri  VIII  s'était  débarrassé  d'Anne  de  Boleyn  par  deux  actes 
singulièrement  contradictoires  :  un  divorce  prononçant  la  nul- 
lité du  mariage  et  la  mort  pour  crime  d'adultère,  —  comme  s'il 
pouvait  y  avoir  eu  adultère  là  où  il  n'y  avait  pas  de  mariage  !  On 
comprend  qu'à  ce  moment  il  ait  convenu  à  Henri  de  faire  décla- 
rer illégitime  la  fille  d'Anne  de  Boleyn  ;  mais  sa  haine  pour  cette 
infortunée  princesse  dut  s'éteindre  graduellement  dans  les  ma- 
riages, divorces,  morts  ou  exécutions  qui  remplirent  les  qua- 
torze dernières  années  de  sa  vie  ;  aussi  ne  paraît-il  pas  que, 
sauf  la  déclaration  d'illégitimité,  Élisabeth  ait  été  traitée  autre- 
ment qu'avec  bonté  par  son  père  et  ses  quatre  belles-mères,  qui 
se  succédèrent  si  rapidement  Dans  son  testament,  Henri  re- 
connut tous  ses  enfants  dans  l'ordre  naturel  de  succession,  bien 
qu'au  point  de  vue  d'une  stricte  légalité  il  fût  impossible  que 
Marie  et  Élisabeth  fussent  toutes  deux  légitimes,  l'une  d'elles  ne 
pouvant  l'être  qu'à  la  condition  que  l'autre  ne  l'était  pas. 

A  la  mort  de  Henri  VIII,  —1547, — Élisabeth  avait  quatorze 
ans,  une  intelligence  et  une  instruction  au-dessus  de  son  âgé, 
des  manières  agréables,  des  biens  considérables,  un  droit  éven- 
tuel à  la  couronne  et  quelque  beauté.  Quels  qu'aient  pu  être  ses 
charmes  à  soixante-dix  ans,  il  est  certain  que  dans  sa  jeu- 
nesse, si  sa  beauté  ne  fut  pas  éclatante,  Élisabeth  était  du  moins 
ce  qu'on  appelle  une  belle  fille,  bien  faite,  de  figure  agréable, 
dont  elle  tirait  le  meilleur  parti  possible,  et  ayant  des  mains  ad- 
mirable, qu'elle  avait  soin  de  montrer.  Avec  de  tels  avantages, 
les  prétendants  ne  devaient  pas  lui  faire  défout. 

Le  premier  homme  qui  chercha  à  lui  plaire  fut  Thomas  Sey- 
mour.  Tout  semblait  devoir  s'opposer  à  ce  qu'il  existât  des  rap- 
ports d'affection  et  d'intimité  entre  la  fille  d'Anne  de  Boleyn  et 
le  frère  de  Jeanne  Seymour;  cependant,  de  tous  les  favoris 
d'Elisabeth,  c'est  lui  qui  paraît  avoir  eu  le  plus  de  chances  de 
réussir.  On  dit  que  Seymour  avait  été  l'amant  de  Catherine 
Pair  avant  son  mariage  avec  Henri  VIII;  les  apparences  justi- 
fient ce  bruit,  car  à  peine  Henri  était-il  mort  que  Catherine 
épousa  Seymour  ;  on  fit  les  noces  trente-quatre  jours  après  les 
funérailles,  et  il  est  à  croire  que,  dans  ce  court  espace  de  temps, 
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Seymour,  avant  de  se  décider  à  épouser  la  veuve  de  Henri,  avait 
tenté  d'obtenir  la  main  d'Élisabelb.  Il  devint  en  quelque  sorte 
le  beau-père  et  le  tuteur  de  la  jeune  princesse,  et  les  soins  qu'il 
lai  rendit  trop  publiquement  empoisonnèrent  de  jalousie  les 
derniers  jours  de  Catherine  Parr,  qui  mourut  un  an  après  son 
mariage. 

Les  détails  que  la  chronique  a  conservés  de  l'intimité  qui 
exista  entre  Seyraour  et  Élisabeth  dépassent  en  grossièreté  toot 
ce  qu'on  raconte  de  ce  siècle,  où  la  délicatesse  ne  fut  certes  pas 
la  vertu  dominante  dans  les  rapports  entre  homme  et  femme  ; 
mais  le  fait  que  de  tels  procédés  ne  fireut  à  Seymour  aucun  tort 
auprès  d'Élisabeth  ne  témoigne  pas  en  faveur  de  la  pureté  des 
mœurs  de  cette  princesse,  qui  affectait  de  mettre  le  nom  de 
vierge  au-dessus  de  tous  les  titres  de  la  royauté.  Miss  Stricklaod, 
dans  son  histoire  biographique  des  reines  d'Angleterre,  ouvrage 
riche  en  documents  intéressants  à  défaut  d'autres  mérites,  est 
peu  explicite  sur  ce  sujet;  mais  ce  que  la  plume  d'une  femme 
devait  naturellement  se  refuser  à  écrire,  le  catholique  DT  Lin- 
gard,  moins  scrupuleux,  l'a  raconté  d'une  manière  suffisamment 
claire,  et  l'extrait  qu'il  donne  en  note  du  témoignage  de  la  gou- 
vernante d'Élisabeth,  si  toutefois  ce  témoignage  est  véridique, 
ne  permet  guère  de  voir  dans  les  protestations  contre  le  ma- 
riage, si  souvent  réitérées  parla  princesse,  autre  chose  qu'un 
masque  hypocrite  destiné  à  couvrir  la  liberté  de  ses  mœurs. 

Élisabeth  avoue  qu'elle  eût  volontiers  épousé  Seymour  s'il 
eût  pu  obtenir  le  consentement  du  Conseil  que  le  testament  de 
H ^nri  VIII  rendait  obligatoire  ;  or,  quel  mobile,  autre  qu'une  ar- 
dente passion,  pouvait  porter  la  fille  de  Heuri  à  une  alliance  si 
inférieure  à  tous  égards? 

Ses  rapports  avec  Seymour  furent  un  grand  scandale,  et,  comme 
toujours,  la  médisance  l'exagéra  encore,  en  prétendant  qu'Éli- 
sabeth  était  grosse,  et  elle  alla  jusqu'à  murmurer  le  mot  d'infan- 
ticide. Ce  bruit  en  acquit  une  telle  consistance  qu'une  proclama- 
tion dut  être  adressée  à  la  nation  pour  démentir  la  calomnie  et 
avertir  les  citoyens  qu'ils  eussent  à  veiller  sur  leurs  propos. 
Dans  la  lettre,  qu'à  cette  occasion,  Elisabeth  écrivit  au  Protec- 
teur, elle  aborde  l'accusation  avec  une  franchise  et  une  liberté 
d'expression  non  moins  surprenantes  que  l'accusation  elle- 
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même,  chei  une  jeune  fille  traitant  un  tel  sujet.  Pour  cette  fois, 
du  moins,  on  ne  saurait  accuser  Élisabeth  d'avoir  déguisé  si 
pensée  sous  l'ambiguïté  des  mots. 

Thomas  Seymonr  avait  hardiment  tenté  de  conquérir  la  main 
d'une  princesse  de  la  famille  royale  ;  il  rêvait  de  monter  sur  le 
trône,  il  s'éveilla  sur  l'échafaud.  Sa  condamnation  eut  pour  pré- 
texte un  prétendu  projet  d'enlever  le  roi  ;  en  réalité,  ce  fut  son 
ambition  et  ses  succès  qui  le  perdirent  en  excitant  la  jalousie 
de  son  propre  frère,  le  lord  Protecteur. 

Après  un  si  fâcheux  éclat,  Élisabeth  dut  s'attacher  à  démentir 
par  sa  conduite,  mieux  que  par  une  proclamation,  les  accusa- 
tions dont  elle  venait  d'être  l'objet.  Elle  devint  le  modèle  des 
Daines  de  la  cour,  par  son  extérieur  modeste  et  réservé,  à  ce 
point  qu'elle  obtint  le  surnom  de  «  sœur  Tempérance  »  que  lui 
donna  son  frère,  en  plaisantant.  Ce  rigorisme  dans  ses  manières 
et  sa  toilette  fut  d'autant  plus  remarqué  qu'une  récente  invasion 
de  beautés  françaises  à  la  Cour  d'Édouard  VI  était  venue  donner 
plus  de  splendeur  à  la  parure  des  femmes  et  plus  d'importance 
aux  exigences  de  la  mode.  La  simplicité  affectée  par  Élisabeth 
était  aussi  le  signe  extérieur  des  zélateurs  de  la  réforme  religieuse. 

Mais  si  Élisabeth  négligeait  sa  parure,  elle  cultivait  son  esprit 
La  science  était  à  la  mode.  Les  querelles  religieuses  portaient  les 
esprits  à  l'étude  de  la  théologie,  et  les  récentes  découvertes  de 
quelques  manuscrits  de  l'antiquité  classique  réveillaient  le  goût 
des  lettres.  L'Italie  attirait  tous  les  regards  ;  elle  était  le  foyer  de 
la  renaissance  des  arts  et  des  lettres  et  la  lice  où,  depuis  qua- 
rante ans,  tous  les  potentats  de  l'Europe  venaient  vider  leurs 
querelles.  La  langue  française  n'était  plus  le  langage  usuel  des 
rois  et  des  nobles  de  l'Angleterre  ;  mais  son  usage  était,  comme 
de  nos  jours,  le  complément  indispensable  d'une  bonne  éduca- 
tion. A  seize  ans,  Élisabeth  parlait  couramment  le  grec,  le  latin, 
le  français  et  l'italien  ;  plus  tard,  elle  apprit  l'espagnol  et  le 
hollandais.  Elle  lisait  dans  le  grec  le  Nouveau  Testament,  s'ini- 
tiait à  la  théologie  dans  les  œuvres  de  saint  Cyprien  et  de  Me- 
lanchton,  à  l'éloquence,  à  la  philosophie  et  à  la  politique  dans 
Cicéron,  Tile-Live,  Sophocle,  Platon,  Isocrate,  Eschine  et 
Démosthène. 

La  mort  d'Édouard  VI  —1553  —  fit  à  Elisabeth  une  position 
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toute  nouvelle.  Par  son  testament,  le  jeune  roi  avait  injuste- 
ment donné  l'exclusion  à  ses  deux  sœurs,  en  faveur  de  Jeanne 
Grey.  Marie  et  Élisabetli  furent  ainsi  amenées  à  faire  cause  com- 
mune. Éiisabeth  repoussa  la  proposition  de  Northumberland,  de 
renoncer  à  son  droit  à  la  couronne,  moyennant  de  larges  com- 
pensations, disant  que,  edu  vivant  de  sa  sœur,  ses  droits  étaient 
nuls,  »  et,  pour  mieux  marquer  la  conduite  qu'elle  entendait 
tenir,  elle  prit  place  à  côté  de  la  reine  Marie,  lorsque  celle-ci 
fit  son  entrée  à  Londres.  Jusqu'au  jour  de  la  rébellion  de  Wyatr, 
la  position  d'Élisabeth  fut  celle  d'héritière  présomptive  de  la 
couronne. 

Mais  si  elle  était  l'héritière,  elle  était' aussi  la  rivale  delà 
reine.  Jamais  souverain  et  son  successeur  ne  se  sont  trouvés 
placés  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  dans  une  position  plus  difficile. 
D'après  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse,  si  Marie  était  légitime, 
Éiisabeth  ne  Tétait  pas  et  n'avait,  par  conséquent,  aucun  droit 
au  titre  de  princesse  ;  si  Éiisabeth  était  légitime,  Marie  était 
bâtarde,  et  c'était  à  Éiisabeth  à  porter  la  couronne.  Celte  riva- 
lité se  retrouvait  dans  toutes  les  questions  importantes.  Marie 
était  à  la  tôte  du  parti  de  l'Église  romaine,  Elisabeth,  du  parti 
protestant;  Marie,  fille  de  Catherine  d'Aragon  et  femme  de 
Philippe  d'Espagne,  représentait  l'alliance  étrangère,  presque  le 
vasselage  de  l'Angleterre  envers  l'Espagne;  Éiisabeth,  Anglaise 
par  son  père  et  sa  mère,  et  à  la  main  de  qui  tout  Anglais  de 
sang  noble  pouvait  prétendre,  était  la  personnification  de  la 
nationalité  anglaise. 

A  toutes  ces  rivalités  créées  par  la  politique  ajoutons  que 
Marie,  prématurément  vieillie  par  les  chagrins,  par  l'abandon 
de  son  mari  et  les  anxiétés  du  pouvoir,  pouvait  éprouver  quel- 
que jalousie  en  voyant  près  d'elle  une  rivale  dans  tout  l'éclat  de 
la  jeunesse.  Sous  ce  rapport,  elle  fut  incomparablement  supé- 
rieure à  Elisabeih;  jamais  on  ne  découvrit  chez  elle  la  moindre 
trace  de  jalousie,  et  si  l'on  réfléchit  que  le  nom  d'Élisabeth  ser- 
vait de  ralliement  à  tous  les  mécontents;  que  sa  complicité  dans 
la  rébellion  de  Wyatt  était  moins  que  douteuse;  qu'elle  s'y  était 
compromise  avec  ce  Courtenay  qui  fut  pour  Marie,  dit-on, 
l'objet  d'une  tendre  prédilection  ;  qu'à  la  suite  de  cette  insur- 
rection un  parti  puissant  au  dedans  et  au  dehors  pressait  la 
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reine  de  prendre  des  mesures  de  rigueur,  il  faut  convenir  que 
Marie  fit  preuve  d'une  générosité  et  d'une  prudence  extraordi- 
naires  en  n'envoyant  pas  Élisabeth  à  Péchafaud,  au  lieu  de  lui 
imposer  seulement  un  court  emprisonnement  à  la  Tour.  Ne 
venait-on  pas  de  voir  Henri  V1H  immoler  ses  femmes,  Somer- 
set,  son  frère,  et  Edouard  VI,  ses  oncles  ? 

Aussitôt  après  la  mort  d'Édouard,  le  rigorisme  qu'affectait 
Élisabeth  fit  place  aux  vanités  mondaines.  Les  magnifiques 
étoffes  et  les  bijoux  que  Henri  VIII  avait  légués  à  sa  fille  furent 
tirés  des  coffres  où  ils  étaient  jusqu'alors  restés  enfermés.  Ce 
fut,  dit-on,  par  pure  obéissance  à  la  volonté  de  la  reine  ;  Marie 
aimait  le  luxe,  les  splendeurs,  et  Élisabeth  voulut  plaire  à  sa 
sœur  et  souveraine.  Si  le  motif  fut  vrai,  Elisabeth  réconcilia 
bien  vite  sa  conscience  avec  le  sacrifice  que  lui  imposait  sa  com- 
plaisance, car  jamais  elle  ne  revint  à  la  simplicité  puritaine. 
Les  trois  mille  robes  qu'elle  laissa  à  sa  mort  ne  provenaient  pas 
du  legs  de  son  père,  et  l'on  sait  que,  lorsque  les  années  eurent 
dépouillé  son  front  de  son  ornement  naturel,  elle  tint  conseil, 
chaque  matin,  sur  le  choix  à  faire,  entre  ses  quatre-vingts  per- 
ruques, de  celle  qui  devait  l'aider  à  supporter  le  poids  de  son 
triple  diadème. 

A  cette  même  époque  il  se  fit  chez  elle  un  autre  changement, 
mais  plus  important.  En  renonçant  au  costume  des  Puritains, 
elle  renonça  également  à  la  profession  publique  du  protestan- 
tisme. Elle  fit  des  livres  catholiques  sa  lecture  habituelle  ;  écri- 
vit à  l'empereur  Charles-Quint  de  lui  envoyer  des  croii,  des 
chapelets,  des  ostensoirs;  alla  à  la  messe  ;  fit  élever  une  cha- 
pelle dans  son  palais,  et  appela  sur  sa  tête  la  vengeance  divine 
si  elle  n'était  pas  dévouée  de  cœur  à  l'Église  romaine.  Au  fond, 
Élisabeth  conserva  toujours  un  penchant  au  catholicisme.  Lut 
en  faire  un  crime,  serait  manquer  d'indulgence  ;  tout  le  monde 
n'a  pas  de  vocation  pour  le  martyre,  et  d'ailleurs  elle  vivait  dans 
un  temps  où  l'apostasie  et  la  dissimulation  régnaient  si  univer- 
sellement qu'il  eûtété  difficile  de  découvrir  parmi  les  prélats  et  les 
hommes  les  plus  estimés,  à  la  tête  de  la  nation,  une  ou  deux  excep- 
tions à  ces  changements  de  religion  si  souvent  répétés.  Le  repro- 
che très  grave  qu'elle  a  mérité  est  d'avoir  puni  par  la  torture, 
par  l'infamie  et  par  la  mort  ceux  de  ses  sujets  qui  restèrent  fidèles 
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au  culte  qu'elle  avait  professé  elle-même,  au  moins  en  appa- 
rence. Sa  mémoire  aurait  dû  la  rendre  tolérante. 

Le  nom  d'Élisabeth  se  trouvait  mêlé  à  toutes  les  tentatives 
des  mécontents,  et  toujours  celui  de  Courtenay  lui  était  asso- 
cié. L'opinion  publique  s'obstinait  à  voir  dans  Elisabeth  et 
Courtenay  un  couple  prédestiné  à  occuper  le  trône  ;  les  conve- 
nances d'âge  et  de  naissance,  les  rapports  de  parenté  et  les 
avantages  personnels  dont  Courtenay  était  doué  donnèrent 
naissance  à  ce  bruit  populaire.  Un  intérêt  romanesque  s'attacha 
à  ce  descendant  de  l'une  des  plus  brillantes  familles  du  moyen 
âge,  alliée  plusieurs  fois  aux  rois  de  France,  souveraine  à  Constan- 
tinople,  et  dont  Gibbon  a  retracé  la  grandeur  et  la  décadence 
dans  son  histoire  de  la  chute  de  l'Empire  romain.  L'aïeule  d'E- 
douard Courtenay  l'était  aussi  de  Marie  et  d'Élisabeth  ;  le  père 
avait  péri  sur  Péchafaud,  et  Édouard  lui-même  avait  passé  une 
grande  partie  de  sa  jeunesse  dans  la  sombre  prison  de  la  Tour. 
Marie  lui  renditla  liberté,  sonrang,  ses  richesses,  et  elle  passe  pour 
avoir  eu  un  moment  l'idée  de  l'épouser.  L'amour  de  Courtenay 
pour  Élisabeth  aurait  été  l'obstacle  qui  s'opposa  à  la  réalisation 
de  ce  projet  ;  mais  le  docteur  Lingard  affirme  que  ce  fut  l'indi- 
gnité du  héros,  adonné  à  de  méprisables  penchants,  qui  ruina 
sa  fortune  auprès  des  deux  princesses.  Quoi  qu'il  en  soit,  pen- 
dant plusieurs  années,  Courtenay  fut  aux  yeux  de  la  nation  an- 
glaise l'associé  d'Élisabeth  dans  tous  ses  projets,  dans  tous  ses 
intérêts  et  l'époux  de  son  choix. 

Ce  bruit  ne  découragea  pas  les  prétendants  a  la  main  d'Elisa- 
beth ;  il  en  vint  de  toutes  parts;  du  Midi,  du  Nord,  des  protes- 
tants, des  catholiques,  représentés  par  des  députés  ou  plaidant 
leur  cause  en  personne  ;  les  uns  s'adressaient  directement  à 
Élisabeth  pour  s'assurer  de  son  consentement  avant  de  faire  une 
démarche  officielle,  les  autres  entraient  d'abord  en  négociations 
avec  la  reine,  quitte  à  demander  ensuite  l'agrément  de  la  prin- 
cesse. 

Mais  le  moment  vint  où  Élisabeth  eut  à  décider  elle-même  et 
comme  reine  et  comme  femme.  Le  17  novembre  1553  fut  en 
Angleterre  un  jour  de  réjouissances  générales,  et  qui  pendant  de 
longues  années  continua  à  être  une  fête  nationale.  Marie  venait 
de  mourir,  Élisabeth  lui  succédait  sur  le  trône. 
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lui-même  dix  ans  plus  tard  dans  une  lettre  où  il  dit  à  Élisabeth  : 
>  N'oubliez  pas,  Madame,  l'origine  des  prétentions  trop  pré- 
»  somptueuses  que  j'osais  élever  jusqu'à  Votre  Majesté,  et  bien 
»  que  vous  les  trouviez  maintenant  aussi  inconvenantes  de  ma 
»  part  qu'indignes  de  vous,  vous  ne  sauriez  cependant  les  con- 
»  damner  avec  baine  ni  mépris.  »  —  L'erreur  que  commirent 
tous  les  favoris  d' Élisabeth  fut  de  croire  que  le  don  de  sa  main 
suivrait  celui  de  son  cœur. 

En  1578,  Élisabeth  semblait  s'être  enfin  décidée  à  épouser  le 
duc  d'Anjou.  Au  mois  de  septembre  de  celte  année,  Leicester 
épousa  la  veuve  du  premier  comte  d'Essex,  Lettice  Knollys, 
avec  laquelle  on  affirme  qu'il  avait  eu  une  intrigue  galante  du 
vivant  du  mari.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  qu'il  y  eut  d'abord 
un  mariage  secret,  et  que  le  père  de  lady  Essex,  plus  prudent 
que  sa  fille,  et  ne  voulant  pas  qu'elle  eût  le  sort  de  lady  ShefiQeld, 
exigea  qu'il  y  eût  un  second  mariage,  dont  la  validité  fût  incon- 
testable, bien  qu'il  restât  secret 

Depuis  vingt  années  Leicester  poursuivait  sans  succès  le  but 
de  son  ambition  ;  pour  l'atteindre,  il  avait  fait  tout  ce  qu'un 
sujet  et  un  amant  peuvent  tenter;  il  avait  été  peut-être  même 
jusqu'au  meurtre  de  sa  femme.  Vingt  années  de  servitude  et 
d'adoration,  pour  se  trouver  au  même  point  que  le  premier 
jour,  avec  une  fortune  ruiuée  par  des  prodigalités  sans  profit  1 
A  ses  yeux,  si  la  reine  n'avait  rien  perdu  de  ses  charmes  durant 
ces  vingt  années,  la  femme  avait  certainement  subi  «  des  ans 
l'irréparable  outrage,  »  et  si  Leicester,  autrefois,  avait  été  réel- 
lement amoureux  d'Élisabeth  Tudor,  il  l'était  maintenant  de 
Lettice  Knollys.  Froissé  dans  son  amour-propre,  déçu  de  son 
long  espoir,  il  se  décida  enfin  à  rendre  justice  à  sa  maîtresse 
en  légitimant  les  liens  qui  les  unissaient  depuis  longtemps. 

Ce  mariage  devait  rester  secret;  l'ambassadeur  du  duc  d'An- 
jou, qui  voyait  en  Leicester  le  plus  grand  obstacle  aux  projets  de 
son  maître,  le  découvrit  et  le  révéla  à  Elisabeth.  La  colère  de  la 
reine  fut  terrible.  Le  mariage  de  Leicester  était,  à  ses  yeux,  une 
proclamation  publique  qu'elle  avait  perdu  de  ses  charmes,  et 
qu'elle  ne  méritait  plus  qu'un  amaut  attendît  éternellement  le 
jour  d'amoureuse  merci.  Elle  ordonna  à  Leicester  de  se  rendre 
au  palais  de  Greenwich,  prisonnier,  en  attendant  d'être  trans- 
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féré  à  la  Tour.  Grâce  aux  intercessions  de  son  constant  adver- 
saire, le  comte  de  Sussex,  Leicester  ne  fut  envoyé  ni  à  la  Tour 
ni  à  l'échafaud.  Le  couroox  d'Élisabeth  se  calma  peu  à  peu. 
Leicester  revint  à  la  cour,  et  bientôt  le  bruit  se  répandit  qu'il 
allait  être  nommé  lieutenant-général  d'Angleterre  et  d'Irlande. 
Il  allait  peut-être  atteindre  à  un  degré  de  faveur  encore  plus 
élevé,  lorsqu'il  mourut  subitement,  pour  avoir  bu,  dit-on,  à  la 
même  coupe  que  son  prédécesseur,  le  comte  d'Essex.  La  veuve 
d'Essex  et  de  Leicester  avait  pour  amant  Christophe  Blount, 
qui,  s'il  faut  en  croire  la  très  scandaleuse  chronique  de  ces 
temps,  fertiles  en  pareilles  anecdotes,  assaisonna  cette  coupe 
de  l*étrier,  pour  son  patron  et  ami,  à  l'instigation  de  la  belle 
Lettice. 

Élisabeth  pleura  son  favori  ;  mais  la  reine  d'Angleterre  con- 
fisqua, au  profit  de  son  échiquier,  les  biens  du  comte  de  Lei- 
cester. Quant  à  la  veuve,  elle  n'eut  qu'une  seule  fois  la  per- 
mission de  se  montrer  à  la  cour;  Christophe  Blount,  devenu 
son  troisième  mari,  périt  sur  l'échafaud  avec  le  fils  d'Ëssex,  le 
dernier  des  favoris  d'Élisabeth.  Lettice  mourut  en  1654,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-quatorze  ans;  si  elle  eût  atteint  le  siècle,  elle 
aurait  vu  commencer  la  lutte  où,  son  petit-fils  aidant,  périrent 
la  monarchie  et  le  monarque,  deux  générations  après  Élisa- 
beth. 

Robert,  comte  d'Essex,  succéda  auprès  d'Élisabeth  à  Lei- 
cester, le  mari  de  sa  mère.  La  reine  n'était  plus  d'âge  à  songer 
sérieusement  au  mariage  ;  mais  le  langage  de  l'amour  était  en- 
core et  fut  jusqu'à  son  dernier  jour  celui  qu'elle  encouragea 
chez  ses  favoris.  H  faut  croire  que  sa  tendresse  passionnée  pour 
Esseï  participait  quelque  peu  de  l'amour  d'une  grand'raère 
pour  un  enfant  idolâtré,  car  Essex  avait  à  la  mort  de  Leicester 
vingt-un  ans  et  Élisabeth  cinquante-cinq.  Aucun  de  ses  favoris 
ne  lui  fut  aussi  cher,  aucun  ne  se  permit  les  caprices  et  les  ru- 
desses qu'Essex  affectait  envers  elle.  Triste  spectacle  que  celui 
d'un  vieux  barbon  servant  de  jouet  à  une  jeune  fille;  mille  fois 
plus  triste  quand  le  vieillard  est  une  femme,  et  que  cette  femme 
est  la  souveraine  d'une  nation  ! 

Essex  avait  toutes  les  qualités  qui  font  un  grand  homme;  mais 
il  lui  manquait  un  principe  dominant  qui  les  coordonnât  et  les 
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dirigeât  vers  «m  bot  déterminé.  De  toupies  héros qui  illustrèrent 
le  règne  d'Élisabeth,  if  est  le  plus  brillant,  celui  qui  inspire  le 
plus  de  sympathie,  et,  en  effet,  H  eut  cette  rare  fortune  d'être 
à  la  fois  le  favori  du  souverain  et  l'idole  du  peuple.  II  serait 
superflu  de  rapporter  ici  les  circonstances  qui  le  conduisirent  à 
périr  sur  Péchafaud  à  trente-quatre  ans.  Plus  coupable  que  la 
plupart  des  nombreuses  victimes  qui,  de  Henri  VIII  à  Élisa- 
beth,  furent  livrées  an  bourreau,  il  est  à  croire  que,  du  moins, 
la  trahison  n'était  pas  au  nombre  de  ses  crimes. 

Sa  mort  empoisonna  les  derniers  jours  d'Élisabeth.  Plus  d'un 
an  après,  elle  avouait  à  l'ambassadeur  français  que  depuis  lors 
elle  n'avait  goûté  ni  plaisir  ni  paix  ;  elle  parla  d'Essex  avec 
une  si  vive  douleur,  une  émotion  si  profonde  que  l'ambassa- 
deur crut  devoir  détourner  la  conversation  sur  un  autre  sujet. 

Et  cependant,  le  besoin  d'être  courtisée,  déjouer  à  la  belle 
passion  était  si  invétéré  chez  cette  malheureuse  princesse  que, 
six  mois  après  cette  émouvante  conversation,  le  même  ambas- 
dcur  annonçait  à  sa  cour  que  la  reine  Élisabeth,  alors  dans  sa 
soixante-dixième  année,  s'était  éprise  d'un  Irlandais,  le  comte 
de  Clanri carde,  pour  sa  ressemblance  à  Essex.  Glanricarde  ne 
répondît  pas  aux  avances  d'Élisabeth,  qui  mourut  l'année  sui- 
vante. 

Leicester,  Hatton,  Essex  et  tutti  quanti  furent-ils  pour 
Élisabeth  plus  que  des  favoris?  C'est  une  question  que  nous  ne 
nous  chargeons  pas  de  résoudre.  Les  citations  que  nous  avons 
données  des  lettres  de  Hatton  justifient  l'interprétation  la  plus 
défavorable  à  la  réputation  d'Élisabeth,  mais  elles  ne  sont  pas 
une  preuve  positive  de  culpabilité.  Élisabeth  avait  hérité  de  son 
père  une  disposition  passionnée  et  inconstante;  de  sa  mère, 
cette  légèreté  de  mœurs  qui  conduisit  Anne  de  Boleyn  à  l  é- 
chafaud.  Quelque  éprise  qu'elle  ait  été  de  ses  favoris,  elle  avait 
dans  le  cœur  une  passion  encore  plus  puissante,  celle  du  pou- 
voir. Souveraine  non  mariée,  elle  était  à  la  fois  le  roi  et  la 
reine;  mariée,  elle  n'était  plus  que  la  reine;  elle  se  donnait 
en  son  époux,  sinon  un  maître,  tout  an  moins  un  associé. 

Un  autre  trait  dans  le  caractère  d'Élisabeth  peut  aussi  ex- 
pliquer comment,  avec  un  cœur  passionné,  elle  persévéra  dans 
le  célibat  ;  c'est  l'inconcevable  vanité  personnelle  qui,  jusque 
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dans  l'âge  de  la  décrépitude,  lui  rendit  acceptable  le  langage 
d'une  adulation  aussi  ridicule  qu'inconvenante.  Cette  faiblesse 
augmenta  avec  les  années.  A  soixante-dix  ans,  Élisabeth  se 
complaisait  à  entendre  son  ambassadeur  en  France  déprécier 
la  beauté  de  Gabrielle,  comparée  aux  charmes  de  sa  souve- 
raine, et  lui  raconter  sérieusement  que  Henri  IV,  couvrant  son 
portrait  de  baisers  ardents,  avait  déclaré  que  pour  obtenir  la 
faveur  d'une  si  belle  princesse  il  renoncerait  à  régner  sur  l'u- 
nivers !  Elle  ne  se  lassait  pas  d'entendre  Raleigh  la  comparer 
à  Alexandre  domptant  un  cheval,  à  Diane  chasseresse,  à  Vénus 
trahie  par  sa  démarche,  le  Zéphyr  se  jouant  dans  sa  chevelure, 
dont  les  boucles  caressaient  ses  joues  virginales!  Elle  souriait 
qoand  il  lui  disait  que  dans  ses  rêves  il  l'avait  vue  assise  à  l'om- 
bre, sur  les  bords  d'un  ruisseau,  comme  une  nymphe,  ou  chan- 
tant, comme  les  anges,  ou  jouant  du  luth,  comme  Orphée. 
Essex  n*était  pas  le  moins  bien  venu  à  dire  qu'il  mettait  sa  beauté 
au-dessus  de  toutes  choses  dans  ce  monde;  que  depuis  le  bon- 
heur qu'il  avait  de  connaître  l'amour  il  n'avait  pas  été  un  seul 
jour  ni  une  seule  heure  sans  espérance  ni  sans  jalousie!  Quelle 
cruelle  déception  eût  éprouvée  Élisabeth  si  elle  avait  appris 
qu'Essex,  parlant  d'elle  entre  amis,  la  représentait  comme  une 
vieille  femme  aussi  désagréable  de  corps  que  d'esprit! 

Mais  les  faiblesses  et  les  ridicules  d'Elisabeth,  comme  femme, 
ne  peuvent  être  imputés  à  la  souveraine.  La  part  qu'elle  fit  à 
ses  favoris  fut  une  question  de  vie  privée  et  non  d'influence 
politique.  Elle  ne  leur  sacrifia  pas  les  destinées  de  l'Angleterre; 
Leicester,  Hatton,  Essex  n'eurent,  dans  les  affaires  de  l'État,  pas 
plus  d'importance  que  les  femmes  de  Henri  VIII,  et  même  leur 
langage  envers  Élisabeth  semble  prouver  que,  si  elle  les  admit 
à  une  familiarité  réprouvée  par  la  délicatesse  de  la  femme  et  la 
dignité  de  la  reine,  elle  ne  leur  accorda  pas  des  droits  sur  sa 
personne. 

Dans  ce  procès,  commencé  du  vivant  d'Élisabeth,  et  sur  le- 
quel la  postérité  n'a  pas  encore  pu  prononcer  son  verdict,  il 
est  aussi  difficile  de  déclarer  en  toute  sûreté  de  conscience  la 
culpabilité  que  l'innocence,  et,  en  notre  qualité  de  juré  de  l'his- 
toire, nous  ajournons  indéfiniment  la  cause,  •  l'accusation 
n'étant  pas  prouvée.  »  J.  C.  (Quarterty  Revicw.) 
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S  II*  UNE  CAMPAGNE  AVEC  L'ARMÉE  RUSSE. 


81. 

Que  dos  lecteurs  ne  se  laissent  pas  séduire  par  ce  titre.  Une 
s'agit  pas  du  récit  des  faits  et  gestes  des  alliés  depuis  qu'ils  se 
sont  glorieusement  emparés  de  la  partie  méridionale  de  la  grande 
forteresse  taurique.  Le  livre  dont  nous  allons  rapidement  rendre 
compte  a  été  écrit,  au  contraire,  pendant  une  période  de  doute 
et  presque  de  découragement,  lorsque  l'opiniâtre  résistance  des 
Russes  finissait  par  les  faire  croire  invincibles  derrière  ces  rem- 
parts dans  l'enceinte  desquels  ils  n'étaient  pas  même  enfermés; 
et  cependant  ce  livre  ne  laisse  pas  d'offrir  beaucoup  d'intérêt, 
car  il  contient  un  journal  écrit  intra  muros  par  un  docteur  alle- 
mand au  service  de  la  Russie. 

Un  petit  nombre  d'extraits  jetteront  quelque  jour  sur  les  pre- 
mières phases  du  sigée. 

A  l'époque  où  se  répandit  le  bruit  du  débarquement  imminent 
des  alliés  en  Crimée,  une  véritable  panique  régnait  parmi  les 
défenseurs  du  sol  national.  Dans  Sébaslopol  les  salles  de  danse 
de  Karabelnaïa  étaient  désertes,  les  chansons  et  les  plaisanteries 
étaient  mortes  sur  les  lèvres  des  citadins  pâles  et  effarés.  En  sep- 

(l)  Vnter  dan  Doppcl  adter  aus  dem  Tarjcbuche  eincs  Dcutseken  Arztet  ûber  den 
Feldzug  in  der  Krim ;  Berlin,  1S33,  Ludwig  Rauh. 
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tembre  1854,  en  effet,  bien  que  Sébastopol  fût  regardée  comme 
inattaquable  par  mer,  les  plus  grands  dangers  menaçaient  la  ville 
du  côté  de  la  terre  ;  les  fortifications  an  nord  ne  se  composaient 
que  du  fort  Siévernaïa  et  du  camp  retranché  commencé  récem- 
ment; au  sud  les  seules  défenses  étaient  le  mur  de  la  ville,  quel- 
ques tours  isolées  et  quelques  outrages  en  terre. Telle  étant  La  si- 
tuation des  choses,  on  conçoit  de  quel  air  sombre  et  soucieux  les 
habitants  allaient  et  venaient  sortes  quais  dans  l'attente  des  évé- 
nements à  venir  et  de  l'orage  qui  allait  fondre  sur  leurs  toits. 
L'exemple  donné  par  l'armée  aurait  dû  pourtant  dissiper  ces 
pensées  lugubres,  ainsi  que  le  remarque  notre  Docteur  au  retour 
d'une  promenade  du  soir  à  travers  la  ville  : 

«  Je  suis  convaincu  que  Menschikoff  et  son  armée,  les  ma- 
telots et  les  troupes  de  la  marine,  les  bourgeois  même  sont  dis- 
posés à  lutter  jusqu'à  la  mort  et  à  tenir  bon  jusqu'à  ce  que  leur 
dernière  tour  s'écroule  sur  leur  tète.  Il  y  avait  de  l'action  dans 
tout  ce  que  j'ai  vu,  une  action  d'une  réalité  saisissante  ;  ce  n'é- 
taient pas  de  vaines  paroles  que  j'entendais  ;  elles  venaient  du 
cœur;  elles  exprimaient  la  plus  profonde,  la  plus  ferme  convic- 
tion. Du  général  au  tambour,  de  l'amiral  au  mousse,  personne, 
je  crois,  n'espère  que  Sébastopol  puisse  résister  aux  attaques 
d'un  ennemi  disposant  d'aussi  formidables  ressources;  mais  tons 
n'en  sont  pas  moins  décidés  à  la  plus  opiniâtre  résistance.  La 
guerre  au  couteau  jusqu'à  ce  que  la  lame  en  soit  brisée  ! 
tel  était  le  serment  que  les  troupes  à  leur  départ  prêtaient 
sur  leurs  drapeaux  ;  telle  était  la  seule  idée  qui  brillait  dans 
tous  les  yeux  oo  se  révélait  dans  toutes  les  actions,  et  cette 
unité  de  dessein  dans  tant  de  milliers  d'hommes  est  ce  qui  a 
produit  on  tel  effet  sur  mon  esprit,  effet  contre  lequel  j'ai  lutté 
en  vain,  et  qui  me  force  malgré  moi  à  admirer,  comme  à  trem- 
bler pour  l'avenir  de  l'Europe.  Mais,  bah  !  mes  appréhensions 
vont  trop  loin,  je  crois.  Après  tout,  il  en  a  été  ici  comme  dans 
toutes  les  villes  menacées  d'un  bombardement.  Les  gémissements 
et  les  lamentations  remplissaient  toutes  les  maisons  ;  les  hommes, 
les  femmes,  les  enfants  avec  leurs  literies  et  leurs  meubles  se 
précipitaient  haletants  dans  les  rues.  On  chargeait  les  voitures 
dans  les  cours  et  les  maisons  des  riches;  le  mouvement  des 
lumières  dans  les  caves  indiquait  qu'on  enterrait  ou  déterrait 
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des  objets  précieux  et  de  l'argent  Cette  grossière  populace, 
toujours  ivre»  avec  ses  réminiscences  de  Moscou  et  ses  menaces 
de  meurtre  et  d'incendie,  est  après  tout  pins  ridicule  que  terri* 
We;  en  Russie  rien  ne  se  fait  que  par  ordre  supérieur,  et  pour 
l'exécution  de  ces  rêves  insensés  il  faudrait  que  Menschikoff 
fût  décidé  à  jouer  le  rôle  de  Rostopchin.  Mais,  dans  cette  hy- 
pothèse même,  l'empereur  permettrait-il  l'entière  destruction 
d'une  des  plus  belles  villes  de  son  empire?  Je  ne  le  pense  pas  ; 
cependant  c'est  on  homme  d'une  volonté  absolue,  un  véritable 
Russe.  Je  suis  convaincu  que  sur  un  ordre  de  lui  tous  ces  bons 
bourgeois  émigreraient  sans  délai,  sans  plainte,  à  travers  l'isthme 
de  Pérécop,  dans  l'intérieur  du  pays,  et  que  ces  bandes  furieuses 
lanceraient  de  grand  cœur  le  brandon  sur  leurs  propres  cassines. 
La  question  du  tien  et  do  mien*,  qui  a  une  importance  sans  se- 
conde dans  le  reste  de  l'Europe,  même  dans  les  basses  classes, 
existe  à  peine  en  Russie.  Tontes  les  relations  y  sont  tellement 
opposées  aux  conditions  de  la  vie  européenne  qu'aucun  parai- 
lèle  n'est  possible.  Ce  qui  paraîtrait  monstrueux  et  inexécutable 
dans  les  états  civilisés  de  l'occident  semble  dans  ce  pays  tont 
naturel  et  tout  logique.  Il  suffirait  donc  d'un  signe  du  czar  pour 
convertir  un  paradis  terrestre  en  désert  où  hurlent  les  loups, 
une  ville  florissante  en  monceaux  de  cendres.  » 

Notre  Docteur  reçoit  Tordre  de  rejoindre  le  quartier  général 
de  l'armée  du  prince  Menschikoff,  et  se  rend  en  conséquence 
sur  les  bords  de  l'Aima.  Parmi  les  troupes  l'impression  générale 
était  qu'il  y  aurait  un  engagement,  et  que  cet  engagement  serait 
funeste  aux  Russes.  Les  soldats  avaient  entendu  faire  les  histoi- 
res les  plus  effrayantes  au  sujet  des  armes  à  feu  des  alliés.  Les 
anglais,  par  exemple,  possédaient,  disait-on,  des  fusées  dont  une 
seule  par  son  feu  inextinguible  pouvait  renverser  des  bataillons, 
et  des  canons  à  vapeur  qui  répandaient  une  grêle  incessante  de 
boulets  sur  un  espace  de  plusieurs  lieues.  C'est  avec  de  pareilles 
idées  que  Tannée  russe,  se  montant,  d'après  le  docteur,  à  24,000 
hommes  seulement,  se  préparait  à  recevoir  l'ennemi  ;  tout  le 
monde  sait  le  résultat  de  la  rencontre.  Bientôt  le  Docteur  se  re- 
trouva avec  l'armée  en  retraite  dans  le  voisinage  de  Sébastopol. 

t  Lorsque  les  Anglais  et  les  Français,  dit-il,  commencèrent  à 
prendre  leur  position  actuelle,  il  y  eut  beaucoup  de  sourires 
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et  de  frottements  de  mains  à  notre  quartier  général,  et  je  suis 
tenté  de  nTiraaginer  qoe  les  alliés  tombèrent  dans  un  piège  qu'on 
leur  tendit  pendant  leur  marche.  J'oserais  presque  affirmer  que» 
s'ils  avaient  effectué  leur  attaque  au  nord  au  lieu  de  la  faire  au 
midi,  ils  auraient  atteint  bien  plus  tôt  leur  objet;  car  le  midi  est 
le  front  de  la  place,  tandis  que  le  nord  n'est  défendu  du  côté  de 
la  terre  que  par  le  fort  de  Siévernaïa,  situé  près  de  ta  mer  et 
trop  isolé  pour  résister  à  un  siège  prolongé.  En  outre,  il  ne  pro- 
tège pas  suffisamment  la  ville  et  le  port  pour  les  empêcher  d'être 
bombardés  du  flanc  d'une  colline  à  l'extrémité  de  la  baie.  Le 
manque  absolu  d'eau,  la  nécessité  de  maintenir  les  communi- 
cations avec  la  flotte  furent  de  puissantes  raisons  sans  doute 
contre  le  commencement  des  opérations  de  ce  côté  ;  mais  l'eau 
ne  surabonde  pas  non  plus  de  l'autre  côté  de  Sébastopol,  et  le 
seul  autre  avantage,  celui  de  communications  plus  faciles  avec 
les  vaisseaux,  ne  me  semble  pas  compenser  la  perte  de  la  route 
d'Eupatoria.  » 

Les  Russes  déployèrent,  on  le  sait,  une  activité  merveilleuse 
dans  la  mise  en  défense  du  côté  méridional  de  Sébastopol,  et 
lorsque  les  batteries  anglaises  et  françaises  se  trouvèrent  en  po- 
sition d'ouvrir  leur  feu,  une  immense  ligne  d'ouvrages  couvraient 
la  ville  de  l'aqueduc  au  cap  Chersonèse  ;  elles  étaient  armées  de 
plus  de  quatre  cents  canons  provenant  de  la  flotte.  Dans  l'in- 
tervalle, une  grande  partie  des  habitants  de  Sébastopol,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  avaient  été  expulsés  de  la  ville. 
Pendant  le  premier  bombardement  l'amiral  Korniloff  fot  tué 
dans  le  bastion  n°  3;  la  Russie  perdit  en  lui  un  officier 
de  la  plus  grande  espérance.  La  perte  des  Russes  était  alors  très 
considérable  ;  elle  se  montait  par  jour  à  cinq  ou  six  cents  hom- 
mes hors  de  combat.  Quand  le  bombardement  cessa  pour  un 
temps,  les  assiégés  s'amusèrent  à  harceler  les  Anglais  dans  leurs 
tranchées  par  des  surprises  nocturnes  dont  ils  eurent  générale- 
ment peu  à  se  loner  eux-mêmes.  À  la  fin,  le  général  Liprandi 
arriva,  et  tout  annonça  que  l'on  se  disposait  à  livrer  une  grande 
bataille  aux  alliés.  L'armée  russe,  grâce  à  ses  renforts,  comptait  de 
70,000  à  80,000  hommes,  dont  les  deux  tiers  pouvaient  prendre 
part  à  l'engagement  projeté.  On  eut  recours  à  diverses  méthodes 
pour  exciter  l'esprit  martial  des  soldats  : 
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>  considérant  les  propos  que  la  méchanceté  des  hommes  ne 

>  manquera  pas  de  faire  courir  à  ce  sujet.  »  —  Pour  se  prémunir 
contre  les  accusations  qu'il  prévoit,  Leicester  prie  Blount  de 
demander  une  enquête  judiciaire  et  de  veiller  à  ce  que  le  jury 
soit  composé  d'hommes  résolus  à  examiner  à  fond  cette  a/faire. 
Il  faut  en  convenir,  tout  cela  a  une  apparence  fort  suspecte. 
Leicester  admet  de  prime  abord  qu'il  sera  accusé  d'avoir  été 
l'instigateur  du  meutre ,  c'est  confesser  que  les  circonstances 
et  son  caractère  rendront  probable  cette  accusation.  A  peine 
Blount  a-uil  quitté  son  parent  et  patron  que  Bowes  arrive  de 
Cumnor  avec  la  nouvelle  de  la  mort  d'Aimée  Robsart,  mais 
sans  pouvoir  donner  le  moindre  détail  sur  un  si  grave  événe- 
ment. N'est-il  pas  à  supposer  que  Blount  lui-même  était  venu 
communiquer  cette  nouvelle  et  s'entendre  avec  son  complice 
sur  ce  qu'il  fallait  dire  et  faire? 

Deux  jours  après,  le  14  septembre,  Blount  répond  à  la  lettre 
de  Leicester  par  le  récit  des  détails  qu'il  dit  avoir  recueillis.  Il 
s'agit  d'une  conversation  qu'il  aurait  eue  avec  un  tiers,  c  Ce- 
pendant, lui  dis-je,  les  domestiques  devraient  être  interrogés. — 
Ils  n'auraient  rien  à  dire,  puisqu'ils  étaient  tous  à  la  foire 
d'Abington,  —  Comment  cela  se  peut-il  ?  —  Il  paraît  que  ce 
jour-là  la  comtesse  s'est  levée  de  grand  matin  ;  qu'elle  a  or- 
donné à  ses  gens  de  se  rendre  à  la  foire  et  n'a  voulu  permettre 
à  aucun  d'eux  de  rester  auprès  d'elle.  On  assure  même  qu'elle 
s'est  fâchée  contre  un  domestique  qui  voulait  rester;  on  cite 
comme  témoin  de  ce  fait  la  femme  Odingstells,  la  veuve  qui  vit 
avec  Antony  Forster.  » 

Le  12,  Leicester  écrit  de  nouveau  à  Blount,  et  le  charge  d'un 
message  pour  le  jury,  qu'il  invite  à  remplir  iidèleraent  son  de- 
voir. Le  président  du  jury  se  met  aussitôt  en  rapport  direct  avec 
Leicester,  à  qui  Blount  écrit  que  parmi  les  douze  jurés  plusieurs 
sont  ennemis  personnels  de  Forster,  et  qu'ils  saisiront  cette 
occasion  pour  lui  nuire.  C'est  là  un  de  ces  excès  de  précau- 
tions que  suggère  une  conscience  coupable,  car  il  est  inadmissi- 
ble qu'avec  la  connaissance  de  l'intérêt  que  la  reine  devait  pren- 
dre à  cette  enquête  le  magistrat  chargé  de  désigner  les  jurés  les 
eût  choisis  parmi  les  ennemis  avoués  de  l'assassin  présumé;  la 
sentence  devant  écarter  toute  idée  de  meurtre,  elle  paraîtrait 
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d'autant  plus  inattaquable  qu'elle  aurait  été  prononcée  par  les 
ennemis  mêmes  de  l'accusé.  En  effet,  l'enquête  eut  pour  résultat 
de  déclarer  que  la  mort  avait  été  accidentelle,  et  l'on  ne  roi: 
pas  comment  il  en  aurait  été  autrement,  puisque  dans  toutes 
les  dépositions  il  ne  se  trouve  pas  un  seul  mot  de  nature  à  com- 
promettre Antony  Forster. 

Si  l'on  considère  l'opportunité  de  la  mort  d'Ain  y  Robsart 
pour  le  succès  des  ambitieux  projets  de  Leicester,  le  (ait  in- 
croyable qu'en  tombant  du  haut  d'un  escalier  elle  se  fût  tuée 
sur  le  coup,  sans  que  le  capuchon  qu'elle  portait  sur  la  tête  en 
eût  reçu  la  moindre  trace  ;  la  vraisemblance  que  ce  récit  ait  été 
inventé  pour  expliquer  d'une  manière  plausible  les  traces  de  vio- 
lence que  portait  le  cadavre  de  la  victime  ;  la  remarquable  coïn- 
cidence qui  fait  arriver  cet  accident  au  moment  précis  où  il  ne 
pouvait  avoir  d'autre  témoin  que  la  femme  qui  vivait  avec  An- 
tony Forster;  toutes  ces  circonstances,  et  bien  d'autres  encore, 
se  réunissent  pour  démontrer  que  Leicester  a  faitpérir  sa  femme. 
C'est  dans  ce  sens  que  l'opinion  publique  se  prononça  et  qu'elle 
a  persévéré,  malgré  la  sentence  du  jury;  c'est  aussi  dans  ce 
seus  que  lord  Burleigh  s'exprima  devant  le  conseil,  en  avril  1 56df 
lorsque  le  mariage  d'Élisabeth  avec  Leicester  y  fut  sérieusement 
discuté  :  «  Leicester,  dit-il,  s'est  rendu  iufàme  par  la  mort  de 
sa  femme.  • 

Il  y  avait  alors  six  ans  que  la  pauvre  Amy  Robsart  avait  fait 
cette  effroyable  chute;  l'opinion  publique  avait  eu  le  temps  de 
se  former  avec  maturité,  et  lord  Burleigh,  qui  ne  fut  jamais  un 
homme  passionné,  était  trop  prudent  pour  se  prononcer  si  net- 
tement, eu  si  grave  occasion,  sans  l'appui  de  preuves  suffisantes. 

Il  ne  paraît  pas  que  les  sentiments  que  Leicester  affectait  en- 
vers sa  souveraine  l'aient  empêché  de  nouer  des  intrigues  avec 
les  fragiles  beautés  de  la  cour.  En  1572,  lady  Sheffield,  veuve  à 
peine  depuis  un  an,  lui  donna  un  lils;  c'était,  disait-elle,  le 
fruit  d'un  mariage  secret  Leicester  reconnut  la  paternité  et  nia 
le  mariage,  que  iady  Sheffield  ne  put  prouver.  Effrayée  par  le 
dépérissement  de  sa  santé  et  les  symptômes  d'un  lent  empoi- 
sonnement, elle  se  décida  à  épouser  sir  Edouard  Slafford,  pour 
se  soustraire  aux  pratiques  criminelles  de  Leicester,  en  lui  ôtani 
toute  crainte  à  son  sujet. 
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Pendant  six  ans.  an  moins,  Leicester  posséda  sans  partage 
l'affection  d'Élisabëlh.  En  1564,  il  lui  surgit  un  rival,  en  la  per- 
sonne de  Cbristopher  Hatton  qui  'captiva  la  reine  par  son  rare 
mérite  de  danseur.  Quelque  peu  croyable  que  le  fait  puisse  pa- 
raître, —  quoique  danseur,  Hatton  était  un  homme  d'esprit.  Il 
fit  preuve  de  jugement  et  de  talent  dans  les  fonctions  de  lord- 
chancelier  d'Angleterre,  auxquelles  il  fut  promu  quelques  an- 
nées plus  tard,  non  par  la  faveur,  mais  par  ses  connaissances  et 
son  habileté.  Sa  position  auprès  de  la  reine  fut  longtemps  toute 
personnelle.  Élisabeth  n'appelait  pas  ses  favoris  aux  grandes  char- 
ges de  la  couronne;  elle  réservait  ces  charges  pour  les  Burleigh 
et  les  Walsingham.  Pendant  bien  des  années,  Hatton  ne  reçut 
d'autres  témoignages  de  la  faveur  dont  il  jouissait,  qu'une  part 
un  peu  plus  libérale  qu'Elisabeth  ne  la  faisait  aux  autres  courti- 
sans, dans  la  distribution  des"  biens  de  l'Eglise  ou  de  vaisselle 
d'argent,  à  l'occasion  du  nouvel  an, 

Bacon  raconte  que  Leicester,  poussé  par  la  jalousie,  présenta 
à  Élisabeth  un  maître  de  danse  plus  habile  que  Hatton  et,  par 
conséquent,  disait-il,  plus  digne  de  sa  faveur.  —  c  Mais  cet  hom- 
me-là danse  par  métier,  »  répondit  Élisabeth  en  lui  tournant  le 
dos.  11  est  à  remarquer  que  ce  fut  peu  de  temps  après  l'admis- 
sion de  Hatton  à  la  cour  qu'Élisabeth  engagea  Marie  Smart  à 
prendre  pour  mari  le  comte  de  Leicester.  Ce  fait  a  donné  lieu 
aux  conjectures  les  plus  contradictoires  ;  son  explication  très 
naturelle  ne  serait-elle  pas  dans  la  nouvelle  passion  inspirée 
par  Hatton  ?  Le  nouveau  favori  l'emportait  sur  l'ancien  :  —  soit 
on  reste  d'intérêt  pour  celui-ci,  soit  pure  vanité  féminine,  Éli- 
sabeth pouvait  trouver  quelque  satisfaction  à  assurer  à  Leicester 
une  si  belle  retraite,  et  faire  épouser  par  sa  rivale  son  amant 
émérite.  Ce  fut  anssi  dans  cette  même  année,  1564,  que  la  reine 
d'Angleterre  parut  presque  décidée  à  céder  anx  sollicitations  de 
Charles  d'Autriche  ;  peut-être,  se  défiant  de  sa  propre  faiblesse, 
voulut-elle  alors  mettre  une  barrière  entre  elle  et  ses  favoris. 
Vaine  résolution,  l'archiduc  fut  congédié;  Leicester  reprit  toute 
l'influence  qu'il  avait  perdue;  il  osa  demander  une  réponse  dé- 
cisive, et  c'est  alors  qu'il  dut  combattre  de  toute  son  éloquence, 
dans  le  sein  même  du  conseil  de  la  reine,  l'idée  d'un  mariage 
avec  Leicester.  Dudley  eut  pour  toute  satisfaction  la  promesse 


62  LA  BE1NB  ÊUSABETH 

que  lui  fit  Élisabeth  que,  si  jamais  elle  consentait  à  épouser  un 
de  ses  sujets,  ce  serait  lui,  et  nul  autre  que  lui 

Il  parait  qu'en  1572,  Élisabeth  s'énamoura  d'un  nouveau  fa. 
vori.  Hatton  consulta  un  ami  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir  en 
cette  occurence.  Cet  ami  conseilla  la  résignation  et  la  soumis- 
sion, ajoutant,  entre  autres  raisons,  que:  c  Quoique  dans  les 
»  commencements,  et  avant  d'avoir  eu  de  vous  tout  ce  qu'elle 
t  en  voulait,  Sa  Majesté  ait  supporté  de  votre  part  de  la  rudesse 
i  et  des  exigences,  ce  serait  vous  perdre  que  d'en  agir  de  même, 
»  maintenant  qu'elle  a  eu  satisfaction  jusqu'à  satiété.  Considé- 
»  rez  à  qui  vous  avez  affaire  et  ce  que  vous  êtes  vis-à-vis  d'elle, 

>  et  bien  qu'elle  se  soit  excessivement  abaissée  comme  femme, 
»  n'oubliez  pas  son  rang,  ni  ce  que  vous  lui  devez  comme  sou- 
»  veraine.  *  L'année  suivante,  Hatton,  étant  tombé  malade,  passa 
sur  le  continent,  d'où  il  adressa  à  la  reine  des  lettres  qui  confir- 
ment les  inductions  qu'on  doit  naturellement  tirer  du  langage 
que  lui  tenait  son  ami.  Ce  ne  sont  pas  les  lettres  d'un  sujet  à  sa 
souveraine,  mais  d'un  amant  à  sa  maîtresse  adorée.  •  Ayez 
»  pitié  de  moi,  dit-il  en  terminant  une  de  ses  épttres,  ayez  pitié 
t  de  moi,  chère  et  douce  dame.  La  passion  me  maîtrise;  je  ne 

•  puis  plus  écrire.  Aimez-moi,  car  je  vous  aime.  Vous  adresse- 

>  rai-je  ce  mot  familier,  adieu?  Oui,  dix  mille  fois  adieu.  Celui 
»  qui  vous  les  envoie  vous  aime  tendrement  »  —  Quelques 
jours  après,  nouvelle  effusion  :  «  Que  ne  puis-je  vous  voir  au 
9  milieu  de  votre  cour,  et  être  témoin  des  soins  que  quelques- 
»  uns  prennent  pour  obtenir  ce  que  j'ai  obtenu  et  ce  qu'ils  n'ob- 

•  tiendront  jamais  ;  les  uns  se  flattent  de  grandes  espérances, 

>  et  ils  perdront  leur  temps  ;  les  autres  désespèrent  de  réussir; 
»  à  mon  avis,  ce  sont  les  plus  sages,  mais  non  les  plus  heureux. 
9  Mais,  Madame,  songez  quelquefois  à  votre  prunelle  si  souvent 
9  baignée  de  larmes  pour  l'amour  de  vous.  Un  plus  habile  peut 
9  vous  rechercher,  mais  jamais  un  plus  fidèle  et  plus  digne  ne 
9  vous  obtiendra.  Pardonnez-moi,  ma  douce  et  chère  dame, 

>  c'est  la  dernière  fois  que  je  vous  tiendrai  ce  langage.  » —  Hat- 
ton s'appelait  Y  agneau  et  la  prunelle  de  Sa  Majesté  se  comptai  - 
sant  à  rappeler  dans  sa  correspondance  ces  expressions  d'une 
tendre  familiarité.  Qu'il  ait  aspiré  à  épouser  la  reine  et  que  la 
reine  l'y  ait  encouragé,  cela  est  de  toute  évidence.  Il  l'avoua 
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«  Le  3  novembre,  les  deux  pins  jeuoes  fils  de  l'empereur,  les 
grands-ducs  Nicolas  et  Michel,  sont  arrivés  de  Saint-Pétersbourg 
pour  assister  à  la  bataille  qni  va  se  livrer.  Il  y  a  de  grandes  ré- 
jouissances dans  le  camp  et  dans  la  ville,  où  Ton  n'entend  guère 
plus  parler  d'autre  chose  que  de  l'anéantissement  indubitable  on 
de  la  capture  infaillible  de  l'armée  alliée  tout  entière.  L'hu- 
meur des  troupes  est  certes  bien  changée  depuis  le  premier  bruit 
du  débarquement  de  l'ennemi  ;  elles  se  croient  aujourd'hui  in- 
commensurablement  supérieures  à  ces  alliés  tant  redoutés.  Nous 
assistons  aux  plus  étranges  choses.  La  prière  et  la  bénédiction 
des  soldats  alternent  avec  •  l'exercice  dans  les  positions  de  com- 
bat, »  que  l'empereur  a  récemment  ordonné  à  ses  généraux  de 
faire  faire  et  par  lequel  on  se  flatte  d'étonner  demain  l'en- 
nemi. Il  y  a,  autant  que  je  puis  savoir,  trois  ou  quatre  de  ces  ^o- 
$i t ions  cte  combat,  pour  la  cavalerie  et  pour  l'infanterie,  et,  à  ce 
que  m'assurent  nos  officiers,  l'emploi  des  manœuvres  nouvelles 
assure  aux  armées  russes  une  supériorité  décisive  sur  toute  au- 
tre armée  au  monde.  Sur  le  champ  de  bataille,  je  ne  les  ai  vu 
employer  qu'une  fois  par  nos  hussards  à  Balakiava ,  avec  le 
plus  mauvais  résultat,  et  sur  le  champ  d'exercice,  elles  aboutissent 
d'ordinaire  à  la  plus  complète  confusion  ;  mais  je  suis  trop  peu 
versé  dans  ces  matières  pour  me  permettre  un  jugement  En  at- 
tendant, la  grande  passion  des  Russes,  l'ivrognerie,  va  son  train, 
et  depuis  l'état-major  jusqu'au  simple  soldat  on  parle  beaucoup 
politique.  En  général  à  la  fan  de  ces  conversations  le  monde  en- 
tier est  dépecé  et  distribué  entre  les  braves  soldats  du  czar  en 
récompense  de  leurs  peines;  car  quand  les  ennemis  qui  occu- 
pent là~bas  les  rochers  auront  été  jetés  à  la  mer,  l'Europe  sera 
ouverte  aux  vainqueurs  et  rien  ne  pourra  faire  obstacle  à  leur 
marche  triomphale.  La  veille  de  la  bataille  de  l'Aima,  on  n'en- 
tendait pas  de  pareilles  forfanteries;  mais  les  hommes  n'en 
étaient  pas  moins  décidés  à  se  bien  battre.  Je  suis  tenté 
de  m'imaginer  que  les  Russes  supportent  mieux  les  dangers  et 
les  revers  que  la  bonne  fortune.  » 

Combien  le  résultat  de  pareilles  rodomontades  allait  être 
mortifiant  pour  la  vanité  moscovite;  la  bataille  d'Inkermann  fut 
livrée,  et...  mais  laissons  parler  notre  Docteur  :  t  La  jolie  his- 
toire, bon  Dieu  !  me  voilà  gisant  blessé  dans  mon  propre  lazaret, 
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et  cela  ne  serait  rien;  mais  je  sois  certain  qu'an  bon  tiers  de 
notre  armée  est  tué  ou  blessé.  Noos  sommes  battus  à  plate  cou- 
ture. Oh  !  c'est  vraiment  à  en  perdre  la  tête.  Battus  après  que 
la  fortune  avait  fait  pour  noos  tont  ce  qu'on  pouvait  raisonna- 
blement espérer,  battus  en  dépit  de  l'héroïsme  de  dos  soldats, 
battus  lorsque  la  victoire  était  déjà  dans  nos  mains  !  Et  pour- 
quoi battus?  parce  qu'en  ce  moment  décisif,  au  lien  de  donner 
à  l'ennemi  le  coup  de  grâce,  plus  d'une  heure  s'est  passée  en 
efforts  en  partie  vains  pour  rétablir  nos  fameuses  t  positions  de 
combat  »  C'est  du  moins  ce  que  l'on  dit  ici,  car  dans  la  pluie 
et  le  brouillard  qui  ont  doré  presque  toute  la  matinée  chacun 
ne  voyait  que  ce  qui  se  passait  tont  près  de  lut  ;  encore  le  voyait- 
il  assex  mal.  Il  est  de  fait  qu'une  halte  dans  nos  opérations  a  en 
lien  entre  dix  et  onze  heures,  et  il  l'est  également  que  notre 

défaite  a  commencé  avec  cette  halte  J'ai  pour  ma  part  la 

cuisse  traversée  d'une  balle,  et  si  mon  domestique  ne  m'avait 
pas  ramassé  et  rapporté  ici,  je  serais  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille, comme  tant  d'autres  braves  gens.  » 

La  journée  d'Inkermann  devait  avoir  d'autres  fâcheui  résul- 
tats pour  notre  Docteur.  Non-seulement  sa  blessure  était  beau- 
coup plus  grave  qu'il  ne  se  l'imaginait  d'abord;  mais  elle  allait 
servir  de  prétexte  à  ses  ennemis  personnels  pour  l'accuser  de 
négliger  ses  devoirs.  On  prétendit  qu'il  s'était  trop  aventuré  et 
que  cette  malheureuse  blessure  avait  été  cause  qu'un  grand 
nombre  de  blessés  russes  étaient  tombés  dans  les  mains  de 
l'ennemi  faute  d'être  enlevés  à  temps,  La  qualité  d'étranger  soi* 
lisait  pour  faire  du  Docteur  un  bouc  émissaire,  et,  comme  on 
disait  les  généraux  furieux  contre  lui,  tous  ses  prétendus  amis, 
suivant  en  cela  la  véritable  mode  rosse,  se  tenaient  écartés  de 
son  lit  de  souffrance.  Une  seule  personne  resta  fidèle  à  son  mal- 
heur ;  ce  fut  son  domestique  Iwan,  on  Zaporogue,  dont  il  était 
constamment  forcé  de  châtier  l'ivrognerie,  mais  que  les  coups 
semblaient  attacher  davantage  à  son  maître.  Iwan  apportait  au 
Docteur  les  nouvelles  de  la  ville  et  du  camp,  ou  bien  ils  jouaient 
aux  cartes  ensemble.  Lorsque  le  jeu  les  fatiguait,  Iwan  se  lançait 
dans  de  longues  histoires  sur  sa  chère  tribu  des  Zaporogues  et  sur 
les  combats  de  ses  compatriotes  avec  les  sauvages  Chorzi,  leurs 
ennemis  éternels.  Enfin  notre  iidèle  ivrogne  avait  le  pré- 
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cieux  talent  d'endormir  le  blessé  à  tonte  heure  du  jour  on  de  la 
naît  en  lai  chantant  les  chants  monotones  des  Cosaques  et  en 
Raccompagnant  lui-même  sur  une  mandoline  de  sa  façon.  Vers 
ce  temps-la,  éclata  le  grand  orage  qui  fut  le  prélude  des  tribu- 
lations des  armées  alliées  pendant  l'hiver. 

c  Depuis  hier  soir,  »  ditle  Docteur,  «  le  vent  souffle  comme  s'il 
voulait  arracher  la  vieille  cité  do  Sébastopol  de  ses  fondements 
et  la  précipiter  dans  la  mer.  Si  la  furie  de  l'ouragan  se  calme  un 
moment,  il  pleut  avec  tant  de  violence  que  toutes  les  écluses  du 
ciel  semblent  s'ouvrir  à  la  fois  et  un  nouvean  déluge  commencer. 
Le  brouillard,  qui  dans  ces  latitudes  accompagne  d'ordinaire 
l'orage,  est  si  épais  qu'en  plein  midi  je  puis  à  peine  écrire  avec 
nue  chandelle.  L'inspecteur  même  de  notre  lazaret,  chirurgien 
qui  a  vieilli  et  blanchi  à  bord  de  la  flotte  russe  de  la  mer  Noire, 
m'assure  à  l'instant  qu'il  n'a  vu  pareille  tempête  que  deux  ou 

trois  fois  durant  ses  trente  années  de  service        Si  j'étais  le 

prince  Menschikoff,  je  profiterais  de  ce  chaos  des  éléments  pour 
exécuter  une  attaque  soudaine  contre  l'ennemi.  Jamais  meil- 
leure occasion  ne  se  présentera  pour  le  surprendre,  et  pendant 
la  confusion  qui  doit  inévitablement  régner  dans  ses  lignes,  une 
pareille  surprise  produirait  les  résultats  les  plus  décisifs.  Mais 
tout  le  monde  ici  a  la  tête  cachée  sous  ses  couvertures  ;  nul  ne 
songe  à  exploiter  l'assistance  que  le  temps  nous  offre  si  béné- 
volement— Aujourd'hui  le  soleil  luitde  nouveau,  tandis  que  hier 
l'ouragan  hurlait  avec  plus  de  furie  encore  que  le  i  8.  Pendant 
près  d'une  semaine,  Dieu  avait  livré  l'ennemi  entre  nos 
mains,  et  rien,  absolument  rien  n'a  été  fait  pour  profiter  de 
cette  chance.  Les  rapports  répandus  sur  des  sorties  effectuées 
le  17  et  le  18  n'ont  aucun  fondement  Pas  un  seul  canon  n'a  été 
enclooé  dans  les  tranchées,  pas  une  seule  rencontre  digne  de 
mention  n'a  eu  lien  avec  l'ennemi  pendant  cette  période.  D'après 
l'usage  habituel  des  quartiers  généraux,  on  se  rejette  l'un  sur 
l'autre  le  blâme  d'une  si  impardonnable  inaction  :  la  vraie  raison 
est  que  le  prince  Menschikoff  souffre  d'une  vieille  blessure  reçue 
à  Varna  et  qui  s'est  rouverte.  Cela  l'empêche  d'inspecter  et  de 
diriger  tout  lui-même.  » 

Dans  Sébastopol,  on  faisait  courir  le  bruit  que  la  blessure  de 
Menschikoff  était  de  date  plus  récente.  La  chronique  voulait  que 
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le  prince,  dans  une  période  tçès  critique  de  la  bataille  d'Inker- 
mann,  eût  été  blessé  au  côté  par  une  balle  perdue.  Comme  il  ne 
prêta  d'abord,  toujours  selon  la  chronique,  aucune  attention  à  sa 
blessure,  de  peur  de  décourager  le  soldat,  et  voulut  rester  jus- 
qu'au dernier  moment  sur  le  champ  de  bataille,  il  en  résulta 
une  gra?e  inflammation  qui  cloua  le  commandant  en  chef  sur 
son  lit  pendant  une  longue  période,  lorsque  sa  présence  était  le 
plus  nécessaire. 

Notre  Docteur  ne  tarda  pas  à  rentrer  en  grâce ,  car  les  rares 
visites  qu'il  recevait  d'abord  se  multiplièrent  à  l'infini;  c'était  à 
qui  lui  témoignerait  une  sympathie  tardive.  Une  sorte  d'enquête 
préalable  sur  sa  conduite  prouva  qu'il  avait  reçu  sa  blessure 
juste  après  onze  heures  du  malin,  au  moment  où  il  activait,  par 
son  exemple  personnel,  le  service  des  ambulances,  courant  ça 
et  là  pour  faire  enlever  les  blessés.  Le  Docteur  lui-même  n'en 
persiste  pas  moins  à  croire  que  la  balle  entra  bien  dans  sa  cuisse 
à  deux  heures  environ  de  l'après-midi  ;  il  se  trouvait  alors  dans 
la  suite  du  prince  Menschikoff;  mais  vingt  personnes  au  moins 
ayant  affirmé  par  serinent  le  contraire  devant  le  comité  d'enquête, 
pouvait-il  accuser  tant  de  gens  de  mensonge,  surtout  d'un 
mensonge  à  sa  décharge  ? 

L'hiver  arriva  enfin  ;  une  neige  profonde  couvrit  les  vallées  ; 
le  vent  glacé  du  nord  balaya  le  plateau  stérile,  inhospitalier  sur 
lequel  les  alliés  étaient  campés  sous  des  tentes  de  toile,  ou  même 
en  plein  air.  À  quel  degré  de  misère  se  trouva  alors  réduite  cette 
armée  sifière  et  si  abondamment  approvisionnée  par  la  mer,  on 
en  put  bientôt  juger  parles  nombreux  déserteurs  qui  arrivaient 
souvent  par  piquets  aux  postes  avancés  des  Russes  et  par  les 
joues  creuses,  les  habits  déguenillés  des  prisonniers.  <  Ces  mal- 
heureux, i  dit-il,  c  ne  pouvaient  trouver  des  paroles  pour  expri- 
mer les  souffrances  qu'ils  enduraient  dans  leur  camp.  Il  suffisait 
de  voir  les  pantalons  blancs  des  Anglais  pour  croire  parfai- 
tement vrai  et  exact  tout  ce  qu'ils  racontaient  du  désordre,  de 
la  négligence,  de  l'extravagance  qui  régnaient  dans  l'adminis- 
tration de  leur  armée,  et  des  honteuses  rapines  de  leurs  fournis- 
seurs. » 

Après  l'expérience  de  1812,  une  telle  incurie  semble  tenir  de 
la  folie  ;  mais  il  est  de  fait  que  les  troupes  anglaises  débar- 
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quèrent  en  Crimée  sans  pantalons  (Je  drap,  avec  une  seule  ppire 
de  souliers  ;  et  que,  le  17  janvier  1855,  le  commissariat  n'avait 
pas  trouvé  moyen  d'alléger  leurs  maux.  Les  Russes  eux-mêmes 
s'étonnaient  à  bon  droit  d'une  si  barbare  insouciance.  Cepen- 
dant, d'après  notre  Docteur,  tout  n'allait  pas  non  plus  à  sou- 
hait dans  Sébastopol. 

t  II  est  vrai  que  nos  troupes  ne  souffrent  pas  physiquement  ; 
elles  sont  pourvues  de  vêtements,  de  souliers,  logées  dans 
d'assez  bons  quartiers,  tandis  que  l'ennemi  campe  à  ciel  ouvert; 
mais  cela  n'en  rend  pas  meilleures  les  dispositions  prises  an 
quartier  général.  Menschikoffesl  toujours  malade,  et  pour  mieux 
cacher  son  état  de  santé,  il  s'est  logé  depuis  quoique  temps 
à  bord  d'un  vaisseau  au  milieu  du  port.  L'armée,  ain«i  privée 
de  son  chef,  est  campée  dans  Sébastopol  et  autour  de  la  ville  ; 
mais  personne  n'osant  s'immiscer  dans  le  commandement  su- 
périeur, on  ne  fait  rien  pour  profiter  de  la  position  défavorable  de 
l'ennemi,  malgré  les  grands  renforts  qu'on  a  reçus.  Depuis  la 
bataille  d'Inkerman,  outre  les  troupes  stationnées  à  Pérécop, 
deux  divisions  d'infanterie,  la  troisième  division  de  cavalerie 
légère  du  troisième  corps,  trois  régiments  de  dragons,  de  nom- 
breuses troupes  irrégulières,  une  partie  de  la  réserve  du  Cau- 
case et  de  fortes  divisions  de  la  réserve  générale  sont  arrivées 
ici  pour  passer  l'hiver  dans  l'inaction.  On  n'a  fait  même  aucune 
tentative  sur  Eupatoria,  bien  (pie,  d'après  tous  les  rapports  des 
déserteurs  et  des  prisonniers,  les  alliés  aient  l'intention  de  dé- 
barquer de  grands  corps  de  troupes  avant  le  printemps.  Les  ré- 
sultais du  premier  débarquement  sembleraient  prescrire  plus 
de  précautions  contre  le  second.  • 

Un  curieux  incident,  mentionné  par  le  Docteur,  tendrait  a  prou- 
ver que  les  grands  événements  historiques  ont  toujours  quelque 
signe  précurseur.  Le  27  février,  sans  cause  aucune,  le  nom  de 
l'empereur  Nicolas,  peint  en  fresque  sur  le  fronton  du  palais  du 
gouverneur,  tomba  avec  un  assez  large  morceau  du  stuc  de  la 
façade.  Cet  accident  fut  naturellement  envisagé  par  les  soldats 
superstitieux  comme  un  funesle  augure,  et  le  clergé  russe,  tou- 
jours prompt  à  propager  la  superstition,  ordonna  des  jeûnes  et 
des  prières  pendant  plusieurs  jours.  Dix  jours  après  arriva  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Nicolas!  Elle  produisit  dans  la  ville  une 
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confusion  sans  bornes.  Les  troupes  craignaient  généralement 
qo'une  trêf  e  sans  gloire  Tînt  les  frustrer  de  la  récompense  de 
leurs  efforts  pour  la  défense  de  Sébastopol. 

Nous  pouvons  nous  féliciter,  de  notre  côté,  que  cette  trêve 
n'ait  pas  eu  lieu.  A  la  mort  de  Nicolas  se  termine  le  premier  vo- 
lume du  Docteur;  le  second  n'a  pas  encore  paru;  il  contiendra 
sans  doute  des  détails  intéressants  sur  le  progrès  ultérieur  des 
choses,  au  point  de  vue  russe.  Les  extraits  que  nous  venons  de 
citer  donnent  beaucoup  à  réfléchir.  On  voit  que  les  Russes 
s'estimèrent  très  heureux  do  changement  de  tactique  qui  nous 
fit  investir  ou  plutôt  tenter  d'investir  le  coté  méridional  de 
Sébastopol,  au  lieu  de  l'attaquer  par  son  côté  le  plus  vulnérable. 
Il  est,  en  conséquence,  à  présumer  que  la  défense  du  côté  méri- 
dional était  envisagée  par  eux  comme  un  moyen  d'atteindre  un 
autre  but,  et  que,  tandis  que  nous  étions  engagés  dans  l'attaque 
d'une  série  de  forts  détachés,  défendus  par  des  ouvrages  cons- 
truits à  la  bâte,  ils  mettaient  ce  délai  à  profit  pour  fortifier  la 
portion  de  Sébastopol  où  ils  reconnaissaient  leur  faiblesse. 
Toute  la  conduite  des  Russes  pendant  la  guerre  prouve  qu'ils 
gagnent  beaucoup  à  temporiser.  Leurs  ressources,  quoique  im- 
menses, ne  sont  pas  immédiates;  il  leur  faut  du  temps  pour  les 
mettre  en  œuvre.  C'est  donc  une  grande  question  de  savoir 
comment  ils  ont  utilisé  dans  l'ensemble  de  leurs  plans  les  onze 
mois  du  siège  de  Sébastopol.  Oot-ils  joué  leur  va-tout  dans  la 
défense  du  côté  méridional,  ou  ont-ils  proûté  de  l'intervalle  qui 
les  trouvait  mal  préparés  à  braver  une  armée  de  débarquement, 
pour  fortifier  la  partie  de  Sébastopol  qu'ils  tenaient  le  plus  à 
garder  et  la  mettre  à  l'abri  des  forces  croissantes  des  alliés. 
Serait-ce  là  le  but  de  cette  résistance  sans  pareille?  Grave 
matière  à  réflexion  ! 

C'est  assurément  une  ingrate  tâche,  à  l'heure  où  tous  les 
échos  des  trois  royaumes  répèlent  ce  cri  de  triomphe  et 
de  joie  :  <  Sébastopol  est  pris,  >  d'essayer  de  discuter  une  si 
bonne  nouvelle  ;  mais  amiciis  Plato,  magit  arnica  zcriias  ! 
Nous  voudrions  de  tout  cœur  pou  voir  nous  joindre  au  cri  public 
et  proclamer  la  question  résolue;  la  calme  réflexion  nous 
impose  plus  de  réserve.  Deux  ou  trois  observations  amèneront 
peut-être  nos  lecteurs  à  comprimer  eux-mêmes  sur  ce  point  un 
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juste  sentiment  d'orgueil  et  d'exaltation  et  à  nous  permettre 
d'essayer  loyalement,  dons  un  esprit  qui  n'a  rien  de  russe,  de 
montrer  que  la  lâche  des  puissances  alliées  n'est  qu'à  moitié  faite; 

Les  conditions  dans  lesquelles  le  siège  de  Sébastopol  a  été 
entrepris  sont  probablement  sans  antécédent  dans  l'histoire; 
le  seul  fait  militaire  qu'on  puisse  peut-être  en  rapprocher 
de  très  loin  est  la  position  de  l'armée  de  Gustave-Adolphe, 
quand  il  prit  ses  quartiers  d'hiver  à  Nuremberg  et  que  Wallens- 
tein  se  retrancha  tout  près  de  lui.  Le  Suédois,  las  de  son  inacti- 
vité, résolut  enfin  de  donner  l'assaut  au  camp  retranché  de  son 
adversaire;  mais,  après  d'héroïques  efforts,  il  succomba  dans 
cette  entreprise.  Noos  avons  été  plus  heureux;  nous  avons  forcé 
les  retranchements  russes,  dix  fois  plus  forts  que  ceux  de  WaW 
lenstein,  et  nous  avons  contraint  l'ennemi  d'évacuer  sa  posi- 
tion ;  mais  là  s'arrête  notre  avantage.  Si  Gustave  avait  réduit 
Wallenstein  à  abandonner  son  camp  et  à  battre  en  retraite  de- 
vant les  Suédois  victorieux,  il  aurait  profité  sans  doute  de  ce 
coup  porté  à  l'ennemi,  poursuivi  ses  légions  dispersées,  détruit 
les  ressources  de  Ferdinand.  A  Sébastopol,  les  circonstances 
sont  toutes  différentes.  Les  lignes  de  Gortschakoff  ont  été  for- 
cées; mais  alors  les  Russes  se  sont  retirés  dans  un  autre  camp 
fortifié,  supérieur  peut-être  en  force  au  premier  et  couvert 
par  une  armée  qui  n'a  pas  cessé  de  tenir  la  campagne. 

On  a  para  fort  surpris  que  Gortschakoff  ait  abandonné  si 
brusquement  la  partie  méridionale  de  Sébastopol  et  perdu  ainsi 
tous  les  préparatifs  qu'il  avait  faits  pour  une  résistance  de  rue 
en  rue,  de  maison  en  maison  ;  mais  il  n'y  avait  pas  pour  lui,  à 
à  notre  avis,  d'autre  manière  d'agir,  s'il  préférait  les  intérêts 
réels  de  son  pays  à  la  gloire  douteuse,  au  stérile  honneur  de  te- 
nir jusqu'au  bout  dans  une  position  condamnée.  Ses  calculs 
avaient  été  évidemment  faits  avec  la  plus  grande  précision. 
Décidé  à  défendre  la  partie  méridionale  aussi  longtemps  qu'elle 
pourrait  l'être,  c'est-à-dire  aussi  longtemps  que  la  clef  de  la  po- 
sition ne  serait  pas  enlevée,  il  savait  que  cela  n'était  qu'une 
affaire  de  temps,  que  les  Français  finiraient  par  s'emparer  de 
Malakoff,  et  il  avait  pris  ses  mesures  dans  la  prévision  de  oet 
événement.  Après  une  résistance  opiniâtre,  voyant  ses  trou- 
pes incapables  de  résister  davantage  aux  impétueux  assauts 
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des  Français,  vaillamment  revenus  six  fois  a  la  charge,  crai- 
gnant de  voir  détruire  par  le  feu  des  alliés  son  unique  espoir 
de  retraite,  le  pont  flottant  qu'il  avait  construit  pour  maintenir 
ses  communications  avec  la  rive  septentrionale,  il  ne  laissa  pas 
à  l'ennemi  le  temps  de  faire  jouer  les  canons  de  Malakoff,  et 
il  profita  de  la  nuit  pour  effectuer  sa  retraite  sur  une  position  où 
il  savait  pouvoir  tenir  jusqu'à  l'arrivée  de  nouveaux  renforts, 
battre  en  retraite  à  son  aise  ou  au  pis-aller  obtenir  une  capitu- 
lation honorable. 

11  se  peut  que  le  côté  nord  de  Sébastopol  cède  immédiatement, 
lorsque  la  Tchernaïa  sera  franchie  et  Tannée  russe  battue,  ce  qui 
nous  paraît  presque  infaillible  dès  qu'elle  se  retrouvera  en  rontact 
avec  les  troupes  alliées  exaltées  par  la  victoire;  mais  il  est  un 
point  sur  lequel  ou  nous  paratl  trop  compter  :  c'est  que  le 
manque  de  vivres  forcera  l'cnncuii  à  évacuer  la  Crimée.  Nous 
doutons  fort  que  les  llusses  aient  négligé  un  soin  si  impor- 
tant, à  en  juger  par  les  précautions  déployées  jusqu'ici  par  eux 
en  toutes  choses.  Pendant  l'été  entier,  ils  ont  occupé  la  plus 
grande  partie  de  la  Crimée,  pays  à  blé  ;  or,  nous  ne  voyons  pas 
ce  qui  aurait  pu  les  empêcher  de  faire  la  récolte  comme  dans 
les  années  précédentes. 

On  ne  se  méprendra  pas.  nous  l'espérons,  sur  l'objet  de  ces 
courtes  remarques.  Nous  voulons  uniquement  préparer  les 
esprits  à  une  éventualité,  celle  que  Sébastopol  tout  entier  ne 
soit  pas  à  nous  aussitôt  qu'on  pourrait  le  souhaiter  ;  mais  nous 
ne  saurions  douter  de  noire  succès  final  et  de  l'humiliation  de 
la  Russie.  Seulement,  n'oublions  pas  le  but  du  siège  de  cette 
forteresse,  et  ne  tombons  pas  dans  un  piége,  en  faisant  de 
la  générosité,  sans  prendre  toutes  nos  garanties.  L'histoire  de 
l'Irlandais  qui,  après  une  longue  lutte,  avait  fiui  par  terrasser 
son  adversaire  et  par  le  tenir  sous  lui  nous  revient  a  ce  propos 
en  mémoire.  Un  spectateur,  faisant  appel  à  sa  loyauté,  lui  disait 
de  laisser  le  vaincu  se  remettre  sur  ses  jambes  pour  recommen- 
cer la  lutte  d'après  les  règles.  Tel  n'était  pas  l'avis  de  Paddy  : 
«  Pur  saint  Patrick,  •  disait-il,  «  si  vous  aviez  eu  la  même  peine 
que  moi  à  le  coucher  par  terre,  vous  ne  le  laisseriez  pas  si  aisé- 
ment relever.  » 

(Beniïey's  Miscellany.) 
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UNE  CAJIPAGXE  AVEC  L'ARMÉE  RUSSE,  (t) 
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i  «  * 

Toutes  les  fois  que  l'armée  alliée  se  montrait  grande  en 
Crimée,  sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  les  souffrances,  la 
première  question  que  Ton  se  faisait  tous,  les  uns  les  autres,  et 
chacun  a  soi-même,  était  celle-ci  :  «  Que  dira-t-on  de  nous 
en  Angleterre?  »  et  la  seconde  question  :  «  Que  diront  lei 
Russes?  » 

Les  opinions  et  les  sentiments  de  nos  amis  nous  arrivaient, 
avec  le  temps,  par  les  correspondances  privées  et  les  journaux; 
mais  notre  curiosité  relativement  à  l'impression  que  les  actes 
de  notre  armée  pouvaient  faire  sur  les  Russes  n'a  jamais  été 
satisfaite.  Depuis  la  mise  5  la  voile  de  l'aventureuse  expédition 
jusqu'au  grand  et  victorieux  assaut  de  Sébastopol,  l'opinion  pu- 
blique dans  le  camp  ennemi  est  restée  pour  nous  un  mystère  pro- 
fond, impénétrable.  Pendant  toute  celte  longue  campagne  ,  la 
rue  de  l'armée  d'invasion  n'a  pu  dépasser  l'étendue  des  camps. 
Pas  un  son,  pas  un  murmure,  pas  une  idée  de  ce  qui  se  faisait 
ou  se  souffrait  au  delà  de  nos  lignes  ne  franchissait  l'étroite 
bande  de  terre  qui  séparait  nos  positions  de  celles  des  Russes. 
Il  y  avait  bien  de  vagues  rapports,  les  on-dit  des  espions  et 
des  déserteurs;  mais  ce  que  racontaient  ces  hommes  était  trop 
obscur,  trop  ambigu  pour  imprimer  dans  l'esprit  d'autre  con- 
viction que  celle  de  leur  mauvaise  foi.  Au  delà  de  nos  tran- 
chées, tout  était  donc  doute  et  mystère,  un  sombre  et  lugubre 
royaume,  dont  la  surface  n'était  accidentée  que  par  de  formi- 

[i)  I/ouvrage  du  D' P.  nous  &  paru  tellement  de  circonstance  que  nous  avons 
cru  pouvoir  faire  suivre,  dans  la  même  livraison,  deux  article»  sur  le  même  bujet, 
chaque  article  contenant  des  détails  différents.  Le  premier  vient  de  nous  faire 
faire  connaissance  avec  le  doclcuret  son  livre  par  d'assez  nombreux  extraits  Le  se- 
cond, dû  à  un  écrivain  qui  a  fait  la  campagne  dans  le  camp  anglais,  condense, 
scion  son  expression  même,  le  récit  en  l'unitysant.  11  s'attache  a  en  faire  ressor- 
tir les  données  principales,  à  un  point  de  vue  assez  morda-it  peut-are  pour  ses  pro- 
pre» compatriotes,  mais  instructif  en  résumé  pour  tout  le  monde. 
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dables  ouvrages  en  terre  et  animée  ça  el  là  par  une  védette, 
sorte  d'épouvantail  à  cheval,  chargée  d'en  imposer  aux  plus 
curieux. 

En  Angleterre  où,  grâce  aux  correspondances  privées  et 
publiques,  la  condition,  les  sentiments,  l'humeur  de  l'armée 
de  Crimée  étaient  bien  connus ,  le  même  mystère  régnait  sur 
ce  qui  pouvait  se  passer  dans  Sébastopol.  Les  rapports  et  les 
dépêches  publiées  dans  Y  Invalide  Musse,  et  dont  la  presse  al- 
lemande se  faisait  la  complaisante  intermédiaire ,  ue  conte* 
naient  que  des  faits  arides  et  des  chiffres.  Ou  ne  savait,  on  ne 
sait  encore  rien  de  plus  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  le  camp 
russe  pendant  la  période  la  plus  critique  de  la  campagne  de 
Tannée  dernière;  mais  voici  qu'une  certaine  lumière  est  enfin 
jetée  sur  le  sujet  par  la  publication  d'un  petit  livre  allemand  , 
le  journal  d'un  médecin  attaché  à  1  état-major  du  général 
Meuschikoff.  Le  Dr  P.,  car  nous  en  sommes  réduits  à  l'initiale 
du  nom  de  l'homme  qui  vieut  remplir  une  si  importante  lacune 
dans  l'histoire  de  la  guerre,  le  Dr  P.  n'est  pas  un  docteur-soldat, 
suffisamment  versé  dans  les  choses  militaires  pour  émettre  des 
jugements  sur  la  guerre  même  et  la  façon  dont  elle  est  conduite  ; 
mais  il  a  l'œil  vif,  l'oreille  aux  aguets;  il  a  vécu  au  milieu  de 
l'étot-major  russe.  Si  ses  observations  ne  sont  pas  de  première 
source,  leur  manque  même  d'originalité  est  un  mérite  en  la  cir- 
constance; car  il  les  emprunte  aux  autorités  militaires,  aux 
hommes  chargés  de  diriger  les  opérations  contre  nous  et  par- 
tant les  plus  capables  de  se  former  une  opinion  sur  notre  ma- 
nière do  faire  la  guerre  et  sur  l'efficacité  de  nos  troupes. 

Ce  peu  de  mots  suffiront,  je  crois,  pour  montrer  que  le  livre 
dont  il  s'agit  u'est  pas  une  publication  ordinaire ,  et  me  servi- 
ront aussi  d'excuse  peur  le  traiter  d'une  manière  inusitée.  Je 
n'en  ferai  pas  le  compte-rendu;  je  n'entrerai  pas  dans  nne 
guerre  de  mots  avec  l'auteur;  je  n'en  extrairai  pas  des  opinions 
et  des  descriptions  à  l'appui  de  ma  propre  manière  de  voir, 
comme  il  se  pratique  en  général.  Je  me  propose  simplement 
d'en  condenser  le  contenu  et  de  donner  ainsi  aux  lecteurs  le 
premier  récit  russe  complet  et  suivi  des  événements  de  la  pé- 
riode la  plus  critique  peut-Ôtre  de  la  campagne. 

Les  armées  alliées  débarquèrent  dans  la  baie  de  Calamita  le 
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ih  septembre.  Le  dimanche,  17  du  même  mois,  fut  un  jour 
marqué  d'un  caillou  noir  pour  les  habitants  et  la  garnison  de 
Sébastopol ,  un  jour  de  sombres  presseniiments  et  de  vagues 
terreurs.  On  ne  savait  rien ,  mais  on  appréhendait  tout.  Les 
roulements  d'une  canonnade  éloignée  avaient  retenti,  le  14,  dans 
les  ravins  du  Belbecket  s'étaient  môme  faire  eotendre  jusque  sur 
les  hauteurs  lointaines  de  PAya-Barun.  Selon  les  uns,  une  ba- 
taille avait  été  livrée,  et  comme  on  ne  proclamait  pas  de  vic- 
toire, la  défaite  des  Russes  ne  pouvait  être  révoquée  en  doute. 
D'autres  niaient  la  bataille  et  qualifiaient  la  canonnade  d'en- 
gngement  sans  importance  des  steamers  des  flottes  alliées  contre 
les  batteries  établies  sur  les  sables  en  avant  d'OId-Fort.  (1)  Au 
dire  des  mieux  informés  ,  «  il  n'y  avait  pas  de  troupes  russes  à 
Eupatoria.  »  <  Une  canonnade  n'aurait  pu  d'ailleurs  s'entendre 
de  si  loin ,  »  ajoutaient  les  hommes  du  métier,  ou  ceux  qui  as- 
piraient à  la  critique  raisonnée  des  opérations.  Quoi  qu'il  en 
pût  être  à  cet  égard,  les  habitants  de  Sébastopol  savaient  que 
les  alliés  avaient  mis  à  la  voile  des  côtes  de  Bulgarie,  et  que  de 
grandes  armées,  de  puissantes  flottes  allaient  envahir  la  Grimée. 
Quelque  chose  d'inaccoutumé  était  certainement  arrivé  le  ih  ; 
car,  ce  jour-là,  des  ordonnances  cosaques,  courant  ventre 
à  terre,  couvertes  de  sueur  et  de  poussière,  avaient  galopé 
dans  Sébastopol  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  La 
hache  et  le  marteau  résonnaient  dans  les  docks  ;  de  petits  stea- 
mers, chargés  sans  donte  d'aller  reconnaître  l'ennemi ,  quit- 
taient continuellement  la  rade;  de  nouveaux  régiments  affinaient 
de  toutes  les  parties  de  la  péninsule,  dans  les  camps  établis  avec 
une  rapidité  magique  de  chaque  côté  du  port.  L'air  même  était 
chargé  de  rumeurs;  il  faisait  une  chaleur  étouffante.  Combien 
d'heures  s'écouleraient  encore  jusqu'à  celle  où  les  armées  des 
trois  nations  couvriraient  les  crêtes  empourprées  des  monta- 
gnes? Demain ,  peut-être ,  le  drapeau  tricolore,  le  drapeau  des 
Trois-Roya  urnes  et  le  Croissant  flotteraient  en  vue  de  Sébas- 
topol. 

En  attendant,  les  portes  de  la  ville  sont  fermées;  les  habi- 
tants reçoivent  l'ordrede  se  réjouir;  les  musiques  des  régiments 

(1)  Vienx-FoTt. 
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font  entendre  des  airs  nationaux  sur  les  quais;  le  soleil  est  bril- 
lant et  chaud,  môme  à  sou  coucher;  le  fort  Constantin  respleu-i 
dit  de  lumière;  la  mer  et  l'horizon  lointain  se  confondent  dans 
une  teinte  de  pourpre  et  d'or.  Uue  foule  nombreuse  remplit  les 
grandes  rues  et  les  places  publiques  ;  mais  les  habitants  de  Sé- 
bastopol n'en  ont  pas  moins  l'air  morne  et  abattu.  Ils  ue  peu- 
rent  rire;  ils  ne  veulent  pas  chanter.  Les  bals  publics  même, 
dans  le  faubourg  des  matelots ,  sont  déserts.  La  police  se  mul- 
tiplie; elle  persuade  et  menace,  elle  pousse  et  maintient  en 
mouvement  dans  les  rues  des  gens  qui  aimeraient  beaucoup 
mieux  s'arrêter  et  se  former  en  groupes  pour  se  coin  mu  ui que r 
leurs  soucis. 

Les  officiers  même  de  l'état-major  se  meuvent  ça  et  là  l'œil 
inqiiel,  le  front  rembruni.  Un  petit  steamer  est  entré  il  y  a 
quelques  heures  dans  le  port  ;  sou  capitaine  s'est  hâté  de  se  ren- 
dre à  l'Amirauté  de  l'air  d'un  homme  qui  apporte  de  grande*, 
mais  non  de  bonnes  nouvelles.  Les  généraux  de  l'année  et  les 
capitaines  de  la  flotte  ont  été  aussitôt  convoqués  chez  l'amiral, 
au  quartier  général  du  prince  Menschikoff.  A  l'issue  du  conseil, 
trois  petits  steamers  ont  été  expédiés  ;  les  plus  gros  ont  reçu 
l'ordre  de  chauffer.  Le  scepticisme  même  doit  cédera  l'évidence: 
l'ennemi  a  envahi  le  sol  de  la  sainte  Russie  1 

Sébastopol  doit  s'attendre  à  un  siège.  Pourra-t-il  résister 7 
Les  fortifications  du  côté  de  la  mer  sont  formidables,  mais  l'en- 
nemi qui  le  menace  dispose  de  toutes  les  inventions  de  la  science 
moderne.  Les  flottes  des  alliés  portent  des  instruments  de  des- 
truction tels  qu'il  n'en  a  jamais  été  fait  usage  à  la  guerre  Les 
défenses  du  côté  de  terre  sont  très  faibles.  Au  nord  il  y  a  les 
Ouvrages  de  terre,  jusqu'ici  très  insignifiants,  du  camp  retran- 
ché, ouvrages  dont  la  construction  n'a  commencé  que  le  jour  où 
l'expédition  alliée  a  mis  à  la  voile  de  Balisuik,  11  y  a  aussi  le  fort 
Severnaîa,  mais  il  est  trop  isolé.  On  ue  peut  guère  dire  qu'il 
protège  la  ville  et  le  port.  Aucun  autre  ouvrage  ne  le  soutient  et 
les  plus  con liants  même  n'osent  se  flatter  qu'il  résiste  à  une 
attaque  vigoureuse.  Au  midi,  les  défenses  de  la  ville  se  bor- 
nent à  quelques  tours  et  aux  ouvrages  en  terre  qu'on  est  en 
train  d'élever.  La  position  même  de  Sébastopol  au  fond  d'un 
ra\in  et  sur  le  versant  des  hautes  collines  qui  le  commandent 
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ne  peut  manquer  d'être  fatale  à  ses  défenseurs,  L'effectif  de 
rarmée  rosse  en  Crimée  est  comparalivemeat  très  faible.  Per-r 
sonne  ne  s'attendait  a  voir  la  Péninsule  Tanrique  envahie  par  les 
alliés:  leur  arrivée  soudaine  prend  tout  le  monde  an  dépourvu» 
jette  partout  l'effroi  ;  une  expédition  si  bien  calculée,  si  bien 
mûrie  doit  réussir.  Une  armée  de  débarquement  de  100,000 
hommes,  une  flotte  de  1,200  voiles,  portant  5,000  canons,  suf- 
firaient pour  conquérir  le  monde.  Comment  une  ville  presque 
ouverte  résistera-t-elle?  Comment  une  si  petite  armée  tiendra- 
t-elle  la  campagne?  Les  chiffres  seuls  sont  bi<m  assez  désavan- 
tageux pour  la  Russie;  mais  il  faut  encore  compter  la  supério- 
rité stratégique  des  alliés,  la  rapidité  de  mouvements  particulière 
aux  Français,  la  renommée  des  Anglais  dans  l'artillerie  et  le 
génie,  le  sauvage  acharnement  des  Turcs,  et  pis  que  tout  cela, 
les  nouvelles  inventions  dans  les  armes  à  feu.  Ceux  qui  con- 
naissent le  prince  Menschikoff  savent  qu'il  livrera  bataille;  tuair. 
ses  plus  chauds  admirateurs  n'osent  se  flatter  qu'il  puisse  ainsi 
non-seulement  détourner,  mais  môme  retarder  la  triste  destinée 
réservée  à  Sébastopol. 

Tt  fait  nuit.  Des  pots  de  résine  et  de  gigantesques  torches  bru  • 
lent  le  long  des  quais  et  jettent  à  la  fois  des  tourbillons  de  fumée 
et  des  reflets  rongeâtres  sur  la  foule,  bourgeois,  soldats,  officiers, 
qui  continue  de  remplir  les  rues.  Les  frégates  à  vapeur  ont  quitté 
Ja  rade.  De  grands  vaisseaux  h  voiles  s'avancent  du  fond  du  port 
et  s'amassent  à  son  entrée.  Tout  le  inonde  est  fort  en  peine  pour 
comprendre  la  manœuvre;  ces  vaisseaux  ne  sont  pas  prêts  à 
prendre  la  mer;  rien  n'annonce  qu'on  les  y  prépare.  Un  coup 
de  canon  retentit  du  côté  de  la  mer  ;  puis  un  second  ,  puis  un 
troisième  ;  les  tambours  et  les  clairons  des  forts  sonnent  l'a- 
larme ;  des  lumières  voltigent  à  bord  des  vaisseaux  ;  la  foule  s'a- 
gite tumultueuse  et  s'écrie:  «  L'ennemi!  Ils  viennent!  Ils 
viennent  !  » 

Ce  n'était  qu'une  fausse  alarme,  mais  l'agitation  continue. 
Toutes  les  langues  sont  déliées,  et  le  tumulte  des  voix  détourne 
Kattention  publique  des  trois-ponts  amassés  à  l'entrée  du  port. 
Un  petit  nombre  seulement  de  curieux  les  surveille  avec  anxiété. 
Quelque  chose  d'extraordinaire  se  passe  certainement  à  bord» 
mais  le  plus  malin  ne  peut  rien  deviner. 
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Le  mouvement,  l'action,  le  bruit  redoublent  d'un  autre  côté. 
Les  portes  des  casernes  s'ouvrent»  des  torches  luisent  ;  bataillons 
après  bataillons  traversent  les  rues;  les  pièces  de  canon  font 
gronder  le  pavé  ;  les  troupes  se  forment  en  carré,  un  prêtre  eo 
longs  habits  flottants  leur  donne  sa  bénédiction  et  élève  la  croix 
an-dessus  de  leur  tête  ;  le  prince  Mensehikoffles  exhorte  à  mourir 
pour  la  défense  des  foyers  et  des  autels  de  la  sainte  Russie.  «  En 
marche  1  »  voilà  l'avant-garde  des  Russes  partie.  S'ils  ne  peu- 
vent espérer  de  vaincre,  ils  sauront  mourir.  «  La  guerre  au  cou- 
teau I  »  s'est  écrié  le  prince  Menscbikoff.  »  <  Dieu  est  avec  nous  !  * 
a  dit  le  prêtre. 

De  nouveau  la  foule  se  précipite  du  côté  de  la  rade.  Une  ru- 
meur soudaine  vient  de  se  répandre  sur  la  cause  de  la  mysté- 
rieuse activité  qui  règne  à  bord  des  vaisseaux.  Les  matelots  les 
débarrassent  de  leurs  agrès;  on  débarque  les  canons  et  les  mu- 
nitions; il  ne  s'agît  de  rien  moins  que  de  couler  la  flotte.  Ces  pré- 
paratifs même,  un  si  grand  sacrifice  prouvent  que  Menscbikoff, 
résolu  à  tenir,  n'en  a  pas  pour  cela  l'espoir  de  faire  une  résis- 
tance heureuse.  La  ville  est  donc  condamuée!  Les  femmes  pleu- 
rent; on  entend  des  lamentations  dans  toutes  les  maisons.  Des 
voitures  et  des  chariots  chargés  de  tout  ce  qui  peut  s'emporter 
encombrent  les  rues;  les  non-combattants  déménagent.  L'épou- 
vante est  contagieuse  et  va  crescendo  :  des  femmes  écheveiées, 
l'œil  hagard,  tenant  leurs  eufants  par  la  main,  courent  ça  et  là, 
comme  si  elles  avaient  perdu  la  tôle.  Elles  rencontrent  le  prince 
Menscbikoff  en  face  du  théâtre,  elles  l'entourent,  elles  s'accro- 
chent aux  pans  de  son  habit,  elles  déplorent  leur  destinée,  elles 
invoquent  sa  protection  !  La  populace,  toujours  dépravée  et  ar- 
dente au  mal,  parcourt  de  son  côté  les  rues  en  criant  qu'il  faut 
brûler  Sébastopol  comme  on  a  brûlé  Moscou.  Tout  ce  qu'elle 
réclame  du  prince,  c'est  la  permission  de  mettre  immédiatement 
la  main  à  l'œuvre  incendiaire.  Le  prince  refuse  et  passe  son 
chemin.  Personne,  il  va  sans  dire»  ne  ferme  l'œil  de  toute  la 
nuit.  Les  matelots  travaillent  le  plus  vite  et  avec  le  moins  de 
bruit  qu'ils  peuvent  à  la  démolition  de  ces  citadelles  flouantes 
qui  devaient  forcer  le  passage  des  Dardanelles,  conquérir  Stam- 
boul et  l'empire  du  monde. 

Les  mêmes  lameutations  continuent  de  se  mêler  aux  vocifé- 
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rations  dé  la  populace,  qui  prélude,  scion  son  habitude,  aux 
grands  événements  par  Pivresse.  Personne  n'accuse  l'empereur; 
personne  ne  semble  même  songer  qu'il  a  le  premier  attiré  l'o- 
rage. Peu  importe  la  cause  de  la  guerre  ;  l'empereur  la  veut  : 
donc  elle  est  légitime;  donc  elle  est  religieuse;  donc  elle  est 
populaire.  Dieu  protège  la  sainte  Russie  ! 

Le  soleil,  sorti  de  la  mer,  darde  ses  rayons  étincelants  sur  les 
hauteurs  de  Kamara;  les  roulements  du  tambour  se  mêlent  aux 
cris  perçants  de  la  trompette;  de  nouveaux  bataillons,  suivis  de 
leur  artillerie,  forment  le  carré;  le  prêtre  élève  le  crucifix  et 
bénit  les  défenseurs  de  la  foi,  qui  défilent  à  travers  les  portes  de 
la  ville  au  milieu  des  clameurs  des  femmes  et  des  enfants.  Le 
bruit  même  des  fanfares  joyeuses  ne  peut  étouffer  les  cris  de  dé- 
solation. Dans  des  temps  ordinaires,  le  soldat  russe  en  campa- 
gne maintient  son  moral  en  chantant;  mais  le  plus  lugubre 
silence  règne  pendant  cette  marche  sur  Baktshi-Seraï  ;  plus  de 
ebant,  de  conversation,  de  plaisanterie  décochée  entre  camara- 
des !  La  route  est  jonchée  de  cartes  et  de  dés,  car  le  soldat  est 
superstitieux.  Il  croit  que  les  instruments  du  jeu  attirent  les  balles 
et  que  celui  qui  porte  des  cartes  et  des  dés  sur  lui  un  jour  de 
combat  est  un  homme  perdu. 

Le  soleil  du  lendemain  luira  sans  doute  sur  la  bataille  et  sur  la 
déroute  de  l'armée  russe.  Tel  est  le  pressentiment  et  presque  la 
conviction  de  tons.  Soldats  et  officiers  ne  pensent  qu'aux  terri- 
bles instruments  de  destruction  dont  disposent  les  Français  et  les 
Anglais.  Les  Anglais  ont,  dit-on,  des  fusées  a  la  Congrève  dont 
«ne  seule  suffit  pour  détruire  un  bataillon  ;  leur  feu  dévorant 
consume  les  hommes  et  les  chevaux.  Ils  sont  en  outre  munis  de 
canons  à  vapeur  qui  lancent  cent  boulets  dans  l'espace  de  temps 
qu'une  pièce  ordinaire  meta  en  envoyer  un,  des  boulets  qui  tuentà 
la  distance  de  dix  ou  douze  milles.  Les  fusils  anglais  et  français  ont 
aussi  une  portée  formidable.  Jamais  les  tirailleurs  des  alliés  ne 
manquent  leur  but.  Le  prince  Menschikoff,  qui  est  allé  recon- 
naître l'ennemi,  en  est  pourtant  revenu  ;  mais  il  semble  lui-même 
sombre  et  découragé.  Dieu  ait  pitié  des  pauvres  soldats  or- 
thodoxes I 

Cependant  l'armée  russe  prend  position  sur  l'Aima.  De  forts 
détachements  de  cavalerie  légère  la  devancent  et  surveillent  les 
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mouvements  des  alliés.  La  date  est  celle  du  19  septembre  ;  il  est 
dix  henres  du  matin.  Une  ordonnance  arrive  des  avant- postes, 
traverse  le  camp  an  galop,  et  apporte  la  nouvelle  que  l'ennemi, 
débarqué  et  campé  a  Old-Fort.  est  en  marche  sur  l'Alms. 

Aussitôt  les  tambours  battent  au  cîiainp  ;  on  éteiut  les  feux  ; 
on  évacue  le  gros  bagage  sur  Sébastopo*.  De  nombreux  travail- 
leurs complètent  les  ouvrages  en  terre  qui  protègent  la  posi- 
tion. Des  partis  d<?  Cosaques  et  de  hussards  se  portent  à  la  ren- 
conlre  de  l'ennemi.  La  confiance  renaît  momentanément,  car  il 
devient  clair  pour  tout  le  monde  que  le  prince  a  choisi  celle  po- 
sition pour  y  tenir  tête  aux  alliés.  Les  arrangements  admirables 
qu'il  a  pris,  joints  aux  avantages  naturels  des  lieux,  donnent 
plus  de  chance  de  succès.  Peut-être  les  alliés  hésiteront-ils  à 
attaquer  les  hauteurs  de  l'Aima  ainsi  gardées  ;  mais  ces  terribles 
armes  à  feu  ! 

Point  de  bataille  le  19  ;  de  simples  escarmouches.  Le  6e  Co- 
saques du  Don  et  quelques  compagnies  de  hussards  ont  joué 
d'assez  malins  tours  à  la  cavalerie  légère  anglaise  ;  mais  les  ca- 
valiers russes  ont  eu  moins  bonne  chance  contre  les  Français. 
Les  chasseurs  d'Afrique,  par  une  fuite  simulée,  les  ont  attirés 
sous  le  feu  d'une  batterie.  Jusqu'ici  la  cavalerie  française,  autant 
qu'elle  est  entrée  en  action,  paraît  sous  tous  les  rapports  égale  à 
celle  des  Russes  ;  mais  la  cavalerie  anglaise  se  montre  au-dessous 
de  sa  réputation.  Les  hussards  et  les  dragons  anglais  semblent 
sentir  eux-mêmes  leur  infériorité  comme  cavalerie  légère  ;  car 
après  quelques  essais  maladroits  d'escarmouche,  ils  se  replient 
derrière  la  ligne  de  leurs  tirailleurs,  où  ils  font  une  assez  longue 
halte  sous  le  feu  de  l'artillerie  russe,  qui  leur  cause  beaucoup 
de  dommage. 

Une  autre  nuit  vint,  et  bien  certainement  cette  fois  c'est  la 
nuit  avant  la  bataille.  Les  Russes,  campés  sans  tentes,  sont  éten- 
dus autour  des  cendres  assoupies  de  leurs  bivouacs.  Uu  bien 
petit  nombre  dorment,  car  si  les  escarmouches  de  la  journée 
ont  laissé  une  assez  bonne  impression,  les  noirs  pressenti- 
ments dominent  toujours.  Cependant,  les  plus  insouciants  ba- 
vardent, boivent  ou  jouent,  car  il  y  a  d'incorrigibles  joueurs* 
Les  drapeaux  flottent  au  vent  de  la  nuit;  des  sentinelles  vigi- 
lantes arpentent  le  terrain.  Le  prince  Troubetzkoï,  le  plus  grand 
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dandy  de  Saint-Pétersbourg,  que  l'anjour  d'une  courtisane  clja 
jalousie  d'un  homme  puissant  ont  envoyé  combattre  en  Crimée 
pour  la  sainte  Russie,  le  prince  Troubpizkoï  dort  d'un  profond 
sommeil  et  paraît  faire  les  rêves  les  plus  riants.  Le  comte  Ga- 
garin  dort  aussi,  mais  il  s'agite  et  gémit  tout  haut,  visible  ment 
en  proie  au  cauchemar  ou  au  pressentiment  de  sa  destinée.  Le 
colonel  Tushkin,  vétéran  des  guerres  de  l'Empire,  passe  en  revue 
ses  papiers  et  se  prépare  à  la  mort,  au  grand  étonnement  de  ses 
camarades,  car  son  régiment  fait  partie  de  la  réserve  ;  on  doute 
qu'il  aille  au  feu  le  lendemain. 

Dès  le  point  du  jour,  le  tambour  bat.  Le  prince  Mcnschikoff 
passe  devant  le  front  des  lignes,  inspecte  les  troupes  et  les  retran- 
chements. Son  aile  gauche  occupe  le  plateau  au-dessus  de  Lukul, 
position  regardée  comme  inattaquable.  Les  hauteurs,  flanquées 
par  la  mer  qui  baigne  le  pied  des  rochers,  présentent  une  mon- 
tée escarpée  dout  la  rivière  Aima  borde  la  base.  La  position  est 
occupée  par  le  régiment  du  Césarewith  de  la  17"  division  ;  le  ré- 
giment de  Moscou  est  placé  en  réserve  sur  la  hauteur  du  Télé- 
graphe. 

Au  centre,  sur  un  monticule  conique  qui  couvre  la  route  de 
Sébastopol,  sont  rangés  le  régiment  Butir,  de  la  17*  division,  et 
les  régiments  d'Orglitzk  et  du  Grand-Duc  Michel  (brigade  de  la 
16*  division)  en  première  ligne;  sur  la  seconde,  les  régiments 
de  Vladimir  et  de  Lusdal  (l,e  brigade,  16*  division)  avec  la 
13*  brigade;  les  régiments  de  Minsk  et  de  Volhynie  en  réserve. 
Deux  petites  batteries  de  trois  canons  chacune  flanquent  la  route 
de  Sébastopol.  Plus  loin,  en  arrière,  se  tiennent  les  hussards 
de  Weimar  etdeNicolaï  Maximilianowiich  avec  toute  la  réserve 
d'artillerie.  A  l'aile  droite,  le  6*  tirailleurs,  le  bataillon  de  ma- 
rine et  deux  compagnies  de  chasseurs  occupent  les  villages  de 
Burlink  et  de  Almathamak;  ils  sont  soutenus  à  l'extrême  droite 
par  trois  régiments  de  Cosaques  et  protégés  par  deux  redoutes 
dont  l'une  est  armée  de  onze  pièces  de  32,  l'autre  de  douze 
pièces  de  24.  L'état-inajor,  sous  la  protection  d'un  escadron  de 
gardes  tarlares,  est  posté  sur  la  hauteur  du  Télégraphe.  L'en- 
semble des  forces  russes  se  compose  de  42  bataillons,  17  esca- 
drons, 14  sotnias  de  Cosaques,  90  pièces  d'artillerie  volante  et 
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de  campagne,  30  pièces  de  gros  calibre,  et  atteint  un  chiffre  de 
35  à  A0,000  hommes. 

La  bataille  commence  par  le  fea  que  les  flottes  alliées  ouvrent 
contre  le  plateau  de  Lukul.  Ce  feu,  d'abord  incertain  et  sans 
effet,  devient  terrible  quand  les  navires,  au  risque  de  s'engravcr, 
se  rapprochent  du  rivage.  Les  régiments  de  Moscou  et  du  Césa- 
rewitch,  qui  occupaient  cette  position,  sont  littéralement  écrasés 
par  une  grêle  de  projectiles  et  finissent  par  abandonner  le  pla- 
teau, laissant  derrière  eux  un  quart  de  leur  effectif  en  tués  et 
blessés. 

Tandis  que  cette  canonnade  continue,  les  armées  alliées,  si 
longtemps  attendues,  apparaissent  enfin.  On  les  voit  descendre 
les  petites  collines  situées  au  nord  de  PAlma.  Les  colonnes  sui- 
vent les  colonnes,  et  à  une  heure  toutes  les  forces  sont  rangées 
en  bataille  dans  la  plaine,  les  Turcs  à  l'extrême  droite,  les  Fran- 
çais à  la  droite  et  au  centre,  les  Anglais  à  la  gauche.  C'est  un 
des  plus  brillants  spectacles  militaires  imaginables  que  celui  de 
ces  lignes  écarlates,  bleues  et  blanches,  de  ces  armes  étincelantes, 
de  ces  drapeaux  flottants.  L'armée  des  trois  nations  semble  parée 
pour  une  revue.  Les  mouvements  sont  rapides  et  d'une  justesse 
qui  étonne  les  Russes  même,  si  rigoureux  sur  le  chapitre  de 
la  manœuvre. 

Quelques  instants  s'écoulent  encore,  et  te  feu  des  vaisseaux 
devient  de  plus  en  plus  rapide  et  meurtrier;  les  colonnes  des 
alliés  avancent.  Le  craquement  de  la  mousqneterie  dans  la  val- 
lée de  l'Aima  annonce  les  premières  escarmouches  ;  bientôt  loi 
succède  la  détonation  des  pièces  de  campagne  et  finalement  les 
roulements  des  feux  de  file.  Dix  minutes  après  le  commencemeot 
de  l'action,  un  petit  nombre  de  chasseurs  français  apparaissent 
sur  le  plateau  de  Lukul  et  s'y  maintiennent  contre  les  régiments 
de  Moskou  et  du  Césarewitch,  qui  s'avancent  en  vain  contre  eux. 
Les  colonnes  russes  sont  repoussées  avec  perte.  Une  division 
française  entière  est  bientôt  établie  sur  les  hauteurs,  où  elle  se 
forme  pour  une  attaque.  Une  seconde  fois  les  régiments  de  Mos- 
kou et  du  Césarewitch  s'avancent;  mais  ils  sont  de  nouveau  re- 
poussés, et  leur  déroute  est  complétée  par  une  charge  opportune 
des  chasseurs  d'Afrique.  Les  zouaves  et  les  chasseurs  de  Vin- 
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cennes  se  précipitent  en  avant  Toutle  plateau  deLukul  est  dans 
les  mains  des  Français.  La  bataille  est  à  peine  commencée,  et 
déjà  les  Russes  ne  combattent  plus  pour  la  victoire,  mais  pour 
assurer  leur  retraite.  Cette  retraite  même  va  devenir  impossible, 
si  les  alliés  profitent  de  toutes  les  chances  en  leur  faveur.  Le 
prince  Menschikofffait  des  merveilles.  11  rallie  les  régiments  de 
Moskou  et  du  Césarewitch  et  conduit  à  leur  secours  les  régi- 
ments de  Minsk  et  de  Wolhynie.  Leur  attaque  est  encore  rc- 
poussée.  L'artillerie  de  réserve  prend  alors  position  sur  la  hau- 
teur du  Télégraphe,  et  ouvre  un  feu  meurtrier  sur  les  Français, 
qui  tiennent  bon  et  que  de  nouveaux  régiments  appuient.  Tout 
ce  que  peuvent  obtenir  les  Russes,  c'est  de  se  maintenir  sur  la 
hauteur  du  Télégraphe  et  de  contenir  l'ennemi  dans  la  partie 
nord  du  plateau  de  Lukul. 

Pendant  un  court  intervalle,  le  combat  est  suspendu.  Les  deux 
partis  se  reforment;  mais  le  bruit  d'une  violente  fusillade,  les 
détonations  de  l'artillerie  retentisseut  au  centre  et  à  la  droite. 
Le  prince  Menschikoff,  suivi  de  près  par  son  état-major,  se  hâte 
de  courir  dans  celte  direction.  C'est  encore  un  combat  à  longue 
distance  entre  des  tirailleurs  et  de  l'artillerie.  Les  canous  anglais 
semblent  n'être  soutenus  par  aucune  troupe  ;  l'infanterie  qui 
devrait  être  dans  cette  direction  a  disparu,  mais  elle  s'est  sim- 
plement couchée  à  terre  pour  éviter  les  boulets  russes.  Strata- 
gème assez  vieux,  mais  que  les  troupes  anglaises  exécutent  d'une 
façon  tout  extraordinaire!  Aucun  soin  n'est  pris  par  leurs  chefs 
pour  les  dérober  a  la  vue  des  artilleurs  russes,  et  les  abriter  à  la 
faveur  du  terrain.  La  position  couchée  des  Anglais  semblerait 
plutôt  une  mesure  de  comfort  qu'une  précaution.  Les  habits 
rouges,  tout  aussi  exposés  ainsi,  aiment-ils  donc  mieux  se  faire 
tuer  à  terre  pour  s'épargner  la  peine  de  tomber?  Les  soldats  rus- 
ses se  mettent  à  rire,  malgré  le  sérieux  du  moment  ;  le  prince 
Menschikoff  lui-même  sourit 

A  l'extrême  droite  des  Russes,  extrême  gauche  des  alliés,  se  trou- 
vent rangés  la  cavalerie  anglaise,  environ  1,200  à  1,500  chevaux, 
5,000  fantassins  et  plusieurs  batteries.  La  conduite  de  ces  forces 
pendant  la  bataille  semble  tout-à-fait  inexplicable.  Ellesn'avaient 
de  vaut  elles  que  les  Cosaquesqui  avaient  traversé  l'Aima.  L'infan- 
terie anglaise  s'était  formée  en  carrés,  en  arrière  et  sur  le  flanc 
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desquels  se  tenait  la  cavalerie  ;  une  nuée  de  tirailleurs  entourait 
cette  phalange,  et  de  temps  en  temps  Parti  llerie  ouvrait  son  feu  sur 
les  Cosaques,  fort  étonnes  de  l'importance  qu'on  leur  accordait. 
Les  Anglais  n'essayaient  pas  même  de  reconnaître  la  force  réelle 
des  troupes  qui  leur  étaient  opposés,  et  les Cosaques,  paraissant 
et  disparaissant  au  milieu  des  monticules,  manœuvraient  si  ha- 
bilement que  le  général  ennemi  demeura  sans  doute  persuadé 
qu'il  avait  affaire  à  nn  corps  considérable  de  l'armée  russe. 

La  lutte  recommence  sur  le  plateau  de  Lukul,  où  les  Français, 
protégés  par  environ  cinquante  pièces  d'artillerie  de  campagne, 
avancent  contre  la  hauteur  du  Télégraphe  et  la  giuche  du  cen- 
tre, il  est  trois  heures  de  l'après-midi.  Les  forces  russes  sont 
épuisées  ;  rien  ne  leur  reste  à  faire  qu'à  battre  en  retraite.  Let 
bagages  et  le  train  de  l'armée  ont  été  dirigés  sur  B.iktshi  Serai 
En  ce  moment  même  on  observe  un  grand  mouvement  dans  les 
troupes  anglaises  ;  un  de  leurs  généraux,  entouré  d'un  brillant 
état-major,  traverse  le  pont  de  l'Aima,  se  porte  sur  une  col- 
line exposée  au  feu  des  tirailleurs  et  de  l'artillerie  russe  etparatt 
enfin  songer  à  reconnaître  la  position  de  Menschikoff  et  les  pro- 
grès des  Français.  Les  divisions  anglaises,  en  ligne  de  bataille, 
le  suivent  immédiatement,  traversent  la  rivière  et  gravissent  es 
hauteurs  en  gens  que  n'épouvante  pas  une  mort  certaine.  Une 
grêle  de  boulets  les  accueille,  mais  ne  paraît  faire  aucune  im- 
pression sur  ces  vaillants  hommes.  Leurs  ligues  fléchissent  un 
instant,  vacillent  nn  peu  sous  le  feu  rapproché  d*ï  l'infanterie 
russe,  mais  se  raffermissent  bientôt  et  gravissent  intrépide- 
ment la  montée  escarpée.  Troupes  vraiment  extraordinaires  par 
leur  courage  et  leur  manière  de  combattre!  Elles  avancent  pres- 
que sans  tirailleurs,  hardiment,  mais  lenlemeut,  et  c'est  presque 
à  la  bouche  des  canons  russes  qu'elles  s'arrêtent,  se  forment  et 
lâchent  leur  première  volée  de  coups  de  fusil  en  réponse  au  feu 
de  soixante  canons  et  de  dix  raille  fantassins  russes.  Leur  perte 
effroyable  ne  les  intimide  pas,  mais  il  est  heureux  pour  elles  crue 
le  prince  Menschikoff,  dont  la  retraite  est  déjà  résolue,  ne  soit 
pas  en  mesure  de  se  porter  à  leur  rencontre.  De  nouvelles  divi- 
sions anglaises  suivent  les  premières.  La  retraite  commence. 
Les  grosses  pièces  sont  enlevées  des  redoutes.  l'artillerie 
quitte  la  première  le  champ  de  bataille  et  l'iufantenc  couvre  ce 
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mouvement  rétrograde,  qui.  s'exéçule  avec  un  .succès  complet 
,  Reilôt  l'armée  russe  bot  en  retraite $ur  tous  les  points,  sui- 
vie par  Tinfao  te  rie  légère  française*  les:  chasseurs  d'Afrique  et 
quelques  batteries  volantes.  Personne  ne  peut  rien  comprendre 
à  l'inaction  de  la  cavalerie  anglaise.  Numériquement  infé^- 
rietire  à  la  cavalerie  russe,  elle  a  l'avantage  d'être  toute  fraî- 
che, en  bonne  condition  pour  combattre,  et  les  conséquences 
d'une  défaite  de  la  cavalerie  russe  s'imagiucut  assez.  Le  gé- 
néral Menschikoff  doit  sous  ce  rapport  remercier  les  Anglais  et 
sa  bonne  étoile.  La  journée  lui  acependautcoûlé  cher.  L'armée 
russe  a  perdu  3  généraux,  42  colonels,  70  majors  et  autres  offi- 
ciers, environ  5,000  soldats,  pertes  considérables,  mais  les  cho- 
ses auraient  pu  tourner  plus  mal. 

Le  résultat  moral  de  la  bataille  est  que  les  Russes  redoutent 
moins  les  alliés.  Les  tirailleurs  français  sont  supérieurs  aux 
leurs;  mais  toutes  les  autres  troupes  vont  à  peu  près  de  pair,  et 
les  alliés  ne  disposent  pas  des  terribles  armes  à  feu  que  leur 
prêtait  la  renommée.  Lue  si  courte  expérience  a  déjà  bien 
diminué  leur  prestige.  Ils  étaient  soutenus  par  leur  flotte, 
ils  avaient  la  supériorité  du  nombre,  leur  bravoure  est  réelle- 
ment fabuleuse,  et  cependant  ils  n'ont  conquis  que  le  champ  de 
bataille.  Ils  se  sont  contentés  de  la  retraite  de  l'ennemi  ;  ils 
n'ont  pas  même  songé  à  la  convertir  en  déroute.  Le  général 
anglais,  dit-on,  ménage  trop  pour  cela  sa  cavalerie.  Et  le  troi- 
sième jour,  après  la  bataille,  les  armées  alliées  couronnent  en- 
core les  hauteurs  de  l'Aima,  où  elles  se  reposent  sur  leurs  lau- 
riers, t  faute  qu'elles  payeront  cher.  » 

Quant  à  l'expérience  chirurgicale  de  la  bataille,  les  Russes 
ont  la  tête  dure.  Un  homme  peut  être  étourdi,  sans  être  trop 
sérieusement  «  endommagé,»  par  une  couple  de  coups  de  sabre 
so r  la  tête;  mais  les  balles  coniques  et  les  éclats  de  projectiles 
creux  font  . des  blessures  contre  lesquelles  tout  l'art  de  guérir 
est  impuissant,  ou  peu  s'en  Huit. 

Les  alliés  prennent  Balaklava  par  surprise.  Tout  le  monde 
croyait  qu'ils  attaqueraient  Sébastopol  par  le  côté  nord.  La  sur- 
prise, du  reste,  n'est  pas  désagréable,  loin  de  là  ;  ou  se  réjouit 
de  l'événement  au  quartier  général  russe,  où  les  officiers  échan- 
gent des.  poignées  de  main  en  signe  de  félicitalion.  Ou  se  dit 
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même  à  l'oreille  qu'en  laissant  les  routes  de  la  Katcha  à  Bala- 
klava  découvertes  le  prince  Menschikoff  a  tendu  aux  alliés  un 
piège  où  ils  se  sont  laissé  prendre.  D'après  l'opinion  univer- 
selle, au  quartier  général  russe,  le  côté  nord  de  Sébastopol 
était  le  plus  facile  à  assaillir,  et  le  fort  Severnaïa,  une  fois  pris, 
eût  laissé  la  ville  à  la  merci  des  alliés. 

Du  1er  au  14  octobre,  Sébastopol  se  prépare  au  siège  qu'il 
va  subir, et  quels  préparatifs!  Avant  le  débarquement  des  alliés 
le  côté  sud  n'avait  qu'une  couple  de  tours  pour  défense  ;  main- 
tenant on  entasse  redoute  sur  redoute,  depuis  la  rade  et  l'a- 
quéduc  presque  jusqu'à  Kamiesch.  Toutes  ces  redoutes  sont 
armées  avec  les  canous  débarqués  des  vaisseaux.  La  flotte,  en- 
fermée dans  la  rade,  porte  encore  quatre  cents  canons  pour  la 
protection  des  ouvrages  russes.  Toutes  les  mesures  sont  prises 
pour  une  défense  acharnée.  Les  femmes,  les  enfants  et  même 
la  majeure  partie  de  la  population  sont  éloignés  de  la  ville.  La 
garnison  est  sombre,  mais  résolue.  On  s'étonne  de  l'énorme 
développement  donné  par  l'ennemi  à  ses  ouvrages.  Cependant 
on  ne  craiut  rien  du  côté  de  terre.  La  grande  question  est  de 
savoir  si  les  forts  du  côté  de  la  mer  tiendront  contre  cesformi- 
,  dables  flottes?  Le  premier  jour  du  bombardement  résout  la 
question.  Les  flottes  alliées  souffrent  beaucoup  et  font  fort  peu 
de  mal  aux  forts.  La  garnison  reprend  courage  ;  la  première 
attaque  de  terre  a  aussi  échoué.  Il  est  maintenant  certain  qu'une 
défense  prolongée  est  praticable  ;  les  alliés  donneront  a  la 
Russie  le  temps  d'envoyer  toutes  ses  forces  contre  leurs  lignes. 
Le  général  Liprandi,  parti  de  Baktschi-Serai,  entre  en  campagne 
et  attaque  avec  succès  les  positions  des  alliés  dans  la  plaiue  de 
Balaklava.  Dans  cette  action,  les  troupes  russes,  à  l'exception 
d'une  partie  de  la  cavalerie  qui  eût  pu  faire  mieux,  ont  bril- 
lamment combattu.  Les  Français  sont  habiles  et  braves;  les 
Turcs  se  sont  conduits  pauvrement;  les  Anglais,  avec  leur  va- 
leur habituelle,  mais  avec  l'extrême  maladresse  qui  a  déjà  si- 
gnalé leurs  manœuvres  de  l'Aima.  Leur  cavalerie  légèrea  donné 
tête  baissée  dans  le  panneau  qu'on  lui  a  tendu  ;  leur  grosse 
cavalerie  a  exécuté  une  brillante  charge  contre  les  hussards 
rosses  et  les  cosaques  ;  plus  convenablement  soutenue,  elle  au- 
rait pu  faire  beaucoup  mieux.  En  résumé,  la  bataille  de  Bala- 
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klava  enhardit  encore  les  Russes,  et  leur  sortie  malencontreuse 
da  20,  contre  la  division  de  sir  de  Lacy  Evans,  ne  suffit  pas 
pour  abattre  leurs  espérances  de  victoire.  Des  renforts  leur 
arrivent  journellement;  leur  armée  compte  environ  80,000 
hommes,  dont  50,000  sont  disponibles  pour  agir  extra-muros 
Les  grands-ducs  Nicolas  et  Michel,  envoyés  expressément  par 
l'empereur,  viennent  d'arriver;  l'excitation  dans  le  camp  et  la 
ville  touche  à  la  folie.  II  ne  s'agit  plus  que  de  l'anéantissement 
ou  de  la  capture  de  l'armée  alliée  tout  entière.  Les  régiments 
paradent  et  sont  bénits  par  les  prêtres.  Les  exercices  se  multi- 
plient et  se  font  sur  la  plus  grande  échelle.  L'empereur  tient 
beaucoup  à  ses  idées  particulières  de  tactique;  il  s'est  persuadé 
qu'un  certain  ordre  de  colonnes  très  compliqué  doit  donner  à 
ses  troupes  un  avantage  décidé  sur  l'ennemi.  Les  généraux  veu- 
lent naturellement  se  conformer,  pour  la  future  attaque,  aux 
prescriptions  du  caporal  impérial,  tes  expériences  faites  sur  le 
terrain  des  exercices  amènent  invariablement  la  plus  inextrica- 
ble confusion ,  mais  qu'importe  ?  La  volonté  de  l'empereur 
n'en  doit  pas  moins  être  faite.  On  boit  beaucoup  ;  la  politique 
est  naturellement  à  l'ordre  du  jour  et  le  globe  des  terres  con- 
quis au  pas  de  course  par  les  Russes.  En  un  jour  ou  deux,  les 
armées  alliées  ne  peuvent  manquer  d'être  jetées  à  la  mer,  et 
alors  qui  s'opposera  aux  plans  du  czar  Pierre,  développés  par 
l'empereur  Nicolas?  Tout  est  joie,  ivresse!  A  trois  heures  et 
demie  du  matin,  le  5  novembre,  l'armée,  sous  les  armes,  reçoit 
une  nouvelle  bénédiction  et  demande  h  grands  cris  à  marcher  à 
l'ennemi.  Assurément,  les  alliés  dorment  du  sommeil  de  Tin- 
nocence,  si  de  pareilles  clameurs  ne  les  réveillent  pas  et  ne  les 
avertissent  pas  du  péril  prochain. 

D'après  les  on-dit  du  quartier  général,  un  gigantesque  sys- 
tème d'attaque  a  été  conçu  ;  il  embrasse  tous  les  lignes  enne- 
mies. Des  sorties  doivent  s'effectuer  à  la  fois  contre  la  gauche 
et  le  centre  des  lignes  de  circonvallation  î  le  général  Gortscba- 
koff,  qui  a  pris  le  commandement  du  corps  de  Liprandi,  atta- 
quera Balaklava  et  le  prendra,  s'il  peut;  ce  n'est  là  qu'un  détail. 
Sept  régiments  des  10%  16*  et  17e  divisions,  sous  le  général 
Shoimonoff,  sortiront  de  Karabelnaïa  et  enlèveront  la  seconde 
division  anglaise  à  l'extrême  droite  de  l'attaque  des  alliés.  Une 
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autre  colonne  russe,  sous  le  général  \\  lastow,  est  postée  dans 
la  vallée  d'Inkermann  pour  soutenir  le  corps  de  SUoiuionoff.  Le 
général  Dauneberg,  qui  accompagne  la  colonne  de  Wlastow, 
exercera  le  comuiandeuient  en  chef  pendant  cette  fameuse  jour- 
née. Elle  est  arrivée.  —  La  pluie  tombe  par  torrents.  —  11  rè- 
gne une  épaisse  obscurité. —  L  »  nature  combat  pour  la  Russie  ! 
Cependant  il  y  a  excès  de  protection  ;  car  les  colonnes  rosses 
perdent  leur  chemin  dans  les  ténèbres,  et  la  puissance  de  la 
graude  colonne  d'attaque  de  Wlastow  se  trouve  ainsi  scindée. 
Les  premiers  coups  de  feu  parlent  a  cinq  heures  et  demie  du 
malin,  mais  les  Anglais  sont  d'un  naturel  flegmatique;  ils  ue 
prennent  aucune  mesure  pour  savoir  ce  qui  se  passe  au  dehors, 
jusqu'à  ce  que  les  régiments  de  Tomsk  et  de  Koliwan  (du  corps 
de  Wlastow)  chargent  leurs  piquets  avancés.  Alors,  et  alors 
seulement,  le  tambour  d'alarme  se  fait  entendre  dans  le  camp 
britannique  ;  les  piquets  surpris  se  replient  vers  les  premiers 
ouvrages,  où  ils  se  rallient  pour  faire  la  résistance  la  plus  cou- 
rageuse et  la  plus  opiniâtre.  De  leur  côté,  les  Russes  combattent 
comme  des  fous  enragés.  Les  grenadiers  de  Tomsk  enlèvent 
l'ouvrage  avancé  des  Auglais,  et  le  régiment  d'Eckaiherinen- 
burg  pénètre  dans  leur  camp,  où  les  troupes  sont  à  peine  sous 
les  armes.  Il  fait  trop  noir  pour  rien  distinguer,  mais  une 
lutte  furieuse  s'engage.  Deux  fois  les  Russes  sont  repoussés, 
deux  fois  ils  rejettent  les  Anglais  dans  leur  camp.  Quand  l'un 
ou  l'autre  parti  recule,  c'est  en  faisant  face  à  l'ennemi,  eo  dis- 
putant chaque  pouce  de  terrain. 

La  nuit  est  passée,  l'obscurité  règne  encore.  Des  colonnes 
toutes  fraîches,  les  régimeuts  Butir  et  Uglitzk,  s'avancent; 
niais  déjà  le  flux  de  la  bataille  a  tourné  contre  les  Russes,  ils 
perdent  du  terrain,  le  général  Shoimonoff  est  tué  ;  le  général 
Villebois,  qui  lui  succède  dans  le  commaudemeutde  sa  colonne, 
est  dangereusement  blessé  ;  presque  tous  les  colonels  et  les 
majors  des  régiments  qui  ont  pris  part  au  feu  sont  également 
morts  ou  hors  de  combat. 

Vers  huit  heures  du  matin,  la  colonne  de  Wlastow  appa- 
raît entiu  sur  les  hauteurs;  les  dés  tournent  en  faveur  des 
Russes.  Les  Anglais  sont  repoussés,  trois  de  leurs  canons, 
cent  de  leurs  hommes  sont  ^ris  ;  ces  hommes  appartiennent  aux 
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20*,  68*  et  88*  régiments  et  aux  gardes,  remarquables  par  leurs 
bonnets  d'oursin.  Une  demi-heure  après,  les  Russes  reculent  de 
nouveau;  les  gardes  anglaises  ont  donné,  et  prouvé  une  fois  de 
plus  qu'elles  sont  bien  l'élite  de  l'armée  britannique;  mais, 
prises  en  flanc  par  une  colonne  russe,  leur  situation  devient 
précaire  à  son  tour. 

Cependant,  vers  dix  heures  du  matin,  le  combat  se  ralentit, 
car  les  Russes  reforment  leurs  positions.  Leurs  généraux  n'ose- 
raient gagner  la  bataille  sans  se  conformer  aux  prescriptions  de 
la  tactique  du  czar.  Tandis  qu'ils  sont  ainsi  occupés,  les  Fran- 
çais les  attaquent  ;  uu  certain  nombre  de  prisonniers,  appartenant 
aux  zouaves  et  aux  6*  et  8*  régiments  de  ligne,  sont  amenés 
derrière  les  lignes.  Le  dernier  épisode  de  la  bataille  a  com- 
mencé. C'est  une  véritable  lutte  de  géants  ou  de  démons;  les 
Français  et  les  Russes  combattent  face  à  face,  poitrine  contre 
poitrine  :  voilà  bien  la  guerre  au  couteau,  telle  que  la  demandait 
Mcnschikoff  !  Le  général  Danneberg  conduit  lui-même  le  régi- 
ment de  Lusdal  contre  un  bataillon  français  de  chasseurs  d'Afri- 
que. Les  Anglais,  harassés  de  fatigue,  résistent  aux  dernières 
attaques  des  Russes,  mais  ne  les  chargent  plus  à  leur  tour.  An- 
glais et  Français  déploient  un  courage  de  lions.  Les  renforts 
continuent  de  leur  arriver.  Les  Russes  commencent  leur  re- 
traite, sous  la  protection  du  régiment  de  Vladimir,  leur  dernière 
réserve. 

L'excitation  qui  a  jusqu'ici  soutenu  leur  armée  est  mainte- 
nant tombée.  Les  troupes  reviennent  dans  un  morne  découra- 
gement. Tout  le  monde  est  mécontent,  et  trouve  tout  le  monde 
en  défaut  ;  les  alliés,  de  leur  côté,  se  montrent  fort  paisibles. 
Les  opérations  du  siège  méritent  à  peine  une  mention  :  on  ar- 
rive ainsi  au  14  novembre.  Soudain,  «  l'esprit  de  la  tempête  est 
déchaîné;  les  écluses  du  ciel  sont  ouvertes;  »  il  fait  nuit  en  plein 
jour.  La  destinée  des  flottes  alliées  devient  le  grand  sujet  de  dis- 
cussion pour  la  garnison  de  Sébastopol  :  ces  flottes  ont-elles 
péri  tout  entières? ou  bien,  averties  par  l'approche  graduée 
de  la  tempête,  ont-elles  gagné  la  pleine  mer,  ou  trouvé  un  abri 
dans  quelque  rade?  La  nuit  vient  sans  apporter  de  réponse  à  ces 
questions.  Le  vent  continue  de  souffler  avec  furie  pendant  toute 
cette  nuit-là  et  le  jour  suivant  ;  les  officiers  de  l'élat-majordi- 
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se Dt  tout  bas  que  le  moment  serait  propice  pour  attaquer  les 
alliés.  La  plus  grande  confusion  doit  régner  dans  leur  camp;  ils 
ne  peuvent  manquer  d'être  épuisés  par  une  pareille  lutte  contre 
les  éléments;  mais  personne  n'ose  parler  an  prince  MenschikofE 
Depuis  la  bataille  d'Inkormann.  son  humeur  est  des  plus  noires, 
des  plus  fantasques  ;  son  inactivité  étonne  tont  le  monde.  Ce- 
pendant, 1rs  espions  apportent  des  nouvelles  du  camp  des  alliés. 
Leurs  tentes  ont  été  arrachées  par  le  vent  et  emportées  dans 
la  mer,  des  torrents  de  pluie  ont  inondé  leurs  tranchées; 
les  nouvelles  de  naufrages  se  multiplient  d'heure  en  heure, 
nombre  de  transports  ont  été  jetés  à  la  côte.  Grande  joie 
dans  Sébastopol,  secourue  si  à  propos  par  ce  puissant  allié, 
l'hiver! 

Les  souffrances  des  armées  assiégeantes  commencent,  et  ne 
seront  pas  transitoires;  chaque  jour,  chaque  semaine  doit  y 
«jouter.  Avec  l'hiver  est  venue  la  neige;  des  vents  glacés  ba- 
layent les  hauteurs  où  les  alliés  sont  campés  sons  des  tentes  de 
toile  et  sons  combustible.  C'est  chose  merveilleuse  de  voir  les 
Russes  si  bien  informés  de  tout  ce  qui  se  passe,  dans  le  camp  an- 
glais surtout  î  Ils  ont  d'excellents  espions  dont  les  rapports  sont 
confirmés  par  les  prisonniers  et  les  déserteurs,  que  la  faim,  le 
froid,  la  misère  ont  réduits  à  cet  expédient  désespéré;  les  joues 
des  Anglais  sont  si  creuses,  leurs  uniformes  si  déguenillés  !  H 
suffit  de  jeter  un  regard  sur  leurs  minces  pantalons  de  coton 
blanc  pour  se  convaincre  de  la  vérité  de  tout  ce  qu'ils  disent 
du  désordre,  de  l'incurie,  du  gaspillage  qui  régnent  dans  leur 
armée,  ainsi  que  de  l'inhumaine  et  révoltante  improbité  de  lenr 
commissariat.  Les  officiers  russes  peuvent  à  peine  en  croire 
leurs  yeux,  mais  le  fait  est  acquis  à  la  lugubre  histoire  des  tri- 
bulations des  alliés  en  Crimée.  —  Les  troupes  anglaises  ont  dé- 
barqué dans  la  péninsule  en  pantalons  de  coton,  avec  une  seule 
paire  de  bottes,  et  depuis  aucun  renfort  de  vêtements  ni  de 
bagages  n'est  arrivé  de  Varna.  Avec  de  si  énormes  moyens  de 
transports  à  leur  disposition  et  lorsque  Varna  est  si  près,  c'est 
vraiment  incroyable  î...  Ainsi,  nous  voyons  cette  vaillante  ar- 
mée périr  sous  nos  yeux.  Lord  Raglan  et  le  commissaire -général 
lui  sont  plus  funestes  que  l'artillerie  russe  d'Inkermann. 

Les  Français  sont  dans  one  condition  tont  autre,  et  les  Russe» 
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admirent  leur  organisation,  d'autant  plus  que  leur  propre  situa- 
tion n'est  pas  enviable  ;  loin  de  là. 

Ils  ont  des  vivres,  des  vêtements,  un  abri  ;  mais  il  leur  man- 
que un  chef.  MenscliikofT  souffre  encore  des  suites  de  la  ba- 
taille  d'Inkermann.  Comme  Satil,  il  paraît  en  proie  à  un  mauvais 
esprit;  on  ne  peut  le  voir  ni  lui  parler;  il  se  tient  enfermé  dans 
un  steamer  au  milieu  de  la  rade.  De  grands  renforts  sont  arri- 
vés, mais  personne  n'ose  se  mêler  de  rien  quand  le  comman- 
dant en  chef  s'abstient  d'agir.  La  situation  des  armées  alliées 
semble  appeler  une  attaque  ;  il  n'en  est  fait  aucune.  Le  gé- 
néral G  or  tschakoff,  qui  commande  toujours  le  corps  de  Liprandi, 
n'essaye  pas  même  de  prendre  Balaklava.  Février  commence 
sous  de  meilleurs  auspices  pour  les  Russes.  Le  général  Osten- 
Sacken  prend  le  commandement  des  troupes  qui  doivent  opérer 
contre  Eupatoria;  mais  l'attaque  des  Russes  contre  celte  ville 
est  repoussée,  et  l'on  craint  dès  lors  que  le  zèle  d'Oslen-Sacken 
ne  devienne  un  autre  genre  de  danger.  Menschikolf  a  désap- 
prouvé complètement  le  plan  d'attaque;  les  deux  généraux 
sont  loin  d'être  en  bons  termes. 

Dans  la  nuit  du  21  février,  Menschikoflf,  sous  l'aiguillon  de  la 
rivalité  d'Osten-Sacken,  se  décide  à  frapper  un  grand  coup,  ou 
du  moins  à  prendre  une  grande  mesure.  Il  convertit  les  ou- 
vrages de  défense  en  ouvrages  d'attaque,  et  commence  à  pous- 
ser ses  redoutes  jusqu'aux  lignes  des  assiégeants.  Le  premier 
de  ces  ouvrages,  à  la  droite  de  Kiien-Balka,  est  construit  et 
armé  en  une  seule  nuit.  Les  Français  font  des  elToris  déses- 
pérés pour  le  prendre;  mais  ils  sont  repoussés.  Le  26  février 


est,  du  reste,  un  jour  de  mauvais  augure  pour  St;bastopol.  Les 
r  '  initiales  de  l'empereur,  sculptées  au-dessus  de  la  porte  du  pa- 

—  lais  du  gouvernement,  sont  tombées,  avec  un  fragment  de  stuc, 

jî •  sans  cause  extérieure,  sans  raison  apparente  de  leur  chute. 

&  La  superstition  des  soldats  est  au  plus  haut  point  excitée.  Le 

ci  '  clergé  proclame  un  jeûne  général.  Bientôt  se  répand  la  rumeur 

firtf  de  mort  de  l'empereur.  L'événement  est  publié  le  9  mars,  et  la 

s}  ('  garnison  commence  à  craindre  qu'une  paix  sans  gloire  ne  lui 

0tf  '  enlève  le  prix  de  ses  efforts  pour  la  défense  de  Sébaslopol. 

gé*5  Là  s'arrête  le  journal  du  docteur  allemand,  au  moins  la  partie 

publiée  jusqu'ici.  Abondant  et  plein  d'un  vif  intérêt  au  com- 
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lancement  de  la  campagne,  quand  la  vie  militaire  active  esi 
nouvelle  pour  l'auteur,  quand  les  impressions  sont  fortes  et  les 
sentiments  neufs,  ce  journal  porte,  au  contraire,  des  traces  de 
précipitation  et  de  négligence  au  bout  de  quelques  mois  pleins 
d'évf  uemenis;  îl  finit  par  être  court,  abrupt,  fragmentaire.  Quoi 
qu'eu  puissent  penser  les  très  jeunes  gens  et  dire  les  roman* 
cie»*s,  la  nature  humaine  ne  saurait  supporter  une  continuité  d'é- 
motions fortes  :  ou  nous  les  domptons  ou  elles  nous  domptent. 
Le  docteur  P.  paraît  avoir  fini  par  dompter  tes  siennes,  et  à 
mesure  qu'il  le  fil  les  événements  mémorab.es  accomplis  au- 
tour Je  lui  perdirent  beaucoup  de  leur  importance  à  se?  yeoi  ; 
la  mort  et  la  destruction  lui  devinrent  trop  familières  pour 
mériter  même  d'être  mentionnées.  Tel  qu'il  est,  pourtant,  soo 
récit  nous  paraît  avoir  une  incontestable  valeur  historique. 

C'est  courir  une  assez  grande  aventure,  pour  un  simple  par- 
ticulier, de  parler  d'opérations  amplement  discutées  déjà  par 
des  langues  et  des  plumes  très  déliées  et  très  habiles  ;  mais 
ayant  accompagné  noos-même  l'expédition  de  Sébastopol.  nous 
croyons  avoir  le  droit  de  dire  que  nos  observations  personnelles 
coïncident  en  beaucoup  de  points  avec  les  opinions  exprimées 
par  le  D'  P.,  et  que  sur  d'autres  points  son  journal  jette  un  jour 
important.  Il  résout  d'abord  une4  question  fort  curieuse  :  celle 
de  savoir  ce  que  pensaient  et  faisaient  les  habitants  de  Sébastopol 
au  moment  où  les  armées  alliées  débarquaient  dans  la  baie  de 
Calamita.  L'expédition,  bien  qu'elle  se  soit  trouvée  plus  tard 
insuffisante  pour  le  but  qu'elle  avait  à  atteindre,  était  d'une  as- 
sez formidable  nature  pour  jeter  l'alarme  sur  les  côtes  mena- 
cées ;  mais  personne  n'aurait  cru  à  la  panique  décrite  par  re 
Docteur  et  causée  surtout  par  les  rumeurs  répandues  sur  les 
formidables  engins  de  destruction  dont  nous  étions  censés  mu- 
nis. De  notre  côté,  nous  nous  attendions  à  trouver  en  Crimée 
des  forces  beaucoup  plus  nombreuses  que  celles  qui  nous 
furent  d'abord  opposées.  Après  les  longs  préparatifs  exigés  par 
l'expédition,  on  a  lieu  de  s'étonner  du  faible  chiffre  de  l'armée 
russe  destinée  à  nous  recevoir.  Ce  manque  apparent  de  prévi- 
sion, chez  un  peuple  éminemment  calculateur,  ferait  croire  que 
les  espérances  d'une  solution  pacifique  de  la  querelle,  espé- 
rances entretenues  si  longtemps  en  haut  lieu,  en  Angleterre,  et 


AVEC  l'armée  russe.  89 

je  le  crois  môme,  au  quartier  général  anglais,  trompèrent  éga- 
lement les  Russes,  et  que  si  nos  préparatifs  furent  insuffisants 
parce  qu'on  s'attendait  à  voir  la  paix  sortir  des  démonstrations 
de  guerre,.  les  préparatifs  des  Russes  ne  le  furent  pas  moins,  le 
exar  étant  convaincu  que  nous  n'en  viendrions  jamais  aux  der^ 
nières  extrémités. 

Notre  halte  prolongée  sur  le  champ  de  bataille  de  l'Aima, 
envisagée  au  quartier-général  russe  comme  une  faute  grave,  fit 
la  même  impression  sur  beaucoup  de  gens,  novices  encore  dans 
les  choses  militaires,  comme  la  presque  totalité  de  l'armée, 
mais  ayant  assez  de  bon  sens  pour  savoir  qu'une  victoire  n'est 
qu'une  demi-victoire  quand  elle  se  réduit  à  l'occupation  d'un 
champ  de  bataille.  Cette  immobilité  de  trois  jours  d'une  armée 
victorieuse,  qui  pouvait  laisser  un  détachement  de  la  flotte  pren- 
dre soin  de  ses  blessés  et  ensevelir  ses  morts,  est  encore  un 
mystère  inexplicable  pour  ceux  même  qui  en  furent  les  témoins. 
Ou  peut  l'ai  tri  huer  eu  partie  à  la  maladie  du  maréchal  Saint- 
Arnaud  et  au  lourd  mécanisme  du  service  anglais.  Les  régi- 
ments qui  avaient  le  plus  souffert  devaient  être  remis  sur  pied 
de  combat,  et  ce  n'était  pas  tâche  aisée  pour  des  généraux 
accoutumés  à  la  routine  des  garnisons  ou  des  bureaux  de  Lon- 
dres. Mais,  si  large  part  que  l'on  fasse  à  ces  considérations, 
bcaucoup.de  choses  resteront  à  expliquer. 

Le  D'  P.  nous  peint  l'étonneineut  causé  au  quartier  général 
russe  par  l'inactivité  de  la  cavalerie  anglaise,  dont  la  poursuite 
aurait  pu  changer  la  retraite  des  Russes  en  déroute.  Cette  opi- 
nion, on  ue  peut  plus  naturelle  dans  le  camp  russe,  ne  trouvera 
pas  un  seul  écho  parmi  ceux  qui  ont  vu  de  près  ladite  cavalerie 
en  campagne.  La  cavalerie  anglaise,  grosse  et  légère,  est  exclu- 
sivement bonne  à  exécuter  des  charges  ;  rien  n'égale  alors  son 
impétuosité;  elle  est  irrésistible.  Les  hommes  et  les  chevaux 
semblent  exclusivement  choisis  dans  le  but  auquel  les  Français 
destinent  leurs  cuirassiers.  Mais  nous  n'avions  pas  à  l'Aima  et 
nous  n'avous  pas  actuellement  eu  Crimée  un  seul  régiment  de 
cavalerie  légère  proprement  dite,  c'est-à-dire  montée,  équipée 
et  armée  de  manière  à  se  mouvoir  rapidement,  et  au  besoin  pen- 
dant des  heures  entières,  sur  un  terrain  difficile  et  accidenté. 
Dans  le.  cas  spécial  de  l'Aima,  les  hommes  étaient  a  cheval  de- 
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puis  le  point  du  jour,  et  comme  leur  propre  poids,  auquel  il  faut 
joindre  celui  de  leur  équipement,  est  a  lui  seul  trop  lourd 
pour  les  chevaux,  on  ne  saurait  dire  dans  quelle  condition 
ces  troupes  auraient  atteint  l'en  ne  mi  si  on  les  eût  lancées  à  sa 
poursuite.  On  conçoit  que  les  Russes  s'émerveillent  de  la  ten- 
dresse de  lord  Raglan  pour  sa  cavalerie,  mais  les  Anglais  s'é- 
tonnent avec  bieu  plus  de  raison  encore  qu'à  l'heure  qu'il  est 
nous  n'ayons  pas  un  seul  régiment  de  véritable  cavalerie  légère, 
c'est-à-dire  d'hommes  petits  et  légers,  légèrement  armés,  légè- 
rement équipés,  montés  sur  des  chevaux  également  légers,  agi- 
les, durs  à  la  fatigue,  laids  peut-être;  qu'importe? 

Les  Russes  ne  comprirent  pas  davantage  la  fameuse  marche 
de  flanc  sur  Balaclava  ;  et  le  sentiment  qui  prévalut  d'abord 
dans  les  armées  alliées  fut  aussi,  je  me  le  rappelle,  une  surprise 
sans  bornes.  On  prétendit  même,  je  ne  me  chargerai  pas  de  dire 
avec  quel  degré  de  vérité,  que  cette  marche  de  flanc  avait  été 
exécutée  en  vertu  d'ordres  reçus  d'Angleterre,  au  moment  où 
l'armée  campait  sur  la  Ratcba.  Le  livre  où  M.  Scott  décrit  la  po- 
sition de  Balaklava  et  conseille  d'attaquer  Sébastopol  par  le 
côté  sud  aurait  été  transmis  à  lord  Raglan,  avec  la  page  qui 
contenait  la  recommandation  pliée  en  deux,  de  manière  à  atti- 
rer l'attention  du  général,  et  les  mouvements  de  Tannée  anglaise 
se  seraient  ainsi  déterminés  d'après  une  idée  jetée  à  l'aventure 
par  un  manufacturier  de  Moscou.  Telle  était  du  moins  la  chro- 
nique du  temps.  Peut-être  faut-il  n'y  voir  qn'un  commérage  -, 
mais  il  n'en  est  pas  moins  curieux  d'apprendre,  par  le  journal  du 
IV  P.  «que  notre  fameuse  marche  de  flanc  ne  causa  guère  moi  us  de 
satisfaction  dans  le  camp  russe  qne  dans  notre  quartier  général, 
lorsqu'après  s'être  enfoncée  pêle-mêleet  presque  égarée  dans  les 
défilés  situés  entre  le  Beibek  et  la  Tchernala,  l'année  alliée  se 
trouva  enfin  campée  sur  les  hauteurs  voisines  de  Sébastopol. 

Bien  d'autres  questions  qui  se  faisaient  dans  notre  camp  res- 
teront sans  réponse,  même  par  la  publication  du  lirre  dn  D»  P. 
En  janvier,  par  exemple,  on  entendait  souvent  la  nuit  dans  Sé- 
bastopol une  bruyante  sonnerie  de  cloches  mêlée  à  ce  qui  sem- 
blait être  les  acclamations  d'une  vaste  multitude.  Ces  démons- 
trations  de  joie  ou  d'enthousiasme  furent  plusieurs  fois  prises 
pour  l'indice  précurseur  d'une  sortie  en  masse,  et  nos  divisions 
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se  tenaient  toujours  prêles  à  repousser  l'ennemi.  Mais  malgré  la 
fréquence  des  sorties,  il  n'y  eut  jamais  d'attaque  extraordinaire 
ces  nuiis-!a.  Le  Dr  P.  ne  nous  dit  rien  de  ces  réjouissances  pu- 
bliques et  de  leur  cause.  Il  explique  bien  comment  les  positions 
des  alliées  ne  furent  pas  attaquées  en  décembre,  lorsque  Ja  con- 
dition lame u table  de  l'armée  anglaise  donnait  aux.  Russes  les 
plus  grandes  chances  de  succès  ;  mais  il  ne  nous  apprend  pas 
pourquoi  une  pareille  attaque,  à  laquelle  on  s'attendait  tous  les 
jours  dans  notre  année,  ne  s'effectua  pas,  quand  le  général  Osten- 
Sacken  eut  pris  le  commandement.  Le  journal  du  Dr  P.  ne  sera 
certainement  pas,  à  la  fois,  le  premier  et  le  dernier  livre  écrit 
au  delà  de  nos  tranchées,  mais  on  trouvera  difficilement  un 
écrivain  plus  impartial  et  plus  exempt  de  préjugés. 

(0.  W.  Fraser* s  Magazine). 


Nous  publiâmes,  au  mois  d'août  dernier,  un  important  article  de  la 
Revue  d'Edimbourg,  sur  le  nouveau  système  de  défense  des  places  fortes. 
L'heureux  résultat  du  second  assaut  donne  à  la  tour  Malakoff,  suspen- 
dit naturellement  la  polémique  provoquée  par  cet  article.  La  polémique 
vient  d'être  renouvelée  dans  le  Magasin  militaire  the  United  service 
Journal,  et  c'est  le  général  sir  J.  Burgoyne  qui  entre  en  lice.  Sir  John 
Burgoyne  prétend  qu'à  l'opiniâtre  courage  de  la  garnison  de  Sébastopol 
bien  plus  qu'au  système  de  défense  introduit  par  le  général  Tolleben,  a 
été  due  la  prolongation  du  siège.  Selon  lui,  en  adoptant  des  ouvrages 
en  terre,  les  Russes  ne  fireot  que  se  conformer  aux  exigences  de  la  si- 
tuation, le  temps  leur  manquant  pour  fortifier  en  maçonnerie  les  abords 
de  la  ville. 

Sir  John  réfute  ceux  qui  ont  insinué  que  les  alliés  commirent  une  faute 
en  ne  courant  pas  à  Sébastopol  après  la  victoire  de  l'Aima,  et  il  nous 
assure  que  d'après  toutes  les  chances  ils  auraient  été  repoussés,  Mens- 
cliikoff  étant  en  mesure  et  pouvant  rallier  très  bien  ses  troupes  sous  les 
remparts  assiégés,  —  a  les  troupes  russes  supportant  admirablement 
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une  défaite,  se  battant  avec  le  même  enthousiasme  vaincus  ou  vainqueurs, 
reformant  leurs  rangs  et  obéissant  toujours  à  la  même  discipline.  » 

En  résumé,  le  général  anglais  cherche  a  prouver  que  les  opérations 
du  siège  ont  suivi  un  cours  régulier,  que  le  génie  russe  n'a  pas  montre 
plus  d'art  pour  la  défense  que  le  génie  anglais  et  le  génie  français  pour 
Vaitaque.  Dans  les  deux  camps  chacun  a  fait  son  devoir. 

Nous  signalons  cet  article  de  sir  John  Burgoyne  aux  hommes  du  mé- 
tier, comme  contenant  des  notions  curieuses;  mais  il  n'a  détruit  en  au- 
cune façon  l'impression  qu'avait  laissée  dans  notre  esprit  l'analyse  du 
système  de  M.  Ferguss  n,  sur  lequel  était  basé  l'article  de  la  Revue  d'É- 
i!  imbourg. 
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CHAPITRE  XIX.  —  UN  HEUREUX  COUPLE. 

Le  lendemain  de  cette  mémorable  nuit  d'été  ne  fut  pas  un 
jour  ordinaire.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  vil  éclater  des  signes 
prodigieux  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre.  Je  ne  fais  allusion  a  au- 
cun phénomène  météorologique  :  il  n'y  eut  ni  tempête,  ni  tour- 
billon, ni  pluie  diluviale.  Au  contraire,  le  soleil  se  leva  radieux 
avec  tout  son  éclat  du  mois  de  juillet.  L'Aurore  se  para  de  ses 
plus  beaux  rubis  et  de  ses  roses  les  plus  fraîches.  Les  Heures 
matinales  se  réveillèrent  toutes  vermeilles  et  arrosèrent  les  co- 
teaux de  leur  plus  douce  rosée  ;  dégagées  de  leur  voile  de  va- 
peur, elles  traversèrent  l'azur  du  firmament  pour  atteler  les 
célestes  coursiers  au  char  du  Dieu  de  la  lumière  et  elles  les  con- 
duisirent tout  glorieux  daus  un  horizon  sans  nuage. 

Bref,  en  simple  prose,  jamais  Bruxelles  n'avait  vu  un  jour 
plus  beau  ;  mais  je  doute  qu'excepté  moi  seule  aucun  des  habi- 
tants de  la  rue  des  Fossettes  se  souciât  de  le  remarquer  ou  s'en 
souvienne.  Un  événement  occupait  toutes  les  têtes,  un  événe- 
ment qui  occupait  aussi  mon  esprit,  mais  qui,  n'ayant  pas  le 


(1)  Voir  la  livraison  d'octobre. 
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mérite  de  ia  nouveauté  pour  moi,  et  ne  pouvant  plus  me  sur- 
prendre ni  ui'intriguerau  même  degré  que  les  autres  par  son 
occurrence  imprévue,  me  laissait  toute  ma  liberté  d'observa- 
tion ou  d'impression  pour  les  circonstances  accessoires. 

Quel  était  donc  cet  événement  sur  lequel  je  réfléchissais 
comme  toute  la  maison  en  me  promenant  dans  le  jardin  pour 
jouir  de  l'air  matinal,  admirer  la  pureté  de  la  lumière  et  con- 
templer les  fleurs  nouvellement  écioses? 

De  quoi  s'agissait-il  ? 

Le  voici  :  quand  on  récita  la  prière  du  matin,  une  place  se 
trouva  vide  dans  le  premier  rang  des  grandes  pensionnaires  ; 
quand  on  servit  le  déjeuuer,  une  tasse  de  café  ne  fut  réclamée 
pur  personne;  quand  la  fille  de  chambre  fil  les  lits,  elle  prit 
d'abord  pour  une  pensionnaire  endormie  un  traversin  qui,  dis- 
posé dans  le  sens  de  sa  longueur,  était  couvert  d'une  robe  et 
d'une  cornette  de  nuit;  mais  elle  s'aperçut  bientôt  de  sa  méprise 
en  essayant  de  réveiller  la  dormeuse  ;  et  enfin,  quand  la  maîtresse 
de  musique  de  Miss  Genevra  Faushawe  vint  à  l'heure  accoutu- 
mée lui  donner  sa  leçon,  cette  jeune  personne,  si  heureusement 
douée,  fut  introuvable. 

En  vain  la  chercba-t-on  de  la  cave  au  grenier;  pas  la  moin- 
dre trace  de  Miss  Fsnshawe,  pas  le  moindre  indice  de  ce  qu'elle 
pouvait  être  devenue.  Cet  astre  du  pensionnat  de  Madame  Beck 
s'était  évanoui,  la  nuit  précédente,  comme  une  étoile  filante 
dévorée  par  les  ténèbres. 

Quelle  fui  la  stupéfaction  des  sous-maîtresses  1  Quant  à  la 
directrice,  dont  la  police  se  trouvait  enfin  en  défaut,  elle  était 
saisie  d'horreur.  Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  pâle  et  si  terrifiée  ;  ce 
coup  l'atteignait  dans  ce  qu'il  y  avait  de  pins  sensible,  de  plus 
vulnérable  en  elle  :  son  intérêt!  Mais,  comment  avait  pu  arri- 
ver le  malencontreux  événement  ?  Par  quelle  issue  avait  donc 
passé  la  fogilive?  aucun  carreau  de  fenêtre  n'était  cassé  ;  au- 
cune serrure  forcée;  tous  les  verrous  se  retrouvaient  à  leur 
place.  On  se  perdait  en  conjectures.  Personne,  même  encore 
aujourd'hui,  n'a  la  clef  de  eettc  énigme...  Personne,  excepté  la 
maîtresse  d'anglais!...  Seule  je  savais  comment  certaine  grande 
porte  était  restée  poussée  contre  le  linteau  pour  favoriser  cette 
évasion,  qui  semblait  inexplicable.  Je  mtt  rappelais  aussi  la  voh 
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ture  qui  avait  roulé  bruyamment  si  près  de  moi  et  le  mouchoir 
blanc  agité  comme  on  signal  par  la  portière.  Ces  circonstances 
et  quelques  autres  rendaient  la  chose  aussi  claire  pour  moi  que 
le  jour.  Il  s'agissait  d'un  enlèvement. 

Voyant  le  profond  embarras  de  Madame,  j'en  eus  pitié,  et, 
pour  la  mettre  sur  la  voie,  je  prononçai  le  nom  du  chef  d'esca- 
dron du  Hamel.  Madame  était  parfaitement  au  fait  de  cette 
liaison,  dont  elle  avait  rejeté  toute  la  responsabilité  sur  Mrs 
Cholmondeley.  Ce  fut  à  elle  et  à  M.  de  Bassompierre  qu'elle  eut 
recours  pour  en  savoir  davantage. 

Nous  trouvâmes  l'hôtel  Bellevue  parfaitement  au  fait  de  ce  qui 
venait  d'arriver.  Genevra  avait  écrit  à  sa  cousine  Pauline,  en  l'en- 
tretenant vaguement  d'intentions  matrimoniales.  Quelques 
communications  avaient  aussi  été  faites  par  la  famille  Du  Hamel. 
M.  de  Bassompierre  s'était  déjà  mis  à  la  poursuite  des  fugitifs; 
il  les  rejoignit  trop  tard.  En£n,  au  bout  de  la  semaine,  la  poste 
m'apporta  la  lettre  suivante  : 

t  Mon  vieux  Tim  (abréviation  de  Timon),  qu'en  dites- 
vous  ?  Je  suis  partie,  comme  vous  voyez.. .  partie  sous  vos  yeux. 
Nous  n'étions  pas  gens,  Alfred  et  moi,  à  cheminer  à  pas  de 
tortue  vers  le  temple  de  l'hyménée;  nous  avons  pris  la  poste 
pour  arriver  plus  vite  au  même  but 

»  Alfred,  qui  vous  appelait  le  Dragon  (le  dragon  des  Hespé- 
rides),  vous  a  rencontré  si  souvent  depuis  quelques  mois  qu'il 
a  appris  à  vous  voir  d'un  moins  mauvais  ceil.  il  espère  que  vous 
ne  lui  garderez  pas  rancune  des  frayeurs  qu'a  pu  vous  causer 
l'apparition  -de  la  nonne.  En  revanche,  vous. n'aurez  plus  rien  à 
craindre  de  loi  ;  vous  lui  avez  fait  vous-même  une  fameuse  peur, 
un  soir  que,  parvenu  dans  le  grenier,  au  risque  de  se  rompre  le 
cou,  il  vous  vit  soudain  entrer  au  moment  où  il  allumait  son  ci- 
gare pour  prendre  patience  en  m'attendant,  et  un  autre  soir 
encore  où  il  a  failli  tomber  en  bas  de  l'arbre  qui  lui  servait  d'é- 
chelle pour  escalader  la  maison. 

»  Commencez-vous  à  deviner  qu'Alfred  était  la  nonne  du 
grenier  et  qu'il  y  venait  pour  voir  votre  très  humble  servante? 

•  Je  vais  vous  dire  comment  il  s'y  prenait  pour  venir  jusqu'à 
moi.  Vous  savez  qu'il  a  ses  entrées  à  l'Athénée,  où  sont  deux  de 
ses  neveux,  les  fils  de  Madame  de  Melcy,  sa  sœur  aînée.  La  cour 
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de  l'Athénée  esî  de- l'autre  cèle  Ha  grand  mitr  qui  born"  votre 
promenade  favorite.  l'allée  défendue.  Alfred  est  aKssi  adrw 
pour  grimper  que  pour  faire  «tes  aunes  oa  pour  danser.  C'était 
un  ji  u  pour  lui  de  faire  l'escalade  de  noire  pensionnat  en  mon- 
taoi  d'iibord  sur  le  mur,  puis  en  se  suspendant  à  l'arbre  qui 
domine  le  grand  berceao  et  repose  quelques-unes  de  ses  bran- 
ches sur  le  bord  du  (oit  de  notre  chaste  asile.  De  ce  toit,  Al- 
fred parvenait  bientôt  dans  la  première  classe;  de  la  première 
salle,  il  n'est  pas  difficile  de  monter  jusqu'au  grenier.  Dn  soir, 
il  faillit  se  rompre  le  cou  en  tombant  de  l'arbre  et  fut  sur  le  point 
d'être  surpris  par  deux  personnes,  Madame  Beck  e'Ie-même  et 
M.  Paul  Emmanuel,  à  ce  qu'il  croit,  se  promenant  alors  dans 
l'allée. 

>  L'année  dernière,  j'avais  raconté  à  Alfred  la  légende  de  la 
nonne,  ce  qui  lui  donna  l'idée  de  sou  déguisement  romanesque. 
Avouez  que  cette  comédie  fantastique  a  été  bien  jouée  ;  sans  la 
robe  noire  cl  le  voile,  le  prétendu  revenant  eût  été  mainte  fois 
surpris  par  vous  et  ce  chai-tigre  jésuite,  M.  Paul.  Vous  atei  la 
foi  l'un  et  l'autre,  et  Alfred  n'en  admire  que  davantage  votre 
intrépidité.  Moi,  c'est  votre  discrétion  qui  me  semble  surfont 
admirable...  Vousavei  pu  subir  1rs  fréquentes  apparitions  do 
spectre  sans  crier,  sans  appeler  à  vous  toute  la  maison  et  tout 
le  voisinage  l  C'est  sublime  ! 

>  Comment  avez-vous  trouvé  mon  idée  de  vous  donner  la 
nonne  pour  camarade  de  lit?  J'avais  fait  moi-même  sa  toilette... 
n 'était-elle  pas  bien  faite?  Avez-vous  crié. enfin,  en  l'aperce* an t 
cette  fois?  J'avoue  que  j'en  aurais  perdu  la  tête;  mais  vous  avez, 
vous,  des  nerfs  doublés  d'acier.  Vous  êtes  impassible  et  insensi- 
ble,—  inseusible  à  la  joie  comme  à  la  peine  et  à  la  terreur!  En 
vérité!  vous  vous  montrez  bieu  digne  de  ce  surnom  de  Diogine 
qui  vous  fut  donné  par  moi,  pauvre  petite  sensilive! 

>  Mais  parlonsde  mou  enlèvement,  qui  a  dû  vous  scandaliser. 
Madame  ma  mère-grand  !  ai-je  ride  mYnvoler  ainsi  par  ce 
beau  ctair  de  lune!  Je  vous  assure  que  c'est  un  excellent  tour 
qne  j'ai  joué  à  ma  cousine  et  à  cet  ours  de  docteur  Jean,  pour 
leur  faire  voir  qu'avec  leurs  grands  airs  je  pouvais  me  marier 
tout  ai-5H  bien  qu'eux.  M.  de  Ba<<ompierre  a  d'aboid  jeté 
feu  et  flamme  contre  Alfred  ;  U  parlait  même  d'intenter  des 
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poursuites  poiij*  détournement de  mineure  et  pour  autre  chose 
encore  dont  j'ai  oublié  le  nom,  Quei  qu'il  en  soit,  le  voyant  si 
sériemj,  j'ai  du  jouer  un  peu  le  mélodrame,  tomber  à  genoux, 
sangloter,  pleurer,  tremper  trois  mouchoirs  de  poche.  Touché 
de  ma  douleur,  ce  cher  oncle  a  tout  pardonné.  Nous  allons  être 
mariés  une  seconde  fois;  le  premier  mariage,  à  ce  qu'on  dit,  ne 
serait  pas  valide.  Je  vais  avoir  une  dot  et  un  trousseau  confié 
au  bou  goût  de  Mrs  Cholmondeley.  Je  me  laisserai  faire,  parce 
qu'Alfred  n'a  que  sa  noblesse  et  son  épée.  On  l'accuse  de  trop 
aimer  les  dés  et  les  cartes;  c'est  sans  douce  une  calomnie.  D'ail- 
leurs, je  suis  là  pour  le  guérir  de  ses  défauts.  Aussi,  m'en 
coûte-t-il  de  faire  dépendre  la  dot  qui  m'est  promise  de  la  parole 
écrite  qu'on  exige  d'Alfred  pour  être  sûr  qu'il  ne  touchera  plus 
uue  carte  ni  un  dé. 

»  Je  ne  puis  trop  admirer  le  génie  de  cet  adorable  ami  !  Avec 
quel  à-propos  il  a  choisi  la  nuit  des  fêtes,  alors  que,  d'après  ses 
calculs,  Madame  devait  infailliblement  assister  au  concert  du 
parc  !  Je  suppose  que  vous  y  êtes  allée  avec  elle.  Je  vous  vis  vous 
lever  et  sortir  du  dortoir  à  onze  heures.  Vous  revîntes  avant 
Madame,  n'est-ce  pas  ?  car  ce  fut  bien  vous  que  nous  rencon- 
trâmes dans  cette  rue  étroie  où  j'agitai  mon  mouchoir  par  la 
portière  de  notre  voilure  I 

»  Adieu  !  prenez  part  à  ma  félicité  renvoyez- moi  vos  aimables 
compliments:  oubliez  un  moment,  en  ma  faveur,  votre  raisan- 
thropie,  chère  Diogène,  et  soyez  heureuse  autant  que  moi. 

»  Laube,  comtesse  no  Hamel,  née  Genevba  Fanshawe. 

»  P.-S.  Eh  bien  !  me  voici  comtesse,  à  présent.  Papa,  ma- 
man et  mes  sœurs  seront  enchantés,  j'espère.  Ma  fille  la  com- 
tesse !  Ma  sœur  la  comtesse  !  Est-ce  que  cela  ne  sonne  pas  mieux 
que  Mrs  John  Graham...  Madame  Jean,  hein?  » 

Si  je  continuais  1  histoire  de  Genevra  Fanshawe,  le  lecteur 
s'attendrait  sans  doute  à  apprendre  qu'elle  finit  par  expier  ses 
légèretés  de  jeunesse.  Il  n'est  que  trop  vrai  :  l'avenir  lui  réser- 
vait son  lot  de  souffrance. 

Je  raconterai  brièvement  tout  ce  qui  me  fut  révélé  de  sa  des- 
tinée. 

Je  la  revis  au  terme  de  sa  lune  de  miel.  EUe  vint  faire  une 
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visite  à  Madame  Beck,  et  me  fit  prier  de  me  rendre  au  salon. 
Elle  se  jeta  dans  mes  bras  en  riant;  elle  avait  un  air  radieux; 
elle  n'avait  jamais  été  plus  belle  et  puis  pimpante,  avec  ses 
joues  vermeilles  et  ses  cheveux  gracieusement  bouclés.  Le  cha- 
peau blanc  et  la  robe  de  nouvelle  mariée,  le  voile  de  dentelles, 
les  fleurs  d'oranger  lui  allaient  à  ravir. 

t  —  J'ai  ma  dot!»  s'écria-t-elle  tout  d'abord.  (Genevra  ne 
négligeait  jamais  le  solide,  et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait 
dans  son  caractère  l'élément  commercial,  malgré  son  mépris 
affecté  pour  la  bourgeoisie.)  «L'oncle  Bassompierre  est  tout- 
à-fait  ramené  à  nous.  Peu  m'importe  qu'il  appelle  Alfred  un 
fat...  c'est  le  résultat  de  sa  grossière  écorce  d'Écossais.  Je  sais 
sûre  que  Pauline  m'envie  et  que  le  Dr  Jean  est  furieusement  ja- 
loux... jaloux  à  se  brûler  la  cervelle.  Si  c'est  ainsi,  je  suis  bien 
heureuse,  —  je  n'ai  plus  rien  à  désirer....  excepté  une  voiture 
et  un  hôtel...  Mais  je  dois  vous  faire  voir  mon  mari...  Alfred, 
venez.  * 

Alfred,  à  cette  voix,  accourut  d'une  pièce  voisine  où  il  subis- 
sait les  compliments  et  les  réprimandes  de  Madame  Beck.  Je 
fus  présentée  sous  mes  divers  noms  :  le  Dragon ,  Diogène  ,  Ti- 
mon !  Le  jeune  officier  se  montra  fort  poli.  Après  des  excuses 
assez  bien  tournées  sur  l'apparition  de  la  nonne,  il  conclut 
en  médisant  que  sa  meilleure  excuse  était  là  devant  moi,  sa 
fiancée  elle-même. 

Et  alors  Genevra  le  renvoya  à  Madame  Beck ,  me  gardant 
tout  entière  pour  elle-même,  afin  de  in 'accabler  de  sa  folle  gaUé 
et  de  ses  enfautillages.  Elle  me  fil  admirer  son  anneau  de  mariage, 
se  traita  de  madame  la  comtesse,  et  me  demanda  à  tout  moment 
si  ce  titre-là  n'était  pas  bien  sonnant.  Je  fus,  de  mon  côté,  peu 
communicativc,  ne  cherchant  nullement  à  adoucir  les  aspérités 
de  mon  caractère.  Cela  ne  me  servit  de  rien.  Elle  ne  se  rebuta 
pas;  —  elle  comptait  sur  mes  rudesses;  —  elle  me  connaissait 
trop  pour  s'attendre,  disait-elle ,  à  des  compliments.  —  Je  lui 
plaisais  comme  cela  ;  plus  elle  me  trouvait  morose  et  prosaïque, 
plus  son  hilarité  éclatait. 

Peu  de  temps  après  son  mariage,  Bl  le  comte  du  Hamel  se 
décida  à  quitter  l'année  afin  de  s'arracher  plus  sûrement  à 
de  dangereuses  liaisons  et  à  ses  habitudes  de  dissipateur.  Ou 
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lui  procura  un  poste  d'attaché  d'ambassade,  et  il  emmena  sa 
jeune  femme  clans  une  cour  éh  an  gère.  J'aurais  pensé  qu'elle 
m'oublierait  dans  ce  beau  monde  ;  mais  non ,  pendant  plusieurs 
années  elle  renouvela  de  temps  en  temps  avec  moi  une  capri- 
cieuse correspondance.  La  première  année  et  une  grande  par- 
tie de  la  seconde,  elle  ne  me  parlait  dans  ses  lettres  que  d'elle 
et  d'Alfred.  Puis  Alfred  s'effaça  dans  Parrière-plan  du  tableau , 
et  le  premier  rôle  appartint  à  l'héritier  présomptif,  un  second 
Alfred  Fanshawe  de  Bassompierre  du  Hamel.  Ce  petit  person- 
nage était  un  être  merveilleux,  un  enfant  prodige,  qui  m'attirait 
des  reproches  sur  l'incrédulité  flegmatique  avec  laquelle  je  re- 
cevais le  récit  de  ses  progrès  inouïs.  «  Je  ne  savais  pas  ce  que 
c'est  qu'un  cœur  de  mère;  la  tendresse  maternelle  serait  tou- 
jours de  l'hébreu  ou  du  grec  pour  moi.  » 

Par  le  cours  naturel  du  temps,  ce  petit  phénomène  subit  toutes 
les  vicissitudes  de  la  pauvre  humanité  :  il  eut  successivement 
une  dentition  pénible,  la  coqueluche,  la  rougeole ,  etc.  ;  Ma- 
dame la  comtesse  ne  me  laissait  ignorer  aucune  des  péripéties 
du  drame.  Elle  me  confiait  les  douleurs  et  les  anxiétés  de  la 
plus  malheureuse  mère  du  monde,  invoquant  tontes  mes  sym- 
pathies. La  peur  me  gagna  d'abord  :  à  des  lettres  si  pathétiques 
je  faisais  les  plus  pathétiques  réponses;  mais  je  ne  tardai  pas  à 
m'apercevoir  qu'il  y  avait  encore  là  beaucoup  d'affectation  et 
d'exagération.  Aussi  retomba i-je  dans  ma  cruelle  insensibilité. 
Le  petit  martyr,  lui ,  fit  face  à  la  tempête  comme  un  vrai  héros. 
Cinq  fois  il  se  trouva  à  l'article  de  la  mort,  et  cinq  fois  il  res- 
suscita miraculeusement. 

Les  années  succédèrent  aux  années.  De  funestes  présages  se 
traduisirent  en  murmures  contre  Alfred  père.  M.  de  Bassom- 
pierre fut  appelé  au  secours  du  ménage  ;  il  eut  à  payer  des 
dettes,  et  des  dettes  fort  peu  honorables,  qualifiées  toutefois 
de  dettes  d'honneur.  Plaintes  sur  plaintes.  Genevra  avait  pins 
que  jamais  besoin  de  sympathies.  Il  lui  fallait  quelqu'un  pour 
partager  ses  chagrins.  A  la  lettre,  elle  savait  parfaitement  en 
alléger  le  poids  en  associant  une  amie  à  son  désespoir,  et 
Genevra  vécut,  somme  toute,  moins  éprouvée  qu'aucune  femme 
que  j'aie  connue. 
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CHAPITRE  XX. 

4  '  1  r  *  »  1  *  |  i 

»  i 

Vous  confierai-je,  ô  lecteur!  la  révolution  qui  se  fit  dans 
ma  propre  destinée  après  les  événements  de  la  fétc  nocturne  à 
laquelle  je  vous  ai  conduit  avec  moi  ?  Vous  confesserai-je  tous 
mes  nouveaux  sentiments  ?  Vous  dirai-je  mes  agitations  et  mes 
jalousies,  mes  craintes  et  mes  espérances,  mes  songes,  tour  à 
tour  si  riants  et  si  sombres? 

Je  me  crus  délaissée ,  et  j'étais  forcée  de  dévorer  toutes  mes 
souffrances  de  cœur  dans  cet  isolement  où  nous  plonge  l'ab- 
sence de  celui  qu'on  attend  toujours  et  qui  ne  revient  pas. 

En  lin  arriva  le  jour  de  l'Assomption.  Il  y  avait  congé  ce 
jour-là.  Pensionnaires  et  matlresses,  après  avoir  entendu  la 
messe  le  matin,  étaient  allées  faire  une  longue  promenade  à  la 
campagne  et  goûter  dans  une  ferme.  Je  n'étais  pas  sortie  avec 
elles ,  car  dans  deux  jours  le  Paul  et  Virginie  mettait  à  la 
voile,  et  je  me  cramponnais  à  ma  dernière  chance  de  voir 
M.  Paul ,  comme  un  naufragé  à  la  dernière  planche  de  salut. 

Il  y  avait  quelque  pupitre  ou  quelque  banc  à  réparer  dans  la 
première  classe,  et  généralement  on  profitait  des  jours  de  fête 
pour  faire  ces  répara  lions- là,  qui  n'auraient  pu  ôtre  exécutées 
quand  les  salles  étaient  remplies  d'élèves.  J'allais  m'éloigner 
moi-même  pour  laisser  la  place  libre,  quand  j'entendis  un  bruit 
de  pas. 

€  —  C'est  le  menuisier,  »  me  disais-je;  «  mais  les  ouvriers 
travaillent  généralement  deux  ensemble.  Je  crois,  en  vérité, 
que,  pour  enfoncer  un  seul  clou,  il  faudrait  deux  menuisiers 
belges.  Aussi,  tout  en  nouant  les  rubans  de  mon  chapeau,  qui, 
jusque-là,  était  resté  suspendu  à  ma  main,  je  fis  la  vague 
réflexion  que  je  ne  distinguais  que  le  pas  d'un  seul  ouvrier. 
Autre  remarque.  Les  captifs  dans  les  prisons  et  les  habitantes 
d'un  pensionnat  ont  quelquefois  le  loisir  d'observer  les  moindres 
circonstances  de  l'acte  le  plus  indifférent  —  Il  me  sembla  que 
cet  ouvrier  solitaire  portait  des  souliers  fins  au  lieu  de  lourds 
sabots  ou  de  souliers  à  gros  clous.  Peut-être  le  maître  menuisier 
endimanché  voulait-il  voir  ce  qu'il  y  avait  à  faire  avant  d'en- 
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voyer  ses  ouvriers.  Je  venais  de  jeter  mon  écharpe  sur  mes 
épaules  quand  le  nouveau- venu  ouvrit  et  s'avança.  Je  tournais  le 
dos  à  la  porte,  et  j'éprouvai  un  tressaillement,  une  sensation 
curieuse,  trop  soudaine  et  trop  rapide  pour  être  aualysée. 
C'était  loi?.. 

Combien  de  nos  prières  ne  sont  jamais  exaucées  par  te  ciel  ! 
Parfois  aussi  le  Ciel  nous  écoute.  M.  Paul  portait  l'habit  avec 
lequel  il  comptait  s'embarquer,  un  surtout  garni  de  velours, 
et  cependant  il  devait  s'écouler  encore  deux  jours  avant  son 
départ  II  avait  l'air  ouvert  et  presque  gai. 

Quelle  que  fût  la  cause  de  cette  gatté  inaccoutumée ,  je  ne 
pouvais  répondre  à  son  sourire  par  un  froncement  de  sourcil. 
Notre  entrevue  serait  naturellement  courte ,  pourquoi  ne  pas 
nous  quitter  amis?  A  quoi  bon  laisser  percer  une  jalousie  hors 
de  saison ,  si  bien  fondée  qu'elle  pût  me  paraître?  Après  in'a- 
voir  dit  juste  ce  qu'il  avait  dit  aux  élèves  et  aux  autres  sous-mat- 
tresses,  il  me  serrerait  la  main  comme  à  chacune  d'elles  ;  il 
effleurerait  peut-être  ina  joue  de  ses  lèvres  pour  la  première  et 
dernière  fois,  et  tout  serait  fini;  le  gouffre  des  mers  nous  sé- 
parerait, gouffre  que  je  ne  pourrais  franchir  pour  aller  à  lui  et 
à  travers  lequel  sa  pensée  ne  s'envolerait  peut-être  pas  une  seule 
fois  vers  moi.  Un  vain  orgueil  devait-il  me  priver  de  la  douceur 
mélancolique  d'un  dernier  adieu  ? 

Il  mit  ma  main  dans  l'une  des  siennes,  et  de  l'autre  il  écarta 
mes  cheveux  pour  mieux  regarder  mon  visage.  Un  sourire  triste 
fit  place  alors  à  son  sourire  enjoué.  Quelques  paroles  pleines  de 
sympathie  vinrent  sur  ses  lèvres;  mais  son  regard  exprimait  bien 
mieux  le  sentiment  qu'il  éprouvait,  celui  d'une  mère  qui 
revoit  un  enfant  que  la  misère  ou  la  maladie  ont  beaucoup 
ciiangé. 

«  —  Paul  !  Paul  !  »  s'écria  en  ce  moment  une  voix  qui  me 
crispa  les  nerfs;  «  Pau),  venez  donc  au  salon  ;  j'ai  tant  de  choses 
à  vous  dire.  Joseph  et  Victor  sont  ici.  > 

Et  Madame  Beck,  se  jetant  entre  M.  Paul  et  moi ,  semblait- 
vouloir  me  percer  de  son  regard  comme  d'un  stylet.  Elle  écar- 
tait son  cousin.  Je  crus  qu'il  cédait;  je  m'écriai  : 

«  —  Que  je  suis  malheureuse  I  »  Et  je  fondis  en  larmes. 

«  —  C'est  une  crise  nerveuse ,  »  dit  Madame  Beck  avec  un 
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calme  ironique,  e  Laissez-la-moi ,  je  Ini  ferai  prendre  un  peu 
d'eau  de  fleur  d'oranger.  » 

Tout  breuvage  offert  par  Madame  m'eût  fait  l'effet  du  poison  ; 
l'idée  seule  d'être  abandonnée  à  sa  merci  m'épouvantait. 

«  —  Laissez-moi ,  »  dit  M.  Paul  d'un  ton  brusque  qui  me 
rendit  la  vie,  «  laissez-moi,  Madame! 

»  —  Mais  cela  ne  peut  se  passer  ainsi ,  »  répliqua  Madame 
Brck.  «  Ètes-vous  dans  votre  bon  sens?  Faut-il  faire  appeler  le 
père  Si  las? 

9  —  Femme  î  »  s'écria  le  professeur  avec  un  accent  concen- 
tré, «  femme  ,  sortez  à  l'instant.  » 

Il  y  avait  dans  cet  accent  l'expression  d'une  juste  colère  qui 
m'inspira  pour  lui  un  sentiment  passionné. 

«  —  Vous  avez  tort,  t  poursuivit  Madame  Beck  en  insistant. 
«  Vous  vous  abandonnez  à  votre  imagination.  Vous  avez  besoin 
d'être  conseillé  et  dirigé  par  vos  amis. 

»  —  Vous  ne  connaissez  pas  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  résolu- 
tion, Madame,  »  dit  M.  Paul,  t  et  vous  le  connaîtrez...  Mo- 
deste, »  continua-t-il  moins  sèchement  en  l'appelant  par  son 
nom  de  baptême,  c  soyez  sensible  et  bonne.  Vous  avez  un  cœur 
de  femme,  ne  le  fermez  pas  a  la  pitié.  Voyez  ce  pâle  visage,  et 
laissez-vous  toucher.  Vous  savez  que  je  suis  votre  ami  et  que 
mes  amis  peuvent  compter  sur  mon  dévouement;  mais  je  suis 
malheureux  de  ce  que  je  vois,  et  il  faut  que  je  reçoive  et  donne 
une  consolation.  Laissez-moi ,  vousdis-je.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  si  impérieux 
que  je  ne  recounus  pas  l'habileté  de  Madame  dans  sa  persis- 
tance. Elle  ne  gagna  rien,  du  reste,  à  rester  plantée  devant  lui 
comme  une  statue;  car  il  la  prit  tout-à-coup  par  la  main  ,  sans 
violence,  sans  manquer  de  courtoisie ,  mais  de  manière  à  la 
faire  pirouetter  jusqu'à  la  porte,  qu'il  referma  sur  elle  avec  un 
certain  bruit. 

<  —  Vous  vous  êtes  doue  crue  oubliée  ?  »  me  dit-il  alors. 
.   «  —  Hélas!  Monsieur,  j'avais  fini  par  le  craindre,  et  l'oubli , 
c'est  la  mort  pour  moi.  » 

L'instant  de  colère  était  déjà  passé.  Le  sourire  était  sur  ses- 
lèvres  et  dans  le  regard  qu'il  m'adressa. 

«  —  Enfant  que  vous  êtes!  faut-il  donc  vous  dire,  comme  à 
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ma  cousine  :  vous  ne  me  connaisses  pas.  Dans  tous  les  cas,  je 

viens  me  justifier.  Prenez  votre  châle  et  votre  chapeau ,  nous 
avons  une  assez  longue  excursion  à  faire  ensemble  en  ville. 

Sans  lui  adresser  une  seule  question,  je  pris  mon  châle  et 
mon  chapeau.  Il  me  conduisit  d'abord  par  les  boulevards  et  me 
fit  asseoir  plusieurs  fois  sous  les  arbres  sans  me  demander  si 
j'étais  fatiguée.  «  —  Comme  elle  est  pâle  I  »  disait-il,  •  cette  fi- 
gure me  fait  mal. 

*  —  Ah  !  Monsieur,  je  ne  suis  pas  belle,  je  le  sais.  »  Ces  mots 
m'échappèrent 

Je  ne  me  rappelle  pas  une  seule  époque  de  ma  vie  où  l'idée 
de  ce  que  je  laissais  à  désirer  sons  ce  rapport  n'eût  traversé  ma 
tête  ;  jamais  elle  ne  m'avait  assailli  si  cruellement. 

«  —  Qui  vous  l'a  dit?  Ce  n'est  pas  moi,  assurément,  •  ré- 
pondit-il avec  un  sourire  d'une  douceur  inexprimable,  et  ses 
yeux  brillèrent  d'un  humide  éclat  sous  leurs  longs  cils  espagnols. 
A  compter  de  ce  moment,  je  compris  ce  que  j'étais  pour  loi.... 
et  j'éprouvai  une  confiance  qui  me  rendait  bien  indifférente  à 
l'opinion  de  tout  antre  que  lui. 

c  —  Poursuivons  notre  marche  ?  »  me  dit- il. 

Combien  de  temps  dura  notre  promenade?  Je  l'ignore,  la 
journée  était  belle  ;  l'excursion  longue  ;  mais  qu'elle  me  sembla 
courte  !  M.  Paul  m'entretenait  de  sou  voyage  ;  il  comptait  rester 
trois  ans  à  la  Guadeloupe.  Que  ferais-ji;  pendant  sou  absence? 
Il  m'avait  entendue  manifester  plusieurs  fois  des  désirs  d'indé- 
pendance, parler  d'ouvrir  une  école  à  mon  compte.  Avais-je 
tout-à-fait  renoncé  à  ce  projet? 

«  —  Non,  mais  le  chiffre  de  mes  épargnes  est  encore  trop 
faible  pour  rien  entreprendre. 

»  —  Je  ne  voudrais  pourtant  pas,  »  reprit-il,  «  vous  voir 
rester  dans  la  rue  des  Fossettes,  où  j'ai  la  vanité  de  croire  que 
je  laisserai  un  grand  vide.  Vous  me  regretterez,  je  l'espère, 
vous -même...  et  si  vous  preniez  du  chagriu.... 

p  —  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  supporter  la  douleur  de 
l'absence. 

»  —  Mais  j'ai  encore  une  autre  objection,  Lucy,  à  vous  lais- 
ser chez  ma  cousine.  Je  vous  écrirai  de  temps  en  temps,  cl  rue 
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des  Fossettes  la  transmission  de  mes  lettres  courrait  certains 

■ 

dangers. 

»  —  Personne  n'osera  les  intercepter,  Monsieur.  Qui  dom* 
s'arrogerait  ce  droit?  »  m'écriai-je.  «  Je  me  révolterai  contre 
un  pareil  acte  de  discipline  avec  toute  ma  volonté  de  pro- 
testante. 

»  —  Doucement...  doucement,  »  reprit-il  ;  <c  soyez  tran- 
quille, j'ai  mon  plan,  et  tout  est  prévu.  » 
En  parlant  ainsi  il  s'arrêta. 

Nous  étions  arrivés  au  milieu  d'un  des  plus  propres  et  des 
plus  jolis  faubourgs  de  Bruxelles.  Les  maisons  étaient  générale- 
ment petites,  mais  d'un  aspect  riaul;  M.  Paul  avait  fait  halte 
devant  un  seuil  en  pierre  blanche  et  une  porte  garnie  d'un  mar- 
teau de  cuivre  luisant.  11  ue  frappa  pas,  mais  il  prit  une  dedans 
sa  poche  et  me  fit  entrer;  la  porte  se  referma  derrière  nous; 
aucune  servante  ne  parut.  Le  vestibule, petit  comme  la  maison, 
était  peint  fraîchement  et  avec  goût.  La  croisée  du  fond  Iaissaii 
voir  le  vert  feuillage  d'une  vigue  qui  tapissait  le  mur  du  côté  du 
jardin.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  maison.  M.  Paul 
m'introduisit  d'abord  daus  un  petit  salon,  fort  simple,  mais  fort 
gai.  Le  plancher  était  ciré,  un  brillant  lapis  occupait  le  centre» 
de  la  pièce.  Il  y  avait  un  lit  de  repos,  une  étagère  garnie  de 
porcelaiues.  La  cheminée  était  décorée  d'une  pendule  française, 
de  deux  lampes  et  de  figurines  en  biscuit.  Dans  l'embrasure  de 
Tunique  croisée,  qui  était  fort  large  et  donnait  un  jour  magnifi- 
que, une  jardinière  portail  plusieurs  vases  garnis  de  fleurs.  Sur 
un  guéridon  placé  dans  un  coin  et  couvert  d'une  tablette  en 
marbre,  j'aperçus  une  boite  à  ouvrage  et  un  petit  vase  en  cristal 
rempli  de  violettes,  dont  le  parfum  se  mêlait  délicieusement  à  la 
fraîcheur  de  l'air  qui  entrait  par  la  croisée  ouverte. 

t  —  Oh  !  la  jolie  petite  maison  1  »  m'écriai-je,  et  M.  Paul  sou- 
rit en  me  voyant  si  charmée. 

«  —  Est-ce  ici  que  nous  devons  nous  asseoir  et  attendre  ? 

»  —  Laissez-moi  d'abord  vous  faire  voir  d'autres  recoins  de 
cette  coquille  de  noix. 

»  —  Pouvons-nous  tout  visiter  ainsi  sans  être  indiscrets? 

»  —  Ne  craignez  rien.  » 

Il  me  montra  alors  une  petite  cuisine  avec  un  fourneau, 
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nombre  d'ustensiles  et  des  casseroles  reluisantes,  deux  chaises  et 
une  table,  un  petit  buffet  garni  de  vaisselle. 

a  —  Il  y  a  un  service  à  thé  complet  dans  le  salon,  »  me  fît-il 
observer  encore,  en  me  voyant  occupée  à  regarder  les  assiettes, 
les  plats,  les  verres,  la  carafe,  etc. 

Un  petit  escalier  fort  doux  nous  conduisit  dans  deux  jolies 
chambres  à  coucher,  et  redescendus  au  rez-de-chaussée,  nous 
fîmes  halte  avec  une  certaine  cérémonie  devant  une  porte  un 
peu  plus  grande  que  les  autres. 

Tirant  de  sa  poche  uue  seconde  clé,  M.  Emmanuel  me  dit  : 

«  —  A  vous  d'entrer  la  première.  Voici  la  pièce  essen- 
tielle. » 

Je  me  trouvai  dans  une  salle  assez  vaste,  aux  murs  nus,  com- 
parativement à  ceux  des  autres  pièces.  Il  n'y  avait  pas  de  tapis  ; 
le  plancher  n'était  pas  non  plus  ciré,  mais  d'une  propreté  re- 
marquable. Deux  rangées  de  bancs  et  de  pupitres  peints  en  vert 
formaient  une  espèce  d'allée,  terminée  par  une  estrade  avec  une 
table  et  un  fauteuil  derrière  lesquels  se  dressait  un  grand  tableau 
noir.  Deux  cartes  géographiques  faisaient  pendant  de  cha- 
que côté. 

«  — C'est  donc  une  école?  »  m'écriai-je.  «  Qui  la  tient?  Je 
n'avais  jamais  entendu  parler  d'un  si  joli  établissement  dans  ce 
faubourg. 

»  —  C'est  que  l'ouverture  de  cet  établissement  n'a  pas  encore 
eu  lieu.  Voulez-vous  accepter  quelques  prospectus  pour  les  ré- 
pandre ?  La  directrice  est  de  mes  amies,  »  et  il  tira  de  sa  poche 
plusieurs  imprimés  qu'il  me  mit  dans  les  mains. 

XXTEBNAT  DE  DEMOISELLES 

Faubourg  de  Lacken% 

DIRECTRICE  :  MADEMOISELLE    LUCY  MORTOM. 

Que  dis-je  alors  a  M.  Paul  Emmanuel? 

1!  est  certaines  circonstances  de  la  vie  dont  il  est  difficile  de 
retracer  exactement  le  souvenir  tant  elles  ressemblent  à  un  rôve. 

Je  renonce  à  retrouver  les  paroles  par  lesquelles  j'exprimai 
ma  surprise  reconnaissante  :  tout  ce  que  je  crois  pouvoir  me 
rappeler,  c'est  que  je  répétais  continuellement  : 
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«  —  Est-ce  bien  vrai?  Quoi  !  Monsieur  Paul,  cette  maison 
est  à  vous  ?  C'est  vous  qui  l'avez  meublée?  C'est  vous  qui  avez 
lait  imprimer  ces  prospectus?  Est-ce  bien  pour  moi?  Soi  s -je 
réellement  la  directrice  de  cette  école?  Y  aurait-il  une  seconde 
Lucy  Morton?  Répondez-moi  donc?  » 

Il  ne  répondait  rien;  son  silence  était  éloquent  ;  lui  aussi  il 
semblait  heureux. 

«  —  Il  faut  que  je  sache  tout  !  ■  m'écriai-je;  c  tout  I 

»  —  Ah  !  »  dit-il  enlin  ;  c  vous  vous  êtes  crue  oubliée.  Pauvre 
Paul!  c'est  la  ta  récompense  pour  tout  le  mal  que  font  donné 
le  menuisier,  le  peintre,  le  tapissier  1  Oubliée  par  moi,  vous, 
Lucy  !  Mais  je  n'ai  eu  qu'une  pensée  depuis  deux  semaines  : 
assurer  votre  indépendance  avant  mon  départ 

»  —  Oh!  Monsieur,  c'est  trop  de  bonté!  Que  d'argent  tout 
cela  vous  aura  coûté  !  Vous  en  avez  donc  beaucoup  ?  ■ 

Et  en  parlant  ainsi  de  l'obligation  matérielle,  f  étreignats  sa 
main  avec  une  émotion  qui  lui  disait  que  j'étais  au  fond  du  cœur 
agitée  d'une  pensée  plus  tendre. 

t  — Oui,  »  dit-il;  f  j'ai  vendu  ma  clientèle,  et  j'espère  en 
avoir  bien  placé  le  prix. 

»  —  Oh  !  comptez  sur  moi,  Monsieur  Paul  ;  je  serai  votre 
fidèle  intendante.  J'espère  qu'à  votre  retour  vous  trouverez  mes 
comptes  en  règle.  Oh  !  que  de  bonté,  Monsieur  Paul. 

»  —  Tout  ce  que  je  vous  demande,  »  reprit-il,  «  c'est  de  soi- 
gner votre  santé  et  d'être  heureuse...  pour  l'amour  de  moi. 
Pensez  à  moi  de  temps  en  temps.,,  et  quand  je  reviendrai...  » 

Il  se  tut  un  instant;  l'émotion  m'empêchait  moi-même  de 
parler;  ses  yeux  étaient  Gxés  sur  les  miens;  sa  main  écarta 
doucement  mes  cheveux  de  mon  front.  Je  saisis  cette  main  et  y 
fixai  mes  lèvres.  J'avais  trouvé  mon  seigneur  et  maître,  je  lui 
rendais  hommage.  Oui,  je  baisai  celte  main  comme  une  main 
royale. 

CHAPITRE  XXI. 

Le  jour  s'écoulait  cependant,  et  sur  ce  faubourg  si  tranquille 
descendait  l'ombre  du  crépuscule.  M.  Paul  m'avait  enfin  per- 
suadée que  j'étais  chez  moi  :  «  Je  vous  demande,  »  me  dit-il, 
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<  l'hospitalité.  Occupé  depuis  le  matio,  ayant  à  peine  eu  le 
temps  de  in'asseoir,  je  prendrais  volontiers  une  collation  ;  je 
désire  que  vous  me  l'offriez  dans  votre  petit  service  de  porce- 
laine. »  Et  pendant  que  je  mettais  le  couvert,  il  sortit  pour  aller 
chercher  ce  qui  nous  manquait. 

Avec  quel  bonheur  je  remplis  mes  fonctions  d'hôtesse  envers 
mon  bienfaiteur  ! 

La  table  du  souper  fut  le  guéridon ,  que  nous  plaçâmes  sur  le 
balcon.  De  ce  balcon,  derrière  la  maison,  la  vue  s'étendait  par 
dessus  les  jardins  du  faubourg  dans  l'horizon  de  la  campagne. 
L'air  était  frais  et  pur.  Une  lune  si  calme  et  si  souriante  se  leva 
entre  les  cimes  des  peupliers  que  je  sentis  sa  douce  influence 
dans  les  battements  de  mon  cœur.  A  côté  d'elle  scintilla  bientôt 
une  étoile,  compagne  timide  de  l'astre  des  nuits,  et  le  silence 
même  de  cette  heure  solennelle  trahit  le  murmure  d'une  source 
qui  arrosait  un  clos  planté  de  lauriers  et  de  rosiers. 

M.  Paul  éprouva  comme  moi  le  charme  de  celte  harmonie, 
composée  du  murmure  argentin  de  l'eau  et  d'une  légère  brise 
qui  soulevait  à  peine  le  feuillage. 

Heure  de  bonheur...  Ah  !  suspends  ton  vol,  replies  sur  mon 
front  tes  ailes  célestes.  Ange  des  sentiments  purs  et  tendres, 
prolonge  cet  entretien  qui  doit,  pendant  trois  ans,  remplir  mon 
cœur  de  si  doux  souvenirs. 

Noire  souper  fut  très  frugal  ;  mais  les  fruits  de  la  saison 
nous  réjouirent  plus  que  n'eût  fait  le  plus  riche  festin.  Et  quel 
plaisir  pour  moi  de  servir  M.  Paul  ! 

t  —  Dites-moi,  •  lui  deuiandai-je,  «  si  le  père  Silas  et  Ma- 
dame Beck  sont  instruits  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi... 
Ont-ils  vu  ma  maison? 

»  —  Mon  amie,  »  répondit-il,  «  nul  ne  sait  rien,  excepté  vous 
et  moi.  C'est  un  bonheur  que  j'ai  réservé  pour  nous  seuls,  sans 
partage  et  sans  profanation.  Et  puis,  »  ajoula-l-il  en  souriant, 
«j'ai  voulu  prouver  à  Miss  Lucy  que  je  pouvais  garder  un  se- 
cret. Combien  de  fois  elle  m'a  reproché  mon  manque  de  réserve 
et  de  discrétion  ;  combien  de  fois  elle  a  insinué,  la  petite  im- 
pertinente, que  toutes  mes  affaires  étaieut  le  secret  de  Polichi- 
oelle  1 
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Trop  souvent,  en  effet,  je  m'étais  permis  de  le  railler  sur  ce 
point  et  sur  plusieurs  antres  également  vulnérables. 

Il  me  donna  ensuite  plusieurs  renseignements  importants  :  et 
d'abord  il  n'était  pas  propriétaire  de  la  maison  ;  je  le  devinais 
bien  :  M.  Paul  ne  semblait  guère  destiné  a  devenir  jamais  pro- 
priétaire. S'il  gagnait  de  l'argent,  il  ne  le  gardait  pas  ;  il  aurait 
eu  besoin  d'un  trésorier. 

«  —  La  maison  appartient  à  an  bon  bourgeois  de  Bruielles,» 
reprit-il,  t  à  un  de  vos  amis,  Lucy,  à  un  homme  qui  a  pour  vous 
beaucoup  d'estime.  • 

Ce  fut  pour  moi  une  agréable  surprise  d'apprendre  que  le 
propriétaire  était  précisément  M.  Miret,  le  libraire. 

c  —  M.  Miret,  »  ajouta-t-il,  <  possède  plusieurs  maisons 
dans  le  faubourg,  et  si  ta  fortune  ne  vous  favorise  pas,  vous 
aurez  affaire  à  un  propriétaire  indulgent.  Le  loyer,  du  reste,  est 
payé  pour  une  année.  Maintenant  il  s'agit  d'avoir  des  éco- 
lières. 

t  —  Je  distribuerai  mes  prospectus. 

«  —  Fort  bien  ;  mais  en  attendant  leur  effet,  si  vous  voulez 
débuter  par  l'éducation  de  trois  petites  bourgeoises,  les  demoi- 
selles Miret  sont  toutes  disposées  à  venir  à  votre  école. 

»  —  En  vérité,  Monsieur,  vous  aver  pensé  à  tout  Les  trois 
petites  bourgeoises  seront  les  bien-venues.  Je  ne  tiens  pas  à 
débuter  sur  un  pied  aristocratique. 

»  —  Vous  avez  raison  ;  l'aristocratie  viendra  plus  tard,  si  elle 
veut.  J'ai  encore  à  vous  proposer  une  autre  élève  ;  celle-là  est 
une  grande  fille;  elle  prendra  seulement  des  leçons  d'anglais,  et 
comme  elle  est  riche,  elle  les  payera  bien.  Vous  avez  dû  aperce- 
voir quelquefois  chez  Madame  Beck,  ma  filleule  et  ma  pupille, 
Marie-Justine  de  Sai nt -Sauveur  ?  > 

Trois  mots  venaient  d'anéantir  toute  ma  joie,  de  glacer  mon 
sang.  Je  restai  muette  et  je  me  sentis  pâlir  ;  mais  je  ne  cherchai 
pas  à  dissimuler  celte  pénible  émotion. 

t  —  Qu'avez-vous  donc?  »  me  dit  M.  Paul.  «  Souffrez-vous? 
Vous  êtes  devenue  tout-à-coup  pâle  comme  une  morte,  froide 
comme  une  statue.  • 

Je  ne  répondais  pas. 

.  __  Voyons,  ouvrez-moi  votre  pensée.  Cette  pâleur  subite. 
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.  si  vous  ne  vous  sentez  pas  malade,  a  uoe  autre ,  causer  |e  la 
cherche  en  vain.  Je  vous  parlais  de  MarierJustine;  ces  deux  mots 

.  vous  aqraiettt-Us  fait  pensée  a  la  nonne  de  l'oratoire,  à  la  nonne 
du  jardin?  Seriez-vous  aussi  superstitieuse  que  je  l'ai  été  moi- 
même  ?  Après  la  prosaïque  révélation  du  mystère  desapparitions 
de  la  rue  des  Fossettes,  vous  devez  dormir  bien  tranquille.  Si 
ce  n'est  pas  cela,  qu'est-ce  donc?  Auriez-vous  des  secrets  pour 
moi,  qui  n'en  ai  pas  pour  vous?  » 

Enfin  je  me  décidai  a  parler.  Les  paroles  se  précipitèrent  de 
mes  lèvres  ;  je  lui  racontai  toute  la  scène  nocturne,  les  discours 
que  j'avais  entendus  sur  lui  et  sur  celle  qu'on  lui  tenait  en  ré- 
serve comme  une  récompense  à  son  retour  de  la  Guadeloupe. 
Il  comprit  et  s'écria  : 

«  —  Mes  amis  ont  pu  concevoir  cette  absurde  pensée;  est-ce 
à  moi  de  vous  dire  combien  elle  m'est  étrangère  ?  Une  autre 
Marie-Justine  a  joué  un  grand  rôle  dans  mon  existence  ;  je 
croyais  qu'après  elle  il  n'y  aurait  plus  de  place  pour  personne 
dans  mon  cœur  flétri.  Je  me  trompais,  Lucy  ;  à  vous  l'avenir  si 
j'en  ai  un,  sans  renier  le  passé,  pas  plus  que  nous  ne  renierons 
ni  vous  ni  moi  la  foi  de  nos  pères.  Ma  filleule  est  fiancée  depuis 
six  mois  à  un  certain  M.  Heinrich  Mulher,  jeune  et  riche  négo- 
ciant allemand,  jaloux  comme  un  tigre,  doux  au  fond  comme  un 
agneau.  On  les  mariera  sans  doute  l'année  prochaine.  D'ici  là, 
apprenez  tout  ce  que  vous  pourrez  d'anglais  à  la  future  de 
M.  Mulher.  Enfin,  Lucy,  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  et  pro- 
noncer le  mot  qui  doit  désormais  associer  ma  destinée  à  la 
vôtre...  Lucy,  je  vous  aime  !  Lucy,  vous  êtes  celle  à  qui  je  veux 
désormais  consacrer  ma  vie  et  mes  affections  les  plus  chères!  » 

Après  ce  mot,  tout  était  dit. 

M.  Paul  me  reconduisit  jusqu'à  la  rue  des  Fossettes;  le  clair 
de  lune  nous  prêta  sa  magique  lumière,  —  un  clair  de  lune 
comme  celui  qui  dut  éclairer  les  jardins  d'Eden  la  première  fois 
qu'Êve  suivit  les  pas  d'Adam  ! 

La  cloche  de  Sainte-Gudule  sonnait  neuf  heures  au  moment 
où  nous  atteignîmes  la  porte  du  pensionnat  de  Madame  Beck. 
A  cette  même  heure,  dans  cette  même  maison,  dix-huit  mois 
auparavant,  l'homme  qui  me  donnait  le  bras  avait  étudié  ma 
physionomie,  non  pour  tirer  mon  horoscope,  mais  pour  savoir 
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si  sa  cousine  ne  devait  pas  me  rejeter  dans  la  rue.  Arbitre 
de  ma  destinée,  combien  il  avait  changé  depuis  à  mon  égard  I 
Combien  le  regard  qu'il  attachait  maintenant  sur  moi  différait 
de  son  regard  d'alors! 

«  — Je  reviendrai,  »  avait-il  dit,  et  me  répétant  ces  mots  au 
moment  des  derniers  adieux,  il  ajouta  :  *  Nous  ne  nous  quitte- 
rons pins.  » 

Le  lendemain,  le  Paul  et  Virginie  mit  à  la  voile.  Puisse-t-il 
Être  plus  heureux  que  le  Saint-Gèran!  me  dis-je  en  songeant 
au  lamentable  et  dramatique  épisode  du  naufrage  de  ce  navire, 
et  je  ne  fus  tranquille  qu'après  avoir  appris  par  une  lettre  de 
M.  Paul  lui-même  son  arrivée  h  bon  port. 

Trois  années  nous  séparaient  de  l'heure  du  retour,  trois  an- 
nées dont  il  ne  devait  être  rien  rabattu  et  que  M.  Paul  consacra 
à  l'accomplissement  de  sa  mission  à  la  Guadeloupe  !  Ces  trois  an- 
nées dont  la  perspective  m'avaient  tant  épouvantée  furent  peut- 
être  les  plus  heureuses  de  ma  vie.  Un  mot  fera  comprendre  ce 
paradoxe  apparent  J'avais  aussi  ma  petite  mission  à  remplir  ; 
je  voulais  pouvoir  rendre  bon  compte  de  l'espèce  de  dépôt  qui 
m'avait  été  contié,  faire  fructifier  l'argent  semé  par  M.  Paul. 
Avec  cette  pensée  et  l'espoir  de  l'avenir,  comment  aurais-je 
cédé  à  l'abattement  ?  Mon  externat  prospéra.  Vers  le  milieu  de 
la  seconde  année,  je  reçus  d'Angleterre  une  somme  assez  im- 
portante et  qui  me  tombait  pour  ainsi  dire  des  nues.  Il  paraît 
que  Miss  Marchmont,  saos  avoir  eu  le  temps  de  réaliser  ses  der- 
nières intentions  pour  moi,  ne  m'avait  pas  tout-à-fait  oubliée 
dans  des  dispositions  antérieures  ;  mais  sou  neveu,  véritable 
harpagon,  avait  fait  disparaître  les  papiers  qui  contenaient  ce 
petit  legs,  ou  n'avait  pas  tenu  compte  du  mémorandum  laissé  à 
cet  effet  par  sa  tante.  Atteint  d'une  maladie  grave,  le  remords  et 
la  peur  le  saisirent;  il  acquitta  cette  dette  de  conscience. 

Cela  me  permit  de  joindre  à  la  maison  choisie  par  M.  Paul, 
et  que  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  quitter,  une  autre 
maison  voisine  pins  vaste  et  d'ajouter  à  mon  externat  un  pen- 
sionnat que  ma  qualité  d'étrangère  contribua  peut-être  à  mettre 
en  vogue;  mais  le  grand  secret  de  mon  succès,  le  grand  ressort 
de  mon  existence,  était  la  pensée  constante  de  répondre  à  l'es- 
time de  M.  Paul  plus  encore  qu'à  celle  du  public  M.  Paul  ne  me 


Digitized  by  Google 


LA  MAITRESSE  D'ANGLAIS*  111 

laissait  pas  languir  faute  de  nouvelles  co nuire  une  terre  sans  pluie 
et  sans  rosée. Presque  tons  les  vaisseaux  venant  de  (a  Guadeloupe 
m'apportaient  des  lettres  de  lui.  Il  écrivait  comme  il  aimait;  sa 
plume  était  vraie  comme  son  coeur.  Rien  d'artificiel  en  lui. 

Jamais  il  n'était  question  entre  nous  de  catholicisme  et  de 
protestantisme;  nous  adorions  le  même  Dieu  dans  le  môme  es- 
prit, j'en  étais  bien  certaine. 

- 

CHAPITRE  XXH.  -  ÉPILOGUE. 

Les  trois  années  d'exil  touchent  à  leur  terme.  Le  retour  de 
M.  Paul  est  fixé  ;  il  veut  revenir  en  automne  avant  les  grandes 
bromes  de  novembre.  Il  trouvera  mon  pensionnai  aussi  floris- 
sant que  celui  de  Madame  Beck  avant  le  départ  du  professeur 
de  littérature  qui  en  était  l'âme.  J'ai  fait  faire  une  jolie  biblio- 
thèque où  sont  rangés  les  livres  confiés  à  mes  soins.  J'ai 
cultivé  les  plantes  qu'il  aimait  ;  il  en  verra  plusieurs  encore 
en  fleurs. 

Le  soleil  a  franchi  l'équinoxe;  les  jours  se  raccourcissent, 
les  feuilles  des  arbres  sont  toutes  jaunes,  mais...  il  arrive. 

Il  y  a  eu  déjà  des  soirées  froides  ;  novembre  nous  envoie  ses 
brouillards  précurseurs;  le  vent  commence  à  faire  entendre  ses 
gémissements  d'hiver...  il  devrait  être  arrivé. 

L'aspect  du  ciel  n'a  jamais  été  plus  changeant.  Jamais  les 
nuages  n'ont  pris  des  formes  plus  fantastiques.  Parfois  le  ciel 
est  tendu  de  noir,  parfois  le  sombre  rideau  se  replie  et  laisse 
voir  un  océan  de  pourpre  et  d'or  où  flotte  un  nuage  b.anc  qu'on 
prendrait  pour  la  voile  d'un  navire» 

Dieu  veille  sur  cette  voile  I 

Le  vent  a  tourné  à  l'ouest.  Silence,  oh  1  silence,  voix  mysté- 
rieuse et  sinistre  du  démon  de  l'ouragan  qui  vient  crier  à 
toutes  les  fenêtres  1  Mais  non,  il  crie  et  crie  encore  toute  la 
nuit.  J'erre  en  vain  dans  la  maison  pour  lui  échapper;  je 
ne  puis  apaiser  la  tempête  des  éléments  ni  celle  de  mon 
cœur.  Vers  minuit  tous  ceux  qui  ne  dorment  pas  d'un  som- 
meil de  plomb  entendent  avec  épouvante  un  coup  de  Yent 
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La  tempête  rugit  pendant  sept  jours.  Elle  ne  s'apaisa  qu'a- 
après  avoir  jonché  l'Atlantique  de  débris.  Elle  ne  cessa  qu'a- 
près avoir  rassasié  l'abline.  L^çaline  tm  reoa$Hil«ir  les  flots  et 
dans  les  airs  que  lorsque  l'ange  destructeur,  sa  lâche  accom- 
pli, replia  ces  ailes  dont  le  frémissement  est  la  voix  des  ton- 
nerres et  des  orages. 

O  Seigneur,  rappelle  ce  messager  de  terreur  I  Exauce  enfin 
les  prières  des  cœurs  désolés,  ces  femmes  et  ces  enfants  à 
genoux  sur  tant  de  plage»  où  mugissait  la  tempête;  tu  n'as 
qu'un  mot  à  prononcer.  Hélas,  quand  ce  mot  fut  dit,  quand 
tout  rentra  dans  le  calme  et  le  silence,  quand  le  ciel  serein  se 
mira  de  nouveau  dans  le  miroir  de  l'Océan,  pour  combien  d'yeux 
le  jour  même  était-il  désormais  la  nuit! 

Je  m'arrête  ici?  Pourquoi  troubler  par  la  pitié  les  âmes 
paisibles?  Pourquoi  assombrir  les  esprits  auxquels  sourit  l'exis- 
tence? Que  leur  imagination  se  peigne  donc  les  ravissements  de 
la  joie  qui  succède  aux  angoisses  du  péril,  la  plus  tendre  union, 
une  vie  fortunée. 

Madame  Beck  tint  longtemps  eocore  pension.  Le  père  Silas 
vit  encore.  Madame  Walravens  ne  mourut  qu'après  avoir  ac- 
compli sa  quatre-vingt-dixième  année. 

Adieu! 


FIS  DE  LÀ  MAITRESSE  D*  ANGLAIS. 
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Depuis  près  d'un  siècle  paraissait  le  Weekly  Neme$9  feuille 
hebdomadaire  dont  le  titre  a  survécu  jusqu'à  nos  jours,  avant 
qu'on  s'avisât  de  fonder  à  Londres  un  journal  quotidien.  Les 
journaux  hebdomadaires  une  fois  bien  établis,  quelques  impri- 
meurs, plus  entreprenants  que  leurs  confrères,  se  hasardèrent 
à  faire  paraître  leurs  feuilles  deux  fois,  puis  en  définitive  trois 
fois  par  semaine.  C'est  ainsi  qu'il  existait,  au  commencement  du 
siècle  dernier,  plusieurs  journaux  paraissant  tous  les  mardis, 
jeudis  et  samedis  matin.  Parmi  les  plus  répandus  de  ces  jour- 
naux nous  en  trouvons  un  intitulé  :  Le  nouvel  Etat  de 
r  Europe,  Compte-rendu  fidèle  des  Transactions  publiques  et 
des  Lettres  ;  il  se  composait  de  deux  pages  de  mauvais  papier 
mince,  très  inférieur  à  celui  des  plus  mauvais  journaux  améri- 
cains de  nos  jours,  et  contenait  a  peu  près  autant  de  matière 
qu'une  colonne  du  Times  de  1855.  Le  premier  numéro  du 
Daily  Courant,  journal  quotidien,  parut  le  11  mars  1702, 
trois  jours  après  l'avènement  de  la  reine  Anne  :  voici  comment 
«  l'auteur  »  (c'est  le  titre  qu'il  se  donne)  s'exprime  dans  son 
prospectus  : 

c  On  verra,  par  l'indication  des  feuilles  étrangères  qui  seront 
de  temps  à  autre  citées  dans  ce  journal,  que  l'auteur  a  pris  soin 
de  se  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  s'imprime,  en  fait  de  nou- 
velles, dans  tous  les  pays.  Pour  prouver,  d'ailleurs,  que  les 
extraits  qu'il  donne  ne  sont  altérés  en  aucune  manière,  et  que, 

1*  SÉBIE.  —  TOME  IXX.  S 
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sous  prétexte  de  correspondances  particulières,  il  n'ajoute  rien 
aux  faits  rapportés,  il  mentionnera  en  tête  de  chaque  article  le 
journal  étranger  d'où  cet  article  est  tiré,  afin  que  le  publie,  sa- 
chant de  quel  pays  Tient  une  nouvelle,  soit  à  même  d'apprécier, 
eu  égard  aux  circonstances,  le  degré  de  croyance  qu'elle  mérite. 
Du  reste,  il  s'abstiendra  de  tout  commentaire,  se  bornant  à 
donner  les  faits  purement  et  simplement,  et  laissant  aux  lecteurs 
le  soin  de  les  commenter  eux-mêmes.  • 

Ces  principes  en  matière  de  journalisme  rentrent  parfaite- 
ment dans  les  idées  de  M.  Cobden,  qui  considère  tous  les  jour- 
nalistes, sans  exception,  comme  des  ignorants  ou  des  gens  ab«o- 
lument  dépourvus  de  conscience,  et  qui  désirerait,  par  consé- 
quent, la  suppression  de  toute  espèce  de  discussion  dans  les 
journaux.  Des  faits,  rien  que  des  faits,  voilà,  suivant  lui,  tout  ce 
que  les  journaux  devraient  donner  au  public  :  le  reste  est  du 
ressort  des  membres  du  Parlement,  sur  les  attributions  desquels 
il  trouve  que  la  presse  a  beaucoup  trop  empiété. 

«  Cette  feuille,  »  ajoute  l'éditeur  du  Daily  Courant,  «  paraî- 
tra tous  les  jours,  et  pourra  ainsi  donner  toutes  les  nouvelles 
importantes  à  l'arrivée  de  chaque  courrier;  ses  dimensions 
D'étant  que  la  moitié  de  celles  des  autres  feuilles,  on  épargnera 
ainsi  au  public  la  moitié  au  moins  des  impertinences  que  débi- 
tent les  journaux  ordinaires.  » 

Ce  premier  numéro  du  Daily  Courant  ne  contient,  indépen- 
damment du  prospectus,  que  neuf  paragraphes,  dont  cinq  traduits 
du  journal  de  Haarlem,  trois  de  la  Gazette  de  France  tel  un  du 
Journal  d'Amsterdam  :  la  plupart  de  ces  articles  sont  relatifs  à 
la  guerre  de  la  succession  d'Espagne.  Après  avoir  observé  fidèle- 
ment, pendant  plusieurs  semaines,  la  règle  qu'il  s'était  imposée 
de  ne  donner  qu'une  page  de  nouvelles,  et  de  nouvelles  étran- 
gères exclusivement,  le  Daily  Courant  commence  à  montrer 
quelques  symptômes  de  progrès.  Le  numéro  du  22  avril  contient 
deux  pages  de  nouvelles  et  d'annonces,  y  compris  ^échantillon 
suivant  de  nouvelles  domestiques,  qui  n'est,  toutefois,  qu'un  ouï- 
dire  :  «  Londres,  22  avril.  On  assure  que  le  marquis  de  Nor- 
raanby  est  nommé  lord  du  sceau  privé.  »  Cette  modification  in- 
troduite dans  le  plan  primitif  du  journal  était  la  conséquence 
d'un  changement  de  propriétaire  :  le  Daily  Courant  venait  de 
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passer  sous  la  direction  de  Samuel  Buckley,  homme  intelligent, 
pratique,  et  qui  parait  avoir  réuni  les  qualités  indispensables 
au  fondateur  ou  à  l'éditeur  d'un  journal,  populaire.  En  général, 
on  trouvera  presque  toujours  que  le  succès  d'un  jourual  est  dû 
principalement  à  la  sagacité  et  à  l'individualité  bien  tranchée  de 
la  personne  qui  aura  été  chargée  de  sa  direction  pendant  une 
longue  série  d'années.  L'histoire  de  la  presse  de  Londres  et  de6 
provinces  en  offre  de  nombreux  exemples.  Aiusi,  le  Morning 
Cfironicle,  sous  la  direction  de  M.  Perry  et  de  M.  Black,  sans 
avoir  une  circulation  aussi  étendue  que  quelques-uns  de  ses 
concurrents,  exerça  sur  le  parti  libéral  en  Europe,  pendant  les 
vingt-cinq  premières  années  du  siècle  actuel,  une  influence  que 
n'avait  eue  jusqu'alors  aucun  journal.  Plus  récemment,  le  Spec- 
tator,  dirigé  depuis  plus  d'un  quart  de  siècle  par  le  même  ré- 
dacteur en  chef,  a  prouvé  quelle  peut  être  quelquefois  la  puis- 
sance d'uoe  seule  plume.  Parmi  les  journaux  provinciaux,  le 
Leeds  Mercury,  sous  la  direction  de  feu  AL  Baines  ;  leScotsman, 
sous  M.  Macculloch  et  ensuite  sous  M.  Maclaren;  le  Manchester 
Guardian,  fondé  par  M.  Taylor,  —  sont  principalement  rede- 
vables au  talent  de  ces  écrivains  de  l'influence  considérable 
qu'ils  possèdent  en  Écosse  et  dans  les  districts  manufacturiers 
de  l'Angleterre. 

Dans  son  zèle  à  fournir  au  public  les  nouvelles  politiques  les 
plus  importantes  du  jour,  Buckley  n'eut  pas  toujours  égard  aux 
dispositions  de  la  Cour  et  aux  convenances  du  gouvernement. 
Nous  trouvons  dans  les  procès- verbaux  de  la  Chambre  des 
Communes  une  plainte  contre  l'éditeur  du  Daily  Courant 
(7  avril  1712),  qui  avait  osé  imprimer  le  Mémoire  des  États- 
Généraux,  —  lait  très  grave  à  cette  époque,  où  l'opinion  publi- 
que était  en  état  de  fermentation,  par  suite  des  discussions  aux- 
quelles donnaient  lieu  les  négociations  qui  aboutirent  au  Traité 
d'Utrecht.  La  publication  de  ce  document  fut  déclarée  attenta- 
toire aux  droits  et  privilèges  de  la  Chambre,  et  le  sergent  d'ar- 
mes eut  ordre  d'arrêter  Samuel  Buckley.  Toutefois,  il  ne  paraît 
pas  qu'aucune  peine  lui  ait  été  infligée.  La  Chambre  se  borna  à 
adopter  certaines  résolutions  contre  la  licence  de  la  presse,  et 
on  parla  beaucoup  de  la  nécessité  de  t  quelque  remède  propor- 
tionné au  mal;  »  mais,  comme  le  remarque  Swift  à  l'occasion  de 
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cet  incident,  dans  son  t  Histoire  des  qnatf e  dernières  «nnées  de 
la  reine  Anne,  *  »  on  a  toujours  montré  jusqu'à  nréMM/ beau- 
coup de  répugnance  à  mettre  des  entraves  à  la  lUberté  de  la 
presse,  soit  qu'on  craigne  de  faire  trop  ou  trop  peu,  soil  que 
chaque  parti  ait  pensé  que  les  avantages  qu'il  pouvait  tirer, 
pour  la  reprise  ou  la  conservation  du  pouvoir,  des  services  de 
cette  même  presse  contre  balançaient  ses  inconvénients.  » 

Un  coup  p] us  perfide  fut,  dans  le  cours  de  cette  session, 
porté  à  la  liberté  de  la  presse,  par  l'établissement  d'un  droit  de 
timbre  d'un  demi-penny  sur  chaque  demi-feuille  imprimée  et 
au-dessous,  et  d'un  droit  d'un  shelling  sur  chaque  annonce. 
Un  grand  nombre  de  journaux  hebdomadaires  furent  tués  par 
cette  mesure,  et  ceux  qui  survécurent  tombèrent  dans  la  dépen- 
dance plus  ou  moins  absolue  du  gouvernement.  Nous  voyons, 
dans  une  note  écrite  en  1724  et  dans  laquelle  est  indiquée  la 
couleur  politique  de  chaque  feuille,  Buckley,  «  le  digne  impri- 
meur de  la  Gazette,  »  mentionné  comme  bien  disposé  à  l'égard 
du  roi  Georges.  Il  n'est  pas  question  du  Daily  Courant,  qui 
finit  par  passer  en  d'autres  mains  et  déchut  rapidement  delà 
position  qu'il  avait  occupée.  Ses  annonces  —  et  les  annonces 
sont  le  signe  le  plus  infaillible  de  la  prospérité  d'un  journal  — 
au  lieu  de  remplir,  comme  autrefois,  toute  une. page,  se  rédui- 
sirent à  trois  ou  quatre.  Dans  cette  extrémité,  le  Daify  Courant 
paraît  s'être  vendu  au  ministère  du  jour:  c'est  do  moins  ce 
qu'on  peut  conclure  d'un  passage  du  Rapport  du  Comité  secret 
chargé  d'examiner  la  conduite  du  comte  d'Oxford,  où  il  est  dit 
qu'il  n'a  pas  été  payé  moins  de  50,077  £  18  sh.  ■  aux  auteurs 
et  imprimeurs  de  journaux,  tels  que  Free  Evitons,  Daily  Cou- 
rants, Gazetlcers,  et  autres  feuilles  politiques,  du  10  février 
1831  au  10  février  1841  (1).  »  On  ne  spécifie  pas  la  somme 
payée  au  Daily  Courant,  mais  on  doit  supposer  qu'elle  était 
insuffisante,  car  ce  journal  se  fondit,  en  1735,  dans  le  Daily 
Gazetteer. 

À  l'exception  du  Daily  New»,  tous  les  journaux  du  matin 
existant  aujourd'hui  datent  de  la  dernière  moitié  du  dix- 

(1)  De  1707  à  1717,  le  service  des  fonds  secrets  s'éleva  à  577,644  liv.  st.  Pen- 
dant dii  années  du  ministère  Walpole,  il  fut  porté  à  1,447,7J6  liv.  st. 
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>  huitième  siècle.;  Le  Mvrning  Chronick  fut  fondé  en  1769  par 
W  WoodfaJI,  comme  organe  du  parti  whig.  A  la  fois  éditeur, 
rapporteur  et  imprimeur  de  ce  nouveau  journal ,  qui  devait 
prendre  un  rang  si  éminent  dans  les  annales  du  journalisme, 
Woodfall  était  doué  d'une  remarquable  mémoire,  faculté  qui 
hit  permettait  de  donner  dans  son  journal  des  comptes-rendus 
aussi  exacts  qae  complets  des  débats  parlementaires.  On  le  con- 
fond souvent  avec  son  frère  H.  S.  Woodfall,  également  connu 
comme  imprimeur  dn  Public  Advertiser,  où  parurent  les 
fameuses  Lettres  de  Junius.  Woodfall  eut  pour  successeur 
dans  la  direction  du  Morning  Chronicle,  James  Perry,  dont 
nous  avons  parié  plus  haut.  Le  Morning  Postdate  de  1772; 
mais,  sauf  cette  circonstance  qu'il  compte  au  nombre  de  ses  col- 
laborateurs Coleridgc,  Charles  Lamb  et  plusieurs  autres  écri- 
vains distingués,  l'histoire  de  ce  journal,  qui  embrasse  une 
période  de  quatre-vingts  ans,  ne  présente  rien  de  saillant.  Les 
annales  du  Morning  Herald  sont  également  dénuées  d'intérêt. 
Ce  journal  fut  fondé  en  1780,  par  leBév.  Ch.  Bâtes,  dont  on  peut 
bien  dire  qu'il  appartenait  à  l'Église  militante,  car  il  était  tou- 
jours en  querelle  avec  quelqu'un.  Son  caractère  religieux  ne 
l'empêcha  pas  de  figurer,  comme  principal,  dans  trois  duels; 
mais  il  ne  paraît  pas,  au  milieu  de  tousses  démêlés,  avoir  perdu 
de  vue  ses  intérêts  positifs,  car  il  finit,  dit-on,  par  céder  le  He- 
rald pour  une  somme  considérable. 

Le  Times,  fondé  par  John  Walter,  grand-père  du  proprié- 
taire actuel,  ne  fit  son  apparition  qu'après  les  trois  journaux 
que  nous  venons  de  nommer.  Son  premier  numéro  parut  le 
1"  janvier  1788,  un  peu  plus  d'une  année  avant  le  commence- 
ment de  la  révolution  française,  et  ne  fut  qu'une  suite  du  Daily 
U  inversai  Begister,  que  M.  Walter  avait  fondé  quelques  années 
auparavant.  Malheureusement,  les  séries  de  journaux  de  cette 
époque  qui  existent  au  British  Muséum  sont  fort  incomplètes, 
et  l'unique  numéro  du  Times  qu'on  rencontre  dans  les  volumes 
de  1 789,  par  exemple,  est  celui  du  7  mai.  Ce  numéro  se  com- 
pose de  quatre  pages,  dont  la  première  et  la  dernière  sont  rem- 
plies d'annonces  commerciales,  les  deux  pages  intermédiaires 
étant  consacrées  aux  nouvelles,  à  la  correspondance,  aux  bul- 
letins des  marchés,  etc.  La  première  de  ces  deux  pages  contient 
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un  compte-rendu  sommaire  des  débals  parlementaires  de  la 
veille.  Puis  vient  un  article  de  fond,  d'une  quinzaine  de  lignes, 
dans  lequel  on  apprend  que  «  les  modifications  dans  le  cabinet, 
dout  il  était  question  depuis  quelque  temps,  sont  pour  le  iuo~ 
ment  ajournées.  »  Suivent  les  nouvelles,  étrangères  et  domesti- 
ques, qui  n'offrent  rien  de  bien  remarquable,  si  ce  n'est  le  pa- 
ragraphe suivant,  auquel  les  circonstances  actuelles  donnent  un 
intérêt  particulier  : 

<  On  arme  à  Sébastopol  une  flotte  russe,  composée  de 
7  vaisseaux  de  ligne,  de  22  frégates  de  28  à  àh  canons,  et  d'une 
quantité  de  bâtiments  d'un  rang  inférieur.  • 

Voici  encore  un  article  qui  peut  être  cité  : 

c  Appel  au  public  Uue  question  d'une  haute  importance* 
proposée  par  une  association  de  négociants,  doit  être  discutée 
ce  soir,  à  la  salle  des  carrossiers,  dansFoster  Lane.  Cette  ques- 
tion, dont  la  discussion  a  pour  objet  de  connaître  l'opinion  du 
public  au  sujet  de  l'abolition  de  la  traite,  sera  posée  en  ces 
termes  :  t  L'abolition  de  la  traite  ne  serait-elle  pas  une  conces- 
sion fâcheuse  à  défausses  idées  d'humanité,  et  ne  porterai t-elJe 
pas  un  grave  préjudice  aux  intérêts  de  l'Angleterre?  »  Telle  est 
l'importance  du  sujet  au  point  de  vue  de  l'honneur  et  des  inté- 
rêts commerciaux  en  général,  que  Ton  compte  sur  la  présence 
et  sur  l'intervention  dans  le  débat  de  plusieurs  ecclésiastiques 
et  autres  notabilités  qui  ont  écrit  pour  et  contre  la  traite.  » 

Pendant  les  douie  à  quinze  premières  années  de  son  exis- 
tence, le  Times  ne  paraît  pas  avoir  fait  une  grande  sensation. 
John  Walter,  Ier  du  nom,  était  un  homme  sensé,  opiniâtre,  la- 
borieux, possédant,  en  un  mot,  les  qualités  nécessaires  au  fon- 
dateur d'un  journal  qui  devait  exercer  une  si  grande  influence, 
non-seulement  sur  les  affaires  de  son  pays,  mais  sur  celles 
de  tout  le  monde  civilisé.  Ses  observations  critiques  sur  la  con- 
duite des  personnages  les  plus  éminents  et  les  plus  augustes  de 
l'Angleterre  attirèrent  plus  d'une  fois  sur  lui  les  rigueurs  de  la 
loi,  alors  si  sévère,  sur  les  publications  diffamatoires,  et  il  subit, 
en  conséquence,  plusieurs  emprisonnements.  Mais  ce  fut  seule- 
ment à  partir  de  l'époque  où  il  abandonna  à  son  fils  la  direction 
exclusive  du  journal  que  le  Times  prit  cette  allure  hardie  et 
indépendante  qu'il  a  toujours  conservée  depuis. 
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Le  Times  avait  été  accusé  à  une  certaine  époque  d'être  vendu 
an  gouvernement,  accusation  dont  on  ne  voit  d'autre  preuve  que 
ce  fait,  qu'il  soutenait  alors  les  mesures  du  cabinet,  et  qui  fut 
d'ailleurs  reponssée  avec  indignation  par  John  Walter  II.  Il  ex- 
posa que  s'il  avait,  en  effet,  donné  son  appui  à  l'administration  de 
îord  Sidmouth,  appui  du  reste  parfaitement  désintéressé,  c'est 
que  la  conduite  de  celte  administration  lui  avait  paru  conforme 
aux  vrais  intérêts  du  pays  ;  mais  qu'ignorant  s'il  en  serait  tou- 
jours ainsi,  il  n'avait  jamais  voulu  s'engager  pour  l'avenir  et 
renoncer,  en  acceptant  du  ministère  aucune  subvention  ou  fa- 
veur, sons  quelque  forme  que  ce  fût,  à  son  droit  de  critiquer 
ceux  de  ses  actes  qui  lui  paraîtraient  mauvais.  Le  ministère  Sid- 
mouth ayant  été  dissous  en  1804,  le  département  de  la  marine 
passa  aux  mains  de  lord  Melville,  dont  la  conduite  ne  tarda  pas 
à  motiver  une  enquête,  qui  révéla  des  faits  scandaleux.  M.  Wal- 
ter, dont  le  père  était  alors  imprimeur  des  douanes,  office  qu'il 
exerçait  depuis  dix-huit  ans,  n'en  attaqua  pas  moins  les  abus 
signalés,  qui  avaient  d'ailleurs  soulevé  un  sentiment  de  répro- 
bation générale.  Le  résultat  fut  tel  qu'il  devait  s'y  attendre,  con- 
naissant l'esprit  étroit  et  haineux  de  ses  adversaires.  La  clien- 
tèle des  douanes  fut  brusquement  retirée  à  sa  famille ,  qui  la 
possédait  en  vertu  d'un  traité,  et  les  annonces  officielles  furent 
enlevées  au  journal. 

Cette  affaire  fut  à  la  fois  honorable  pour  M.  Walter  et  hon- 
teuse pour  le  ministère.  Plus  tard ,  l'administration  de  lord 
Granville  témoigna  le  désir  de  réparer  l'injustice  commise  en- 
vers les  propriétaires  du  Times,  et  ils  furent  invités  à  fournir 
un  état  des  perles  que  leur  avait  occasionnées  le  retrait  de  la 
clientèle  des  douanes.  Après  diverses  combinaisons  mises  en 
avant,  on  proposa  à  M.  Waller  de  signer  une  pétition  à  la  tré- 
sorerie ;  mais,  ayant  cru  s'apercevoir  que  cette  simple  répara- 
tion d'un  dommage  causé  pourrait  être  considérée  comme  une 
faveur  qui  devrait  donner  à  ceux  qui  la  conféreraient  un  cer- 
tain degré  d'influence  sur  la  politique  du  journal,  il  refusa  de 
se  prêter  à  une  démarche  de  ce  genre.  Il  fit  plus;  car,  ayant  ap- 
pris qu'une  pétition  semblable  allait  être  présentée  sans  son 
concours,  il  écrivit  aux  personnes  de  qui  dépendait  la  solution 
de  l'affaire,  pour  désavouer  toute  participation  à  une  demande 
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qui»  scion  lui,  avait  pour  objet  de  porter  atteinte  à  l'indépen- 
dance du  journal  La  clientèle  des  douanes,  comme  on  le  pense 
bien,  ne  fut  jamais  rendue  à  la  famille  Walter. 

Tant  de  présomption  delà  part  d'un  simple  journaliste  n'était 
pas  tolérable,  et  (  administration,  dans  le  but  de  nuire  au  Times , 
ht  tous  ses  efforts  pour  empêcher  que  les  nouvelles  du  théâtre 
de  la  guerre  parvinssent  à  ce  journal  en  temps  utile.  Les  agents 
du  gouvernement  eurent  ordre  d'intercepter,  aux  ports  d'arri- 
vée, les  dépêches  venant  du  continent  à  l'adresse  du  Times 
tandis  qu'on  laissait  passer  celles  qui  étaient  destinées  aux  jour- 
naux ministériels.  Un  employé  stationné  à  Gravesend  demandait 
à  tous  les  capitaines  de  navires  étrangers  s'ils  étaient  porteurs 
de  journaux  pour  le  Times  :  en  cas  d'affirmative,  ces  jour- 
naux étaient  détenus.  Après  de  nombreuses  réclamations  adres- 
sées à  ce  sujet  au  ministre  de  l'intérieur,  M.  Walter  fut  informé 
qu'il  pourrait  recevoir  ses  journaux,  à  titre  de  faveur.  Cette 
concession,  qui  impliquait  nécessairement  une  faveur  corres- 
pondante de  la  part  de  l'éditeur  du  Times,  c'est-à-dire  certaines 
modifications  dans  l'esprit  de  sa  rédaction,  fut  repoussée  avec 
fermeté  ;  et,  plutôt  qne  de  compromettre  en  rien  son  indépen- 
dance, M.  Walter  préféra  se  résigner  aux  inconvénients  qui, 
pendant  quelque  temps,  résultèrent  pour  lui  de  la  perte  ou  du 
retard  de  dépêches  importantes. 

Si  le  Times  avait  été  l'organe  d'un  parti,  ces  manœuvres  du 
gouvernement  pour  obtenir  son  concours,  soit  par  la  corruption, 
soit  par  la  violence,  n'auraient  pas  manqué  d'être  immédiate- 
ment divulguées  et  répétées  par  tous  les  échos  de  la  presse. 
Mais  le  grand  objet  que  John  Walter  II  paraît  n'avoir  jamais 
perdu  de  vue  pendant  tout  le  cours  de  sa  carrière  comme  direc- 
teur de  journal  fut  précisément  de  se  tenir  en  dehors  de  tous 
les  partis.  Ce  système  de  conduite  l'a  exposé,  de  la  part  des  uns 
et  des  autres,  à  des  attaques  aussi  grossières  qu'injustes;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  évident  que  c'est  à  cette  judicieuse  réserve, 
non  moins  qu'au  talent  de  sa  rédaction,  que  ce  journal  est  rede- 
vable de  la  haute  position  qu'il  a  su  conquérir  et  qu'il  occupe 
en  ce  moment. 

Vers  la  fin  de  la  guerre  et  longtemps  après,  il  était  de  mode 
dans  le  parti  libéral  de  décrier  et  de  vilipender  le  Times,  de 
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représenter  ses  propriétaires  comme  de6  spéculateurs  qui  n'a- 
vaient qu'un  seul  mobile,  J'iotérêt,  qu'un  seul  but,  celui  de  ga- 
gner le  plus  d'argent  possible.  Il  ne  manque  pas,  aujourd'hui 
même,  de  gens  qui  affectent  de  répéter  que  le  Times  est  un 
journal  sans  priucipes,  toujours  prêt  à  changer  d'opinion  et  à  se 
ranger  du  parti  du  vainqueur.  Il  y  a,  ce  nous  semble,  dans  de 
pareils  reproclies,  beaucoup  plus  de  passion  personnelle  et  de 
rancunes  de  parti  que  d'esprit  de  vérité  et  surtout  de  respect 
pour  l'indépendance  d'autrui.  On  se  rappelle  encore  le  toile 
général  qui  s'éleva  contre  le  Times,  lorsqu'après  l'adoption  du 
bill  de  Réforme,  qu'il  avait  soutenu  de  toute  son  influence,  il 
prêta  un  appui  également  énergique  à  l'administration  de  sir 
Robert  Peel  et  du  duc  de  Wellington.  Si  l'ou  se  reporte  de 
sang  froid  à  cette  époque,  où  tant  de  haines  étaient  eu  ébulli- 
tion,  où  quiconque  osait  lutter  contre  le  torrent  populaire  était 
aussitôt  frappé  d'anathème,  comme  ennemi  du  genre  humain, 
on  ne  peut,  loin  d'accuser  le  Times  d'inconséquence,  s'empê- 
cher d'admirer  l'indomptable  énergie  avec  laquelle  il  sut  défen- 
dre la  nouvelle  position  qu'il  avait  cru  devoir  prendre,  après 
avoir  reconnu  les  périls  dont  l  Élat  était  menacé  par  suite  de  la  • 
coalition  des  W  bigs  avec  les  radicaux.  11  n'y  avait  pas  alors  un 
journal  libéral  en  Angleterre,  pas  une  réunion  de  Whigs  ou  de 
radicaux,  où  le  Times  ne  fût  traité  de  renégat,  accusé  de  s'être 
vendu  à  l'ennemi,  quelquefois  même  brûlé  publiquement.  Et  ces 
accusations  ne  se  bornaient  point  à  de  vagues  généralités.  On 
assurait  que  M.  Barnes,  le  rédacteur  en  chef,  avait  reçu  de  fortes 
sommes  de  Louis-Philippe,  de  Méhémet-Ali  et  d'autres  poten- 
tats étraogers.  Une  personne  déclara  avoir  vu  dans  les  bureaux 
du  Times  un  reçu  d'une  somme  de  5,000  £  (125,000  francs), 
payée  par  Louis-Philippe,  pour  services  à  lui  rendus  par  ce  jour- 
nal. Entin  M.  Stanley  ayant  déclaré,  dans  un  discours  à  ses  cons- 
tituants, que  le  Times  avait  t  déshonoré  la  presse  par  la  prosti- 
tution de  son  influence,  >  le  Timest  qui,  en  présence  de  ces  at- 
taques, avait  fait  preuve  de  beaucoup  plus  de  modération  et  de 
dignité  que  ses  adversaires,  releva  le  gant  et  déûa  M.  Stanley 
«  d'oser  dire  ou  insinuer  que  ce  journal  eût  jamais,  directement 
ou  indirectement,  reçu  la  valeur  d'un  farthing,  à  titre  de  rému- 
nération ou  autre,  en  raison  de  sa  conduite  politique  ou  des 
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opinions  qu'il  avait" publiées  depuis  la  retraite  des  Whigs.  »  Le 
défi  ne  fut  pas  accepté  ;  mais  la  calomnie  était  trop  profitable  à 
l'opposition  pour  qu'elle  y  renonçât  faute  de  preuves,  et  pendant 
plusieurs  annés  le  Times  continua  d'être  signalé  à  l'aniinadver- 
sion  et  au  mépris  publics,  comme  un  vil  apostat  Et  pourtant, 
nous  avons  sous  les  yeux  des  chiffres  qui  prouvent  ce  que  coûta 
au  Times  cette  lutte  contre  l'opinion.  Pendant  les  dix  années 
1821-18 11,  la  vente  du  journal  avait  augmenté  de  cinquante 
pour  cent.  Après  l'adoption  du  bill  de  Réforme,  elle  décrut  con- 
sidérablement et  tomba  même,  dit-on,  à  une  certaine  époque,  au- 
dessous  de  celle  du  Morning  Chronkle.  De  1833  à  4835, 
les  trois  journaux  de  Londres  les  plus  répandus  étaient  le  Times% 
le  Morning  Hèrald  et  le  Morning  C/ironicle,  et  voici  quel  a  été 
le  nombre  de  timbres  pris  par  chacun  de  ces  trois  journaux  : 

Times.  Morning  Herald.  Morning  ChronieU. 

1833   3,671,400  î, 601,000  1,568,393 

1835   «,744,994  2,449,000  1,958,500 

Il  est  bien  constant  que  si  les  propriétaires  du  Times  ne  s'é- 
taient préoccupés  que  de  leur  intérêt  personnel,  comme  on  leur 
reproche  d'avoir  toujours  fait,  ils  n'auraient  pas  attendu  si 
long-temps  pour  s'apercevoir  des  conséquences  désastreuses  de 
la  ligne  de  conduite  qu'ils  avaient  adoptée.  Si  nous  consultons 
le  tableau  des  droits  sur  les  annonces,  payés  anx  mêmes  époques 
et  par  les  mêmes  journaux,  nous  trouvons  des  résultats  non 
moins  significatifs  : 

Times.        Morning  Herald.  Morning  Chronicte. 

1833.   13,555  Ut.  Bt        6,916  tir.  St.        3,389  1ÎT.  BL 

1835   7,946  4,704  3,100 

La  diminution  dans  le  chiffre  des  droits  payés  par  le  Tùnes 
dans  ces  deux  années  représente  une  différence  de  20,000  £ 
(500,000  francs)  par  an  dans  le  produit  net  de  cette  seule  bran- 
che de  l'exploitation  du  journal,  sans  parler  delà  perte  résultant 
de  la  diminution  dans  le  chiffre  de  la  vente,  perte  qui  devait  être 
énorme,  le  bénéfice  ?ur  chaque  exemplaire  vendu  étant  alors 
beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui. 


Digitized  by  Google 


LE  JOURNAL  LE  TIMES.  123 

line  haine  profonde  contre  O'Connell  était,  à  cette  époque, 
un  des  traits  caractéristiques  de  la  polémique  du  Times,  où  les 
articles  dus  à  la  puissante  collaboration  du  capitaine  Ed.  Ster- 
ling se  faisaient  remarquer  par  l'énergie  du  style  et  la  vigueur 
de  la  logique.  O'Connell,  comme  on  le  pense  bien,  ne  lui  épar- 
gna pas,  de  son  côté,  les  récriminations  les  plus  virulentes. 
Mais,  à  part  les  injures,  libéralement  distribuées  de  part  et 
d'autre,  on  ne  saurait  nier  que  le  Times,  en  attaquant  les  ten- 
dances o'connellites  de  l'administration  Melbourne,  eut  généra- 
lement l'avantage  de  la  raison.  Ce  fut  là,  aux  yeux  de  tous  les 
libéraux  ardents,  un  crime  impardonnable,  et  le  Times  se  vit 
dénoncé  comme  le  plus  implacable  ennemi  de  l'Irlande,  unique- 
ment pour  avoir  démasqué  le  dangereux  charlatanisme  d'O'Con- 
nell  et  les  faiblesses  non  inoins  dangereuses  d'un  cabinet  obligé 
de  caresser  ce  parti  irlandais  sur  l'appui  duquel  reposait  son 
exisience. 

Cette  lutte  du  Times  contre  l'opinion  se  prolongea  pendant 
plusieurs  années  encore.  En  1 838  même,  ses  intérêts  pécuniaires 
continuaient  à  souffrir  de  sa  résistance  à  l'engouement  populaire, 
et  sa  vente  demeurait  slationnaire,  tandis  que  celle  du  Morning 
Chronicle,  qui  soutenait  les  Whigs,  s'élevait  rapidement  Yl 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  comparer  le  nombre  de  tim- 
bres employés  par  les  deux  journaux,  en  1837  et  en  1838  : 

Times.         Morning  Chronicle. 

1837   3,065,000  1,940,000 

1838   3,065,000  2,750,000 

Mais  nne  réaction  devait  bientôt  s'opérer  en  faveur  du  Times, 
La  faiblesse  du  gouvernement  des  Whigs  devenait  d'année  vn 
année  plus  manifeste,  et  en  1839  la  persévérance  du  grand 
journal  commença  enfin  à  porter  ses  fruits.  Sa  vente  s'éleva, 
dan*  le  cours  de  cette  année,  de  3,065,000  exemplaires,  à 
4,300,000,  tandis  que  celle  du  Morning  Chronicle  tombait  de 
2,750,000  à  2,028,000.  Dix  ans  plus  tard,  en  18A8,  le  Times 
avait  atteint  le  chiffre  de  11,300,000,  qu'il  a  bien  dépassé  de- 
puis, comme  on  le  verra  par  le  tableau  ci-après  du  nombre  de 
timbres  employés  par  les  différents  journaux  pendant  les  «x 
premiers  mois  de  l'année  courante  : 
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Time*  

Morning  Adtertistr. 
Daily  Hexis.  .  .  . 
Morning  Herald  .  , 
Morning  Post.  .  . 
Moming  Ckroniete 

•  

Sun  

Standard  


«,175,788 
1,034,618 


8î5,O0O 

•5A,000 
405,000 
401,501 
5*0,000 

878,000 
»02,000 


Au  lien  de  ne  représenter,  comme  quelques  années  après 
l'adoption  du  bill  de  Réforme,  qu'on  peo  plus  du  qoart  de  la 
circulation  totale  de  la  presse  quotidienne  de  Londres,  le  Tinte* 
en  accapare  aujourd'hui  près  des  trois  quarts.  De  2.745,000 
qu'elle  était  en  1835,  sa  vente  s'élèvera,  en  1855,  à  18,350,000, 
eu  supposant  que  les  six  derniers  mois  donnent  le  môme  résul- 
tat que  les  six  premiers  :  c'est  une  augmentation  de  près  de  600 
pou  r  1 00.  Une  grande  partie  de  cet  accroissement  a  été  réalisée  anx 
dépens  des  autres  feuilles  quotidiennes,  car  la  vente  totale  des 
journaux  de  Londres  n'a  pas  augmenté  en  proportion  de  la  con- 
sommation générale  des  journaux  en  Angleterre.  Depuis  trente 
ans,  la  vente  totale  des  journaux  quotidiens  de  Londres  n'a  pas 
augmenté  de  beaucoup  plus  de  60  pour  100,  tandis  que  l'ac- 
croissement de  la  consommation  générale  des  jouroaux  en  An- 
gleterre,  pendant  la  même  période,  n'a  pas  été  au-dessous  de 
300 pour  100.  Lorsque  lord  J.  Russell  produisit,  en  1822,  sa 
motion  pour  la  Réforme  parlementaire,  il  fit  valoir  comme  un 
argument  en  faveur  de  l'extension  du  suffrage  l'accroissement 
de  la  vente  des  journaux.  La  circulation  annuelle  des  journaux 
en  Grande-Bretagne  n'était  pas,  suivant  lui ,  au-dessous  de 
23,600,000  exemplaires ,  c'est-à-dire  plus  du  double  de  ce 
qu'elle  était  trente  ans  auparavant.  Sur  ces  23,000,000  «em- 
plâtres, les  journaux  quotidiens  de  Londres  n'en  vendaient  pas 
moins  de  14,000,000,  soit  environ  60  pour  100  de  la  totalité. 
Aujourd'hui ,  malgré  la  vente  énorme  du  Times,  la  circulation 
totale  de  la  presse  quotidienne  de  Londres  ne  représente  pas 
plus  de  25  pour  100  de  la  consommation  annuelle  de  journaux 
dans  le  Royaume-Uni.  Cette  différence  provient  surtout  du  dé- 
veloppement plus  rapide  qu'ont  pris  les  journaux  hebdomadaires 
de  la  capitale  et  des  provinces,  surtout  ces  derniers,  —  fait  in- 
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téressant  aa  point  de  vue  politique,  en  ce  qu'il  indique  la  forte 
tendance  du  caractère  anglo-saxon  à  la  décentralisation. 

Quand  M.  Morris,  le  gérant  du  Times,  fut  «aminé  devant 
la  commission  chargée  de  la  question  du  timbre  des  journaux, 
on  lui  demanda ,  entre  autres  choses,  à  quoi  il  attribuait  la 
préférence  donnée  au  Times  sur  les  autres  journaux,  même  par 
les  classes  ouvrières.  Sa  réponse  nous  paraît  peu  concluante  : 
c  Les  autres  journaux ,  »  dit- il ,  c  sont  peut-être  aussi  bien 
faits,  mais  ils  ne  possèdent  pas  au  même  degré  que  \eTimes  l'o- 
reille du  marché;  le  nom  du  Times  est  d'ailleurs  entouré 
d'un  certain  prestige,  qui  fait  qu'on  le  lit  de  préférence  au  Chro- 
nicle  et  autres  journaux  quotidiens,  quoique  ceux-ci  soient  tout 
aussi  bons.  >  Nous  croyons ,  pour  notre  compte,  que  la  grande 
vogue  du  Times  tient  à  deux  causes  principales  :  la  première 
de  ces  causes,  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion,  est  le 
soin  scrupuleux  avec  lequel  les  propriétaires  de  ce  journal  se 
sont  conformés  à  la  règle  de  conduite  tracée  par  M.  Waller,  se 
maintenant  indépendants  de  tous  les  partis,  et  conservant  ainsi, 
dans  tous  les  cas  et  sous  toutes  les  circonstances ,  leur  entière 
liberté  d'action  ;  la  seconde  est  que  le  Times,  à  part  son  carac- 
tère politique,  s'occupe  plus  qu'aucun  autre  journal  des  griefs 
et  des  souffrances  des  classes  de  la  population  qui ,  n'étant  pas 
représentées,  n'ont  pas  d'autre  moyen  de  faire  connaître  leurs 
besoins.  Le  Times  est  une  tribune  ouverte  à  tous,  même  au  plus 
humble  individu,  et  c'est  là  sans  doute  aussi  un  des  secrets  de  sa 
popularité. 

Mais  un  fait  qui  a  contribué  plus  puissamment  encore  au  suc- 
cès du  Times  a  été  la  dislocation  graduelle  des  partis  qui  s'est 
opérée  depuis  l'avènement  de  sir  Robert  Peel  au  pouvoir  en 
1841.  Cette  dislocation  a  eu  pour  conséquence  le  déclin  de 
l'influence  des  journaux  qui  représentaient  plus  spécialement 
les  intérêts  de  ces  différents  partis.  Le  Standard,  journal  ultrà- 
tory,est  tombé  peu  à  peu  d'une  vente  de  1,500,000  exemplaires» 
en  1835, à  404.000  en  1855.  LeMorniny-Chronicie,  qui,  après 
avoir  servi  trop  fidèlement  les  Whigs  pendant  un  demi-siècle, 
se  Ht  l'organe  des  doctrinaires  peelites  et,  jusqu'à  une  époque 
récente,  soutint  leur  cause  avec  beaucoup  de  talent,  est  tombé 
de  2,750,000,  en  1838,  à  803,000  en  1855.  D'un  autre  côté, 
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le  Daily  Mars,  qui  est  tout  aussi  indépendant  que  le  Times, 
avec  un  esprit  plus  chevaleresque,  occupe  sur  la  liste  un  rang 
supérieur  à  tous  les  autres  journaux,  à  l'exception  de  YAdter- 
tiser,  spécialement  patroné  par  1  association  des  taveroiers,  dont 
il  est  la  propriété. 

Il  est  possible  que  la  réaction  qui  s'est  opérée  en  faveur  du 
Times  ait  été  hors  de  proportion  avec  la  persécution  qu'il  a 
subie  à  une  époque  antérieure.  Le  public,  en  pareil  cas.  passe 
volontiers  d'un  extrême  à  l'autre;  mais,  tout  en  tenant  compte 
de  cette  tendance,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  ce 
grand  journal  européeu  a  bien  mérité  de  la  civilisation,  dont  il 
a  défendu  la  cause  contre  son  plus  mortel  ennemi.  Tant  qu'il  y 
eut  une  chance  d'éviter  la  guerre,  tant  qu'on  négociait  encore, 
le  Times  soutint  lord  Aberdeen,  en  dépit  des  attaques  passion- 
nées dont  il  fut  l'objet;  il  signala  toutes  les  difficultés  de  la 
guerre,  et  ne  négligea  rien  pour  faire  comprendre  au  peuple 
anglais  qu'il  fallait  bien  réfléchir  avant  de  s'engager  dans  une 
pareille  lutte;  mais  une  fois  la  question  décidée,  le  Times  mit, 
sans  hésitation  ni  tiédeur,  toute  son  influence  au  service  des 
hommes  d'État  qui  ont  inoutré  la  plus  ferme  résolution  de  pous- 
ser la  guerre  avec  vigueur,  et  son  attitude  détermina  la  re- 
traite de  la  fraction  pacifique  du  cabinet. 

Les  adversaires  du  Times  se  plaignent  de  ce  que  c'est  lui  qui 
gouverne  le  pays.  Il  serait  plus  exact  de  reconnaître  que  c'est 
l'opinion  publique,  manifestée  par  l'organe  de  ce  journal,  qui 
gouverne  le  cabinet  Ceux  qui  désirent  modifier  la  politique  du 
ministère  actuel  feraient  donc  mieux  d'essayer  leur  propre 
pouvoir  sur  l'opinion  publique  :  jusque-là ,  il  est  oiseux  de  dé- 
clamer contre  l'autocratie  du  Times.  Nous  ne  nous  sentons  pas, 
nous  l'avouerons,  très  humilié  d'un  despotisme  qui  repose  sur 
des  appels  au  bon  sens  et  aux  idées  populaires.  Ce  qui  nous  pa- 
rait plus  regrettable,  c'est  que  les  manifestations  de  cette  au- 
tocratie n'indiquent  pas  toujours  un  sentiment  assez  élevé  de  la 
haute  et  solennelle  responsabilité  attachée  à  l'exercice  d  une 
influence  comme  celle  que  possède  le  Times.  C'est  là ,  selon 
nous,  son  côté  faible.  On  peut  lui  reprocher  de  perdre  quel- 
quefois de  vue  le  droit  abstrait  et  les  principes  fondamentaux 
de  la  justice,  pour  s'attacher  aux  intérêts  du  moment,  à  des 
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expédients  de  circonstance.  Nous  comprenons  parfaitement 
combien  il  est  difficile  de  combiner  dans  un  même  journal  le 
succès  d'argent  et  une  moralité  supérieure  aux  événements  ; 
mais  le  Times,  avec  sa  vente  de  dix-huit  millions  d'exemplaires 
par  an  (1),  devrait  être  en  position  de  mettre  de  côté  toutes 
considérations  secondaires,  se  constituer  le  champion  du  droit 
contre  le  fart,  et  cesser  d'être  le  reflet  et  l'écho  de  l'opinion  , 
pour  en  devenir  le  guide  et  le  flambeau. 

(  Westminster  Review.) 

(1)  Ou  cinquante  mille  exemplaire*  par  Jour,  en  tenant  compte  des  dimanches, 
où  le  joqraal  ao  pareil  pce. 


- 


—  Depuis  que  cet  article  a  été  traduit,  nous  avons  reçu  le  numéro 
208  de  la  Revue  d'Édimbourg,  qui  en  contient  un  pins  étendu  et  plus 
complet  sur  le  môme  sujet,  mais  faisant  double  emploi  avec  les  extraits 
de  l'ouvrage  de  Hunt  sur  le  quatrième  pouvoir,  insérés  dans  la  Revue 
Britannique.  Quelques  conclusions  seulement  du  nouvel  article  de  la 
Revue  d'Èdimbourg  doivent  être  mentionnées  ici.  La  Revue  examine  les 
conséquences  déjà  connues  et  les  conséquences  probables  de  la  loi  qui 
vient  de  supprimer  le  droit  de  timbre  avec  l  intenlion  assez  franchement 
avouée  de  susciter  une  concurrence  au  Times,  en  favorisant  rétablisse- 
ment de  journaux  quotidieus  à  un  penny  au  lieu  de  cinq.  La  plupart 
des  feuilles  qui  ont  paru  à  un  penny  soit  à  Londres,  soit  dans  les  pro- 
vinces, n'ont  pu  obtenir  la  clientèle  qu  elles  espéraient.  Les  unes  ont 
renoncé  à  la  lutte,  les  autres  ne  semblent  pas  devoir  leur  survivre  long- 
temps, tandis  que  le  Times  a  continué  la  progression  de  son  succès. 
Quelques  feuilles  des  grandes  villes,  telles  que  Manchester,  Livcrpool, 
Édinibourg,  qui  paraissaient  une  ou  deux  fois  la  semaine,  se  sont  faites 
quotidiennes  et  ont  la  chance  de  multiplier  leurs  souscripteurs,  surtout 
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Y  Examiner  de  Mauchcster,  qui  en  compte  déjà  quatorze  mille;  mai» 
dans  les  local, tes  peu  peuplées  le  nombre  des  souscripteurs  ou  acheteur!» 
ne  courre  nullement  1  s  frai5,  non-seulement  parce  qu'un  journal  i  un 
penny  n'y  trouve  pas  un  public  suffisant,  mais  encore  parce  que  les  ha- 
bitudes de  la  lecture  quotidienne  du  journal  n'eiistent  pas  encore. 

Ce  résultat  est  conteste  en  partie  par  le  Chambers'  Miseellany.  Peut- 
être  est  il  tout  autre  en  Écosse  qu'en  Angleterre  :  mais  les  comptes-rendus 
de  la  poste  donnent  raison  à  la  Revue  d'Edimbourg  pour  ce  qui  est  de 
1  Angleterre  proprement  dite. 
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tiu. 


IX  JUGEMENT  (SUITE). 

Je  fus  réveillé,  le  lendemain  matin,  par  le  bruit  des  pas  d'un 
cheval.  En  regardant  par  ma  fenêtre,  je  vis  Bob,  qui  venait 
d'arriver,  et  qui  mettait  pied  à  terre  ;  ses  mouvements 
étaient  si  incertains,  sa  démarche  si  chancelante  qu'on  eût  dit 
que  ses  membres  refusaient  de  faire  leurs  fonctions.  Je  crus 
d'abord  qu'il  était  ivre ,  mais  c'était  une  supposition  calom- 
nieuse :  cette  attitude  était  le  résultat  d'un  grand  épuisement 
physique,  produit  par  les  tortures  de  l'âme.  Il  avait  l'air  d'un 
homme  qui  vient  d'être  appliqué  à  la  question.  Les  dernières 
vingt-quatre  heures  avaient  opéré  en  lui  une  terrible  révo- 
lution. 

Je  passai  mes  vêlements  à  la  bâte,  je  descendis  rapidement 
l'escalier  et  j'ouvris  la  porte  de  la  maison.  Je  le  trouvai  la  téte 
appuyée  sur  le  cou  de  son  mustang,  les  mains  croisées,  en  proie 
à  des  accès  de  frisson,  entrecoupés  de  profonds  gémissements. 

«  —  Est-ce  vous,  Bob?  »  Pas  de  réponse.  «  Est-ce  que  vous 
ne  voulez  pas  entrer,  Bob?»  repris-je,  en  cherchant  à  m'empa- 
rer  d'une  de  ses  mains. 

Il  leva  la  tête,  et  regarda  d'un  air  distrait,  ne  paraissant  pas  me 
reconnaître.  Je  I'éloigoai  de  son  mustang,  que  j'attachai  à  un 

(1)  Voir  la  livraison  d'octobre. 
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poteau,  et  je  le  conduisis  dans  la  maison  ;  mais  je  ne  pas  tirer 
de  lui  une  parole.  Je  songeais  à  remonter  dans  ma  chambre 
pour  arranger  un  peu  tua  toilette,  lorsqu'un  bruit  de  pas  dé 
chevaux  se  fit  encore  entendre.  C'étaieut  deux  cavaliers,  suivis, 
à  quelque  distance,  de  plusieurs  autres,  tous  en  vestes  et  en 
patalons  de  peau  de  daim  et  armés  de  carabines  et  de  coutelas  ; 
—  vigoureux  gaillards,  à  l'air  résolu,  évidemment  originaires 
des  États  du  sud-ouest,  avec  le  véritable  profil  du  Keotucky, 
moitié  cheval,  moitié  crocodile,  et  n'ayant  à  la  bouche  que  ton- 
nerres^ éclairs  et  tremblements  de  terre.  Il  me  sembla  que 
deux  ou  trois  mille  hommes  de  cette  trempe  tiendraient  bien 
tête  à  tonte  uue  année  de  Mexicains,  pour  peu  que  ces  derniers 
ressemblassent  à  l'échantillon  que  j'en  avais  vu  en  débarquant; 
car  chacun  de  ces  géants  aurait  pu  facilement  enlever  de  cha- 
que main  un  Mexicain  de  la  garnison  de  Gai  veston.  C'était 
d'ailleurs  un  plaisir  de  les  voir,  avec  leur  air  insouciant  et  dé- 
gagé, mettre  pied  à  terre,  jeter  les  brides  de  leurs  chevaux  aux 
mains  des  nègres,  puis  entrer  dans  la  maison  comme  des  gens 
qui,  partout  chez  eux,  se  montraient  déjà  plus  maîtres  du  Texas 
que  les  Mexicains  eux-mêmes.  C'étaient  bien  là,  décidément, 
les  hommes  qui  devaient  affranchir  ce  pays.  Ils  me  saluèrent,  en 
entrant  dans  la  salle,  d'un  signe  de  tête  familier,  mais  assex 
froid,  car  ils  avaient  vu  Bob  avec  moi,  et  ce  rapprochement 
avait  paru  faire  quelque  impression  sur  eux,  sans  toutefois 
qu'ils  y  at  achassent  une  grande  importance.  Je  remarquai 
néanmoins  que,  tout  en  causant  entre  eux,  ils  tournaient  sou- 
vent la  tête  de  mon  côté.  Leur  conversation  roulait  sur  le  prix 
du  bétail  et  du  colon,  et  sur  les  démonstrations  de  Metamora 
contre  le  Texas,  démonstrations  qui  se  préparaient,  disaient-ils, 
et  qui  en  effet  ne  tardèrent  pas  à  avoir  lieu,  mais  qui  ne  sem- 
blaient pas  les  inquiéter  le  moins  du  monde:  on  aurait  pu  croire 
que  ces  démonstrations  menaçantes  ne  les  regardaient  en  au- 
cune façon.  Il  en  arriva  bientôt  plusieurs  encore,  qui  portèrent 
leur  nombre  à  quatorze,  —  tous  hommes  solidement  bâtis  et  à 
mines  déterminées,  à  l'exception  de  deux,  qui  ne  me  plaisaient 
pas  beaucoup  et  qui  ne  me  parurent  pas  plaire  davantage  aux  au- 
tres, car  personne  ne  leur  donna  de  poignée  de  main  :  on  se 
contenta  de  les  accueillir  par  une  inclination  de  tête.  Je  remar- 
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quai  aussi  qu'ils  furent  Ifs  seuls  qui  s'approchèrent  de  Bob, 
avec  qui  ils  essayèrent,  mais  sans  succès,  de  lier  conversation. 

Cependant  l'alcade,  à  en  juger  par  le  bruit  qu'on  entendait 
dans  la  chambre  voisine,  se  levait  et  vaquait  aux  soins  de  sa  toi- 
lette ,  qui  ne  le  retint  pas  longtemps  ;  car  à  peine  s'élait-il 
écoulé  trois  minutes  depuis  le  moment  où  nous  avions  euiendu 
craquer  son  lit,  que  la  porte  s'ouvrit  et  lui  livra  passage.  Douze 
des  étrangers  s'avancèrent  amicalement  à  sa  rencontre.  Les 
deux  autres  se  tinrent  a  l'écart,  et  ce  fut  seulement  avec  les 
premiers  qu'il  échangea  des  poignées  de  main.  Cette  cérémo- 
nie finie,  il  salua  froidement  les  deux  individus  qui  faisaient 
bande  à  part,  et,  s'avançant  vers  moi,  me  présenta  à  ses  hôtes. 
Ce  fut  alors  que  j'appris,  pour  la  première  fois,  que  les  person- 
nages en  présence  desquels  je  me  trouvais  formaient  Cayunta» 
miento  ou  jury,  composé  des  propriétaires  de  San  Felipe  de 
Austin  ;  que  deux  de  mes  dignes  compatriotes  étaient  corregi- 
dors,  l'un  procurador  (procureur),  les  autres  simplement  6«e- 
nos  hvmbres  ou  propriétaires. 

Un  nègre,  qui  apportait  une  chandelle  allumée  et  une  boîte  à 
cigares,  disposa  les  sièges.  Le  juge  indiqua  de  la  main  à  ses  hô- 
tes le  buffet  et  les  cigares,  puis  il  s'assit.  Les  uns  se  versèrent  à 
boire,  les  autres  allumèrent  des  cigares. 

Il  s'écoula  un  assez  long  espace  de  temps,  pendant  lequel  la 
compagnie  fut  silencieusement  occupée  à  verser  les  liqueurs,  à 
allumer  les  cigares  et  à  les  faire  tirer.  Pendant  tout  ce  temp6 
Bob  se  tordait  sur  sa  chaise. 

Je  crus  eniin  qu'ils  allaient  commencer  ;  mais  je  me  trom- 
pais. <  —  M.  Morse,  »  me  dit  le  juge,  tayez  la  bonté  de  vous 
servir.  »  J'obéis.  11  me  Gt  signe  de  venir  trinquer  :  je  m'appro- 
chai, et  touchai  son  verre,  aiusi  que  ceux  de  toute  la  société.  Il 
exigea  aussi  que  je  prisse  un  cigare.  Cela  fait,  il  s'appuya  sur 
les  bras  de  son  fauteuil,  et  manifesta  sa  satisfaction  par  un  si- 
gne de  léte.  Il  y  avait,  dans  cette  manière  de  procéder,  une  gra- 
vité affectée,  mais  en  même  temps  une  sorte  de  dignité  patriar- 
cale, ayant  un  cachet  essentiellement  américain  :  c'est  aiusi 
que  uous  remplaçons,  en  effet,  le  cérémonial  et  les  formalités 
qu'emploient  les  autres  nations  dans  les  affaires  judiciaires  et 
publiques. 
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Enfin,  lorsque  tout  le  monde  eut  bu  et  commencé  à  fa  mer, 
l'alcade,  posant  son  cigare  sur  la  table,  dit  :  «  Messieurs! 

»  —  Juge  !  »  répondirent  les  assistants. 

c  —  Nous  avons  à  nous  occuper  d'une  affaire  qui,  je  crois, 
sera  mieux  expliquée  par  celui  qu'elle  concerne.  » 

La  compagnie  porta  ses  regards  alternativement  sur  l'alcade, 
sur  Bob  et  sur  moi. 

« —  Bob  Rock,  »  reprit  le  juge,  «  ou  quel  que  soit  votre  nom, 
si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  dites-le. 

»  — J'ai  tout  dit  hier,»  murmura  Bob,  le  visage  toujours 
entre  ses  mains  et  ses  coudes  sur  ses  genoux. 

«  —  Oui,  mais  il  faut  le  répéter  aujourd'hui.  C'était  hier 
dimanche,  et  le  dimanche,  comme  tous  le  savez,  est  un  jonr  de 
repos,  non  pas  d'affaires.  Je  considère  donc  ce  que  vous  avez 
dit  hier  comme  si  vous  ne  Paviez  pas  dit.  Je  ne  vous  juge- 
rai pas,  et  je  ne  vous  laisserai  pas  juger,  d'après  ce  que  vous 
avez  pu  dire  hier.  Ce  n'était  qu'une  confidence,  car  je  ne  compte 
pas  11.  Morse,  —  je  le  regarde  toujours  comme  un  étran- 
ger. 

»  —  A  quoi  bon  tant  de  paroles,  puisque  la  chose  est  claire?» 
dit  Bob  avec  humeur ,  et  levant  en  même  temps  la  tête. 

Les  jurés  le  regardèrent  alors  d'un  air  sévère. 

Il  était  vraiment  effrayant  à  voir,  — avec  son  visage  d'un  bleu 
livide,  ses  joues  creuses,  sa  barbe  en  désordre,  ses  yeux,  injec- 
tés de  sang,  roulant  au  fond  de  leurs  orbites! 

a  —  Claire  comme  l'eau  du  Mississipi,  ■  ajouta  le  juge, 
t  quand  elle  a  reposé  vingt-quatre  heures.  Mais,  je  vous  le  répète, 
je  ne  voudrais  pas  condamner  un  homme  sur  sa  simple  parole, 
à  plus  forte  raison  vous  qui  avez  été  à  mon  service  et  qui  avez 
mangé  de  mon  pain.  » 

Bob  respira  fortement. 

•  —  Vous  vous  êtes  accusé  hier,  c'est  vrai  ;  mais  cette  accu- 
sation peut  s'expliquer,  — vous  aviez  la  fièvre. 

»  —  Cela  ne  sert  à  rien,  Monsieur,  i  dit  Bob,  comme  touché 
de  la  bonté  du  magistrat.  <  Cela  ne  sert  à  rien.  Vos  intentions 
sont  bonnes,  je  le  sais.  Mais,  quand  vous  me  sauveriez  des  mains 
des  hommes,  vous  ne  pourriez  pas  me  sauver  de  moi-même. 
Vous  avez  beau  faire,  il  faut  que  je  sois  pendu, —  penda  an  Pa- 
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triarcbe  ;  —  c'est  sous  cet  arbre  que  repose  celui  que  j'ai  re- 
froidi. » 

Les  jurés  relevèrent  encore  une  fois  la  tête,  mais  sans  pro- 
férer une  parole. 

<  —  Vous  avez  beau  faire,  »  poursuivit  Bob  :  «  s'il  m'avait 
menacé,  s'il  m'avait  cherché  querelle,  s'il  m'avait  seulement  re- 
fusé... mais  non  !  II  me  semble  encore  l'entendre  dire:  Ne  fai- 
tes pas  cela  ;  ne  me  forcez  pas  à  faire  ce  dont  nous  pourrions 
nous  repentir  tous  deui.  Ne  le  faites  pas.  J'ai  une  femme  et  des 
enfaots.  Ce  que  vous  voulez  faire  ne  porte  pas  bonheur!  Mais 
je  ue  voulus  pas  l'écouter,  »  continua-t-il,  avec  un  gémissement 
qui  venait  du  fond  du  cœur;  «je  n'entendais  que  la  voix  du  dé- 
mon !  Je  mis  ma  carabine  en  joue,  je  pressai  la  détente   • 

Ses  gémissements  étaient  affroux,  et  ressemblaient  plus  aux 
mugissements  étouffés  d'un  bœuf  qu'à  des  sons  sortant  d'une 
poitrine  humaine.  Les  jurés  eux-mêmes,  ces  hommes  de  fer, 
semblèrent  touchés  de  cette  agonie.  Us  l'observaient  évidem- 
ment avec  attention. 

«  — Ainsi,  vous  avez  tué  un  homme?  »  demanda  enfin  une 
voix  de  basse  très  grave. 

«  —  Oui  !  >  répondit  Bob  avec  un  violent  effort,  et  il  re- 
garda fixement  son  interlocuteur,  la  bouche  béante. 

t  —  El  comment  est-ce  arrivé?»  demanda  la  même  voix. 

e  — Comment  c'est  arrivé?  Demandez-le  au  démon, — de- 
mandez-le à  Johnny  ;  —  non,  pas  à  Johnny,  il  ne  pourra  pas 
vous  le  dire,  —  il  n'était  pas  là.  Personne  que  moi  ne  peut 
vous  le  dire,  et  c'est  à  peine  si  je  le  peux  :  je  ne  sais  pas  moi- 
même  comment  c'est  arrivé.  J'ai  rencontré  cet  homme  chez 
Johnny,  —  Johnny  a  éveillé  le  démon  en  moi:  c'est  lui  qui  m'a 
montré  sa  ceinture  pleine  d'argent. 

<  —  Johnny  !  »  s'écrièrent  plusieurs  des  jurés. 

c  —  Oui,  Johnny.  Il  comptait  gagner  l'argent  de  ce  voyageur; 
mais  le  voyageur  était  trop  fin  pour  se  laisser  tenter,  et  quand 
Johnny  m'a  eu  plumé,  —  m'a  eu  volé  mes  vingt  dollars  cin- 
quante... 

»  —  Vingt  dollars  cinquante  cents,  »  interrompit  le  juge, 
«  qu'il  avait  reçus  de  moi  pour  avoir  tué  du  gibier  et  attrapé  des 
mustangs.  » 
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Les  assistants  firent  un  signe  d'approbation. 

«  —  Et  vous  avez  tué  cet  homme,  parce  qu'il  ne  voulait  pas 
jouer?  •  demanda  la  voix  do  basse. 

t  — Non  ;  seulement  quelques  heures  après,  —  au  bord  du 
Jacinto,  non  loin  du  Patriarche.  C'est  là  qu'il  m'a  rattrapé ,  et 
que  je  l'ai  tué. 

»  —  Il  me  semblait  aussi ,  »  remarqua  un  des  jurés,  t  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  car  nous  avons  ob- 
sené,  en  passant,  une  multitude  de  vautours,  de  busards  et 
d'autre  vermine  de  cette  rspèce,  n'est-ce  pas,  M.  lîeart?  » 

M.  Henri  exprima  son  assentiment  par  un  sigue  de  tête. 

c  —  Il  m'a  rattrapé  auprès  du  Patriarche,  »  poursuivit  Bob, 
t  et  je  lui  ai  demandé  la  moitié  de  son  argent.  Il  m'a  répondu 
qu'il  voulait  bien  me  donnée  de  quoi  aduler  une  chique,  et 
quelque  chose  de  plus,  mais  pas  moitié.  Il  m'a  dit  qu'il  avait 
uoe  femme  et  des  enfants. 

■  —  Et  vous  ?  j  demanda  encore  I  homme  à  la  voix  de 

basse,  qui  avait  cette  fois  un  son  plussourd. 

c  — El  moi,  j'ai  fait  feu,  »  dit  Bob  avec  un  rire  rauque  et 
sauvage. 

Il  y  eut  une  pause  de  quelques  instants,  pendant  laquelle  tous 
les  assistants  tinrent  les  yeux  baissés.  Eufin  l'homme  à  la  voix 
de  basse  rompit  le  silence  : 

i  —  Et  quel  était  ce  voyageur? 

>  —  Qui  il  était  ?  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé,  et  ce  n'était  pas 
écrit  sur  sa  figure.  C'était  un  Américain,  voilà  tou  t  ce  que  je 
puis  dire. 

»  —  C'est  là  un  point  qu'il  faut  éclaircir,  •  dit  un  autre 
juré,  après  une  longue  pause. 

e  —  Sans  aucun  doute,  »  répondit  l'alcade. 

«  —  A  quoi  bon  tant  d'éclaircissements?  »  grommela  Bob. 

t  —  A  quoi  bon?  »  repartit  le  juge.  «  Parce  que  c'est  une 
chose  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  que  nous  devons  à 
la  victime,  —  et  à  vous;  parce  que  nous  ne  pouvons  vous  con- 
damner sans  avoir  vu  le  corps  du  délit.  Il  est  un  autre  fait,  a 
pousui vit-il  en  s'adressaut  aux  jurés,  «  sur  lequel  je  dois  ap- 
peler votre  attention.  Cet  homme  que  vous  avez  devant  vous 
n'est  évidemment  pas  en  ce  moment  en  possession  de  toutes  ses 
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facultés,  —  il  n'est  pas  compos  mentis,  comme  nous  disons  en 
style  légal.  Il  a  la  fièvre,  et  il  Pavait  lorsqu'il  a  commis  Pacte.  Il 
était  d'ailleurs  poussé  par  Johnny,  habile  à  exploiter  le  déses- 
poir que  lui  causait  la  perte  de  tout  son  argent  ;  et  cependant, 
malgré  Pétat  de  trouble  et  d'excitation  dans  lequel  il  était,  il  a 
sauvé  la  vie  à  Monsieur  que  voici, —M.  Édouard-Nathaniel  Morse. 

i  —  Est-ce  exact?»  demanda  le  juré  à  la  voix  de  basse. 

t  —  Parfaitement  exact,  »  répondis-je.  •  Je  dirai  même 
qu'il  m'a  sauvé  la  vie  de  plus  d'une  manière  ;  car  non-seule- 
ment il  m'a  tiré  de  la  rivière,  où  j'avais  été  précipité  par  mon 
mustang  et  où  je  me  serais  infailliblement  noyé,  vu  l'état  de  fai- 
blesse dans  lequel  j'étais;  mais  il  a  encore  forcé  ce  Johnny  et 
sa  mulâtresse  à  avoir  de  moi  le  plus  grand  soin.  Sans  lui,  je  ne 
serais  pas  en  vie  à  l'heure  qu'il  est  ;  je  puis  l'affirmer  sous  ser- 
ment. » 

Bob  me  jeta  un  regard  qui  m'alla  au  cœur.  II  était  si  touchant 
de  voir  des  larmes  dans  de  pareils  yeux  I  L'assemblée  écoutait 
dans  un  profond  silence. 

t  —  Il  paraîtrait  donc,  Bol),  que  vous  auriez  été  poussé  à 
cela  par  Johnny?  »  demanda  la  voix  de  basse. 

«  —  Je  n'ai  pas  dit  cela.  J'ai  seulement  dit  qu'il  avait  cligné 
de  l'œil  en  m'iudiquant  le  sac  d'argent,  et  qu'il  m'avait  dit... 

»  —  Que  vous  a-t-il  dit? 

» — Qu'importe  ce  qu'il  m'a  dit?»  répondit  Bob  avec  hu- 
meur, f  Cela  ne  vous  regarde  pas,  je  pense. 

»  —  Au  contraire,  cela  nous  regarde,  »  dit  un  des  jurés  ; 
«  cela  nous  regarde  très  fort. 

9  —  Eh  bien  !  si  cela  vous  regarde,  autant  vous  le  dire.  Il 
me  dit  donc,  au  moment  où  je  sortais  de  la  maison  comme  un 
fou,  il  me  dit  :  Il  faut  que  vous  n'ayez  pas  plus  de  cœ:ir  qu'un 
poulet,  Bob,  pour  vous  sauver  ainsi  quand  vous  avrz  sous  la 
main  une  ceinture  bien  garnie,  qui  peut  être  à  vous  moyennant 
une  demi-once  de  plomb  ! 

»  —  Il  vous  a  dit  cela  ?»  demanda  la  voix  de  basse. 

«  —  Demandez-lui  plutôt  à  lui-même. 

•  — Mais  c'est  à  vous  que  nous  le  demandons. 

»  —  Eh  bien,  oui,  il  l'a  dit. 

,      H  pa  bien  réellement  dit? 
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,  —  \  quoi  bon  ine  faire  répéter  cent  fois  la  môme  chose  ? 
Il  l'a  dit,  vous  dis- je  ;  mais  tous  foriez  mieux  de  le  lui  deman- 
der vous-mêmes.  Je  ne  désire  marcher  sur  les  cors  de  la  cons- 
cience de  personne  :  je  demande  seulement  qu'on  m'enlève  les 
miens,  et  il  le  faut.  Si  vous  tenez  à  enlever  ceux  de  Jobnny, 
allez  vous-mêmes  trouver  Johnny.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  par- 
ler que  pour  mon  compte,  attendu  que  je  ne  serai  pendu  que 
pour  mon  compte. 

«  —  Vous  avez  raison,  Bob,  parfaitement  raison,  »  dit  l'al- 
cade, c  Mais  avant  de  vous  pendre,  il  faut  que  nous  soyons  bien 
convaincus  que  vous  le  méritez.  Qu'en  dites-vous,  M.  le  pro- 
curador  Wythe?  Et  vous,  M.  Hearl? — et  vous,  M.  Stone?  Ver- 
sez-vous du  rhum  ou  de  l'eau-de-vie,  je  vous  prie  ;  —  et  vous, 
M.  Bright,  —  M.  Irwin,  —  prenez  des  cigares,  ils  ne  sont  pas 
mauvais,  ces  cigares,  n'est-ce  pas?  —  M.  "Wythe,  que  dites- 
vous  de  ce  rhum  dans  la  carafe  à  facettes?  » 

J'aurais  ri  volontiers,  en  toute  autre  circonstance,  de  ces 
façons  démocratiques  de  mon  hôte,  mais  il  m'était  impossible 
de  rire.  M.  Wythe,  —  le  procuradur,  —  s'était  levé  :  je  crus 
qu'il  allait  prononcer  son  réquisitoire.  Il  s'avança  gravement 
vers  le  buffet,  et,  preuant  d'une  main  la  carafe  à  facettes  et  un 
verre  de  l'autre: 

t  —  Or  donc,  M.  l'alcade,  »  dit-il. 

Après  le  mot  c  alcade,  »  il  remplit  à  moitié  son  verre  de 
rhum. 

t  —  La  question  est  celle-ci,  »  poursuivit-il  en  versant  un 
peu  d'eau  dans  son  rhum,  puis  y  ajoutant  plusieurs  morceaux 
de  sucre  :  «  —  Bob  a  tué  cet  homme,  —  l'a  assassiné.  —  ■  Il 
écrasa  son  sucre  avec  le  pilon  de  bois.  « — S'il  en  est  ainsi — » 
(et  il  leva  son  verre)  —  c  il  me  semble  que  Bob,  puisque  tel  est 
son  désir —  »  (et  ici  le  verre  fut  porté  à  ses  lèvres  et  vidé  d'un 
trait)  t  —  doit  être  pendu.  » 

A  ces  mois,  Bob  parut  être  soulagé  d'uu  grand  poids  :  il 
respira  plus  librement.  Les  jurés  approuvèrent  de  la  téte. 

«  —  Eh  bien  !  •  dit  le  juge  avec  un  geste  qui  exprimait  la 
résignation  plutôt  que  la  conviction,  «  puisque  tel  est  votre 
avis,  et  que  c'est  aussi  celui  de  Bob,  autant  vaut  peut-être  faire 
tout  de  suite  comme  il  le  désire. 
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>  < —  Sort,  »  reprit  le  procurador.  «  A  la  rigueur,  il  devrait 
être  traduit  devant  la  cour  de  district  de  San  Antonio  ;  mais 
comme  il  est  un  des  nôtres,  nous  pouvons,  pour  cette  fois,  pas- 
ser pardessus  les  formes,  et  lui  accorder  celte  faveur. 

»  —  Je  ne  m'y  oppose  pas,  »  dit  l'alcade  ;  «  quoique  ce  soit, 
je  dois  l'avouer,  un  peu  malgré  moi.  Il  sera  donc  fait  comme 
vous  le  désirez;  cependant  il  me  paraît  indispensable,  avant  de 
passer  outre,  que  nous  voyions  le  corps  de  la  victime  et  que 
Johnoy  soit  interrogé.  Nous  nous  devons  cela  à  nous-mêmes, 
—  nous  le  devons  à  Bob,  comme  citoyen  américain. 

»  —  Rien  de  plus  juste,»  dirent  les  jurés  d'une  voix  unanime. 

c  —  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  a  de  commun  avec  Jclinny,  » 
interrompit  Bob  d'un  ton  hargneux.  «  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il 
n'était  pas  présent  :  cela  ne  le  regarde  pas* 

>  —  Mais  cela  le  regarde,  »  répliqua  le  juge  ;  «  — cela  le  re- 
garde, vous  dis-je.  Il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  été  présent  ; 
mais  ce  n'en  est  pas  moins  lui  qui  vous  a  poussé  à  fajre  la 
chose,  —  sinon  en  termes  exprès,  au  moins  par  ses  perfides 
instigations.  Sans  Johnny,  vous  n'auriez,  en  premier  lieu,  vu 
ni  l'homme  ni  sa  ceinture;  en  second  lieu,  vous  n'auriez  pas 
perdu  vos  vingt  dollars  cinquante;  et  en  troisième  lieu,  l'idée 
ne  vous  serait  pas  venue  de  réparer  votre  perte  aux  dépens  de 
cet  étranger,  moyennant  une  demi-once  de  plomb. 

•  —  C'est  évident,  t  s'écrièrent,  à  l'unanimité,  les  membres 
du  jury. 

t  — Vous  êtes  un  meurtrier,  Bob,  et  un  grand  coupable,  » 
poursuivit  le  juge.  €  Mais  je  vous  le  dis, — et  peu  m'importe  qui 
m'entend,  — je  vous  le  dis,  et  cela  sans  vouloir  vous  flatter,— 
je  prends  plus  d'intérêt  à  votre  petit  doigt  qu'à  toute  la  peau  de 
Johnny.  Je  suis  fâché  pour  vous,  parce  que  je  sais  qu'au  fond 
vous  n'êtes  pas  un  méchant  homme,  quoique  vous  vous  soyez 
laissé  entraîner  par  le  mauvais  exemple  et  la  mauvaise  compagnie. 
Mais  je  crois  que  vous  pourriez  encore  réparer  vos  fautes  et 
vous  rendre  utile,  —  plus  peut-être  que  vous  ne  le  pensez. 
Votre  carabine  est  une  excellente  carabine....  > 

Tous  les  assistants  redoublèrent  d'attention.  Ils  fixèrent  sur 
Bob  leurs  regards  perçants,  tandis  que  le  juge  continuait  d'un 
ton  bienveillant  : 
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«  —  Peut-être  pourriez-vous  rendre  au  pays,  à  vos  con- 
citoyens offensés ,  aux  lois  que  vous  avez  violées  un  meilleur 
service  que  de  vous  faire  pendre.  Vous  valez  bien  encore  une 
douzaine  de  Mexicains.  > 

Pendant  cette  allocution  du  juge,  Bob  avait  laissé  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitriue.  11  la  releva,  poussant  en  même  temps  un 
profond  soupir  : 

c  —  Je  comprends,  Monsieur;  je  vois  où  vous  voulez  en  ve- 
nir. Mais  je  ne  peux  pas,  —  je  n'oserais  pas  attendre  si  long- 
temps. La  vie  m'est  à  charge.  //  me  tourmente  cruellement  ;  — 
il  ne  me  laisse  de  repos  ni  jour  ni  nuit. 

»  — Vous  devriez  vous  coucher,  et  tâcher  de  rester  tranquille. 

»  — Mais  il  se  présente  alors  devant  moi,  et  me  chasse  tou- 
jours sous  le  Patriarche.  » 

Plusieurs  des  jurés  regardèrent  encore  ce  malheureux,  puis 
baissèrent  les  yeux.  Au  bout  de  quelques  instants,  ils  relevèrent 
la  téte  et  se  regardèrent  entre  eux  d'un  air  interrogateur.  Alors 
le  juge  reprit  : 

«  — Eu  définitive,  voici  ce  que  nous  allons  faire,  Bob.  Nous 
nous  rendrons  aujourd'hui  au  Patriarche,  et  vous  pourrez  venir 
demaiu  savoir  notre  décision.  Cela  vous  arrange-t-il  ? 

»  —  A  quelle  heure  ? 

»  —  Vers  dix  heures. 

>  —  Pas  plus  tôt  ?  »  dit  Bob  d'un  ton  d'impatience. 

t —  Et  pourquoi  plus  tôt?  »  demanda  M.  Heart  e  fi  tes- vous 
donc  si  pressé  d'être  pendu  ? 

«  —  Encore  une  fois,  »  reprit  Bob  avec  humeur,  <  je  vous 
répète  qu'il  ne  veut  pas  me  laisser  de  repos.  Il  faut  que  je  quitte 
ce  monde  ; —  il  m'en  chasse  :  ainsi,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
Je  suis  las  de  la  vie,  et  s'il  faut  que  j'attende  jusqu'à  demaiu  dix 
heures,  et  que  vous  parlementiez  encore  pendant  une  heure  ou 
deux,  sans  compter  une  autre  heure  ou  deux  qu'il  faudra  pour 
aller  au  Patriarche,  j'aurai  encore  la  fièvre  I 

•  —  Mais  vous  croyez  donc,  »  s'écria  le  procurador „ 
c  que  nous  allons,  pour  vous  épargner  la  lièvre,  courir  de  tous 
côtés,  comme  comme  des  oies  effarées  ? 

■  —  Non ,  certainement ,  »  répondit  Bob  d'un  ton  plus 
humble. 
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«  —  C'est  une  vilaine  compagne  que  la  fièvre,  M.  Wythe,  • 
observa  M.  Trace  en  remplissant  son  verre  ;  t  et  je  suis  d'a- 
vis, »  ajouta-t-il  en  le  vidant,  «  que  nous  devrions  lui  rendre  ce 
service. 

>  — Qu'en  pensez-vous,  alcade?  »  demanda  le  proatrador. 

t  —  Je  pense  que  maître  Bob  est  un  peu  trop  pressé,  »  ré- 
pondit le  magistrat  avec  quelque  humeur.  «  Cependant,  »  ajou- 
ta-t-il en  se  tournant  vers  l'ayuntamienlo ,  «  puisque  tel  est 
votre  avis,  et  puisque  cela  l'arrange,  nous  n'avons  qu'à  faire  ce 
qu'il  demande. 

» — Merci,  Monsieur!  »  dit  Bob  avec  une  satisfaction  évi- 
dente. 

t  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  »  reprit  le  juge  ;  t  il  n'y  a  vraiment 
pas  de  quoi.  —  Maintenant,  Bob,  allez  à  la  cuisine,  et  qu'on 
vous  donne  un  bon  morceau  de  roastbcef,— vous  m'entendez?» 
II  frappa  sur  la  table,  et  une  négresse  entra.  «  —  Un  bon  mor- 
ceau de  roastbeef  pour  Bob,  —  tout  de  suite,  —  et  voyez  qu'il 
le  mange.  —  Et  vous,  Bob,  babillez-vous  plus  décemment,  — 
vous  m'entendez?  comme  un  citoyen  américain,  et  non  pas 
comme  un  de  ces  sauvages  peaux-rouges  ! 

Il  fit  signe  à  la  négresse  de  se  retirer,  puis  il  continua  son 
allocution  : 

«  —  Pas  d'excuse,  Bob!  —  Nous  vous  enverrons  du  rhum. 
Mangez  et  buvez  comme  une  créature  raisonnable ,  afin  de 
subir  votre  sort  comme  nu  homme,  et  non  pas  comme  une  bête 
brute.  Il  est  inutile  de  vous  affamer,  pour  vous  rendre  le  cer- 
veau encore  plus  léger.  Je  ne  bougerai  d'un  pas  si  vous  ne  pre- 
nez votre  part  de  ces  dons  que  Pieu  a  créés  pour  les  pauvres 
comme  pour  les  riches,  potir  les  méchants  comme  pour  les 
bons,  et  si  vous  ne  vous  conduisez  pas  comme  il  convient  à  un 
être  de  raison. 

t  —  Merci,  Monsieur!  »  répéta  Bob. 

•  —  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi,  »  grom- 
mela le  juge. 

Bob  sortit  :  les  jurés  restèrent  tranquillement  assis.  Ils  se 
levèrent,  les  uns  après  les  autres,  il  est  vrai,  pour  remplir  leurs 
verres  ou  prendre  des  cigares,  —  mais  un  étranger  qui  serait 
entré  daus  l'appartement  aurait  eu  quelque  peiue  à  croire  qu'il 
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se  trouvait  en  présence  d'un  ayuntamiento,  chargé  de  prononcer 
sur  une  question  de  vie  ou  de  mort.  On  entendit  d'abord  un 
murmure  confus,  au  milieu  duquel  on  pouvait  reconnaître  qu'ils 
éprouvaient  quelque  répugnance,  —  et  particulièrement  l'al- 
cade, —  à  procéder  d'une  manière  aussi  sommaire.  Mais  ce 
murmure  s'apaisa  peu  à  peu,  et  chacun  exposa  à  son  tour  son 
opinion  du  ton  le  plus  calme  et  de  l'air  le  plus  flegmatique. 
Pendant  une  heure  que  dura  cette  délibération,  il  ne  se  pro- 
nonça pas  un  mot,  pas  une  syllabe  au-dessus  du  ton  de  la  con- 
versation ordinaire.  On  aurait  dit  qu'ils  traitaient  la  question 
ia  plus  indifférente  du  monde.  Jobnny  lui-môme,  qui,  d'après 
leur  opinion  unanime,  devait  être  un  drôle  fort  dangereux,  ne 
put  leur  faire  perdre  leur  sang-froid.  Ils  convinrent  de  lui  ap- 
pliquer la  loi  de  Lynch  (exécution  sommaire)  avec  la  môme  tran- 
quillité que  s'ils  eussent  parlé  d'attraper  un  mustang.  Cette 
décision  une  fois  prise,  ils  se  levèrent,  firent  une  dernière  vi- 
site au  buffet,  bureut  à  la  santé  du  juge  et  à  la  mieuue,  et, 
après  avoir  échangé  avec  nous  des  poignées  de  mains,  quittè- 
rent la  maison. 

Cette  longue  séance  m'avait  tellement  fatigué  que  je  pouvais 
à  peine  me  tenir  sur  mes  jambes:  l'insensibilité  de  ces  hommes 
agaçait  mes  nerfs.  Je  ne  pus  jouir  de  mon  déjeuner,  ni  de  mon 
dîner,  ni  de  mon  souper.  L'alcade  était,  lui  aussi,  de  fort  mau- 
vaise humeur,  quoique  la  cause  de  son  mécontentement  fût  bien 
différente  de  la  mienne.  Il  se  plaignait  de  ce  que  le  jury  n'avait 
pas  adopté  son  idée  de  conserver  Bob  pour  le  bien  commun,  et 
de  ce  qu'il  eût  traité  si  légèrement  la  pendaison  d'un  homme 
qui  pouvait  encore  être  si  utile  à  la  société.  Qu'on  envoyât  dans 
l'autre  monde  Johnny,  ce  lâche  et  abject  scélérat,  rien  de  plus 
juste;  mais  il  lui  paraissait  absurde  qu'on  en  agît  de  même  à 
l'égard  de  Bob.  J'eus  beau  lui  rappeler  que  Bob  était  coupable 
aux  ycuxdes  lois  divines  et  humaines  ;  il  persistait  à  dire  que  ce 
n'était  pas  à  Bob  lui-même  de  décider  du  châtiment  qui  devait 
lui  être  appliqué;  qu'en  s'esquivant  ainsi  du  monde  envers 
lequel  il  avait  failli,  il  ne  rendait  aucun  service  à  Dieu  ni  à  l'hu- 
manité ;  que,  parmi  les  quatorze  membres  du  jury,  il  y  en  avait 
deux  qui  avaient  été  bannis  des  Etais-Unis  pour  la  même  cause, 
mais  qu'ils  supportaient  leur  sort  avec  résignation, —  disposés, 
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comme  des  hommes  de  cœur,  à  racheter  leurs  fautes  aux  dé- 
pens des  Mexicains. 

Celte  divergence  d'opinions  jeta  un  peu  de  froideur  dans  nos 
rapports  ;  nous  nous  parlâmes  peu  pendant  le  reste  de  la  jour- 
née, et  le  soir  nous  nous  séparâmes  de  bonne  heure. 

IX. 

l'exécution. 

Nous  étions  à  déjeuner  le  lendemain  matin,  lorsqu'un  homme 
à  cheval,  très  décemment  habillé,  mit  pied  à  terre,  et  bientôt 
après  entra  dans  la  salle.  C'était  Bob,  —  mais  tellement  méta- 
morphosé que  j'avais  peine  à  le  reconnaître.  Au  lieu  du  mou- 
choir taché  de  sang  qui  pendait  en  haillons  autour  de  sa  tête, 
il  portait  un  chapeau,  et  des  vêtements  de  drap  noir  assez  pro- 
pres avaient  remplacé  sa  veste  de  cuir,  etc.  Il  s'était  rasé,  et 
avait  presque  l'air  d'un  homme  comme  il  faut  II  paraissait 
calme  et  résigné  :  son  air  était  à  la  fois  triste  et  résolu.  Il  tendit 
sa  main  au  juge,  qui  la  saisit  cordialement  et  la  retint  dans  la 
sienne. 

« —  Ahl  Bob!  »  lui  dit-il,  «si  vous  aviez  seulement  fait 
attention  à  ce  qu'on  vous  a  répété  si  souvent!  J'avais  fait  venir 
moi-même  vos  habits  de  la  Nouvelle-Orléans,  afin  que  vout 
eussiez  l'air  décent,  au  moins  le  dimanche»  Que  de  fois  je  vous 
ai  demandé  de  les  mettre  et  de  venir  avec  nous  au  prêche,  en- 
tendre M.  Bliss!  Ce  n'était  pas  sans  motif  que  je  vous  avais  fait 
faire  ces  habits.  Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  le  proverbe  qui 
dit  que  l'habit  fait  l'homme.  En  changeant  d'habits,  on  change 
jusqu'à  un  certain  point  d'idées.  Si  vous  aviez  pris  ces  nouvelles 
idées  cinquante-deux  fois  par  an,  vous  n'auriez  pas  tant  recher- 
ché la  société  de  Johnny.  N'est-ce  pas  la  vérité,  Bob?  » 

Bob  ne  répondit  rien. 

«  —  Eh  bien  !  j'ai  obtenu  que  vous  les  missiez  trois  fois  seu- 
lement, pour  aller  à  ce  prêche,  et  c'est  tout  Ah,  Bob  !  » 
Bob  fit  un  signe  de  tête,  mais  sans  rompre  le  silence. 
<  —  J'ai  fait,  Bob,  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  faire 
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de  vous  un  homme  de  bien,  — -  pour  vous  retirer  de  la  mau- 
vaise voie. 

<r  —  C'est  vrai!  c'est  vrai!  >  s'écria  Bob,  vivement  ému. 
«  Que  Dieu  vous  récompense  de  vos  bonnes  intentions!  » 

J'éprouvai,  je  l'avoue,  un  profond  respect  pour  l'alcade.  Je 
lui  serrai  la  main.  Une  larme  vini  dans  ses  yeux  ;  mais  il  sur- 
monta bientôt  ce  mouvement  de  faiblesse,  et  indiqua  à  Bob  le 
déjeuner.  Bob  le  remercia,  et  s'excusa  en  disant  qu'il  dési- 
rait rester  à  jeun,  afin  de  se  présenter  en  cet  état  devant  son 
créateur  offensé. 

«  — Votre  créateur  offensé,  »  répliqua  l'alcale,  «  ne  demande 
pas  que  nous  repoussions  les  dons  qu'il  a  mis  à  la  disposition 
de  ses  créatures,  mais  seulement  que  nous  en  usions  avec  mo- 
dération. Mangez  donc,  et  buvez;  et  une  fois  dans  votre  vie 
suivez  les  conseils  de  ceux  qui  savent  mieux  que  vous-même 
ce  qui  est  bon  pour  vous.  • 

Enfin,  Bob  se  décida  à  prendre  on  siège.  Nous  n'avions  pas 
encore  fini  de  déjeuner,  lorsque  arrivèrent  les  premiers  mem- 
bres du  jury.  Leurs  visages  étaient  aussi  froids,  leurs  traits 
aussi  immobiles  que  la  veille.  Ils  nous  sa! aèrent  avec  un  flegme 
tout  tex-ien,  et  prirent  place  à  table.  On  apporta  des  verres  et 
des  assiettes,  et  ils  commencèrent  à  fonctionner  avec  uu  appé- 
tit qui  semblait  aiguisé  par  un  jeûne  de  vingt-quatre  heures. 
Pendant  ce  temps,  leurs  collègues  arrivèrent  successivement. 
Mêmes  salutations,  même  invitation  muette,  même  appétit.  Je 
suis  sûr  que,  pendant  ce  repas,  qui  dura  une  demi-beore,  il 
n'y  eut  pas  cent  paroles  d'échangées,  —  encore  n'était-ce 
que  des  formalités  banales.  Lorsque  enfin  tons  ces  appétits  fu- 
rent satisfaits,  l'alcade  commanda  aux  nègres  de  desservir  et 
de  se  retirer.  Cela  fait,  il  prit  place  au  haut  bout  de  la  fable, 
avec  les  membres  du  jury  de  chaque  côté,  et  Bob  en  face.  Je 
m'étais  naturellement  placé  à  l'écart,  ainsi  que  les  deux  jurés 
qui  avaient  quitté  les  États-Unis  pour  cause  de  meurtre. 

t  —  M.  Wythel  »  demanda  le  juge,  «avez-vous,  comme  pro- 
curador,  quelques  communications  à  nous  faire? 

»  —  Oui,  alcade!  J'ai  à  vous  dire  qu'en  vertu  de  ma  charge 
je  me  suis  transporté  à  l'endroit  indiqué  par  Bob  Rock,  comme 
on  l'appelle,  et  que  là  j'ai  trouvé  le  cadavre  d'un  homme  qui  avait 
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été  tué  d'an  coup  de  feu.  J'<ri  trouvé  également  une  ceinture 
pleine  d'argent,  ainsi  que  des  lettres  de  recommandation  pour 
différents  planteurs. 

»  —  Avez-vous  découvert  le  nom  de  cet  homme? 

,  —  Oui  ;  j'ai  pu  constater  par  les  lettres  et  papiers  trouvés 
sur  sa  personne,  que  c'était  un  citoyen  de  l'Illinois,  qui  se  ren- 
dait à  San  Felipe,  pour  y  acheter  des  terres  au  colonel  Austin, 
et  s'y  établir.  • 

Le  procureur  tira  alors  d'une  sacoche  qu'il  avait  apportée 
avec  lui  une  lourde  ceinture,  qu'il  déposa  sur  la  table,  avec  les 
lettres.  Les  lettres  étaient  ouvertes,  la  ceinture  encore  fermée. 
Le  juge  l'ouvrit  et  compta  l'argent,  qui  formait  une  somme  de 
plus  de  cinq  cents  dollars  en  or  et  en  argent,  sans  parler  de  la 
petite  somme  trouvée  dans  la  bourse  que  Bob  s'était  appropriée. 
Le  procurador  donna  ensuite  lecture  des  lettres. 

Un  des  corrégidors  fit  son  rapport  au  sujet  de  Johnny. 
Johnny  avait  disparu,  ainsi  que  sa  mulâtresse.  Le  corrégidor 
s'était  mis  à  leur  poursuite,  et  comme  leurs  traces  se  bifur- 
quaient à  un  certain  point,  il  avait  aussi  divisé  son  monde  ; 
mais  bien  qu'ils  eussent  fait  jusqu'à  cinquante  et  mémo 
soixante-dix  milles,  ils  n'avaient  pu  les  rattraper. 

Le  juge  parut  vivement  contrarié. 

•  —  Bob  Rock!  »  dit-il,  «  approchez  I  i 

Bob  Rock  obéit 

a  —  Bob  Rockl  ou  quel  que  soit  votre  véritable  nom.  si  vous 
en  avez  un  autre,  vous  reconnaissez-vous  coupable  d'avoir  tué 
l'individu  sur  lequel  ont  été  trouves  ces  lettres  et  cet  argent? 

»  —  Oui  !  »  répondit  Bob  a  voix  basse. 

»  «—  Messieurs  du  jury  1  »  reprit  le  juge,  «  désirez- vous  vous 
retirer  pour  vous  entendre  sur  votre  verdict?» 

Les  douze  jurés  se  levèrent  et  sortirent  de  la  salle  :  il  ne 
resta  que  le  juge,  moi,  Bob  et  les  deux  fugitifs.  Dix  minutes 
après,  ils  rentrèrent,  la  tête  découverte.  Le  juge  ôta  également 
son  bonneL 

Le  chef  du  jury  s'avança,  et  prononça  la  formule  fatale  : 
•  Coupable)  » 
Il  y  eot  une  pause. 

«  —  B«ob  Rock  » ,  dit  enfin  le  juge  d'une  voix  grave  et  lé- 
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gèreuieot  émue,  ■  vos  concitoyens  vous  ont  déclaré  coupable» 

et  c'est  à  moi  de  prononcer  la  sentence ,  qui  est  que  vous  soyez 
pendu  par  le  cou  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  Que  le  Sei- 
gneur ait  pitié  de  votre  âme  ! 

■  —  Amen!  »  dirent  tous  les  assistants. 

<  —  Merci  !  »  murmura  Bob. 

«  —  Avant  de  nous  acquitter  de  notre  pénible  devoir,  •  dir 
le  juge,  «  nous  commencerons  par  mettre  sous  le  scellé  les 
effets  qui  appartiennent  à  la  victime.  » 

II  appela  les  nègres  et  leur  commanda  d'apporter  de  la  lu- 
mière, puis  il  apposa  son  cachet  sur  la  ceinture  et  sur  les  pa- 
piers :  le  procurador  et  après  lui  les  corrégidors  firent  de 
même. 

t  —  Quelqu'un  ici  a-t-il  quelque  observation  à  faire  contre 
l'exécution  de  la  sentence?  »  demanda  le  juge  en  me  regar- 
dant. 

€  —  Messieurs,  •  dis-je,  profondément  affecté,  «  cet  homme 
m'a  sauvé  la  vie.  » 

Pendant  que  je  prononçais  ce  peu  de  mots,  les  yeux  de  Bob 
devinrent  fixes  ;  il  poussa  un  profond  soupir,  mais  en  môme 
temps  il  secoua  la  tête. 

c  — Au  nom  du  ciel,  portons  donc!  •  dit  le  juge. 

Sans  un  mot  de  plus,  nous  sortîmes,  et  nous  montâmes  à 
cheval.  L'alcade  s'était  muni  d'une  Bible,  dont  il  lisait  des  pas- 
sages à  Bob  tout  en  cheminant,  afin  de  le  préparer  pour  l'éter- 
nité. Bob  l'écouta  pendant  quelque  temps  avec  attention,  puis 
l'impatience  parut  encore  une  fois  l'emporter  ;  il  pressa  le  pas 
de  son  cheval,  et  prit  bientôt  un  trot  si  rapide  que  nous  com- 
mençâmes à  soupçonner  qu'il  cherchait  à  nous  échapper.  Ce 
n'était,  toutefois,  que  la  crainte  d'être  repris  par  la  fièvre  avant 
le  dénouement  de  celte  lugubre  tragédie. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  nous  étions  en  présence  du 
Patriarche,  comme  on  l'appelait.  Et  c'était  vraiment  un  Pa- 
triarche, —  un  Patriarche  du  monde  végétal.  Dans  la  sérieuse 
disposition  d'esprit  où  nous  nous  trouvions  alors,  pénétrés  de 
pensées  sombres,  nous  nous  arrêtâmes  tous  à  cette  vue  comme 
devant  une  apparition  d'un  autre  monde.  Il  me  semblait,  pour 
mon  compte,  entendre  la  voix  des  esprits  de  ce  monde  invi- 
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siblc»  sortir  des  fl*ic*<fe  cfcttc  coîossàle  merveille  de  ta  nature. 
C'était -une  masse  énorme  de  végétation,  de  plusieurs  centaines 
de  pieds  de  diamètre,  et  d'an  moins  cent  trente  pieds  de  hau- 
teur, qui,  —  disposée  de  telle  sorte  qu'on  ne  voyait  ni  tronc, 
ni  branches,  pas  même  de  feuilles,  mais  seulement  des  milliers 
d'écaillés  d'un  vert  blanchâtre,  d'où  pendaient  d'innombrables 
franges  d'argent,  plus  longues  dans  la  partie  inférieure,  —  pre- 
nait sous  les  divers  jeux  de  la  lumière  une  multitude  de  formes 
et  d'aspects  fantastiques.  Plus  bas,  ces  franges  —  formées  d'une 
mousse  espagnole  d'un  blanc  argenté,  qui  conserve  ici  cette 
nuance,  —  pendaient  jusqu'à  terre  en  tilets  de  quarante  pieds  de 
long,  cachant  si  complètement  le  tronc  que  plusieurs  hommes 
durent  mettre  pied  à  terre  et  déchirer  ce  voile  pour  nous  ouvrir 
une  entrée. 

Parvenus  dans  l'intérieur  de  ce  dôme  immense,  il  nons  fallut 
d'abord  quelque  temps  pour  nous  reconnaître  au  milieu  de  l'obs- 
curité et  distinguer  les  objets  qui  nous  entouraient.  Les  rayons 
du  soleil,  brisés  et  réfléchis  par  cette  mousse  argentée,  par  les 
écailles,  par  les  feuilles,  pénétraient  sous  ce  dôme  en  lames 
vertes,  rouges,  jaunes  et  bleues,  comme  à  travers  les  vitraux 
coloriés  d'une  cathédrale,  et  répandaient  exactement  le  même 
demi-jour.  Le  tronc  était  lui-môme  une  curiosité.  S'élevant  à 
une  hauteur  de  quarante  pieds  au  moins  avant  de  projeter  des 
branches  latérales,  il  était  couvert  de  tant  de  nœuds  et  d'é- 
normes excroissances  qu'il  ressemblait  à  un  grand  roc  ou  cône 
irrégulier,  hérissé  de  saillies  de  tous  côtés.  Je  restai  pendant 
plusieurs  minutes  plongé  dans  une  muette  rêverie,  et  je  ne 
fus  rappelé  à  moi-même  que  par  le  murmure  confus  des  voix 
de  mes  compagnons.  Nous  nous  rangeâmes  en  cercle,  Bob  au 
milieu.  Il  était  agité  comme  une  feuille  de  tremble,  les  yeux 
fixés  sur  un  monceau  de  terre  fraîchement  remuée,  qu'on  re- 
marquait à  une  trentaine  de  pieds  du  tronc  de  l'arbre.  C'était  sous 
cette  terre  que  reposait  le  cadavre  de  sa  victime,  et  il  eût  été 
difficile  de  rêver  un  tombeau  plus  poétique  que  ce  dôme  silen- 
cieux, où  toutes  les  couleurs  de  l'arc-cn-ciel,  mêlées  à  un  éter- 
nel crépuscule,  se  jouaient  sur  un  gazon  velouté. 

Bob,  le  juge  et  ses  collègues  officiels  étaient  restés  à  cheval  ; 
mais  la  moitié  environ  des  assistants  avaient  mis  pied  à  terre. 
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Un  de  ces  derniers  coupa  le  lasso  de  la  selle  de  Bob,  en  jeta  un 
des  bouts  par  dessus  une  basse  branche,  et  après  y  avoir  atta- 
ché l'autre  bout  par  un  nœud  coulant,  le  laissa  pendre.  Ces 
simples  apprêts  terminés,  le  juge  ôta  son  chapeau  :  les  autres 
suivirent  son  eiemple. 

«  — Bob!  »  dit-il  au  pauvre  diable,  dont  la  tête  était  pen- 
chée sur  le  cou  de  son  mustang,  s  Bob!  nous  allons  prier  pour 
votre  âme  infortunée,  qui  va  bieutôt  comparaître  devant  son 
créateur.  » 

Bob  ne  l'entendit  pas. 

c  —  Bob  !  »  répéta  le  juge. 

Bob  releva  la  tête.  —  <  Je  voulais  dire  quelque  chose,  >  mur- 
mura-t-il  d'un  air  égaré. 

«  —  Parlez  :  nous  vous  écoutons.  » 

Bob  jeta  autour  de  lui  des  regards  vagues,  ses  lèvres  s'agi- 
tèrent convulsivement;  mais  il  était  évident  que  son  esprit  n'é- 
tait plus  avec  les  choses  de  ce  monde. 

c —  Bob  I  »  répéta  une  troisième  fois  le  juge,  «  nous  allons 
prier  pour  votre  âme  infortunée  1 

c — Priez!  priez !•  murmura  le  malheureux,  c  J'en  aurai 
besoin.  » 

Le  juge,  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  récita  lentement 
l'oraison  dominicale.  Bob  répétait  chaque  mot  après  lui  :  lors- 
qu'il arriva  à  «  pardonnez-uous  nos  offenses,  »  sa  voix  fut 
étouffée  par  un  profond  soupir.  Cette  prière  achevée,  le  juge 
s'écria  :  «  Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âmel  » 

€  —  Ainsi  soit- il  !  »  répétèrent  tous  les  assistants. 

L'un  des  corrégidors  passa  alors  le  lasso  autour  du  cou  du 
patient;  un  autre  lui  banda  les  yeux;  un  troisième  lui  ôta  les 
pieds  desétriers,  tandis  qu'un  quatrième  se  plaçait  derrière  son 
mustang,  tenant  à  la  main  un  fouet  levé.  Tout  cela  se  Gt  au  mi- 
lieu d'un  silence  solennel.  Le  fouet  s'abattit  sur  la  croupe  de 
l'animal,  qui  fit  un  bond  en  avant.  Au  même  instant,  Bob,  se 
cramponnant  à  la  bride  avec  toute  l'énergie  du  désespoir,  cria 
d'une  voix  aiguë  :  •  Arrêtez  1  • 

Il  était  trop  lard  1  le  malheureux  était  déjà  pendu. 

J'entends  encore  ce  cri  t  arrêtez!»  répété  par  le  juge  avec 
une  voix  tonnante.  Je  le  vois  encore,  renversant  presque 
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l'homme  qui  tenait  le  fouet,  s'élancer  vers  Bob  avec  impétuo- 
sité, le  saisir  dans  ses  bras  et  le  soulever  sur  son  cheval.  Sou- 
tenant ainsi  d'une  main  cet  homme  pondu,  il  se  hâtait  avec 
l'autre  de  desserrer  le  nœud  coulant.  C'était  quelque  chose  de 
terrible  à  voir.  Le  procurador,  les  corrégidors  semblaient  pé- 
trifiés d'étonnement. 

f  —  Du  whisky  I  du  whisky  !  »  s'écrîa-t-il.  t  Quelqu'un 
a-t-il  du  whisky  ?  » 

Un  des  assistants  se  précipita  en  avant  avec  un  flacon  de 
whisky;  un  autre  soutint  le  corps  de  Bob  et  un  troisième  les 
pieds,  tandis  que  le  juge  lui  versait  dans  la  bouche  quelques 
gouttes  du  liquide,  l'examinant  en  même  temps  comme  si  sa 
propre  vie  eût  dépendu  de  la  sienne.  Pendant  longtemps,  leurs 
soins  furent  sans  résultat.  Cependant  la  cravate,  qu'on  avait 
oublié  d'ôter  au  patient,  avait  empêché  la  rupture  des  vertèbres 
de  son  cou,  et  enfin  il  ouvrit  ses  yeux  déjà  décomposés. 

c  —  Bob  !  »  dit  le  juge  d'une  voix  sourde. 

Bob  le  regarda  d'un  air  égaré. 

«  —  Bob  1  s  reprit  le  juge,  «  vous  vouliez  dire  quelque  chose, 
—  <juelque  chose  à  propos  de  Johnny,  n'est-ce  pas? 
t  —  Johnny  1  »  répéta  Bob  avec  effort  ;  i  Jobnny... 
t  —  Eh  bien  !  qu'a-t-il  fait,  Johnny? 
t  —  Il  est  allé  à  San  Antonio... 

»  —  A  San  Antonio?  »  s'écria  le  juge,  et  sa  vaste  poitrine  se 
souleva  comme  si  elle  eût  voulu  se  rompre  :  ses  traits  prirent 
une  expression  grave. 

«  —  A  San  Antonio,  —  chez  le  Père  José  !  •  poursuivit  Bob. 
t  C'est  un  catholique  ;  —  soyez  sur  vos  gardes. 

•  —  C'est  donc  un  traître  I  •  murmurèrent  tous  les  assistants, 
frappés  de  stupeur. 

t  —  Un  catholique  I  »  s'écria  le  juge,  t  Un  traître  ! 

>  —  Catholique  !  Américain  I  et  traître  !  •  répétèrent-ils  tous. 

c  —  C'est  comme  cela,  mes  amis!  mais  nous  n'avons  pas  de 
temps  a  perdre,  •  poursuivit-il  en  les  regardant,  c  Nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre.  Il  faut  que  nous  le  rattrapions. 

»  —  Il  faut  que  nous  le  rattrapions!  »  répétèrent-ils  en 
chœur. 

«  —  Il  faut  courir  tout  de  suite  à  San  Antonio. 
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t  —  A  San  Antonio  !  »  répétèrent-ils  encore  une  fois,  comme 
des  éebos;  et  en  même  lemps  ils  se  mirent  en  mouvement  et  se 
dirigèrent  vers  l'ouverture  qui  leur  avait  livré  passage.  Une  fois 
hors  du  dôme,  ils  se  regardèrent  entre  eux  comme  pour  se 
consulter  une  dernière  fois,  puis  ceux  qui  avaient  mis  pied  a 
terre  se  hâtèrent  de  remonter  sur  leurs  chevaux,  et  tous  parti- 
rent au  galop  dans  la  direction  de  San  Antonio. 

Le  juge  seul  resta  en  arrière.  Absorbé  dans  ses  pensées,  pâle, 
les  traits  immobiles,  il  suivait  des  yeux  la  cavalcade  qui  s'éloi- 
gnait. Tout  à  coup  il  parut  sortir  de  sa  rêverie,  et  me  saisit  par 
le  bras. 

«  —  Retournez  vite  chez  moi;  ne  perdez  pas  un  instant,  et 
ne  ménagez  pas  votre  monture.  Une  fois  arrivé,  vous  prendrez 
avec  vous  Ptoly,  et  un  cheval  frais  ;—- vous  vous  rendrez  en  toute 
hâte  à  San  Felipe  ;  —  vous  direz  à  Slepuen  Austin  ce  qui  est 
arrivé,  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu. 

>  —  Mais,  alcade... 

»  —  Allez,  vous  dis-je,  et  hâtez-vous,  si  vous  voulez  servir  le 
Texas.  Vous  ramènerez  ma  femme  et  ma  fille.  » 

En  parlant  ainsi,  il  me  poussait  des  mains,  des  pieds,  de  toui 
son  corps.  Son  impatience  donnait  a  ses  traits  une  expression 
tellement  effrayante  qu'involontairement  je  donnai  de  l'éperon 
dans  les  flancs  de  mou  mustang,  qui  partit  avec  la  rapidité  d'une 
flèche.  Parvenu  au  coin  du  bois,  je  me  retournai  pour  regarder; 
mais  il  avait  disparu. 

Poursuivant  ma  course  de  toute  la  vitesse  de  mon  cheval, 
j'arrivai  à  la  maison  de  l'alcade  ;  je  pris  Ptoly,  un  cheval  frais, 
et  ne  fis  qu'un  temps  de  galop  jusqu'à  San  Felipe,  où  je  me 
présentai  devant  le  colonel  Austin.  Stephen  Austin  écouta  mon 
récit,  pâlit,  commanda  qu'on  sellât  des  chevaux  et  qu'où  prévint 
ses  voisins.  Avant  que  je  repartisse  de  chez  lui  avec  la  femme  et 
la  belle-fille  de  l'alcade,  il  était  lui-même  sur  la  route  de  San 
Antonio,  à  la  tête  de  cinquante  hommes  armés.  Je  ramenai  à 
leur  plantation  les  deux  dames  confiées  à  mes  soins;  mais  à 
peine  élais-je  arrivé  que  je  m'évanouis. 

Une  fièvre  brûlante,  accompagnée  de  délire,  s'empara  de  moi 
et  me  mit  aux  portes  du  tombeau.  Je  restai  pendant  plusieurs 
jours  entre  la  vie  et  la  mort  ;  mais  enfin  ma  jeunesse  et  ma 
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constitution  l'emportèrent  Je  pus  rae  lever;  mais,  quoique 
j'eusse  été  entouré  des  soins  les  plus  affectueux,  les  visions  qui 
hantaient  mon  cerveau  ne  voulaient  pas  me  quitter  :  elles  étaient 
sans  cesse  devant  moi.  Ce  fut  seulement  lorsque  je  remontai  sur 
mon  mustang,  pour  reprendre  avec  Antoine  (le  chasseur  de 
M.  Neal,  qui  m'avait  enfin  retrouvé)  le  chemin  de  la  plantation 
de  son  maître  que  des  images  plus  agréables  commencèrent  à 
se  présenter  à  mes  yeux. 

Nous  avions  à  passer  auprès  du  Patriarche.  D'innombrables 
oiseaux  de  proie  voltigeaient  tout  autour.  Je  détournai  les  yeux, 
et  me  bouchai  les  oreilles:  mais  ce  fut  en  vain,— une  puissance 
invisible  m'attirait  vers  le  vieil  arbre.  Antoine  avait  déjà  péné- 
tré sous  le  dôme  par  l'ouverture  pratiquée  dans  la  mousse. 
Tout  à  coup  un  cri  de  triomphe  retentit  dans  Piutérieur.  Je  me 
hâtai  de  mettre  pied  à  terre  et,  tirant  mon  mustang  par  la  bride, 
je  m'avançai  à  mon  tour  vers  le  troue  gigantesque.  A  quarante 
pieds  environ  de  ce  tronc,  un  cadavre  était  suspendu  par  un 
lasso  à  une  branche  :  c'était  la  môme  branche  à  laquelle  Bob 
avait  été  pendu,  mais  ce  cadavre  n'était  pas  celui  de  Bob,  —  il 
était  d'une  stature  beaucoup  moins  haute.  Je  m'approchai,  et 
regardai. 

t  —  C'était  un  misérable  qui  n'avait  pas  son  pareil  au 
mondel  >  dit  Antoine  en  montrant  du  doigt  le  cadavre. 

t  —  Johnny  !  »  m'écriai-je  en  frémissant  ;  •  c'est  Johnny  ! 

»  —  Oui,  c'était  lui  ;  mais,  grâce  au  ciel,  nous  en  sommes 
débarrassés. 

»  —  Mais  où  est  Bob  ? 

»  —  Bob?  •  demanda  Antoine  ;  —  c  Bob? 

»  —  Oui,  Bob!  »  Je  regardai;  le  monticule  de  terre  était 
encore  là,  tel  que  je  l'avais  vu  la  dernière  fois.  Cependant,  il 
me  sembla  plus  large  et  plus  élevé.  Peut-être  était-ce  une  illusion 
de  mes  sens;  peut-être  aussi  le  meurtrier  était-il  couché  à  côté 
de  sa  victime? 

t  —  Ne  rendrons-nous  pas  les  derniers  devoirs  aux  restes  de 
ce  pauvre  diable  ?  »  dis-je  à  Antoine. 

«  —  A  lui  ?  Dieu  me  préserve  de  toucher  à  cette  charogne  ! 

>  —  En  ce  cas,  partons  !  *  dis-je,  et  nous  poursuivîmes  notre 
route. 
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En  arrivant  chez  M.  Neal,  je  le  trouvai  déjà  instruit  de  ce  qui 
s'était  pnssé,  et  se  préparant,  ainsi  que  ses  voisins,  à  une  lutte 
devenue  imminente.  La  révolte  éclata  eu  réalité  deux  mois  plus 
tard,  bien  qu'elle  ne  fût  d'abord  dirigée  que  contre  les  autorités 
miliîaires,  qui,  par  suite  d'instructions  venues  de  plus  haut, 
commencèrent  à  se  livrer  à  des  actes  d'oppression  à  l'égard  des 
colons.  La  prise  des  forts  de  Velasco  et  de  Nacogdoches.  avec 
leurs  garnisons,  fut  le  résultat  de  cette  première  levée  de  bou- 
cliers. Cependant  une  paix  fut  conclue  entre  nos  concitoyens,  à 
la  tête  desquels  était  l'alcade,  et  les  autorités  mexicaines  Mais 
en  1S33  survint  l'emprisonnement  de  Stephen  F.  Austin,  notre 
représentant  au  congrès  mexicain  ;  et  c'est  à  cet  événement 
qu'il  faut  attribuer  la  séparation  du  Texas  de  Cohahuiîa,  ainsi 
que  du  Mexique,  sa  déclaration  d'indépendance,  en  un  mot,  la 
révolution.  Mais,  laissant  de  côté  des  faits  qui  appartiennent  à 
l'histoire  proprement  dite,  je  me  bornerai  à  raconter  quelques 
épisodes  peu  connus  de  cette  lutte,  auxquels  je  pris  une  part 
personuelle. 


x. 

» 

L'indépendance,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  souveraineté 
du  pays  une  fois  proclamée,  notre  premier  soin  dut  être  de  con- 
solider notre  position  en  négociant  des  alliances  et  en  nous  as- 
suraut  des  ports  de  mer.  Le  général  mexicain  Cos  avait  occupé 
le  port  de  Gai  veston,  où  il  s'était  retranché,  sous  le  prétexte  de 
protéger  l'exécution  des  lois  de  douane,  mais  en  réalité  pour 
intercepter  nos  communications  avec  la  Nouvelle-Orléans  el  le 
Nord.  Il  s'agissait  de  rétablir  ces  communications,  et  cela  te 
plus  promptement  possible.  Cette  mission  nous  fut  confiée,  a 
mon  ami  Fanning  et  à  moi.  Tout  notre  équipage ponr  entrer  en 
campagne  consistait  dans  les  ordres  cachetés  que  nous  ne  de- 
vions ouvrir  qu'à  Colombia,  et  dans  le  trappeur  métis  Agoslino, 
qui  nous  servait  de  guide. 

Arrivés  à  Colombia.  nous  assemblâmes  les  principaui  habi- 
tants, ainsi  que  ceux  de  Marion  et  de  Bolivar,  nous  prîmes  con- 
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naissance  de  nos  instructions,  et,  six  heures  après,  la  petite 
troupe  qui  devait  nous  accompagner  était  réunie.  Nous  nous 
mîmes  en  marche  le  même  jour  pour  Gai  veston,  où  nous  arri- 
vâmes le  lendemain  :  nous  surprimes  les  Mexicains,  enlevâmes 
leur  position,  et  les  fîmes  tous  prisonniers  sans  qu'il  nous  en 
coûtât  un  seul  homme. 

Nous  n'avions  pas  encore  achevé  d'assurer  notre  nouvelle 
conquête,  lorsque  notre  métis  Agos»ino  revint  :  nous  l'avions 
envoyé  porter  au  gouvernement,  à  San  Felipe,  la  nouvelle  de  la 
prise  du  fort  de  Galveston.  Il  nous  rapporta  de  nouvelles  ins- 
tructions, qui  nous  prescrivaient  de  laisser  le  fort  entre  les  mains 
d'un  homme  sûr,  de  remonter  sans  délai  la  rivière  de  la  Trinité, 
et  de  marcher  de  là  sur  San  Antonio  de  Bexar  avec  autant  de 
monde  que  nous  en  pourrions  réunir.  Le  même  messager  nous 
apporta  les  assurances  de  la  satisfaction  du  congrès,  qui,  en  cette 
circonstance  comme  en  beaucoup  d'autres,  se  montra  tout  à 
fait  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Sur  la  motion  de  notre  ami  l'al- 
cade, nous  reçûmes  pour  chacon  de  nous  deux  une  belle  con- 
cession de  terres  sur  les  bords  de  la  Trinité,  de  sorte  que,  par 
une  attention  délicate,  le  mouvement  qui  nous  était  ordonné 
avait  pour  nous  l'avantage  de  nous  rapprocher  de  nos  nouvelles 
possessions.  Nous  laissâmes  à  la  petite  garnison  du  fort  le  choix 
de  son  commandant,  que  nous  installâmes  dans  ses  fonctions,  et 
nous  nous  mîmes  aussitôt  en  marche  pour  la  rivière  de  la  Tri* 
nité,  en  passant  par  les  Salines  et  Liberty.  Arrivés  aux  Salines, 
cous  y  trouvâmes  toutes  les  têtes  en  fermentation,  la  jeunesse 
d'Anahuac  déjà  rassemblée  sur  ce  point  et  prête  à  partir  pour 
San  Antonio  de  Bexar.  11  eo  fut  de  même  à  Liberty.  Dans  ces 
deux  petites  villes,  les  troupes,  au  nombre  d'une  quarantaine 
d'hommes,  avaient  choisi  elles-mêmes  leurs  officiers,  et  s'étaient 
bravement  mises  en  route  pour  le  lieu  de  rendez-vous  général. 
Il  n'existait  pas  alors  d'établissements  importants  à  la  rivière  de 
la  Trinité,  mais  seulement  des  plantations  éparses  çà  et  là.  La 
soirée  était  déjà  avancée  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'une  de  ces 
plantatious.  Le  mouvement  ne  s'était  pas  encore  propagé  jus- 
que-là ;  mais,  le  soir  même  de  notre  arrivée,  la  nouvelle  en  était 
répandue  dans  tous  les  environs,  à  trente  milles  à  la  ronde.  Le 
lendemain  malin,  un  grand  nombre  de  m  us  tau  g  s  de  selle  et  de 
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charge  étaient  réunis  dcTaut  l'habitation.  La  plupart  des  pîaotenrs 
amenaient  arec  eux  deux  de  ces  animaux,  dont  Ton  était  chargé 
des  provisions,  et  l'autre  monté  par  le  propriétaire,  arec  «a 
carabine  passée  en  bandoulière  sur  son  épaule,  sa  poire  à  pou- 
dre bien  garnie,  son  sac  «le  balles  et  son  coutelas.  C'est  dan  s  cet 
équipage  que  nous  partîmes  le  soir  avec  quarante-trois  hommes. 
Nous  avions  une  longue  marche  devant  nous.  San  Antouio  de 
Bciar,  la  principale  ville  du  pays,  est  situé  à  260  milles  (104 
lieues)  au  moins  à  l'ouest-sud-ouest  de  la  rivière  de  la  Trinité  ;  et . 
pour  y  arriver,  il  faut  franchir  d'immenses  prairies,  où  il  n'existe 
ni  routes  ni  sentiers  frayés,  —  des  rivières  et  des  cours  d'eau, 
qui,  sans  être  des  Mississipi  ni  des  Potomac,  sont  cependant  as- 
sex  larges  et  assex  profonds  pour  arrêter  des  armées.  Mais  pour 
nos  fermiers  et  nos  planteurs,  accoutumés  à  surmonter  toute 
espèce  d'obstacles  naturels,  ces  prairies  sans  chemins  et  ces  ri- 
vières sans  ponts  n'étaient  que  des  bagatelles,  et  ils  n'hésitaient 
point  à  franchir  ces  dernières  à  la  nage,  lorsqu'ils  ne  pouvaient 
faire  autrement.  Nous-mêmes,  élevés  dans  les  écoles  et  les  uni- 
versités, et  qui,  aux  États-Unis,  en  présence  de  conrs  d'ean 
beaucoup  moins  considérables,  aurions  sans  doute  cherché  pen- 
dant des  heures  entières  un  pont  ou  un  bac,  nous  n'éprouvions 
pas  ici  le  besoin  de  ces  auxiliaires.  Quelques  années  plus  tôt. 
huit  jours  passés  sans  nourriture  substantielle,  sans  abri  contre 
les  intempéries  de  l'atmosphère  auraient  eu  pour  résultat  cer- 
tain de  nous  donner  la  lièvre,  sinon  quelque  maladie  chronique  : 
ici  chaque  jour  nous  apportait,  à  la  vérité,  de  nouveaux  besoins, 
mais  en  même  temps  de  nouvelles  forces  et  une  nouvelle  ardeur  ; 
et  cependant  nous  couchions,  chaque  nuit,  à  la  belle  étoile,  sur 
la  terre  humide,  une  fois  sous  une  pluie  battante,  —  souvent 
trempés  jusqu'aux  os,  n'ayant  pour  nous  restaurer  que  des  pa- 
nolas,  gâteaux  indiens  qu'on  mange  avec  du  sucre,  et  qui,  au 
commencement,  nous  affadissaient  le  cœur,  mais  auxquels 
nous  nous  accoutumâmes  bientôt  Ces  gâteaux  sont  les  vivres 
qu'on  emporte  ordinairement  dans  les  longs  voyages,  et  ils  ont 
le  double  avantage  de  s'empaqueter  facilement  et  de  se  conser- 
ver longtemps. 

Nous  ne  vécûmes  donc  que  éepanotus  pendant  notre  marche. 
Beaucoup  de  nos  compagnons  ne  s'étaient  pas  même  donné  le 


Digitized  by  Google 


AVENTURES  AMÉRICAINES.  153 

temps  de  s'en  approvisionner,  et  avaient  rempli  leurs  sacoches 
de  mnïs  grillé.  Néanmoins,  comme  nous  prenions  nos  repas  en 
commun,  nous  mangeâmes  tous  des  panolas  tant  que  durèrent 
les  panofas;  nous  les  arrosions  de  quelques  gorgées  de  rhum 
tant  qu'il  y  eut  du  rhum  dans  les  bouteilles;  et  quand  il  n'y  eut 
plus  ni  rhum  ni  panolas,  nous  attaquâmes  le  maïs  grillé,  quo 
nous  arrosâmes  de  bonne  cnu  fraîche.  Personne  ne  songeait  a 
autre  chose,  parce  qu'on  ne  voyait  pas  autre  chose,  et  ce  régime 
Spartiate  nous  maintint  en  santé,  en  vigueur  et  en  gaieté.  Nou9 
en  étions  tellemeut  satisfaits  que,  bien  que  nous  passassions 
non  loin  d'habitations  et  de  plantations  où  nous  aurions  pu 
trouver  une  meilleure  chère,  pas  un  de  nous  n'eut  même  l'idée 
de  se  détourner  de  son  chemin.  Nous  ne  songions  qu'à  arriver 
le  plus  tôt  possible  au  but  de  notre  voyage.  C'était  notre  pre- 
mière campagne,  —  ce  qui  explique  notre  enthousiasme.  Cet 
enthousiasme,  du  reste,  était  général.  De  tous  côtés,  nous  ren- 
contrions des  détachements  d'hommes  armés;  mais,  —  ce  qui 
caractérise  bien  l'esprit  américain,  —  des  dix  ou  douze  petites 
troupes  que  uous  rencontrâmes  ainsi,  pas  une  ne  se  réunit  a 
l'antre  :  ou  leurs  chevaux  étaient  plus  dispos  que  ceux  de  leurs 
compatriotes,  et  dans  ce  cas  ils  prenaient  les  devants,  après 
avoir  échangé  quelques  félicitations  et  quelques  poignées  de  inaiu 
en  passant  ;  ou  ils  étaient  plus  fatigués,  et  dans  ce  cas  ils  res- 
taient en  arrière.  Ainsi,  partis  de  la  rivière  de  la  Triuitéau  nom- 
bre de  quar  ante-trois  hommes,  nous  arrivâmes  au  nombre  de 
quarante-trois  hommes  a  la  rivière  Salado,  qui  était  le  point  de 
rendez-vous  indiqué.  De  là  jusqu'à  la  ville  de  San  Antonio  de 
Bexar,  contre  laquelle  devait  être  dirigé  notre  premier  grand 
coup,  nous  avions  encore  une  quinzaine  de  milles  (six  lieues)  à 
faire.  Mais  cette  ville  était,  a  l'époque  dont  nous  parlons,  pro- 
tégée par  une  bonne  citadelle,  et  défendue  par  une  garnison  de 
trois  miile  hommes,  —  force  militaire  beaucoup  plus  considé- 
rable que  toutes  celles  dout  pouvait  alors  disposer  le  Texas. 
Celte  garnison  possédait  d'ailleurs  une  nombreuse  artillerie, 
commandée  par  des  officiers  expériuicntés,  qui  s'étaient  fait 
une  réputation  dans  la  guerre  de  la  révolution.  Dans  tous  les 
cas,  nous  devions  nous  préparer  à  une  lutte  vigoureuse,  car 
toute  notre  armée,  réunie  au  Salado  sous  le  commandement  du 
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général  Austin ,  ne  s'élevait  pas  à  plus  de  boit  cents  hom- 
mes! 

Le  jour  même  où  nous  arrivions  an  quartier-général  avec  nos 
quarante-trois  volontaires,  on  tint  un  conseil  de  guerre,  où  H 
fut  décidé  que  nous  nous  porterions  en  avant  vers  la  Mission  de 
San  Espado.  L'avant-garde  devait  se  mettre  immédiatement  en 
marche.  Le  commandement  en  fut  confié  à  mon  ami  Fanning  et 
à  moi  ;  mais,  afin  de  tempérer  notre  jeune  ardeur,  on  nous  ad- 
joignit M.  Wharton,  riche  planteur,  qui  avait  amené  avec  lui  un 
assez  grand  nombre  de  ses  voisins.  Après  avoir  pris  part,  avec 
nos  compagnons  de  voyage,  à  un  repas  frugal,  nous  fîmes  choix 
parmi  les  S00  volontaires,  — qui,  tous,  auraient  voulu  venir  arec 
nous, — de  02  hommes,  puis  nous  nous  mtmes  en  route,  pleins 
d'espoir  et  de  résolution. 

Nous  avions  à  traverser  une  vaste  prairie,  semée  çà  et  là  de 
massifs  d'arbres,  mais  où  l'on  pouvait  cependant  déjà  recon- 
naître le  voisinage  d'une  grande  ville  aux  établissements  de 
missionnaires,  dont  plusieurs  se  montrèrent  successivement  à 
nos  yeux.  On  rencontre  ces  Missions  dans  toutes  les  contrées  de 
l'ancien  continent  espagnol,  particulièrement  dans  les  provinces 
frontières  de  Texas,  de  Santa  Fé  et  de  Cohahuila.  Elles  se  com- 
posent en  général  d'une  église  et  d'habitations  pour  les  prêtres 
et  les  Indiens  convertis;  elles  sont  construites  solidement,  et  en- 
tourées d'un  bon  mur  d'enceinte, destiné  à  les  proléger  contre 
les  incursions  des  tribus  hostiles.  Les  Missions  n'ont,  cependant, 
répondu  que  très  imparfaitement  à  l'objet  de  leur  institution, — 
qui  était  la  soumission,  à  la  fois  spiriftielle  et  temporelle,  de  la 
race  indienne  :  aussi,  la  plupart  tombent-elles  en  ruines.  Dans 
la  première  que  nous  rencontrâmes,  et  qui  s'appelait  Concep- 
tion, nous  trouvâmes  huit  a  dix  vieux  prêtres  mexicains  :  les  bâti- 
ments étaient,  toutefois,  en  assez  bon  état,  et  la  sacristie  renfer- 
mait, indépendamment  des  registres  paroissiaux  et  des  missels, 
les  vêtements  sacerdotaux  et  les  ornements  d'or  et  d'argent  dont 
on  décore  les  saints  aux  jours  de  fêle.  Le  peu  de  soin  qu'on  avait 
mis  à  cacher  ces  objets  précieux  dénotait  une  touchante  con- 
fiance, qui,  du  moins  en  ce  qui  nous  concernait,  ne  fut  pas 
trompée;  et,  plus  tard,  ce  même  établissement  fut  toujours  res- 
pecté, au  milieu  des  marches  et  cou tre-m arches  de  nos  aventu- 
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riers, — pauvres  diables,  à  qui  ces  trésors  auraient  été  plus  uti- 
les qu'aux  saints. 

Arrivés  ù  la  Mission  de  San  Espado,  un  débat  assez  vif  s'éleva 
dans  notre  petit  conseil  de  guerre.  L'ordre  qui  nous  avait  été 
communiqué  nous  enjoignait  expressément  de  nous  y  établir 
et  d'attendre  l'arrivée  du  commandai] i  en  cbef.  C'était,  en  effet» 
la  chose  la  plus  prudente  que  nous  pussions  faire  :  la  Mission 
était  irèsforte,  entourée  d'une  muraille  élevée,  etfacileà  défdn- 
dre.  Mais  ce  ne  fut  pas  l'avis  de  Fauning.  Les  rives  du  Salado 
lui  étaient  chères,  parce  qu'elles  lui  rappelaient  le  souvenir  des 
benres  les  plus  douces  de  sa  vie.  C'était  la  qu'il  avait  vu  pour  la 
première  fois  la  femme  charmante  à  laquelle  il  venait  d'unir  sa 
destinée.  La  lune  de  miel  n'était  pas  encore  écoulée  lorsque 
l'appel  aux  armes  était  venu  l'arracher  des  bras  de  sa  jeune 
épouse,  11  se  trouvait  donc  attiré,  par  une  force  irrésistible,  vers 
ce9  rives,  embellies  a  ses  yeux  de  toute  la  poésie  des  amours.  Je 
cédai,  qnoiqu'à  regret,  h  ses  instances,  et  M.  Wharton,  qui 
ignorait  ces  circonstances,  secona  fortement  la  tête;  mais,  se 
trouvant  en  minorité,  il  dut  se  résigner.  Laissant  donc  à  la  Mis- 
sion nos  chevaux  et  nos  mustangs,  avec  une  garnison  de  huit 
hommes,  nous  nous  avançâmes  vers  la  rivière.  Elle  coulait,  du 
nord  au  sud,  à  un  quart  de  mille  5  l'ouest  de  la  Mission.  Entre 
la  Mission  et  la  rivière  on  voyait  un  petit  massif  d'arbres  :  tout 
le  reste  était  découvert,  la  prairie  s'étendant  jusqu'au  bord  de 
la  rivière,  qui  présentait  une  sorte  de  berge  escarpée,  de  huit  à 
dix  pieds,  garnie  de  vignes.  Le  Salado  décrit  en  cet  endroit  une 
forte  courbe  en  forme  d'arc.  A  chaque  ex  trémité  de  cet  arc  s'éle- 
vait un  fortin,  auquel  seulement  on  pouvait  franchir  à  gué  la 
rivière,  qui,  sans  être  très  large,  est  cependant  rapide  et  pro- 
fonde. Si  donc  nous  prenions  position  dans  cet  arc  de  cercle, 
il  ne  devait  pas  être  difficile  de  défendre  les  deux  fortins,  éloi- 
gnés l'un  de  l'autre  d'un  quart  de  mille, — attendu  que  l'ennemi 
ne  pouvait  facilement  nous  aborder  de  front,  la  rive  opposée 
étant  très  boisée  et  beaucoup  plus  élevée.  Toutefois,  le  danger 
de  cette  position  ne  nous  échappa  pas.  Elle  n'offrait  aucun  point 
d'appui;  nous  pouvions  être  tournés,  enveloppés  et  faits  tous 
prisonniers,  pour  peu  que  l'ennemi,  qui  allait  sans  doute  arriver 
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en  force,  fît  à  peu  près  son  devoir.  Mais  nous  savions  qu'il  Wf 
le  ferait  pas.  Nous  avions  eu  déjà  plusieurs  engagements  avec 
lui,  et  chaque  fois  nous  en  avions  eu  assez  bon  marché.  Ces 
succès,  il  est  vrai,  n'avaient  été  obtenus  que  contre  les  btock- 
houses  de  Velasco,  de  Nacogdoches  et  de  Galveston,  doot  les 
garnisons  n'étaient  ni  nombreuses  ni  bien  aguerries;  mais,  d'un 
autre  côté,  nous  n'avions  nous-mêmes  à  cette  époque  aucune  ex- 
périence militaire,  et  nous  nous  croyions  maintenant  beaucoup 
plus  savants.  Ajoutez  à  cela  que  nous  étions  jeunes,  pleins  de 
courage  et  de  conùance  en  nous-mêmes,  que  nous  nous  sentions 
capables  de  tenir  tête  à  un  millier  de  Mexicains,  et  que  nous  dé- 
sirions surtout  en  venir  aux  mains  avant  l'arrivée  du  eros  de 
nos  forces.  Notre  seule  crainte  c"tait  que  nos  camarades  n'arri- 
vassent trop  tôt,  et  ne  nous  enlevassent  une  partie  des  lauriers 
que  nous  comptions  cueillir.  Nous  résolûmes  donc  de  rester 
dans  celte  position;  nous  fîmes  la  reconnaissance  du  terrain  et 
de  la  berge,  nous  y  plaçâmes  une  douzaine  d'hommes,  uous  en 
mîmes  douze  autres  aux  deux  fortins,  puis  nous  nous  établîmes 
avec  le  reste  au  milieu  des  vignes,  qui,  malheureusement  pour 
nous,  n'avaient  pas  de  raisins. 

Ces  diverses  dispositions  prises,  nous  éprouvâmes  le  besoin 
de  nous  restaurer.  Nous  n'avions  pas  apporté  de  provisions  avec 
nous,  par  cette  simple  raison  qu'il  n'y  en  avait  pas  à  apporter  : 
chacun  des  huit  cents  hommes  dont  se  composait  notre  armée 
avait  été  jusqu'alors,  à  fort  peu  de  chose  près,  son  propre  gé- 
néral, son  fourrier  et  son  commissaire  aux  vivres.  Vrais  novices 
dans  l'art  de  la  guerre,  les  différents  détachements  de  notre  ex- 
pédition, venus  de  points  fort  éloignés  du  pays,  étaient  dépour- 
vus d'objets  de  première  nécessité,  et  quelques  boisseaux  de 
mais  et  de  pommes  de  terre,  avec  quelques  têtes  de  bétail,  for- 
maient à  peu  près  tous  les  approvisionnements  réunis  au  quar- 
tier général.  Nous  n'avions  non  plus  rien  trouvé  dans  aucune 
des  Missions  que  nous  avions  visitées;  de  sorte  qu'il  fallait,  à 
tout  prix  et  n'importe  comment,  nous  procurer  à  manger.  Non 
loin  de  nous,  dans  la  vallée  opposée,  il  y  avait  quelques  ha- 
meaux, assez  rapprochés  de  la  ville  :  l'apparition  de  nos  fourra - 
geurs  ne  pouvait,  à  la  vérité,  manquer  de  donner  l'éveil  à  ia 
garnison,  qui  nous  tomberait  sur  les  bras:  mais  c'était  précisé* 
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ment  ce  que  nous  demandions.  Il  y  avait  d'autant  moins  à  hési- 
ter- que  notre  hésitation,  interprétée  comme  timidité,  aurait  pu 
décourager  nos  gens.  Nous  résolûmes  donc  de  mettre  des  four- 
rageurs  en  campagne,  et  dans  ce  but  nous  commandâmes  douze 
hommes,  qui  partirent  aussitôt  dans  la  direction  des  ha- 
meaux. 

An  bout  d'une  heure  environ,  ils  revinrent  au  galop,  rame- 
nant avec  eux  trois  moutons.  Ils  les  avaient  enlevés  d'un  des 
hameaux,  mais  non  sans  avoir  eu  une  vive  altercation  avec  le 
padre,  qui  se  trouvait  là  et  qui,  en  bon  pasteur,  défendit  ses 
brebis  de  toutes  ses  forces,  menaçant  nos  compagnons  de  la 
colère  du  ciel,  de  l'enfer,  et  du  général  Cos,  par  dessus  le  mar- 
ché. Mais  toutes  ces  meuaces  touchaient  peu  ces  hérétiques,  qui, 
après  l'avoir  écouté  quelque  temps  avec  un  flegme  américain, 
finirent  par  lui  jeter  trois  dollars,  en  échange  desquels  ils  char- 
gèrent les  trois  montons  sur  leurs  mustangs.  Le  padre,  furieux, 
arracha  violemment  sa  mule  de  l'écurie  et  partit  sous  leurs  yeux 
pour  la  ville,  afin  de  porter  plainte  au  général  Cos  contre  ces 
rebelles.  Il  était  hors  de  doute  que  nous  aurions  bientôt  le  plai- 
sir de  voir  ces  messieurs;  —  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  c'était 
ce  qui  nous  inquiétait  le  moins.  Les  détails  de  cette  petite  expé- 
dition nous  amusèrent  beaucoup,  et  les  moutons  furent  égorgés 
au  milieu  de  grands  éclats  de  rire.  Il  ne  nous  manquait  que  du 
pain.  Mais  nous  fûmes  dédommagés  de  celte  privation  par  une 
charretée  de  polonces,  qu'un  paysan  mexicain  amena  à  nos 
avant-postes.  Il  venait  d'un  des  hameaux  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  ei  il  n'y  a  pasde  douteque  c'était  un  espion  de  l'ennemi, 
chargé  d'observer  nos  forces.  Le  drôle  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
remplir  sa  mission,  mais  nous  finîmes  par  lui  montrer  son  che- 
min d'une  manière  qui  n'admettait  point  de  réplique.  Sans 
nous  préoccuper  autrement  du  général  Cos  et  de  ses  Mexicains, 
nous  primes  notre  repas,  et,  après  avoir  relevé  nos  postes 
et  nos  avant-postes,  nous  laissâmes  nos  gens  se  livrer  au 
repos. 

La  soirée  et  la  nuit  s'écoulèrent  sans  qu'un  seul  ennemi  se 
fût  montré.  Le  matin  arriva,  et  toujours  pas  de  Mexicains.  Néan- 
moins, nous  ne  nous  laissions  pas  aller  à  une  sécurité  trompeuse  ; 
et,  en  effet,  nos  hommes  ûuissaient  à  peine  de  déjeuner  lorsque 
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le  piquet  qui  était  posté  au  fortin  supérieur  vint  nous  annoncer 
rapproche  d'un  gros  corps  de  cavalerie,  dont  l'a  va  ni -garde  était 
déjà  engagée  dans  le  défilé  qui  conduisait  au  fortin.  Quelques 
minutes  après,  nous  entendîmes  leurs  trompettes,  puis  nous 
Unies  les  officiers  s'élancer  sur  la  berge  et  dans  la  prairie,  sui- 
vis de  leurs  eser.drons,  dont  nous  comptâmes  six.  C'étaient  les 
dragons  de  Durungo:  ils  étaient  parfaitement  montés,  bien  équi- 
pés, bien  habillés,  et  armés  <ie  carabiues  et  de  sabres.  Il  devait 
y  avoir  là  prés  de  trois  cents  hommes.  Il  est  probable  qu'ils 
avaient  fait  une  reconnaissance  et  découvert  notre  position, 
mais  sans  a\oir  pu,  d'ailleurs,  constater  notre  force;  car,  dans 
la  prévision  d'une  attaque,  nous  avions  en  soin  de  tenir  nos  gens 
eu  mouvement,  de  manière  à  dissimuler  leur  petit  nombre.  C'é- 
tait là  une  petite  ruse  de  guerre;  mais,  d'un  autre  côté,  nous 
avions  c  mmis  une  lourde  faute  en  ne  plaçant  pas  sur  la  rive 
opposée  un  piquet,  qui  aurait  pu  nous  signaler  d'avance  rap- 
proche de  l'enueini,  et  la  direction  qu'il  prenait.  Il  n'est  pas  dou- 
teux qu'une  ire  ni  ai  ne  de  bons  tirailleurs,  —  et  tous  nos  hommes 
pouvaient  prétendre  à  ce  titre,  — au  raient  fortement  incommodé 
l'ennemi,  et,  selon  toute  probabilité,  l'auraient  empêché  de 
franchir  la  rivière.  Le  défilé  qui  descendait  de  la  rive  opposée 
au  fortin  était  étroit,  un  peu  roide,  la  berge  six  fois  au  moins 
plus  élevée  que  celle  de  notre  côté  et  parfaitement  à  portée  de 
nos  fusils,  de  sorte  qu'il  aurait  éié  facile  d'ajuster  cavaliers  et 
chevaux,  et  de  les  abattre  à  mesure  qu'ils  sortaient  du  dénié. 
Nous  comprîmes  tont  cela  lorsque  nous  vîmes  les  dragons  s'é~ 
lancer  dans  la  prairie  ;  mais  la  faute  était  faite,  et  nous  dûmes 
nous  consoler  eu  songeant  que  l'ennemi  u'attiibuerait  certai- 
nement pas  cette  faute  à  sa  véritable  cause,  notre  inexpérience 
militaire,  mais  à  un  excès  de  bravoure.  Dans  tous  les  cas,  nous 
résolûmes  de  l'entretenir  dans  cette  bonne  opinion  en  lui  fai- 
sant une  chaude  réception. 

L'ennemi,  s'avançaut  dans  la  prairie,  s'était  dirigé  d'abord  a 
l'ouest,  puis  au  sud,  et,  par  un  mouvement  de  conversion,  était 
venu  se  ranger  en  face  de  nous,  à  une  distance  d'environ  cinq 
cents  pas.  Dans  cette  position,  il  embrassait  exactement  la 
courbe  que  forme  en  cetcudroil  le  Salado,  que  nous  occupions. 
A  peine  se  fut-il  rangé  en  bataille  qu'il  ouvrit  son  feu,  quoiqu'il 
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ne  pût  pas  nous  voir,  cachés  que  nous  étions  par  l'escarpement 
de  la  berge,  et  parfaitement  à  l'abri  non-seulement  des  balles, 
mais  des  boulets  et  de  la  mitraille,  qui  ne  pouvaient  que  passer 
par  dessus  nos  tètes.  Après  celte  première  décharge,  il  s'avança 
au  galop  la  distance  d'une  centaine  de  pas,  s'arrêta  pour  rechar- 
ger, fit  une  seconde  décharge,  s'avança  encore  d'une  centaine 
de  pas,  et  répéta  cette  manœuvre  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  à 
environ  cent  cinquante  pas  de  nous.  Il  parut  alors  délibérer  sur 
ce  qu'il  avait  à  faire.  Pendant  tout  ce  temps,  nous  étions  restés 
fort  tranquilles.  Il  était  évident  que  les  dragons  n'avaient  pas 
beaucoup  de  confiance,  ou  du  moins  que  leur  ardeur  belliqueuse 
s'était  bien  refroidie,  quoique  leurs  officiers  fissent  tout  ce  qui 
dépendait  d'eux  pour  la  rallumer.  Enfin  deux  escadrons  s'ébran- 
lèrent, et  les  autres  les  suivirent  lentement.  C'était  le  moment 
que  nous  attendions.  Six  de  nos  hommes  eurent  ordre  de  gravir 
la  berge,  d'ajuster  les  officiers,  et  de  redescendre  lorsqu'ils  au- 
raient fait  feu.  Celte  manœuvre,  assez  périlleuse,  fut  exécutée 
avec  un  sang-froid  extraordinaire  par  nos  six  braves  tirailleurs, 
en  face  de  l'ennemi  furieux,  à  une  distance  de  cinquante 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu,  leur  petit  nombre  attira  l'en- 
nemi à  la  distance  voulue.  Les  dragons  s'arrêtèrent  d'abord, 
surtout  lorsqu'ils  eurent  vu  tomber  irois  ou  quatre  de  leurs  offi- 
ciers; mais  à  peine  nos  hommes  furent-ils  descendus  dans  la 
prairie  qu'ils  s'ébranlèrent  de  nouveau  pour  les  charger.  Mais 
en  ce  moment  Fanning  se  montra  avec  trente  de  nos  gens,  qui, 
ouvrant  un  feu  de  file,  feu  posé  et  meurtrier,  abattirent  ces 
malheureux  cavaliers  coup  sur  coup,  en  ajustant  toujours  les 
plus  avancés,  comme  nous  le  leur  avions  recommandé.  Au  mo- 
ment même  où  fa  troupe  de  Fanning  achevait  son  feu,  nous 
nous  élançâmes  à  notre  tour,  W  ha  non  et  moi,  avec  une  réserve 
de  trente-six  hommes,  et  nous  n'avions  pas  tiré  une  dixaine  do 
coups  que  les  dragons,  comme  s'ils  eussent  obéi  à  un  comman- 
dement, firent  demi-tour  à  droite,  et  s'enfuirent  en  désordre. 
Nos  carabines  avaient  fait  trop  de  ravage  dans  leurs  rangs.  Sein- 
blables  à  des  moutons  qui  se  sont  fourvoyés  parmi  des  loups,  ils 
se  débandèrent  et  partirent  de  tous  côtés.  C'est  en  vain  que  leurs 
officiers  essayèrent  de  les  arrêter.  Exhortations,  menaces,  coups 
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du  plat  de  sabre  même  ne  purent  les  déterminer  à  mire  halte, 
et  peut-être  avaient-ils  quelque  raison  pour  en  agir  ainsi  ;*ar 
nos  adroits  tireurs  américains  étaient,  pour  la  plupart»  sûrs 
d'abattre  un  écureuil  à  cent  pas  :  qu'on  juge  s'ils  pouvaient 
manquer  un  dragon  de  Duraogo  ! 

Nous  avions  ordonné  à  nos  hommes  de  tirer  lentement,  et. 
après  avoir  fait  feu,  de  redescendre  la  berge  afin  de  recharger 
aussi  promptement  que  possible,  de  sorte  que  nous  avions  tou- 
jours de  trente  à  quarante  hommes  prêts,  pour  le  cas  où  H 
prendrait  fantaisie  à  l'ennemi  de  se  jeter  sur  nous  en  masse. 
Mais  la  réception  que  nous  leur  avions  faite  leur  avait  ôté  pour 
le  moment  tout  désir  de  ce  genre.  Il  parut  même  assex  long- 
temps douteux  qu'ils  revinssent  à  la  charge,  malgré  tous  les 
efforts  de  leurs  ofticiers.  C'était  une  chose  curieuse  de  voir  de 
loin  les  gestes  animés  de  ces  derniers,  les  grands  coups  qu'ils 
distribuaient,  leurs  chevaux  qui  se  cabraient  :  mais,  après 
tout,  je  dois  avouer  que  les  officiers  montrèrent  plosde  courage 
et  de  résolution  que,  je  n'en  attendais  de  leur  part.  Eux  seuls 
avaient  fait  bon  usage  de  leurs  carabines,  et  quoiqu'ils  eussent 
été  réduits  à  un  petit  nombre,  loin  d'être  découragés,  ils  n'en 
mettaient  que  plus  d'insistance  à  ramener  leur  monde  au  (en. 
Us  y  parvinrent  enfin,  mais  par  un  procédé  singulier  et  tout 
à  fait  mexicain.  Se  mettant  à  la  tête  de  leurs  escadrons,  ils  ga- 
lopaient une  centaine  de  pas  en  avant  et  en  arrière,  comme 
pour  montrer  à  leurs  gens  qu'il  n'y  avait  pas  de  péril  imminent 
Pendant  chacune  de  ces  évolutions,  les  dragons,  après  s'être 
eux-mêmes  avancés  machinalement  de  vingt  à  trente  pas,  s'ar- 
rêtaient, comme  à  un  commandement,  et  regardaient  de  tous 
côtés  avec  précaution,  pour  voir  s'ils  n'apercevaient  pas  quel- 
ques-uns de  nos  terribles  fusils.  Les  officiers  reprenaient  alors 
leur  temps  de  galop,  et  les  dragons  de  se  mettre  encore  en 
mouvement,  puis  de  s'arrêter  prudemment,  après  avoir  fait 
quelques  pas.  Cette  étrange  manœuvre,  renouvelée  au  moins 
dix  fois,  amena  enfin  les  dragons  à  une  cenlainede  pas  de  nous. 
Il  va  sans  dire  qu'à  chacune  de  ces  haltes  ils  déchargeaient 
leurs  carabines.  S'étant  ainsi  accoutumés  peu  à  peu  à  la  fumée 
et  familiarisés  avec  notre  voisinage,  trois  des  escadrons,  qui 
n'avaient  pas  encore  été  an  feu,  se  formèrent  en  colonnes  d'au 
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taque,  puis  s'avancèrent  d'une  cinquantaine  de  pas.  Tout  à 
coup  les  officiers  réunis  poussèrent  le  cri  •  en  avant  h  et  mi- 
rent leurs  chevaux  au  galop:  les  trois  escadrons,  obéissant  à 
cette  puissante  impulsion,  s'ébranlèrent  en  masse.  Cette  fois, 
nous  lançâmes  sur  la  berge,  non  plus  six,  mais  (rente  de  nos 
hommes,  avec  ordre  exprès  de  tirer  posément,  et  de  ne  tirer  qifà 
coup  sûr.  Mais  à  la  vue  de  cette  charge  qui  s'avançait  rapidement 
sur  eux,  la  plupart  perdirent  leur  présence  d'esprit.  Après  avoir 
tiré  précipitamment  dans  la  masse,  ils  se  rejetèrent  en  arrière. 
Cette  précipitation  faillit  nous  coûter  cher.  L'ennemi,  bien  qu'é- 
branlé» ne  se  mit  pas  en  retraite  :  la  situation  devenait  critique.  Ce 
futen  ce  moment  que  nous  nous  avançâmes  .Wharton  et  moi,  avec 
la  réserve.  «  Ne  vous  pressez  pas,  >  criâmes-nous,  Wharton  à 
droite,  et  moi  à  gauche  ,  c  ajustez-bien ,  chacun  son  homme.  » 
Nous  réservâmes  nous-mêmes  notre  feu.  L'effet  produit  fut  sen- 
sible :  chacune  de  nos  balles,  se  succédant  coup  sur  coup,  ren- 
versait un  cavalier.  Je  renouvelai  à  nos  gens  la  recommandation 
de  tirer  lentement,  afin  de  donner  â  ceux  de  Fanning  le  temps 
de  recharger.  Aussi  n'avions-nous  pas  encore  tous  fait  feu  que 
Fanning  était  déjà  à  nos  côtés,  avec  une  douzaine  de  ses  meil- 
leurs tireurs.  Peudant  trois  minutes  au  moins,  l'ennemi,  comme 
étourdi,  soutiut  notre  feu  meurtrier  ;  mais  comme  nous  ajustions 
toujours  les  hommes  du  premier  rang,  et  que  toute  la  tête  de  la 
colonne  se  trouvait  ainsi  démolie,  personne  ne  voulut  plus 
avancer,  et  le  désordre  se  mit  dans  les  escadrons,  qui  furent 
bientôt  en  pleine  retraite.  Nous  leur  envoyâmes  une  dernière 
décharge,  à  la  suite  de  laquelle  on  put  voir  plus  d'un  cheval  galo- 
pant dans  la  prairie  sans  cavalier  :  nous  rechargeâmes  ensuite 
nos  carabines,  et  nous  retirâmes  à  l'abri  de  nos  vignes,  pour  at- 
tendre les  événements. 

L'ennemi  ne  paraissait  pas  disposé  à  revenir  à  la  charge. 
Quelques  détachements,  il  est  vrai,  se  hasardèrent  encore  jus- 
qu'à trois  cents  pas  de  nous;  mais  l'apparition  d'une  douzaine 
de  nos  hommes  suffisait- pour  les  faire  reculer  à  distance  respec- 
tueuse. Ils  déchargeaient  alors  sur  nous  leurs  carabines,  sans 
que  nous  daignassions  répondre  à  leur  feu,  qui  ne  pouvait  nous 
faire  aucun  mal.  Pendant  cet  engagement,  qui  avait  duré  en  tout 
une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure,  nous  n'avions  pas  perdu 
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un  seul  homme,  nous  n'avions  même  pas  un  blessé,  quoique 
le  feu  de  l'ennemi  eût  été  fort  vif  pendant  l'attaque.  Nous  ne 
nous  rendions  pas  compte  de  ce  phénomène  :  les  halles  pieu- 
vaieni  de  tous  côtés,  et  beaucoup  d'entre  nous  avaient  été  tou- 
chés; mais  ces  balles  ne  faisaient  qu'effleurer  la  peau,  et  ne 
laissaient  derrière  elles  qu'une  légère  marque. 

Nous  allions  donc  nous  considérer  comme  invulnérables  et 
la  bataille  comme  terminée,  lorsque  le  second  piquet,  qui  s'elail 
porté  au  fortin  inférieur,  accourut  avec  la  nouvelle  asseï  alar- 
mant que  des  masses  considérables  d'infanterie  s'avançaient,  et 
qu'elles  seraient  en  vue  dans  quelques  minutes.  En  effet,  nous 
entendîmes  presque  aussitôt  le  bruit  des  tambours  et  des  tifres, 
et  l'instant  d'après  la  première  colonne  défila  le  Ion-  de  la  rive 
et  descendit  dans  la  prairie,  à  la  hauteur  du  m  ,ssif  dont  j'ai  deja 
parlé.  A  mesure  que  les  compagnies  se  déployaient,  l'une  après 
l'autre,  dans  la  plaine,  il  nous  fut  facile  d'évaluer  leur  force.  U 
y  avait  là  deux  bataillons,  comptant  environ  un  millier  de 
baïonnettes,  et,  de  plus,  une  pièce  de  campagne.  C'était  plus, 
certainement,  qu'il  n'en  fallait  pour  soixante-douze  ou,  en  nous 
comptant,  nous  trois  officiers,  soixante-quinze  hommes;  car 
nous  avions,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  laissé  vingt  hommes 
tant  à  la  Mission  que  dans  le  massif;  de  sorte  que  nous  étions, 
en  réalité,  un  contre  vingt!  C'était  grave,  surtout  si  on  consi- 
dère que  l'ennemi,  parfaitement  bien  armé,  se  composait  de 
deux  balai!:  ans  d'infanterie  régulière  et  de  six  escadrons  de 
dragons,  diminués,  il  est  vrai,  d'une  cinquantaine  d'hommes, 
mais  qui,  avec  les  nouveaux  renforts,  n'étaient  pas  moins  dan- 
gereux qu'auparavant.  Nos  hommes, à  la  vérité,  étaient  d  excel- 
lents tirailleurs,  et  la  plupart,  indépendamment  de  leurs  cara- 
bines, avaient  des  pistolets  à  la  ceinture  ;  mais  qu'était-ce,  après 
tout,  que  soixante-quinze  tirailleurs  et  une  centaine  de  pisto- 
lets, contre  un  millier  de  fusils  et  de  baïonnettes,  deux  cent 
cinquante  sabres  et  une  pièce  de  campagne?  Pour  peu  que  l'en- 
nemi eût  quelques  notions  stratégiques  et  qu'il  agît  avec  quelque 
vigueur,  nous  étions  pris  comme  des  renards  au  piège.  Mais 
nous  étions  à  peu  près  sûrs  qu'il  n'avait  ni  cette  vigueur  ni  ces 
notions  stratégiques.  Nous  connaissions  assez  bien  uos  adver- 
saires, sans  quoi  nous  ne  nous  serions  pas  autant  aventurés.  Ce 
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qu'il  nous  fallait  maintenant,  c'était  de  la  promptitude  dans  nos 
résolutions  et  un  sang-froid  imperturbable,  à  toute  épreuve, 
qui  ne  laissât  pas  à  l'ennemi  le  temps  de  respirer.  S'il  respirait, 
nous  étions  perdus.  Cependant  nous  faisions,  Fanning  et  moi, 
d'assez  tristes  réflexions.  Une  sensibilité  au  moins  intempestive 
nous  avait  fait  conduire  nos  hommes  dans  cette  prairie  qui  n'of- 
frait aucun  moyen  de  défense,  et  celte  imprudence  de  notre 
part  (  tait  tellement  inexcusable,  elle  pouvait  avoir  des  consé- 
quences tellement  graves  que  ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que 
nous  nous  regardâmes  l'un  l'autre,  et  ensuite  nos  hommes.  Mais 
en  regardant  ceux-ci,  le  courage  et  la  confiance  nous  revinrent. 
Avec  de  pareils  hommes,  c'était  un  plaisir  de  se  battre,  de  mou- 
rir môme  s'il  le  fallait,  parce  qu'on  se  bat  et  qu'on  meurt  avec 
honneur.  Mais,  comme  nous  préférions  ne  pas  mourir,  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Notre  plan  de  bataille  fut  bientôt 
arrêté.  Fanning  et  Wharton  devaient  tenir  tête  à  l'infanterie  et 
aux  dragons;  l'honneur  d'enlever  le  canon,  qui  était  une  pièce 
de  8,  me  fut  réservé.  Ce  canon  avait  été  mis  en  position  à  l'ex- 
trémité de  l'aile  gauche,  où  la  prairie  s'abaissait  rapidement 
vers  la  rivière,  qu'elle  commandait  complètement  dans  toute  sa 
courbe.  Cette  rive  était,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  couverte  de  vignes 
qui,  cependant,  nous  cachaient  à  peine,  car  le  premier  coup 
tiré  par  l'ennemi  nous  prouva  qu'il  ne  fallait  pas  trop  compter 
sur  cet  abri.  Un  seul  coup  à  mitraille  bien  dirigé,  et  le  succès 
de  la  bataille  était  fort  compromis.  Une  douzaine  d'hommes  s'é- 
lancèrent à  la  fois,  je  me  frayai  de  mon  mieux  un  passage  à  tra- 
vers les  vignes,  dans  lesquelles  nos  pieds  s'embarrassaient,  et 
nous  n'étions  plus  qu'à  cinquante  pas  de  la  pièce  lorsque  le  se- 
cond coup  partit  :  l'agitation  des  branches  avait  révélé  notre 
mouvement  a  l'ennemi.  N'osant  pas  nous  avancer  plus  loin  dans 
cette  même  direction,  je  fis  signe  aux  hommes  les  plus  rappro- 
chés de  la  prairie  de  s'élancer  sur  l'escarpement  et  d'abattre 
avant  tout  les  artilleurs.  J'arrivai  moi-même  au  milieu  d'eux 
troisième  ou  quatrième.  Mais  au  moment  même  où  j'élevais  ma 
carabine  pour  faire  feu,  elle  retomba  comme  si  un  poids  de 
cent  livres  se  fût  trouvé  tout  a  coup  au  bout  du  canon  :  il  sem- 
blait qu'une  puissance  imisible  la  retint  dans  cette  position.  A 
moins  Ce  trois  pas  devant  moi,  se  tenait  debout  un  individu  de 
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haute  taille,  coiffé  d*un  bonnet  de  cuir,  avec  une  veste  de  cuir 
et  des  mocassins  de  cuir;  ses  traits,  que  je  ne  fis  d'abord  qu'en- 
trevoir, étaient  hagards  et  sauvages;  sa  barbe  avait  plusieurs 
pouces  de  long.  Gomment  se  trouvait-il  là  ?  C'était  une  énigme 
pour  mes  hommes  aussi  bien  que  pour  moi,  et  sa  présence  sur 
ce  point  du  champ  de  bataille  parut  d'abord  exciter  leurs  soup- 
çons. Cependant  il  avait  dû  déjà  faire  feu,  car  un  des  artilleurs 
était  étendu  près  du  canon  :  il  en  abattit  sous  mes  yeux  un  se- 
cond, qui  portait  le  refouloir  ;  puis  il  rechargea  avec  la  même 
tranquillité  que  s'il  n'eût  fait  d'autre  exercice  pendant  toute 
sa  vie. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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Le  nom  de  Strong,  Strang,  Stronge  ou  Strange,  car  on  l'a 
écrit  de  toutes  ces  manières,  est  l'un  des  plus  anciens  de  la  par- 
tie orientale  du  comté  de  Fîfe  et  des  Orcades.  Dans  le  comté  de 
Fife,  la  principale  branche  de  cette  famille  posséda  le  domaine 
deBalcaskie  depuis  le  quatorzième  siècle  jusqu'en  1615,  époque 
à  laquelle  les  Anstruthers  s'en  rendirent  acquéreurs.  Un  Strange 
de  Balcaskie  fut  tué  à  la  bataille  de  Pinkie,  en  15A7  ;  un  autre 
fut  lieutenant-colonel  d'un  régiment  écossais  au  service  du  roi 
de  Suède  Gustave-Adolphe.  La  branche  des  Orcades  donna 
plusieurs  dignitaires  à  la  cathédrale  de  Kirkwall,  et  le  sceau  des 
Strange  figure  fréquemment  au  bas  des  actes  publics  du  comté. 
Mais  ces  faits  étaient  depuis  longtemps  efTacés  de  la  mémoire 
des  hommes,  lorsque  Robert  Strange  en  possession,  grâce  à  sou 
burin,  de  la  fortune  et  de  la  renommée,  songea  à  les  déterrer 
delà  poussière  des  archives  provinciales  de  l'Écosse.  La  famille 
et  le  biographe  de  Strange  achevèrent  l'œuvre  commencée  par 
le  graveur.  Le  seul  fait  qui  nous  intéresse  dans  sa  généalogie, 
c'est  que  sa  grand'mère  appartenait  à  la  famille  des  Irvine,race 
antique,  mais  aujourd'hui  éteinte,  des  Orcades,  qui  a  donné  nais- 
sance au  père  de  Washington  Irving,  le  premier  écrivain  célèbre 
de  l'Amérique  anglaise. 

Uobert  Strange  naquit  en  1721 ,  et  reçut  l'éducation  qu'on 
recevait  alors  dans  les  écoles  de  Kirkwall.  Son  père,  marchand 
de  drap  et  l'un  des  bourgeois  de  cette  ville,  mourut  en  1733, 
léguant  à  son  fils  aîné,  James,  un  petit  morceau  de  terre  et 

• 

(1)  Mémoires  de  sir  ïïobert  Sir  ange,  graveur,  et  de  son  beau-frère  André  L*misdeny 
par  James  Dcunistoun  de  Dennistoun,  2  vol.,  Loogman  et  C,  Londres,  is:>3. 
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quelques  maisons  dans  Kirkwall,  un  troupeau  de  moutons  sur 
la  colline  de  Wynford.  une  pendule  et  douze  cuillers  d'argent 
Après  la  mort  de  ses  frères,  ce  modeste  héritage  revint  à  Ro- 
bert, qui  était  l'atné  d'un  second  mariage.  Un  de  ses  frères  issus 
du  premier  lit  exerçait  à  Edimbourg  la  profession  d'attorney. 
Robert  fut  conlié  à  ses  soins,  et  passa  quelques  mois  à  copier 
des  actes.  Mais  le  culte  de  Thémis,  auquel  sa  mère  et  ses  amis  le 
destinaient,  souriait  peu  au  jeune  Robert,  qui  se  sentait  instinc- 
tiument  attiré  vers  une  divinité  plus  aimable.  Dans  une  excur- 
sion qu'il  lit  par  une  belle  journée  du  mois  de  juin  di»  Kirkwall 
à  Leilb,  il  se  passionna  pour  la  vie  maritime.  Sa  mère  et  son 
frère,  qui  ne  voulaieut  point  îe  contrarier  dans  ses  goûts,  l'en- 
voyèrent, sous  la  conduite  d'un  capitaine  de  leurs  amis,  faire 
un  voyage  d'essai  sur  le  navire  de  guerre  C Aidhoroug.  Mais  il 
suffit  d'une  croisière  en  vue  des  côtes  d'Angleterre,  d'un  séjour 
de  quelques  semaines  dans  le  port  de  Graveseiul ,  d'une  en- 
nuyeuse traversée  à  Golliembourg  avec  un  continuel  veut-de- 
bout  et  en  compagnie  d'un  ambassadeur  suédois  qui  retournait 
dans  son  pays,  d'un  orage  violent  qui  l'assaillit  dans  son  retour 
à  Leilh,  pour  lui  faire  soupçonner  qu'il  s'était  mépris  sur  sa  vo- 
cation. I  n  vieux  lieutenaut  de  vaisseau,  fatigué  d'attendre  un 
avancement  qui  n'arrivait  jamais,  lui  disait  souvent  lorsqu'ils  se 
promenaient  ensemble  de  long  eu  large  sur  le  pont  de  C Aldbo- 
roxg  :  «  Robert,  mon  garçon,  si  tu  peux  faire  autre  chose,  et  tu 
le  peux,  crois-moi,  quitte  la  mer,  et  plus  tard  lu  béniras  mon 
conseil.  »  El,  en  effet,  Robert  finit  par  avouer  à  son  frère,  dans 
une  lettre  qu'il  lui  écrivit  à  la  suite  d'un  mal  de  mer  plus  fort 
que  d'habitude,  que  l'Océan  et  ses  tempêtes  l'avaient  guéri 
à  jamais  de  son  goût  passager  pour  l'eau  salée.  Il  laissa  donc 
sans  regret  le  biscuit  du  bord  et  retourna  avec  joie  à  *es  copies 
de  rôles  dans  l'élude  de  l'attorney.  Mais  celui-ci  ne  larda  pas  à 
s'apercevoir  que  sou  neveu  avait  encore  l'esprit  ailleurs  qu'à  la 
procédure,  lin  jour  que,  pendant  l'absence  de  l'enfant,  il  fouil- 
lait dans  son  pupitre  pour  chercher  un  papier  dont  il  avait  be- 
soin, il  tomba  par  hasard  sur  une  masse  de  dessins  (pic  Robert 
s'était  amusé  à  crayonner  au  lieu  de  faire  ses  grosses  et  expedi- 
tions.  Quelques-uns  de  ces  dessins  étaient  de  sa  propre  inven 
tion,  les  autres  étaient  des  r^roviuctions  des  images  qu'il  ava 
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trouvées  dans  ses  livres.  Le  bon  et  judicieux  attorney  les  mit 
sans  rien  dire  dans  sa  poche  et  les  porta  à  M.  Richard  Cooper. 
graveur  anglais  établi  S  Édimhourg,  qui  y  vit  les  germes  d'un 
vrai  talent,  et  cousenlit  à  prendre  chez  lui  le  jeune  homme  en 
apprentissage.  Robert  y  resta  six  années,  de  1735  à  1741. 

A  cette  époque,  l'art  n'existait  point  encore  en  Écosse.  La 
peinture  élait  née  el  morte  dans  ce  pays  avec  Georges  Jauieson, 
qu'une  étrange  destinée  avait  transporté  d'Aberdeen  dans  l'a- 
telier de  Rubens,  à  Anvers,  et  qui  avait  reproduit  dans  le  style 
de  Van-Dick  les  traits  des  Grahams  et  des  Napiers  du  temps. 
Dans  l'année  de  la  Révolution,  Jean-Baptiste  Médina,  Espagnol, 
établi  à  Bruxelles,  traversa  la  Tweed  avec  une  pacotille  de  •  corps 
et  de  postures  •  toutes  prèles  auxquelles  il  adaptait  des  têtes 
au  fur  et  à  mesure  que  les  personnes  se  présentaient  pour  poser. 
Il  était  capable  de  faire  mieux,  ainsi  que  le  prouve  un  pelit  nom- 
bre de  ses  ouvrages;  mais  ses  peintures  ne  s'élevèrent  jamais 
au-dessus  de  cette  opération  mécanique  à  laquelle  il  avait 
rabaissé  l'art.  La  dignité  de  chevalier,  qui  lui  fut  conférée 
en  1705,  par  le  duc  de  Lueensberry,  fut  le  dernier  honneur 
accordé  par  la  couronne  à  l'ancien  royaume  d'Écosse.  Néan- 
moins, lorsqu'il  fallut  une  série  de  rois  d'Écosse  de  fantaisie 
pour  décorer  la  galerie  du  château  d  Holyrood,  on  chargea  de 
cette  commission  un  artiste  hollandais,  DeWitt.  Le  fils  et  petit- 
fils  de  Médina  continuèrent  la  fabrique  de  portraits  établie  par 
leur  père.  Le  Gis  de  sir  John  faisait  en  même  temps  un  com- 
merce lucratif  avec  les  portraits  originaux  de  Marie  Smart,  dont 
il  trouvait  un  débit  assuré  dans  les  maisons  où  Ton  portait  cha- 
que jour  au  dîner  la  santé  du  roi  «  de  l'autre  côté  de  l'eau  (1).  t 
Si  Édimbourg  eut  d'autres  peintres,  leurs  noms,  en  tout  cas, 
n'ont  pas  survécu.  Aikman ,  qui  imita  Kneller  avec  quelque 
succès,  venait  de  mourir  à  Londres,  où  il  s'était  établi.  Suubert 
était  parti  pour  Boston,  afin  d'y  fonder  l'école  américaine  de 
peinture.  Ramsay  élait  à  Rome.  Il  peignait  non  pas  précisément 
comme  un  Raphaël,  ainsi  que  l'écrivait  d<ms  son  enthousiasme 
l'honnête  poète,  son  père  ;  mais  il  cultivait  dans  l'école  de  So- 

(1  )  Voir,  pour  l'explication  do  cet  usago,  le  numéro  de  la  Revue  Britannique  de 
mai  18j5,  La  Société  anglaise  au  iviu*  sièctâ. 
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limène  des  talents  appréciés  sur  le  marché  de  la  métropole  de 
l'Angleterre.  Runciman,  qui  apporta  quelques  années  plus  tard 
dans  ses  illustrations  d'Ossian  un  style  aussi  fantastique  et  aussi 
boursouflé  que  Macpberson  dans  ses  poésies,  mais  qui,  cepen- 
dant, ne  manquait  parfois  ui  de  charme  ni  de  vigueur,  était  en- 
core  sur  les  bancs  de  Pécole  et  crayonnait  ses  premières  esquisses 
sur  les  feuilles  volantes  de  son  catéchisme  ou  de  son  rudi- 
ment 

Dans  cet  état  d'infériorité  de  l'art  écossais,  on  conçoit  que 
l'aîné  des  Strange  n'avait  pas  le  choix  pour  placer  son  jeune 
frère  dans  un  atelier  de  graveur.  Richard  Cooper  avait  été  l'é- 
lève de  John  Pine,  celui  qui  grava  le  Virgile  et  l'Horace  et  dont 
le  burin  a  retracé  ces  tapisseries  de  l'Armada  de  l'ancienne 
Chambre  des  Lords  qui  ont  survécu  à  l'incendie  de  183).  Un 
voyage  en  Italie  avait  perfectionné  le  goût  et  le  talent  de  Cooper. 
et  il  avait  rapporté  à  Edimbourg  une  collection  de  tableaux,  de 
dessins,  d'estampes,  humbles  sans  doute,  mais  supérieures  à  ce 
que  la  capitale  de  l'Écosse  possédait  en  ce  genre  à  cette  époque. 
Pendant  l'hiver  il  dirigeait  une  école  de  dessin  montée  par  sous- 
cription, dont  le  jeune  Robert  ne  tarda  pas  à  devenir  l'élève  le 
plus  distingué.  Dans  l'intérieur  de  l'atelier,  il  y  avait  encore,  outre 
le  maître  et  Strange,  deux  artistes  que  Cooper  avait  amenés  de 
Londres  et  quelques  apprentis  :  t  Notre  magasin,  dit  Strange 
dans  une  courte  esquisse  autobiographique  de  son  ei  fance. 
brillait  plus  par  la  quaulité  que  par  la  qualité  des  objets.  Cottes 
d'armes,  cartes,  têtes  de  factures,  vignettes,  portraits  destinés 
à  illustrer  les  livres  édités  par  Creech  ou  Miller,  maître  Richard 
Cooper  fournissait  de  tout.  »  C'est  Cooper  qui  était  chargé  des 
illustrations  qui  ornent  la  Revue  médicale  d Edimbourg  de  1735 
à  1745.  Quelques-unes  de  ces  illustrations  furent  confiées  à 
Robert.  La  netteté  et  le  soin  qu'il  apportait  dans  ses  travaux  le 
firent  remarquer  du  célèbre  anatomiste  Alexandre  Monro  (1). 
c  C'est  à  ce  moment,  dit-il,  qu'il  me  tomba  sous  la  main  des 
estampes  françaises.  Je  les  copiai,  et  elles  me  donnèrent  une 
facilité  singulière  pour  la  gravure,  et  l'habitude  que  j'avais  déjà 

(1)  Médecin  écossais,  né  à  Londres  en  1667,  mort  en  1797,  professeur  d'ana:o- 
mie  à  Edimbourg,  auteur  d'une  Anatomic  du  Corps  humain  et  d'un  Estai  sur  lot 
Injections  analomiques. 
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du  dessin  me  rendit  propre  à  tonte  espèce  de  sujet  et  surtout 
aux  sujets  historiques,  pour  lesquels  j'avais  toujours  eu  une 
prédilection  particulière.  » 

En  1738,  il  eut  le  malheur  de  perdre  son  frère.  C'était  plus 
qu'un  frère  pour  lui  ;  c'était  un  second  père,  un  ami,  un  bien- 
faiteur. Le  chagrin  qu'il  ressentit  de  cette  perte  lui  donna  un 
accès  de  mal  du  pays.  Pour  essayer  de  se  guérir,  il  fit  un  voyage 
aux  Orcades.  Ce  remède  agit  en  lui  d'une  manière  bizarre.  La 
pauvre  petite  ville  de  Kirkwall,  où  s'était  écoulée  son  enfance, 
ne  parut  plus  qu'un  misérable  village  aux  yeux  de  l'apprenti  gra- 
veur que  les  merveilles  de  la  métropole  avaient  éblouis,  et  a 
peine  arrivé  il  remit  à  la  voile  et  s'éloigna  des  Orcades  pour 
n'y  plus  revenir.  Ni  les  caresses  de  sa  mère  ni  les  instances 
de  ses  amis  ne  purent  le  retenir  à  Kirkwall  au  delà  de  trois  mois. 

Son  engagement  avec  M.  Cooper  prit  fin  en  1741.  Pendant 
les  quatre  années  qui  suivent,  son  biographe  perd  complète- 
ment sa  trace.  Mais  en  1745,  au  moment  où  le  parti  jacobito 
lève  à  Glenfinnan  l'étendard  de  la  révolte,  nous  retrouvons 
Strange  à  Édimbourg,  établi  dans  le  clos  de  Stewart,  où  il  exerce 
son  métier  de  graveur.  D'autres  liens  que  ceux  des  affaires  l'en- 
chaînaient alors  dans  cette  ville.  Il  aimait  Isabella  Lumisclen.  lillc 
d'un  écrivain  dn  sceau  (1).  Le  vieux  Luinisden  et  son  fils  Andr,' 
appartenaient  l'un  et  l'autre  au  parti  jacobitc  mais  leur  atta- 
chement à  la  cause  des  Stuarts  exilés  ;  était  tempéré  par  la  pru- 
dence dont  le  besoin  de  conserver  leur  place  leur  faisait  une  loi . 
Isabella,  au  contraire,  ennemie  acharnée  de  la  maison  de  Ha- 
novre, avait  embrassé  avec  chaleur  les  intérêts  de  Charles- 
Édouard.  Lorsque  le  Prétendant  fit  son  entrée  à  cheval  dans 
Édimbourg,  elle  se  signala  par  son  enthousiasme  parmi  toutes  les 
femmes  de  la  ville  qui  portaient  des  rubans  blancs  dans  leurs  che- 
veux ou  qui  agitaient  leurs  mouchoirs  du  haut  de  leurs  balcons 
sur  le  passage  du  cortège  dans  High-Street,  le  jour  où  Jacques  Vil  I 
fut  proclamé  par  les  hérauts  écossais.  Le  burin  de  Strange  fut  in. 
médiatement  enrôlé  au  service  de  l'insurrection.  Lors  du  séjour 
du  prince  Charles  à  Holyrood,  l'artiste  fut  chargé  d'exécuter  son 

(t)  Classes  de  procureurs  qui  ont  \c  privilège  de  signer  ccitûins  ac;cs  revC 
du  sceau  royal. 
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portrait.  Ln  planche  gravée  par  Strange  à  cette  occasion  fut 
regirdée  par  les  jacobites  comme  une  des  merveilles  de  l'art,  et 
de  l'aveu  de  l'auteur  lui-même,  c'est  le  premier  ouvrage  un  peu 
remarquable  qu'il  ait  produit.  Elle  est  de  dix  pouces  sur  sept  et 
demi  et  représente  le  jeune  chevalier  regardant  par  une  fenêtre 
ovale.  Au-dessous  de  cette  fenêtre  sont  écrits  ces  mots  :  t  Everso 
mi.ssus  sucatrrcre  sec/o,  »  avec  cette  adresse  :  À  Paris,  chex 
Chareau,  rue  Saint-Jacques.  La  devise  est  pour  flatter  les  ache- 
teurs, l'adresse  pour  dérouter  la  curiosité  on  les  poursuites»  La 
ressemblance  du  prince  est  peu  exacte,  mais  la  gravure  en  elle- 
même  dénote  un  progrès  marqué  de  l'art.  Elle  est  devenue  ex- 
cessivement rare,  bien  que  la  planche  soit  encore  dans  la  pos- 
session de  la  famille.  La  rareté  de  ce  portrait  doit  être  attribuée, 
selon  toute  apparence,  aux  événements  survenus  à  cette  époque 
dans  la  vie  de  l'artiste,  événements  qui  ne  lui  permirent  pas  de 
pousser  activement  la  vente  de  ses  estampes,  le  triomphe  de  la 
maison  de  Hanovre  ayant  rendu  ce  genre  de  commerce  plus 
dangereux  que  lucratif.  L'amour,  qui  opère  tant  de  miracles 
dans  ce  monde,  qui  venait  de  faire  d'un  forgeron  d'Anvers  l'un 
des  premiers  peintres  de  la  Flandre,  résolut  de  donner  une  nou- 
velle preuve  de  sa  puissance  en  métamorphosant  en  soldat  un 
paisible  et  laborieux  graveur.  André  Lumisden  ayant  été  nommé 
l'un  des  secrétaires  du  prince,  lsabella  exigea  que  son  amant 
endossât  l'uniforme  pour  le  service  de  Charles-Édouard.  Les 
opinions  politiques  de  Strange  étaient  celles  desWhigs  et  ses  ha- 
bitudes essentiellement  paciliques  ;  mais  il  connaissait  le  carac- 
tère impérieux  de  sa  maîtresse,  et  il  l'aimait  tant  qu'il  finit  par  se 
persuader  qu'il  aimait  davantage  encore  l'honneur  du  Prétendant. 
Il  jeta  donc  de  côté  le  burin  pour  s'armer  du  sabre,  et  il  lit.  dans  le 
régiment  des  gardes  du  corps  de  lord  Elcho,  la  campagne  d'Angle- 
terre. Le  A  décembre,  ce  brave  régiment  entrait  dans  la  ville  «Je 
Derby,  couvrait  quelques  jours  après  l 'arrière-garde  de  l'armée 
jacobite  dans  sa  retraite,  figurait  à  la  revue  "passée  par  le  prince 
sur  les  pelouses  de  Glasgow,  assistait  à  la  bataille  de  Falkirk 
gagnée  par  le  Prétendant,  puis  enfin  prenait  ses  logements  à 
Culloden-House,  sur  les  bords  de  la  rivière  Moray. 

C'est  de  là  qu'au  priutemps  de  17^(5  Strange  fut  envoyé  à 
Invemess,  où  se  trouvait  le  -tus  des  rebelles,  pour  graver  les 
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planches  d'un  papier-monnaie  que  les  besoins  de  l'armée  avaient 
rendu  nécessaire.  11  eut  plusieurs  entrevues  avec  le  prince,  sir 
Thomas  Sheridan  et  Murray  de  Bronghton,  et  prit  part  à  leurs 
discussions  relativement  à  la  forme  et  à  la  rédaction  des  billets. 
«  Il  me  semble,  dis-je  au  conseil,  écrit  Strange,que  l'on  ne  peut 
mieux  faire  que  d'imiter  les  billets  de  la  Banque  d'Angleterre 
ou  de  la  Banque  royale  d'Écosse,  dont  l'exécution  ne  demande 
que  irès  peu  de  travail.  Il  est  nécessaire  de  nous  procurer  un 
de  ces  billets,  afin  d'arrêter  la  forme  dans  laquelle  les  nôtres 
doivent  être  gravés  et  libellés.  S'il  faut  déterminer  une  époque 
de  payement,  celle  de  la  Restauration  me  paraît  la  plus  conve- 
nable. »  Ceci,  ajoute  Strange,  provoqua  un  sourire  général. 
Nous  le  croyons  sans  peine,  car  alors  la  cause  jacobite  était  dans 
une  situation  désespérée.  Toutefois,  Murray  remit  à  Strange 
deux  billets  de  la  Banque  d'Angleterre,  l'un  de  cent  livres,  l'au- 
tre de  deux  livres.  Avec  ces  billets  pour  modèles,  Strange  se 
mita  l'œuvre.  Il  se  procura  dans  la  ville  une  planche  de  cuivre, 
fit  fabriquer,  par  un  charpentier  auquel  il  enseigna  la  manière  de 
s'y  prendre,  uue  presse  à  cylindre  en  bois,  et  au  bout  de  quinze 
jours  il  fut  prêt  à  graver  ses  billets.  Mais  sur  ces  entrefaites  le 
duc  de  Cumbt  rland  avait  traversé  la  Spey  et  s'était  avancé  jus- 
qu'au bourg  de  Nairn.  L'artiste  dut  remonter  aussitôt  à  cheval 
pour  rejoindre  son  régiment  à  Culloden.  «  Mes  camarades,  dit- 
il,  furent  enchantés  de  me  revoir,  et  me  demandèrent  en  plai- 
santant quand  on  leur  donnerait  de  l'argent.  Je  leur  répondis 
que  si  le  duc  était  aussi  près  de  nous,  nous  trouverions  notre 
solde  dans  sa  cassette,  i 

Le  15  avril,  le  prince,  avec  l'avis  de  son  conseil  de  guerre, 
décida  qu'on  attaquerait  de  nuit  le  camp  royal.  Ce  plan  paraît 
à  Strange  digne  des  plus  grands  héros  de  l'antiquité;  malheu- 
reusement, l'exécution  en  fut  confiée  aux  capitaines  les  plus 
inexpérimentés  des  temps  modernes.  Grâce  à  l'incapacité  de 
ses  chefs,  l'armée  jacobite  échoua  complètement  dans  sa  tenta- 
tive, et  fut  obligée  de  se  retirer  au  point  du  jour  sur  la  position 
qu'elle  avait  quittée  à  la  tombée  de  la  nuit.  C'est  là  que,  fati- 
guée, désespérée,  n'ayant  aucune  pris  nourriture  depuis  la 
veille,  elle  fut  attaquée  elle-même  dans  la  matinée  par  des 
troupes  supérieures  en  nombre,  fraîches  et  pourvues  de  tout.  Sa 
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défaite  fttt  signalée  dé  la  part  du  vainqueur  par  un  déploiement 
de  cruauté  que  l'histoire  n'a  pas  encore  cessé  de  flétrir  ni  la 
poésie  de  pleurer.  Lord  EIclio  se  trouvait  a  chevai  au  centre 
de  la  ligne  des  rebelles,  près  de  Charles-Edouard.  À  une  heure, 
l'artillerie  dii  duc  de  Cumberland  ayant  commencé  à  éclaireir 
les  rangs  de  son  régiment,  Charles  lui  donna  ordre  de  se  retirer 
à  l'abri  d'une  éminence  qui  se  trouvait  près  <le  là.  Bientôt  après 
il  le  fit  revenir.  •  Nous  vîmes  le  prince  au  milieu  de  ses  soldats, 
s'eflbrçant  de  les  rallier  et  de  les  ramener  au  feu  ;  mais  ceux-ci, 
décimés  par  la  mitraille,  s  enfuyaient  de  toutes  parts.  ■  11  ne 
semble  pas,  d'après  le  récit  de  Strange,  que  le  régiment  ait 
chargé  dans  celte  sanglante  bataille  de  Culloden  ;  son  rôle  paraît 
s'être  borné  uniquement  à  protéger  la  personne  du  prince.  «  La 
confusion  fut  alors  extrême,  et  l'imagination  ne  peut  se  la  repré- 
senter. Il  devint  nécessaire  de  pourvoir  au  salut  du  prince,  dont 
la  personne  avait  été  fortement  exposée,  il  était  hors  du  champ 
de  bataille,  mais  il  ne  s'était  échappé  qu'avec  peine,  étant  tombé 
dans  un  corps  de  cavaliers  que  le  duc  avait  détachés  de  son  aile 
gauche  et  qui  s'avançaient  avec  une  rapidité  incroyable,  en  sa- 
brant les  traînards  auxquels  ils  Défaisaient  aucun  quartier.  Nous 
atteignîmes  un  monticule  derrière  lequel  nous  fîmes  halte.  Le 
spectacle  qu'on  apercevait  de  là  était  horrible.  Jamais  on  n'a- 
vait vu  une  déroute  aussi  complète  :  toute  la  partie  du  pays  qui 
s'étendait  dans  le  voisinage  était  en  quelque  sorte  couverte  des 
débris  de  l'armée.  L'affaire  n'avait  pas  duré  plu?  de  vingt-cinq 
minutes.  A  ce  moment,  des  larmes  inondèrent  les  joues  du 
prince.  Que  ne  devait  point  souffrir  son  cœur  sensible  !  » 

Ici  le  fragment  autobiographique  de  Strange  finit  brusque- 
ment. Ses  bank-notes,  payables  à  la  restauration,  entrèrent  dans 
la  cassette  de  Cumberland,  et  il  ne  put  jamais  obtenir  un  exem- 
plaire de  cette  curieuse  production  de  sa  jeunesse.  11  est  probable 
qu'il  fit  partie  de  l'escorte  de  cavalerie  qui  accompagna  Charles- 
Edouard  jusqu'au  gué  de  Falie,  sur  leNairn.  Maison  ne  sait  rien 
de  ses  aventures  ultérieures,  si  ce  n'est  qu'unjour,  comme  il  ga- 
lopait sur  le  rivage  de  la  mer,  une  balle,  partie  d'un  bâtiment  de 
la  marine  anglaise  qui  croisait  sur  la  côte,  vint  fausser  la  lame  du 
sabre  qu'il  tenait  à  la  main.  Après  avoir  erré,  quelque  temps  dans 
les  îîi^îilands,  il  pénétra  de  nuit,  et  sous  un  déguisement,  dans 


Digitized  by  Google 


SIR  ROBERT  STRANGE.  1/3 

Edimbourg,  où  il  réussit  à. rester  caché.  Du  fond  de  sa  retraite, 
connue  seulement  d'un  petit  nombre  d'amis  dévoués,  il  gagnait 
sa  vie  en  faisant  des  dessins  qu'il  trouvait  moyen  de  vendre  une 
guinée  la  pièce*  C'est  à  ce  moment  que,  pressé  par  le  besoin,  il 
se  dessaisit,  en  faveur  du  comte  de  Wemys,  d'une  étude  qu'il 
avait  faite  pour  sa  chère  Isabella.  Plus  tard  il  chercha  à  la  ra- 
cheter; mais  le  comte,  croyant  sans  doute  adresser  à  son  talent 
m  compliment  flatteur,  refusa  de  la  lui  rendre  à  aucun  prix. 
Dans  ces  jours  de  péril,  on  prétend  qu'il  dut  une  fois  son  salut 
à  la  présence  d'esprit  de  sa  maîtresse.  Un  jour,  il  se  trouvait 
près  d'Isabella.  Tout  à  coup  des  soldats  qui  le  cherchaient 
entrent  dans  la  maison  et  la  fouillent  en  tous  sens.  Ils  pénètrent 
dans  l'appartement  d'Isabella,  mais  celle-ci  avait  jeté  sur  Strangc 
les  vastes  plis  de  sa  robe  à  panier.  A  la  vue  des  soldats,  la  belle 
jacobite  ne  se  dérangea  pas.  Elle  resta  assise  et  continua  sa  ta- 
pisserie avec  un  calme  et  un  sang-froid  qui  détournèrent  com- 
plètement les  soupçons  des  soldats.  (1  ) 

Bientôt  après,  St range  abdiqua  entre  les  mains  de  celle  qu'il 
aimait  la  liberté  qu'elle  avait  su  lui  conserver.  Ils  se  marièrent 
en  secret,  selon  les  rites  de  l'église  anglicane,  à  laquelle  ils  ap- 
partenaient comme  jacobites.  Ce  fut  le  seul  moyen,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  vaincre  la  résistance  obstinée  qu'opposait  à  ce  ma- 
riage le  père  d'Isabella,  qui  ne  voyait  dans  l'union  de  sa  fille 
avec  un  artiste  proscrit  et  peu  connu  encore  qu'une  perspec- 
tive de  gêne  et  de  pauvreté.  Mi  stress  Strange  continua  à  vivre 
avec  ses  parents  jusqu'au  mois  d'octobre.  A  cette  époque,  elle 
se  retira  dans  une  humble  maison  qu'elle  avait  louée,  et  de- 
manda tout  à  la  fois  à  son  aiguille  et  à  son  rouet  les  moyens  de 
subvenir  aux  modestes  dépenses  du  ménage.  De  son  côté, 
Strange,  compris  dans  l'acte  d'amnistie  du  mois  de  juin  17 A 7 
et  délivré  des  poursuites  dont  il  n'avait  cessé  jusqu'alors  d'elre 
l'objet  de  la  part  des  représentants  de  la  justice  hanovrienne,  se 
rendit  à  Londres  pour  y  chercher  de  l'ouvrage.  A  son  retour  à 

(1)  Noltekens  et  son  temps ,  par  J.  Smitb,  2  vol.,  Londres,  1829.  Cette  anecdote  a 
été  racontée  à  M.  Smith  par  Richard  Cooper,  fils  du  maître  de  Strange  ;  n  ais 
celui-ci  est  tombé  dans  l'erreur  en  disant  que  c'était  la  première  fois  que  Miss  Lu- 
misden  voyait  le  proscrit.  M.  Dennistoun  aflirrae  au  contraire  qu'elle  le  protégeait 
dans  les  dangers  auxquels  il  s'était  exposé  par  amour  pour  elle. 
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Édimbonrg,  en  mars  1748,  il  se  trouva  père  d'une  fille  que  sa 
femme  avait  mise  au  monde  pendant  son  absence. 

Depuis  la  rébellion,  les  ouvrages  de  Strange  consistaient  prin- 
cipalement en  portraits  et  en  gravures  destinés  à  illustrer  l'in- 
térieur des  livres.  Ils  n'offrent  pas  en  général  un  grand  mérite,  à 
l'exception  toutefois  du  portrait  du  spirituel  D*  Àrchibald  Pit- 
cairn, Tune  des  gloires  médicales  de  l'Ecosse.  Une  autre  gra- 
vure également  remarquable  est  celle  qu'il  fit  pour  le  D*  Tho- 
mas Drummond  de  Logecalmond.  Elle  représente  l'intérieur 
d'une  bibliothèque  dont  la  déesse  du  Jour  écarte  le  rideau.  On 
y  lit  cette  devise  :  t  Aurora  est  apta  musis,  »  pour  indiquer 
l'habitude  qu'avait  ce  savant  persounage  de  se  lever  de  bonne 
heure  pour  se  livrer  à  1  étude.  Strange  trouva  encore  une  res- 
source dans  l'exécution  des  portraits  en  miniature  des  membres 
de  la  famille  royale  exilée  et  des  principaux  personnages  du 
parti  jacobite.  Résolu  de  se  consacrer  tout  entier  à  celle  bran- 
che de  l'ait  qu'il  avait  embrassée,  mais  désespérant  de  trouver 
à  Édimbonrg  soit  le  travail,  soit  les  moyens  de  perfectionne- 
ment qu'il  désirait,  il  se  sépara  de  nouveau  de  sa  femme  à  la  fin 
de  l'été,  et  alla  s'établir  à  Rouen.  Mistress  Strange  se  retira 
dans  une  jolie  petite  maison  du  quartier  de  la  Croix.  ■  J'occupe, 
écrivait-elle  a  son  mari,  tout  le  troisième  étage.  L'escalier  est 
aisé,  et  j'espère,  à  la  Restauration,  me  faire  par  mon  travail 
au  delà  de  mon  loyer,  qui  est  cependant  de  quatorze  livres.  •  La 
raison  qui  détermina  Strange  à  choisir  Rouen  pour  le  lieu  de 
sa  résidence  eu  France,  c'est  que  cette  ville  était  le  refuge  d'un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes  proscrits  pour  avoir  trempé 
dans  la  rébellion.  Son  beau-frère  y  habitait  avec  sir  Smart 
Threipland  et  le  poète  Hamillon  de  Bangour;  tous  les  trois  se 
convenaient  parfaitement.  Ils  avaient  les  mômes  goûts,  les 
mêmes  opinions,  et  leur  pauvreté  était  encore  un  lien  de  plus 
qui  les  unissait  les  uns  aux  autres.  Désespérant  de  voir  s'ac- 
complir, en  Angleterre,  une  réaction  politique  favorable  à  la 
cause  des  Stuarts,  ou  de  recevoir  de  l'étranger  une  assistance 
efficace  pour  renverser  la  dynastie  banovrienne,  ils  finirent  par 
chercher  dans  l'armée  française  des  positions  qu'on  ne  leur  ac- 
cordait qu'avec  parcimonie,  ou  à  se  livrer  à  des  entreprises 
commerciales  que  le  manque  de  capitaux  faisait  échouer  le  plus 
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souvent.  Ils  attendaient  avec  impatience,  et  plus  d'une  fois  on 
vain,  de  leur  patrie,  des  livres,  des  nouvelles,  et  surtout  de  l'ar- 
gent. Le  découragement  qui  s'emparait  par  degrés  des  pauvres 
proscrits,  sans  cesse  déçus  dans  leurs  espérances,  est  décrit 
d'une  manière  spirituelle  et  triste  tout  a  la  fois  par  Humilie  n 
de  Bangour,  qui  composa  à  cette  occasion  une  espèce  de  lita- 
nie commençant  ainsi  :  «Je  me  lèverai,  et  j'irai  vers  Georges, 
et  je  lui  dirai  :  Georges,  je  me  suis  révolté  contre  toi,  et  je  :ie 
suis  plus  digue  d'être  appelé  ton  sujet.  Traite-moi  comme  l'un 
de  ces  Anglais  qui  se  sont  faits  tes  esclaves,  t  Su  ange  se  con- 
forma à  l'esprit  de  cette  prière  beaucoup  mieux  que  ses  compa- 
triotes; car  il  fréquenta  à  Rouen  une  école  de  dessin  entrete- 
nue aux  frais  du  gouvernement  anglais  et  dirigée  par  Descamps. 
Descamps  est  surtout  connu  pour  ses  lies  des  Peintres  fla- 
mands et  pour  son  Voyage  artistique  dans  les  Flandres.  Di- 
derot, apprenaut  qu'il  était  sur  le  point  de  publier  cet  ouvrage, 
lui  décocha  un  jour  celte  épigramme:  «  Dieu  vous  accorde  de 
mieux  réussir  en  littérature  qu'en  peinture!  »  A  l'exception  de 
Michel-Ange,  en  effet,  nous  ne  connaissons  point  d'artiste  qui 
ait  manié  avec  un  égal  succès  la  plume  et  le  pinceau.  Depuis 
Vasari  jusqu'à  nos  jours,  les  peintres  qui  ont  écrit  ne  se  sont 
jamais  élevés  en  peinture  au-dessus  de  la  médiocrité.  Les  arts 
qui  ont  entre  eux  des  liens  de  parenté  trop  étroits,  se  re- 
fusent, selon  nous,  à  ces  unions,  que  nous  appellerons  volon- 
tiers des  unions  mormonitts.  Descamps  ne  fit  pas  exception  à 
cette  règle.  C'est  un  mauvais  écrivain.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  ses  livres,  ce  sont  les  portraits,  les  images,  les  vignettes 
qui  les  décorent.  Ils  offrent,  pour  le  style  et  la  manière,  une 
eitréme  ressemblance  avec  les  ouvrages  de  la  jeunesse  de 
Strange,  qui  remporta  le  premier  prix  de  dessin  dans  l'école  de 
Descamps.  Dans  l'été  de  1749,  Strange  quitta  Bouen  pour  aller 
à  Paris  étudier  sous  Philippe  Le  Bas.  Ce  graveur  était  alors  à 
l'apogée  de  sa  gloire,  comme  artiste  cl  comme  professeur.  C'est 
par  lui  que  Strange  fut  initié  aux  mystères  du  burin,  cet  instru- 
ment qu'il  perfectionna  dans  la  suite  d'une  manière  si  remar- 
quable, et  dont  il  se  servit  avec  un  éclat  et  une  puissance  que 
bien  peu  d'artistes,  à  notre  avis,  ont  égalés.  Élevé  dans  l'école 
classique  d'Audran,  Le  Bas  avait  été  conduit  par  son  propre 
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instinct,  à  l'élude  approfondie  des  chefs-d'œuvre  de  Rembrandt, 
et  il  suivit  de  près  les  traces  de  ce  grand  maître.  Comme  Rem- 
brandt, il  mania,  non  sans  grâce  ni  facilité,  le  pinceau,  et  le* 
cinq  cents  planches  qui  portent  son  nom  attestent  qu'il  a  été 
l'un  des  graveurs  les  plus  laborieux  et  les  plus  féconds  que  la 
France  ait  produits.  Les  chefs-d'œuvre  des  artistes  les  plus  po- 
pulaires en  tout  genre,  il  les  a  fait  revivre  sous  son  burin  ;  mais 
il  éprouvait  pour  Téniers  le  jeune  une  prédilection  toute  par- 
ticulière, et  il  a  reproduit  les  œuvres  du  peintre  flamand  avec 
une  vérité  et  un  bonheur  qui  ne  laissent  rien  à  désirer. 

Strange  travailla  sous  les  yeux  de  Le  Bas  pendant  plus  d'un 
an.  Les  conseils  de  ce  maître,  non  moins  que  des  visites  assidues 
dans  les  divers  musées  de  Paris,  si  riche  en  collections  de  ce 
genre,  développèrent  son  goût  naturel  et  ses  connaissances  ar- 
tistiques. C'est  à  cette  période  de  sa  vie  qu'appartiennent  une 
charmante  vignette  oblongue,  intitulée  :  t  La  mort  du  cerf,  i  et 
deux  gravures  à  l'eau  forte,  représentant,  l'une  l'intérieur  d'un 
atelier  d'artiste,  l'autre  un  très  joli  paysage  avec  des  enfants 
nus  qui  se  balancent  sur  un  arbre  tombé  à  terre.  Le  Bas  fut 
tellement  enchanté  de  ces  ouvrages,  qu'il  lut  offrit  de  travailler 
sur  une  série  de  tableaux  de  Boucher.  Mais  Strange,  qui  se  sen- 
tait attiré  vers  les  grands  maîtres  de  la  renaissance,  refusa  de 
reproduire  les  compositions  fades  et  libertines  du  peintre  du 
Parc  aux  Cerfs;  mais  il  se  chargea  de  graver  un  Cupidon,  d'après 
Vanloo,  et  t  le  Retour  du  marché,  »  d'après  Wouwermans.  Ce 
sont  les  premières  estampes  qu'il  exécuta  à  Paris  pour  son 
propre  compte,  et  c'est  peut-être  à  la  popularité  qu'elles  leur 
ont  procurée  que  ces  tahleanx,  qui  se  trouvaient  alors  dans  le 
cabinet  de  M.  Lenoir,  doivent  d'avoir  été  jugés  dignes  de  figurer 
dans  la  galerie  royale  à  Dresde.  Chacune  de  ces  estampes  se  ven- 
dit au  prix  modeste  d'une  demi-couronne  (3  fr.);  elles  attirèrent 
l'attention  générale.  •  Le  public,  dit  Strange,  avait  peine  a 
croire  que  des  ouvrages  si  différents  de  caractère  et  d'exécution 
sortissent  du  môme  burin.  »  En  1756,  il  retourna  à  Londres, 
et  se  fixa  dans  Parliament-Street,  où  Mistress  Strange  alla  le 
retrouver  avec  leur  petite  fille.  A  sa  profession  de  graveur  il 
eut  l'idée  de  joindre  le  commerce  plus  lucratif  de  marchand 
d'estampes.  Son  beau-frère  André,  qui  résidait  à  Rome  à  cette 
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époqfue,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  secrétaire  du  chevalier 
de  Saint-Georges,  lui  envoya  les  meilleures  productions  des 
vieilles  écoles  italiennes,  ainsi  que  les  ouvrages  des  artistes 
modernes,  cenx  de  Piranesi  (1),  entre  autres,  à  fur  et  à  me- 
snre  qu'ils  paraissaient.  Son  ami  et  son  compatriote 'W  illiam 
Hanter  (2)  le  chargea  d'exécuter  les  trente-quatre  planches  de 
son  magnifique  ouvrage  :  Anatamia  uteri gravidi,  et  ce  travail 
l'occupa  pendant  quelques  années.  Une  Madeleine  et  une  Cléo- 
pâtre,  d'après  Le  Guide,  lui  fournirent  l'occasion  de  se  faire 
connaître  à  la  cour.  L'original  de  l'un  de  ces  tableaux  appartenait 
à  la  princesse  de  Galles,  et  l'ancien  garde  du  corps  du  prince 
Charles  s'avisa  de  dédier  les  deux  estampes  à  la  belle-fille  du 
roi  Georges.  Ces  dédicaces  ne  produisirent  aucun  résultat. 
La  princesse  de  Galles  ne  donna  à  l'artiste  aucune  marque  de  sa 
munificence;  mais  Strange  fut  mieux  récompensé  parle  public. 
Ses  gravures  se  vendirent  à  un  nombre  considérable  d'exem- 
plaires, et  Mengs  (3)  ainsi  que  les  critiques  romains  en  firent 
les  plus  grands  éloges.  Dans  son  enthousiasme,  André  écrivait 
de  Rome,  à  son  beau-frère,  qu'il  n'y  avait  point  en  Italie  un 
graveur  qui  approchât  de  lui.  «  Libéralité  et  modestie,  »  d'après 
Le  Guide,  <  Apollon  récompensant  le  Mérite,  et  punissant  l'Ar- 
rogance, »  d'après  André  Sacchi,  suivirent  de  près  et  excitè- 
rent de  même  l'admiration.  En  175A,  l'accroissement  de  ses  af- 
faires l'obligea  à  transporter  son  domicile  dans  Henrietta-Street, 
Covent-Garden,  où  plusieurs  de  ses  enfants  naquirent  et  mou- 
rurent. En  1756,  Mrs  Strange  perdit  son  frère,  et  partit 
pour  Édimbourg,  où  elle  resta  plus  d'un  an,  afin  de  mettre  or- 
dre aux  affaires  de  la  succession.  Des  gravures  d'après  Pietro 

(1)  Célèbre  artiste  romain,  qui  fut  en  même  temps  graveur  et  marchand  d'es- 
tampes. Ses  œuvres  ont  été  rassemblée»  en  16  toI.  in-fol. 

(3)  Chirurgien  distingué,  né  en  1718  dans  le  comté  do  Larnak,  en  Êcosse,  mort 
à  Londres  en  1783  ;  membre  de  la  corporation  des  chirurgiens,  associé  étranger 
de  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  fonda  à  Londres  une  École  et  un  Musée  d'a- 
natomic.  Son  frère,  John  H  un  ter,  suivit  la  même  profession  et  y  fit  d'importantes 
découvertes. 

(3)  Célèbre  peintre  allemand  surnommé  le  Raphaël  de  l'Allemagne.  Né  en  Bo- 
hême en  1728,  mort  à  Rome  en  1779.  U  fut  professeur  à  l'Académie  de  peinture 
fondée  au  Capitole  par  le  pape  Benoit  XIV.  On  a  de  lui  des  considérations  sur  la 
beauté  et  sur  lé  goût  en  peinture. 
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da  Cortooa  (1)  et  Salvator  Rosa  continuèrent  à  soutenir  et  à 
étendre  la  réputation  de  Strange.  Les  trois  enfantsde  Charles  I*% 
d'après  Van  Dyek,  dont  l'original,  alors  à  KensiBgton-Palace,  se 
▼oit  aujourd'hui  au  château  de  AYiudsor,  jouirent  d'une  im- 
mense popularité  accrue  encore  par  les  prédilections  jacobites 
pour  la  famille  des  Stuarts  et  par  Ja  sympathie  des  Anglais 
pour  un  peintre  qu'ils  regardaient  comme  un  de  leurs  compa- 
triotes. 

Vers  1758,  Strange  commença  à  faire  ses  dispositions  pour 
un  voyage  qu'il  méditait  depuis  lougtemps  en  Italie.  Il  fil  part 
de  son  intention  au  public  dans  on  prospectus  pompeux,  à  la 
rédaction  duquel  André  Lumisden  ne  fut  pas  étranger,  et  qui 
était  destiné  a  faire  connaître  quelques  gravures  dont  l'artiste 
affectait,  dans  sa  pensée,  le  produit  aux  frais  de  son  voyage. 
Mais  un  incident  inattendu  l'empêcha  de  mettre  son  projet  à 
exécution  aussitôt  qu'il  l'aurait  voulu.  En  1768,  Allan  Rawsay 
exécutait  les  portraits  en  pied  du  prince  de  Galles  et  de  son  fa- 
vori, lord  Bute.  Un  jour,  il  donna  à  entendre  à  Strange  qu'il 
serait  agréable  à  ces  hauts  persounages  qu'il  voulût  bien  repro- 
duire par  la  gravure  les  deux  portraits,  l'un  des  deux  tout  au 
moins.  Dans  la  persuasion  que  cette  tnsinuatiou  émanait  de 
Ram  sa  y  seul,  Strange,  après  quelques  réflexions,  refusa  de  se 
charger  du  travail  qu'il  lui  proposait,  et  il  hâta  ses  préparatifs 
de  départ.  Son  refus  désappointa  Ramsay,  qui  toutefois  laissa 
tomber  l'affaire  ;  mais,  quinze  jours  plus  tard,  l'architecte 
Chambers  (2)  apporta  à  Strange  un  message  du  prince,  qui  le 
priait  d'interrompre  tout  autre  ouvrage,  et  de  graver  les  deux 
portraits,  moyennant  cent  guinées  chacun,  et  avec  la  promesse 
du  patronage  de  son  Altesse  Royale  pour  les  ouvrages  qu'il 
publierait  dans  la  suite.  Cette  rémunération  était  insuffisante  et 
même  mesquine;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le  même  ouvrage 
fut  payé  800  livres  i\  Ryland,  saus  compter  105  livres  pour  ses 
dessins  et  son  droit  de  propriété.  Strange  s'excusa  de  nouveau 
sur  le  désir  qu'il  avait  de  se  rendre  au  plus  tôt  en  Italie,  et 

(1)  Peintre  italien,  ne  on  1596,  à  Cortona  en  Toscane,  mort  en  1C60.  Le  Loott* 
a  de  lui  plusieurs  tableaux. 
(2,  Né  à  Stockholm  en  1725,  mort  à  Londres  en  1706,  séjourna  longtemps  en 

Chine,  où  il  étudia  l'architecture  chinoise,  dout  il  répandit  le  goût  en  Angleterre. 
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Chambers  lui  dit  quelques  jours  après  que  Son  Altesse  avait 
accepté  sa  raison.  Néanmoins  Rainsay  allait  partout,  répétant 
à  qui  voulait  l'entendre  que  le  prince  de  Galles  était  si  vivement 
blessé  du  refus  de  Strange  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  pro- 
nonçât en  sa  présence  le  nom  de  l'artiste.  Ce  propos  fut,  on  le 
pense  bien,  rapporté  à  Strange,  et  pour  le  piquer  davantage  on 
prétendait  que  ses  principes  jacobites  étaient  la  seule  cause  qui 
l'avait  empêché  de  faire  celte  politesse  à  l'héritier  présomptif  de 
la  maison  de  Hanovre.  On  ajoutait  même  que  lord  Bute  avait 
dit  en  propres  termes  :  <  C'est  là  un  trait  que  nous  sommes  dé- 
cidés à  ne  jamais  oublier.  »  Strange  écrivit  immédiatement  à  sa 
seigneurie,  pour  démentir  d'une  manière  énergique  les  motifs 
qu'on  lui  prétait,  et  pour  protester  de  sa  gratitude  envers  la 
famille  royale,  qui  n'avait  eu  pour  lui  que  des  bontés.  Strange 
entra  également  avec  Ram  sa  y  dans  une  aigre  et  longue  corres- 
pondance. Le  noble  lord  ne  daigna  point  faire  de  réponse,  re- 
gardant sans  doute  la  chose  comme  au-dessous  de  lui.  Quant  au 
peintre,  il  répondit  d'une  manière  évasive.  Il  nia  le  fait  dont  on 
l'accusait,  d'avoir  jeté  une  imputation  calomnieuse  sur  le  dé- 
vouement de  Strange  à  la  famille  royale  ;  mats  il  croyait  avoir  le 
droit  de  dire  qne  celui-ci  avait  commis  une  faute  en  repoussant 
les  propositions  du  prince.  Les  explications  de  Ramsay  ne  fi- 
rent qu'irriter  Strangn,  qui  cessa  dès  lors  tout  rapport  avec  lui. 
Qui  avait  tort  ?  qui  avait  raison  dans  celte  affaire  ?  Nous  l'igno- 
rons. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  deux  adversaires  s'é- 
taient engagés  dans  cette  querelle  avec  une  prédisposition  hos- 
tile l'un  contre  l'autre.  Ramsay  revenait  de  Rome  où,  dans  la 
crainte  de  nuire  à  ses  espérances  de  fortune  auprès  de  la  nou- 
velle dynastie  en  entretenant  des  relations  avec  les  exilés  de  Saint- 
Germain,  il  avait  repoussé  avec  une  froideur  que  rien  ne  justi- 
fiait les  avances  de  son  vieil  ami  Lumisden.  Pendant  deux  an- 
nées qu'il  résida  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  ces  deux 
hommes,  camarades  d'enfance,  se  virent  et  échangèrent  à  peine 
quelques  mots.  Dans  ses  lettres  à  Strange,  Lumisden  on  le 
pense  bien,  ne  put  s'empêcher  de  se  plaindre  des  procédés  de 
Ramsay  à  son  égard,  et  Strange,  qui  savait  que  Ramsay  s'était 
conduit  envers  son  beau-frère  en  homme  du  monde  égoïste,  en 
conclut  trop  précipitamment,  peut-être,  que  dans  la  circons- 


Digitized  by  Google 


180  t  SIR  ROBERT  STRANGE. 

tance  que  nous  Tenons  de  raconter  il  détail  comporté  enfers 
lui-même  comme  •  un  polisson,  »  car  c'est- ainsi  qu'il  le  traite 
dans  une  lettre  à  un  de  ses  amis  d'Édimbourg. 

Il  se  mit  en  route  au  mois  de  juin  1760  pour  l'Italie. 
Mrs  S  t  range  fut  retenue  en  Angleterre  par  les  soins  qu'exigeait 
sa  famille.  Après  avoir  passé  deux  mois  à  Paris,  notre  artiste  ar- 
riva à  Florence  en  automne;  sir  Horace  Mann,  auquel  il  avait 
été  recommandé  par  Horace  Walpole,  le  reçut  avec  une  grande 
cordialité.  Son  nom  était  déjà  connu  des  artistes  et  des  ama- 
teurs, c  Je  suis  accablé  de  visites,  écrit-il  à  sa  femme.  Tont  le 
monde  m'accueille  et  me  fait  féte.  On  me  remarque  ici  au 
point  de  me  montrer  dans  les  rues  où  je  passe.  »  Avec  son  ac- 
tivité habituelle,  il  se  bâta  de  se  rendre  au  palais  Pitti,  où  il 
grava  la  Madone  à  la  Chaise,  de  Raphaël.  A  Rome,  il  passa  le 
reste  de  l'hiver  près  de  Lumisden,  fort  occupé  à  exécuter  des 
dessins  et  des  estampes  d'après  Domenico,  le  Guide,  le  Titien 
et  Raphaël.  Le  prince  Rexzonico,  neveu  de  Clément  XIU, 
obtint  pour  lui  la  permission  d'élever  ses  échafaudages  partout 
où  bon  lui  semblerait  dans  le  Vatican,  faveur  d'autant  plus 
précieuse  qu'elle  était  plus  rare.  Les  lettres  de  Lumisden  à  sa 
sœur  #  Bella  •  sont  remplies  des  honneurs  dont  son  cher 
«  Robie  »  est  l'objet  de  la  part  des  Romains,  et  de  la  beauté 
de  ses  nouveaux  travaux,  qui  doivent  surprendre  l'Angleterre 
comme  ils  ont  étonné  Rome.  Les  huit  mois  que  Strange  passa 
à  Naples  furent  signalés  par  des  travanx  et  des  triomphes  du 
môme  genre.  Il  visita  également  Florence,  Bologne  et  Parme, 
dont  les  académies  l'admirent  au  nombre  de  leurs  membres. 
Celle  de  Saint-Luc  le  reçut  de  même  dans  son  sein,  et  à  cette 
occasion  Piranesi  lui  adressa  un  discours  plein  d'éloges  aussi  flat- 
teurs que  mérités.  Pendant  son  séjour  en  Italie,  Strange  fré- 
quenta assidûment  la  société  anglaise  et  étrangère.  Il  trouva 
dans  la  maison  des  Stuarts  un  accueil  plein  de  distinction  ;  car 
cette  illustre  famille,  même  au  plus  bas  degré  de  l'infortune,  ne 
cessa  jamais  d'honorer,  comme  ils  le  méritaient,  ceux  qui 
avaient  servi  sa  cause,  soit  en  Écosse,  soit  en  Angleterre,  soit 
sur  le  continent.  La  santé  du  roi  était  alors  sur  son  déclin,  et  le 
prince  vivait  dans  l'isolement  le  plus  complet  au  fond  du  pa- 
lais Muti;  mais  il  conservait  ces  formes  extérieures  de  la  royauté 
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qu'avaient  apportées  religieusement  de  Saint-Germain  en  Ita- 
lie un  petit  nombre  de  fidèjes  serviteurs  dont  Lumisden  était 
l'un  des  plus  intelligents  et  des  plus  actifs.  Strange  eut  de  fré- 
quentes entrevues  avec  le  cardinal  d'York,  et  il  trouva  son  in- 
fluence toujours  prête  pour  lui  faciliter  l'accès  de  ces  musées  et 
de  ces  églises  que  les  Italiens  gardaient  et  gardent  encore  avec 
plus  de  jalousie  que  leurs  femmes. 

Après  une  absence  de  quatre  années,  le  studieux  artiste  quitta 
l'Italie,  ses  cartons  garnis  de  plus  de  dessins  qu'une  vie  en- 
tière de  labeur  sans  relâche  ne  pouvait  lui  permettre  d'en  re- 
produire sur  le  cuivre.  L'été  de  176A,  il  le  passa  à  Paris,  où  il 
s'occupa  à  graver  les  figures  de  la  Justice  et  de  l'Humilité,  d'a- 
près les  dessins  qu'il  avait  exécutés  sur  les  fresques  de  Raphaïl 
dans  la  salle  Coostantine.  C'est  alors  que  l'Académie  royale 
de  peinture  et  de  sculpture  de  France  lui  fit  le  même  honneur 
que  celles  d'Italie,  et  il  est  le  premier  graveur  anglais  auquel 
cette  distinction  ait  été  conférée.  A  son  arrivée  à  Londres,  où  il 
revint  eu  1765,  les  hommages  mêmes  dont  il  avait  été  l'objet 
de  la  part  des  étrangers  attirèrent  sur  lui  les  traits  de  l'envie. 
Les  artistes  et  les  critiques  étaient  alors  ce  qu'ils  sont  encore 
de  nos  jours,  une  race  toujours  prête,  selon  le  mot  de  Madame 
de  Staël,  «  à  se  précipiter  au  secours  des  vainqueurs,  t  A  peine 
•  la  Justice  et  l'Humilité  »  eurent-elles  paru  qu'elles  devin- 
rent, dans  les  journaux,  le  point  de  mire  des  satires  les  plus  vi- 
ves et  les  plus  passionnées.  La  Société  des  artistes  venait  d'ob- 
tenir sa  Charte  royale  d'incorporation.  Strange  résolut  d'en  - 
Yoyer  à  son  exposition  quelques-uns  de  ses  meilleurs  dessins, 
et  il  choisit  dans  ce  but  sa  copie  de  la  Madeleine,  du  Guide. 
Mais  on  lui  répondit  que  d'après  l'un  des  statuts  de  la  société, 
statut  dirigé  spécialement  contre  lui,  afin  d'exclure  ses  œuvres, 
on  n'admettait  point  à  l'exposition  de  dessins  coloriés.  Le  jury 
ne  put  se  dispenser  alors  d'accepter  une  tête  au  crayon  d'après 
le  Guerchin  ;  mais  il  la  fit  suspendre  si  haut  qu'on  la  voyait  à 
peine.  Aux  expositions  suivantes,  la  société,  contrairement  au 
règlement  qu'elle  avait  invoqué  contre  Strange,  accepta  des 
dessins  coloriés,  dus  au  pinceau  de  son  rival  Bartolozzi.  Strange 
ressentit  vivement  cette  injure.  Il  se  plaignit  à  lord  Bute,  mais 
ses  plaintes  ne  faisaient  que  stimuler  la  malice  de  ses  ennemis. 
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Lorsque  la  société  des  artistes  se  divisa  en  deux  parties,  et  que 
le  parti  le  plus  adroit  et  le  plus  intrigant  devint  en  1768  l'Aca- 
démie royale  de  peinture  et  de  sculpture,  Strange  se  rangea  du 
côté  des  vaincus.  Pour  l'éloigner  à  jamais  de  son  sein,  la  nou- 
velle société  eut  recours  à  une  vengeance  odieuse.  Malgré  les 
protestations  de  Benjamin  West  (!),  elle  passa  une  loi  qui 
excluait  les  graveurs  du  droit  de  participer  à  ses  honneurs  et  a 
ses  privilèges;  néanmoins,  elle  admit  Bartoloni  ;  mais,  pour  dis- 
simuler cette  révoltante  partialité,  elle  l'obligea  à  se  conformer 
à  la  règle  en  présentant  un  tableau  qui  devait  lui  permettre  de 
prendre  place  parmi  les  peintres  académiciens.  Strange  usa  de 
représailles  dans  un  pamphlet  intitulé  :  Enquête  sur  l'établis- 
sement de  C Acadhnie  royale,  où  il  exposa,  avec  une  force  et 
un  esprit  remarquables,  les  tripotages  et  les  intrigues  qui  avaient 
présidé  à  l'enfantement  de  cette  institution.  Le  cri  de  l'opinion 
publique  fui  tel  qu'il  obligea  l'Académie  à  modifier  ses  statuts 
et  a  admettre  les  graveurs  à  titre  d'associés. 

Dégoûté  du  séjour  de  Londres,  Strange  fit  un  nouveau  voyage 
à  Paris.  Il  s'y  fixa,  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  jusqu'en  1780. 
A  cette  époque,  il  revint  a  Londres  et  se  logea  dans  Great- 
Queen-Street  Lincoln's-lnn-Fields,  où  il  perdit  sa  fille  aînée, 
Mary,  en  mars  1784.  Elle  était  la  seule  de  la  famille  qui  eût  hé- 
rité des  dispositions  de  son  père.  Elle  dessinait  d'une  manière 
remarquable  et  elle  laissa  en  mourant  une  masse  de  manuscrits 
en  prose  et  en  vers.  Strange,  qu'elle  avait  accompagné  dans 
tous  ses  voyages  à  Paris,  l'aimait  avec  la  plus  vive  tendresse,  et 
cette  mort,  qui  le  plongea  dans  un  profond  abattement,  fut  ce- 
pendant l'occasion  de  son  rapprochement  avec  la  cour.  Quel- 
ques mois  après,  Georges  III  et  la  reine  Charlotte  perdirent 
deux  de  leurs  enfants  en  bas  âge.  Octave  et  Alfred.  "West  se  fit 
l'interprète  des  sympathies  populaires  pour  l'affliction  des  sou- 
verains dans  son  beau  tableau  de  l'apothéose  des  enfants 
royaux,  qu'il  représenta  flottant  au  milieu  des  nuages  et  des  an- 
ges au-dessus  d'une  vue  du  château  de  Windsor.  Strange  offrit 

(V  Peintre  américain,  né  en  17S8  à  Sprinfrfeld  (Pensytvanie),  mort  en 
S'établit  à  Londres,  où  il  se  fit  une  graodr  réputation,  devint  président  de  1  Aca- 
démie de  peiutur*,  sculpture  et  architectarc,  et  reçut  le  titre  d'associé  étranger 
de  l'Institut  de  France. 


Digitized  by  Google 


SIR  ROBERT   ST RANGE.  183 

à  West  de  graver  celte  composition.  C'était  an  honneur  qu'il 
n'avait  encore  fait  à  aucun  artiste  vivant  et  que  West  apprécia 
comme  il  le  devait.  Le  roi  lui-môme  fut  enchanté  de  cette  pro- 
position et  permit  à  Si  range  d'emporter  le  tableau  avec  lui  dans 
deux  de  ses  voyages  à  Paris,  Il  savait  qu'en  de  pareilles  mains  ce 
tableau  n'avait  rien  à  craindre.  L'ouvrage  fut  achevé  en  1787, 
et  Strange  l'emporta  pour  le  montrer  à  Sa  Majesté.  Georges  le 
reçut  avec  une  extrême  affabilité,  accorda  à  la  gravure  les  plus 
grands  éloges  et  récompensa  l'artiste  en  lui  donnant  le  titre  de 
baronnet.  Le  roi  répara  de  cette  façon  l'injustice  du  prince  de 
Galles.  Sa  Majesté  oublia  les  propos  calomnieux  de  Ramsay,  et 
Strange,  de  son  coté,  reconnut  que  la  maison  de  Hanovre  savait 
quelquefois  rendre  justice  au  mérite.  Les  envieux,  on  le  pense 
bien,  ne  manquèrent  pas  de  se  donner  carrière  à  cette  occasion. 
L'un  d'eux  proposa  que  sir  Robert  gravât  la  bataille  de  Cullo- 
den  et  se  représentât  lui-même  prenant  la  fuite,  avec  son  régi- 
ment, devant  les  escadrons  anglais.  Ni  Strange  ni  sa  femme  ne 
paraissent  s'être  beaucoup  inquiétés  de  ces  plaisanteries. 
Strange  continua  à  s'absorber  dans  ses  travaux  habituels.  Quant 
à  lady  Strange,  elle  s'occupa  de  la  construction  de  son  arbre 
généalogique. 

Strange  avait  enfin  reçu  la  récompense  de  ses  efforts.  Il  jouis- 
sait de  tous  les  biensde  ce  inonde.  Sa  fortune  s'élevait  à  une  somme 
considérable.  Ses  deux  fils  furent  pourvus  de  bonnes  positions. 
L'un,  James,  obtint  un  poste  lucratif  dans  l'Inde,  au  service  de 
la  Compagnie,  qu'il  abandonna  plus  tard  pour  se  livrer  à  des 
entreprises  commerciales  plus  avantageuses  en  Amérique. 
L'autre,  Thomas,  devint  président  du  tribunal  d'Halifax.  Malgré 
sa  fortune,  l'habitude  du  travail  était  devénue  pour  Strange 
comme  une  autre  nature.  Nuit  et  jour,  on  le  voyait  courbé  sur 
ses  planches  de  cuivre  comme  à  l  'époque  difficile  de  sa  jeunesse. 
En  vain  sa  femme  lui  disait  et  lui  écrivait  :  «  Venez,  mon  cher, 
faire  ici  le  gentleman  ;  prenez  votre  canne,  allez  visiter  vos 
amis  et  ils  se  souviendront  de  vous  et  de  vos  ouvrages  :  vous 
pouvez  travailler  éternellement  dans  un  coin,  et  personne  ne 
s'informera  de  vous;  car  qui  est-ce  qui  s'inquiète  dans  ce 
inonde  des  gens  obscurs?  quelquefois  une  simple  politesse  est 
un  devoir.  »  Strange  était  à  Paris  dans  les  années  1789,  1700 
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et  1791,  et  il  vit  commencer  les  horreurs  dp  la  révolution  fran- 
çaise. 11  mourut  à  Londres,  le  5  juillet  1792,  d'un  affaiblisse- 
ment des  facultés  organiques  qui  depuis  deux  ans  frappait  ses 
yeux  et  alarmait  la  tendresse  de  sa  famille.  11  fut  enterré  a  Saint- 
Paul,  dans  Covent-Garden.  Outre  ses  planches,  ses  estampes, 
ses  tableaux,  ses  esquisses  et  ses  effets  personnels,  il  laissa  à  ses 
enfants  la  somme  de  10,800  livres  sterling.  Cette  somme 
était-elle  le  montant  de  sa  fortune?  Son  biographe  ne  nous  le 
dit  pas.  Quelque  temps  après  sa  mort,  sa  famille,  dans  l'intérêt 
de  sa  réputation,  fit  rompre  toutes  les  planches  trouvées  dans 
son  atelier,  à  l'exception  toutefois  d'un  portrait  de  Charles  Ier. 
qui  est  resté  dans  la  possession  des  descendants  du  graveur. 

«  Je  puis  dire  sans  vanité  ni  présomption,  écrivait  Strange 
sur  la  fin  de  sa  vie,  que  j'ai  travaillé  avec  une  ardeur  constante 
au  progrès  des  beaux-arts,  et  que  je  me  suis  appliqué  avec  un 
zèle  infatigable  à  faire  honneur  à  ma  profession.  »  Il  aurait  pu 
ajouter,  sans  blesser  la  modestie,  que  dans  celte  noble  entre- 
prise le  succès  couronna  ses  efforts.  De  tous  les  artistes  anglais, 
il  est  le  premier  qui  se  donna  pour  mission  de  familiariser  ses 
compatriotes  avec  les  plus  belles  créations  de  l'art  étranger,  et  il 
poursuivit  son  œuvre  pendant  plus  de  quarante  ans  avec  une 
constance  inébranlable.  On  peut  lui  reprocher  quelque  mauvais 
goût  dans  le  choix  de  ses  sujets.  Il  éprouvait  pour  les  maîtres 
éclectiques  de  Bologne  un  attrait  peu  justifié.  Mais  ses  œuvres 
révèlent  un  talent  supérieur,  et  c'est  à  son  influence  qu'il  faut 
attribuer  en  grande  partie  le  développement  de  l'art  national  en 
Angleterre.  Les  tableaux,  les  estampes,  les  dessins  qu'il  publia 
ou  importa  de  l'étranger,  les  expositions  fréquentes  dont  il  donna 
l'exemple  et  qui  répandirent  dans  la  nation  la  connaissance  des 
chefs-d'œuvre  de  la  France  et  de  l'Italie  contribuèrent  à  allu- 
mer chez  nous  ce  feu  sacré  qui,  pen  'ant  les  guerres  de  la  révo- 
lution française,  remplit  les  musées  de  l'État  et  surtout  les 
galeries  particulières  des  nobles  anglais,  des  dépouilles  des  d'Or- 
léans, des  Zampieri  et  des  Colonna,  et  qui,  au  retour  de  la  pai\ 
en  1815,  fit  de  Londres  l'entrepôt  naturel  des  richesses  artisti- 
ques que  les  maréchaux  de  Napoléon  avaient  pillées  à  la  guerre 
ou  que  ses  frères  avaient  enlevées  à  leurs  sujets.  Strange  occupe 
un  des  premiers  rangs  dans  un  genre  où  l'avaient  précédé 
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More-Antoine  et  Rembrandt,  et  où  le  suivirent  Volpato,  Mor- 
ghen,  Desnoyer  et  Millier;  les  rivaux  avec  lesquels  il  eut  à  lutter 
en  Angleterre  sont  restés  bien  au-dessous  de  lui.  Bartolozzi  avait 
de  grandes  qualités,  mais  il  les  appliqua  à  des  sujets  obscènes 
ou  médiocres  indignes  de  son  talent  et  de  l'estime  de  la  posté- 
rité; les  compositions  de  Strange,  au  contraire,  n'ont  cessé  de 
jouir  aux  yeux  des  connaisseurs  d'une  faveur  constante  due  à 
l'intérêt  sérieux  de  leurs  sujets.  Il  publiait  et  gravait  lui-même 
ses  œuvres.  Il  en  surveillait  avec  un  soin  extrême  l'exécution, 
détruisait  toutes  les  épreuves  qui  lui  paraissaient  défectueuses, 
et  traitait  les  pratiques  et  le  public  avec  une  bonne  foi  dont  ne 
se  piquent  guère  en  général  les  marchands  d'estampes.  Dans  la 
collection  de  ses  planches,  il  ne  reculait  devant  aucun  travail,  et 
en  exécutait  toutes  les  parties  avec  la  même  perfection.  Maître  de 
tous  ses  instruments,  il  connaissait  la  puissance  de  chacun  d'eux, 
et  il  en  combinait  les  ressources  avec  une  science  admirable.  Il 
excelle  à  rendre  les  tous  et  les  tissus  de  la  chair;  il  réussit  de 
même  d'une  manière  étonnante  à  exprimer  rien  qu'avec  le  blanc 
et  le  noir  1rs  nuances  de  la  couleur.  D  ms  les  reproductions  des 
œuvres  de  Titien,  il  a  essayé  de  surprendre  le  secret  de  la  tou- 
che de  ce  maître;  mais  le  plus  souvent  il  l'applique  à  faux,  ce 
qui  donne  à  ses  estampes  un  caractère  monotone.  Les  critiques 
anglais  s'accordent  à  le  placer  très  haut  dans  son  genre.  Les  écri- 
vains italiens,  meilleurs  juges  que  nous  sous  ce  rapport,  ont 
confirmé  ce  jugement  Ferrerio  le  met  au  nombre  des  premiers 
et  des  plus  agréables  artistes  de  son  temps.  Longlii,  tout  en  re- 
connaissant l'habileté  de  son  burin  et  la  puissance  avec  laquelle 
il  saisit  le  caractère  du  maître  qu'il  reproduit,  regrette  la  né- 
gligence de  son  dessin. 

Lady  Strange  survécut  à  peu  près  quinze  années  à  son  mari. 
Elle  mourut  dans  sa  maison  d'East-Acion  le  28  février  1806. 
Elle  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  cette  décision,  cette  énergie 
de  caractère  dont  elle  avait  fait  preuve  le  jour  où  elle  cacha 
Strange  sous  sa  robe  pour  le  dérober  aux  poursuites  des  soldats. 
Ces  qualités  furent  pour  son  mari  et  ses  enfants  une  dot  préfé- 
rable à  tout  l'argent  qu'elle  aurait  pu  leur  apporter.  Pendant  les 
abseuces  prolongées  de  sou  mari,  elle  gouvernait  sa  famille  a\cc 
une  sagesse  rare,  et  surveillait  avec  une  égale  sagacité  la 
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vente  des  estampes  et  des  collections  de  son  mari.  Strauge  la 
consultait  d.ms  toutes  ses  affaires.  Ses  lettres  sont  admirables  de 
bon  sens,  de  tendresse,  de  force  et  d'originalité.  Le  biographe 
do  Strange,  M.  Dennibloun,  en  cite  quelques-unes,  et  il  a  le  bon 
goût  de  nous  les  donner  telles  qu'elles  ont  été  écrites,  avec  leurs 
idiolismes  écossais,  leurs  fautes  de  grammaire  et  l'orthographe 
du  temps.  Voici  un  passagede  l'une  d'elles  (29  septembre  1748), 
où  elle  recommande  aux  bons  soins  de  son  frère  son  mari  qui 
s'apprête  à  partir  pour Houen  (1). 

«  Vous  vous  ressemblez  tellement  l'un  et  l'autre,  vous  êtes 
tous  deux  si  bons  sous  tous  les  rapports  que  je  n'ai  aucune  rai- 
son de  douter  de  votre  affection  mutuelle.  Aussi  je  n'ai  qu'une 
chose  à  vous  dire  à  cet  égard,  mon  cher  André;  c'e9t  que  j'at- 
tends de  vous  que  vous  soyez  comme  un  père  pour  celui  qui 
m'est  plus  cher  que  la  vie  (ne  soyez  pas  jaloui  s'il  passe  le  pre- 
mier dans  mes  affections).  Il  y  a  une  foule  de  choses  dans  les- 
quelles vous  pouvez  lui  être  utile,  et  je  me  flatte  que  vous  pren- 
drez un  plaisir  particulier  à  diriger  ses  démarches  daos  un  pays 
étr  anger.  Soyez  convaincu  qu'aucune  de  vos  bontés  ne  sera  per- 
due ni  pour  lui  ni  pour  moi.  Et  pour  vous  dire  une  vérité  que 
certaines  gens  pourraient  méconnaître  ou  oublier,  je  crois  que 
mon  cher  Robert  a  droit  à  l'estime  de  tout  véritable  Anglais,  ca; 
il  a  rendu  plus  de  services  à  son  pays  que  jamais  domestique  à 
ma  connaissance  u'en  a  rendu  à  son  maître.  11  y  a  deux  ans,  il 
a  tout  sacrifié,  tout  perdu  eu  combattant  pour  sa  patrie.  Depuis 
ce  temps,  il  s'est  marié  et  il  a  donné  à  l'État  deux  enfants.  Par 
son  travail  et  son  taleut.  il  a  su  pourvoir  aux  besoins  de  sa  jeune 
famille.  Enfin  il  a  exposé  aux  regards  du  monde  les  perfections 
personnelles  de  son  cher  maître,  et  par  là  il  a  charmé  des  mil- 
liers de  personnes.  Quel  est  l'Anglais  qui  en  a  jamais  fait  autant 
avant  lui?  Je  pourrais  remplir  des  volumes  avec  la  seule  énu- 
méralion  de  ses  bonnes  qualités;  mais  comme  vous  en  connaissez 
beaucoup,  comme  vous  en  verrez  bientôt  plus  encore,  je  serai 
aussi  brève  que  possible  sur  ce  sujet,  bien  qu'il  me  soit  difficile 
d'en  trouver  un  autre  aussi  agréable.  » 

{V  On  comprend  que  nous  ne  pouvons  faire  puter  dans  la  traduction  que  l'es- 
prit de  ci»  loin*. 
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Quinze  ans  plus  tard,  elle  écrit  encore  à  son  frère  au  sujet  de 
ses  enfants  : 

•  II  serait  bien  à  vous,  mon  cher  André,  devenir  voir  ma  pe- 
tite «  infanterie.  »  Bruce  est  tout  ce  que  je  puis  désirer,  et  elle 
comble  les  vœux  de  son  père.  Pendant  longtemps  elle  a  fait 
mon  désespoir,  mais  maintenant  elle  est  charmante.  Jamie  est  le 
bijou  tics  hommes  comme  des  femmes.  Il  est  beau  et  modeste. 
Il  y  a  dans  tous  ses  mouvements  une  grâce  merveilleuse.  André  a 
l'esprit  pénétrant,  le  cœur  tendre.  Bella  est  le  portraitdesou  père 
avec  quoique  chose  dans  le  sourire.  Elle  a  de  plus  des  fossettes 
ravissantes  et  la  légèreté  d'un  zéphyr.  Ajoutezàcela  nue  humeur 
enjouée  qui  vous  charmerait.  Bob  est  mon  favori,  si  tautest  que 
je  préfère  un  de  mes  enfants  à  un  autre.  Il  ressemble  en  tout 
point  à  Jamie.  Celui-ci  est  d'une  élourderie  qui  contraste  avec 
le  calme  d'André,  que  j'ai  été  obligée  de  mettre  à  la  danse  afirv 
de  le  secouer  un  peu.  11  est  jaloux  de  Jamie,  et  Jamie  l'est  d'An- 
dré. Aucun  d'eux  ne  veut  se  laisser  devancer  par  l'autre  dans 
ses  études  comme  dans  ses  jeux.  Que  pensera  de  cette  lettre  de 
mère  votre  prudence  et  votre  philosophie?  Elle  n'a  pas  besoin 
de  justification,  si  vous  considérez  d'où  elle  vient  et  où  elle  va.  » 

Lady  Strange  savait  maintenir  parmi  son  «  infanterie  »  une 
excellente  discipline.  Le  martinet  ne  quittait  jamais  la  chambre 
des  enfauts,  où,  disait-elle  avec  orgueil,  sa  volonté  faisait  loi. 
A  mesure  que  ses  enfants  grandirent,  elle  ne  se  relâcha  en  rien 
de  sa  sévérité.  Lorsque  son  fils  aîné,  James,  alla  à  Paris  en 
1770,  voici  les  instructions  qu'elle  donnait  à  son  frère,  André 
Lumistli  n,  pour  diriger  son  neveu  :  «  Milord  prétend  qu'à  Pa- 
ris l'épée  fait  partie  de  la  toilette  dans  toutes  les  conditions 
sociales;  mais  je  ne  veux  pas  lui  en  donner  de  quelque  temps. 
S  il  en  paraît  mécontent,  dites-lui  que  c'est  sa  vieille  mère  qui 
le  veut  ainsi,  et  que  je  ne  parle  et  n'agis  jamais  que  par  de 
bonnes  raisons.  Ainsi  faites  ce  que  je  désire  sans  me  question- 
ner davantage.  Je  vous  écrirai  quand  vous  pourrez  lui  laisser 
prendre  quelques  distractions,  t  Parfois  ses  observations  ressem- 
blaient à  des  aphorismes.  Se  plaignant  un  jour  à  son  frère  de 
l'intempérance  du  pauvre  Charles-Édouard,  elle  lui  dit  :  <  Si  l'on 
cherche  à  rabaisser  dans  mon  esprit  le  caractère  de  mon  bieu- 
aiuié.  je  nie  les  faits  qu'on  lui  impute  ou  j'y  cherche  une  excuse. 
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Il  en  rejaillit  toujours  quelque  chose  sur  nous-mêmes  lorsque 
nous  dévoilons  les  fautes  ou  les  faiblesses  de  nos  amis.  Il  n'y  a 
point  d'honneur  pour  nous  dans  leur  déshonneur,  b  Son  expé- 
rience commerciale  lui  suggère  les  réflexions  suivantes  :  «  Je 
ne  puis  vendre  que  ce  qui  est  bon  ;  ce  qui  est  mauvais  ou  de 
qualité  médiocre,  je  suis  toujours  tentée  de  le  brûler.  Je  crois, 
dit-elle  encore,  que  j'ai  eu  des  amis  à  ions  les  points  du  com- 
pas. On  ne  se  les  procure  qu'à  force  d'obligeance.  Ç'a  toujours 
été  l'une  de  mes  études,  et  c'est  à  cette  qualité  que  j'ai  dû  quel- 
ques-unes des  jouissances  de  ce  moude.  »  Jamais  le  bonhomme 
Richard  n'a  donné  de  meilleurs  préceptes  que  ceux-là. 

Le  jacobitisme  de  lady  Strange  était  chez  elle  comme  une 
espèce  de  religion  qui  anima  et  colora  toute  sa  vie.  C'est  une 
preuve  de  la  puissance  avec  laquelle  ce  sentiment  s'était  emparé 
même  des  classes  moyennes  de  la  société  écossaise.  Le  fils  atné 
de  lady  Strange  avait  reçu  les  noms  de  James-Charles-Stuart , 
et  voici  ce  qu'elle  écrit  de  l'atnée  de  ses  tilles  en  1748  :  «  La 
pauvre  enfant  a  presque  souffert  le  martyre,  le  10  de  ce  mois , 
pour  avoir  deux  roses  blanches  dans  ses  cheveux.  J'espère  un 
jour  l'entendre  bénir  Dieu  de  ce  qu'elle  a  été  conçue,  mise  au 
monde  et  nourrie  dans  la  foi  jacobite,  bien  qu'en  ce  moment 
ce  ne  soit  pas  une  religion  en  honneur.  >  Deux  ans  plus  tard, 
l'enfant  a  fait  de  tels  progrès  dans  son  éducation  politique  que 
c  toutes  les  fois  qu'elle  entend  prononcer  le  mot  de  Whig,  elle 
grince  des  dents  et  fait  une  figure  à  faire  peur  au  diable  ;  mais 
quand  je  parle  du  Prince,  elle  m'embrasse,  regarde  son  portrait 
et  vous  remercie  de  lui  avoir  envoyé  les  fleurs  qu'elle  se  pro- 
pose de  porter  au  couronnement.  »  Eu  1766,  elle  écrit  encore  à 
son  frère  :  «  Si  ma  vieille  connaissance  de  vingt  ans  (  c'est  du 
prince  qu'elle  parle  )  est  en  ce  moment  près  de  vous ,  déposez , 
je  vous  prie ,  à  ses  pieds  mes  profonds  respects.  Oh  !  si  j'avais 
été  homme  !  Mais  je  ne  suis  pas  pour  cela  restée  oisive ,  car  j'ai 
donné  le  jour  à  trois  beaux  garçons  qui ,  je  l'espère ,  me  feront 
honneur  quand  je  ne  serai  plus  de  ce  monde.  Ils  recruteront  à 
leur  tour  pour  la  sainte  cause.  J'aime  à  croire  que  leurs  senti- 
ments seront  tout  romains.  Je  leur  apprendrai  que  leur  vie  n'est 
plus  à  eux  quand  Rome  la  demande.  »  Heureusement  pour  eux 
et  pour  la  Grande-Bretagne ,  Rome  ne  la  leur  demanda  jamais, 
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et  les  recrues  du  roi  Jacques  devinrent ,  comme  leur  père ,  de 
fidèles,  d'utiles  et  d'heureux  serviteurs  du  roi  Georges.  Mais 
leur  mère  resta  éternellement  attachée  à  sa  vieille  foi  politiqoe 
alors  même  que  Strange  s'était  rallié  à  la  dynastie  hanovrienne 
et  que  Henri  IX  (le  cardinal  d'York)  vivait,  a  Rome,  de  la 
pension  que  lui  faisait  l'usurpateur  du  trône  de  ses  pères.  Sur 
la  fin  de  sa  vie,  le  feu  de  son  jacobitisme  s'était  rallumé  avec 
une  ardeur  singulière.  Un  jour  qu'on  désignait  devant  elle  le 
prince  Charles-Édouard  par  le  nom  que  l'histoire  loi  donue  : 
c  Dites  le  Prince  1  s'écria-t-elle  brusquement ,  et  que  le  dia- 
ble vous  enlève  !  ■  Cette  vivacité  de  la  vieille  daine  nous  rap- 
pelle une  apostrophe  semblable  qu'un  de  nos  amis  reçut  dans 
son  enfance  d'un  vieux  soldat  jacobite  dont  il  avait  également 
irrité  la  susceptibilité  à  l'endroit  de  Charles-Édouard.  Seule- 
ment l'apostrophe  se  traduisit  sous  la  forme  plus  rude  d'un 
coup  de  poing  sur  l'oreille,  qui  fit  jeter  à  l'étourdi  des  cris  per- 
çants. 

Consacrons  en  terminant  quelques  roots  à  André  Lumisden, 
dont  la  vie  est  liée  en  grande  partie  à  celle  de  sir  Robert  et  de 
lady  Strange. 

Après  avoir  tenté,  mais  sans  succès,  de  se  livrer  en  France  à 
la  carrière  du  commerce,  André  Lumisden  se  rendit  à  Rome, 
où  il  obtint  la  place  de  sous-secrétaire  du  chevalier  de  Saint- 
Georges,  avec  les  appointements  d'environ  40  livres  par  an.  Ces 
faibles  émoluments,  joints  à  une  pension  de  600  livres  qu'il  tou- 
chait, mais  irrégulièrement,  du  gouvernement  français,  et  au 
modique  revenu  de  son  patrimoine,  que  sa  sœur  lui  faisait  pas- 
ser de  temps  à  autre  d'Écosse,  constituaient  toutes  ses  ressour- 
ces. En  1762,  à  la  mort  de  M.  Edgar,  il  devint  premier  secré- 
taire et  occupa  cet  emploi  jusqu'en  1765,  époque  à  laquelle  le 
chevalier  de  Saint-Georges  alla  rejoindre  ses  ancêtres  dans  la 
tombe,  et  légua  ses  droits  méconnus  a  son  fils  Charles-Édouard. 
Les  fonctions  de  Lumisden  près  de  Jacques  111  consistaient 
principalement  à  répondre  aux  appels  qu'adressaient  à  la  géné- 
rosité ou  à  la  reconnaissance  de  leur  maître  les  partisans  rui- 
nés de  la  cause  des  Stuarts,  qui  mouraient  de  faim  dans  les  dif- 
férentes villes  du  continent,  tout  en  rêvant  une  restauration 
impossible.  Les  uns  lui  demandaient  la  pairie,  les  autres  la  Jar- 
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rctière,  ceux-ci  l'Ordre  du  Chardon  (Thistfc),  ceux-là,  et  c'était 
le  plus  grand  nombre,  du  pain.  L'affaire  de  Luinisden  était  de 
distribuer  avec  prudence  les  aumônes  que  les  faibles  moyens 
de  son  maître  lui  permettaient  de  faire,  ou  bien  de  refuser  poli- 
ment ce  qu'il  ne  pouvait  accorder.  En  1758,  il  fut  chargé  d'une 
mission  secrète  en  France,  par  suite  des  espérances  qu'avaient 
fait  naître  parmi  les  jrcobites  la  guerre  qui  venait  d'éclater 
entre  la  France  et  l'Angleterre.  Muis  la  destruction  de  la  flotte 
deConllans  par  Hawke  vint  détruire  promptement  ces  illusions. 
Lorsque  Charlcs-Édouard  succéda  aux  prétentions  ci  au  re- 
venu annuel  de  trois  mille  livres  dont  jouissait  son  père,  Lu- 
misden  fui  continué  dans  ses  fonctions,  et  il  travailla  pendant 
sept  ans  à  obtenir  pour  le  prétendant  la  reconnaissance  de  son 
titre  de  roi  par  le  pape.  Le  pauvre  monarque  exilé  s'élant  trouvé 
dans  la  nécessité  de  réduire  le  personnel  de  ses  serviteurs,  Lu- 
Djisden  eut  à  remplir  à  la  fois  plusieurs  emplois,  t  Depuis  le 
lever  du  jour  jusqu'à  minuit  je  suis  employé,  écrivait-il,  au  ser- 
vice du  prince.  Non-seulement  je  lui  sers  de  secrétaire,  mais 
encore  je  suis  obligé  de  le  suivre  comme  gentilhomme  de  sa 
chambre  lorsqu'il  sort  le  matin  et  le  soir.  Après  le  dîner  et  après 
le  souper,  je  rentre  avec  lui  dans  sou  cabinet.  Ajoutez  à  cela  le 
temps  que  nous  passons  à  table,  et  vous  verrez  que  je  n'ai  pas 
un  instant  à  moi.  Je  ne  suis  jamais  dans  mon  appartement  que 
pour  dormir  ou  écrire.  J'ai  vécu  pendant  bien  longtemps  dans 
une  sorte  d'assujettissement  ;  mais  je  puis  dire  que  les  mois  qui 
vienuent  de  s'écouleront  été  pour  moi  un  véritable  esclavage.  » 
Eloigné  de  la  société  par  ses  prétentions  royales  que  personne 
ne  voulait  reconnaître,  Charlcs-Édouard  vivait  au  fond  du  pa- 
lais Muli  ou  dans  sa  villa  d'Albano,  enfermé  avec  le  petit  nom- 
bre de  ses  serviteurs  comme  un  prisonnier  d'État,  t  Je  suis, 
disait-il,  comme  un  homme  à  bord  d'un  vaisseau,  et  qui  n'a 
pour  se  distraire  que  l'équipage.  Eucore  où  est  le  temps  où, 
dans  mes  courses  errantes,  je  fendais  les  flots  de  la  mer  du  Nord 
sur  la  Doutelle  de  Nantes!  »  Lumisden  se  serait  fait  scrupule 
d'abandonner  la  barque  naufragée,  mais  bien  souvent  il  soupi- 
rait après  sa  chère  liberté  et  après  le  jour  où  il  pourrait  tivre  à 
sa  uiise.  Au  bout  de  vingt-cinq  ans  de  celle  dure  servitude,  il 
fut  délivré  de  sa  cbaîue  d'une  mauière  inattendue.  Le  priuce 
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avait  pris  depuis  longtemps  l'habitude  de  boire  six  bouteilles 
par  jour  d'un  vin  capiteux,  et  chaque  année  il  devenait  plus 
violent  et  plus  morose,  et  moins  soucieux  des  règles  du  déco- 
rum. Un  jour  qu'il  était  plongé  dans  une  ivresse  plus  profonde 
qu'à  l'ordinaire,  il  voulut  à  toute  force  aller  entendre  un  oratorio, 
en  dépitdes  conscilsde  Lumisden.  Son  carrosse  était  à  la  porte, 
il  y  monta  ;  mais  ses  trois  principaux  serviteurs  refusèrent  formel- 
lement de  l'accompagner.  11  remonta  alors  eu  chancelant  dans 
ses  appartements,  et,  dans  sa  fureur,  il  chassa  Ilay,  Urquhart  et 
Lumisden.  Quelques  jours  après,  il  est  vrai,  il  les  fit  prier  de 
revenir;  mais  ils  refusèrent  tous  les  trois. 

Lumisden  partit  quelques  mois  après,  dans  le  printemps  de 
1769,  pour  Paris,  où  il  loua  un  modeste  appartement  dans  le 
voisinage  du  Luxembourg.  Son  patrimoine  lui  rapportait  en 
tout  200  livres  par  an.  Cela  lui  suffit  pour  mener  uue  vie  litté- 
raire assez  comfortable,  embellie  encore  par  la  société  des 
Strange.  En  1773,  ses  amis  d  Écosse  obtinrent  pour  lui  l'auto- 
risation de  rentrer  dans  sa  patrie,  et  en  1778  son  pardon  com- 
plet. Il  employa  ses  dernières  années  à  écrire  des  «  Remarques 
sur  les  antiquités  de  Rome  et  de  ses  environs.  »  Cet  ouvrage 
fut  publié  à  Londres  en  1797,  et  réimprimé  en  1812.  Il  se  lit 
encore  avec  plaisir  et  profit.  Lumisden  mourut  subitement  eu 
1801,  dans  sa  82*  année.  Des  personnes  qui  l'ont  vu  sur  la  fin 
de  sa  vie  en  parlent  comme  d'un  vieillard  aimable,  gai,  de  ma- 
nières polies,  aimant  la  compagnie,  causaut  avec  esprit,  tou- 
jours coiffé  en  cadeneltes  et  faisant  de  lougs  saluls  cérémonieux 
à  l'ancienne  mode. 

Les  volumes  donnés  par  M.  Dennistoun  au  public  contien- 
nent une  foule  de  détails  curieux  sur  les  derniers  représentants 
de  la  maison  des  Stuarts.  Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs  eu  leur 
recommandant  surtout  l'histoire  de  Clémentiua  Walkinshaw  (1). 

(Fraser" s  Magazine], 

(i)  Dans  l'histoire  de  Charles-tdouard,  par  M.  Amédée  Picliot,  a  été  élucidé 
pour  la  première  fois,  cet  épisode  de  la  vie  du  Prétendant,  d'après  les  documents 
découverts  par  l'auteur  et  entre  autres  ceux  que  lui  fournirent  les  archives  des 
affaires  étrangères. 


LE  DESTIN. 

—  D  fato, 

Credi,  è  trcmcndo,  perché  l'uoroo  e  vile  ; 
Ed  un  codardo  fu  colui  cbe  primo 
Dn  Dio  ne  feci. 

V,  Montl. 

With  highsouled  Monti,  cowardly  I  drem 
Him  who  fir&t  made  a  god  of  Destin  y. 

Marie  J.  Ewki. 

Tyrao  du  vieil  Olympe,  appelé  le  Deslin, 
Celui  qui  le  fit  Dieu,  —  c'est  l'arrêt  du  poète,  — 
Fui  un  lâche,  empressé  d'humilier  sa  téte 
Plutôt  que  de  risquer  un  combat  incertain. 

Tu  ne  régnas  jamais  que  dans  un  cœur  d'esclave  ; 
Triomphant  ou  vaincu,  l'homme  libre  te  brave, 

■ 

Pour  la  gloire  ou  le  ciel,  sachant,  s'il  doit  périr, 
Qu'il  pourra  se  survivre,  ou  héros,  ou  martyr. 
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Pendant  mon  séjour  à  Damas,  l'opiniâtre  curiosité  qui  m'a 
toujours  poussé  à  acquérir  la  connaissance  des  choses  licites 
par  mon  expérience  personnelle  plutôt  que  par  des  voies  moins 
\aborieuses,  mais  moins  satisfaisantes,  m'engagea  à  expérimen- 
ter à  fond  les  effets  du  célèbre  hashish,  ce  népenthès  de  l'Orient 
moderne,  qui  procure  au  voluptueux  Syrien  des  songes  plus  do- 
rés que  ceux  qu'une  pipe  d'opium  procure  au  Chinois.  L'usage 
du  hashish,  préparation  des  feuilles  séchées  du  canabis  Indien, 
remonte  jusqu'aux  croisades.  Les  guerriers  sarrasins  s'en  ser- 
vaient pour  s'exciter  à  l'œuvre  du  carnage,  et  c'est  du  nom 
arabe  hashasheen,  ■  mangeur  de  hashish,  •  que  le  mot  assassin 
est  dérivé.  Une  infusion  de  la  même  plante  donne  un  breuvage 
nommé  e  bhang  »  dont  l'usage  est  commun  dans  l'Inde  et  la 
Malaisie.  Ainsi  préparé,  c'est  un  stimulant  beaucoup  plus  fort 
que  la  pâte  de  sucre  et  d'épices  à  laquelle  le  Turc  a  recours 
pour  alimenter  ses  rêveries  voluptueuses  du  soir. 

Ce  n'était  pas  ma  première  expérience  du  hashish.  Une  fois 
déjà  j'en  avais  pris  en  Égypte,  mais  sous  une  forme  si  mitigée 
et  avec  un  résultat  d'un  si  singulier  caractère  que  ma  curiosité 
ne  pouvait  s'en  tenir  là.  La  sensation  physique  dominante  pro- 
duite alors  en  moi  par  le  hashish  avait  été  celle  d'une  légèreté 
aérienne  exquise,  et  la  sensation  mentale  une  perception  mer- 
veilleusement aiguisée  du  ridicule  dans  les  objets  les  plus  sim» 
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pies  et  les  plus  familiers.  Pendant  une  demi-heure  qu'a?aît  duré 
cette  première  expérience,  sans  être  complètement  maîtrisé  par 
l'influence  narcotique  ou  extatique,  j'avais  déjà  noté,  avec  la 
plus  scrupuleuse  attention  des  sensations  d'une  extrême  dé- 
licatesse qui  parcouraient  tout  le  tissu  de  mes  fibres  nerveu- 
ses. Le  doux  tressaillement  produit  par  chacune  d'elles  m'aidait 
à  me  dépouiller  de  ma  nature  terrestre  et  matérielle.  Bientôt 
mon  corps  ne  m'avait  pas  paru  plus  dense  que  les  vapeurs  de  l'at- 
mosphère; mollement  étendu  dans  le  calme  crépuscule  de  PÉ- 
gypte,  je  m'attendais  à  être  enlevé  par  la  première  brise  qui 
riderait  la  face  du  Nil.  Les  objets  dont  j'étais  entouré  prenaient 
une  expression  fantasque;  ma  pipe,  les  rames  mises  en  mouve- 
ment par  mes  bateliers,  le  turban  du  capitaine,  les  jarres  d'eau 
et  les  ustensiles  de  cuisine  devenaient  pour  moi,  sans  changer 
pourtant  de  formes,  des  choses  si  indiciblement  absurdes  et  co- 
miques que  je  ne  pouvais  me  défendre  de  longs  accès  de  rire. 
L'hallucination  s'en  alla  graduellement  comme  elle  était  venue, 
me  laissant  plongé  dans  une  agréable  somnolence,  d'où  je  tombai 
dans  un  profond  et  rafraîchissant  sommeil. 

Deux  amis,  l'un  mon  compatriote,  Américain,  l'autre  un 
Anglais  qui  pour  le  moment  résidait  aussi  avec  sa  femme  dans 
le  caravansérail  d'Antonio,  résolurent  de  tenter  la  même  expé- 
rience. Le  drogman  se  chargea  de  nous  procurer  une  suffisante 
quantité  de  la  drogue  requise.  C'était  un  Égyptien  basané,  ne 
parlant,  outre  sa  langue  maternelle,  que  la  langue  franque.  Il 
me  demanda,  en  partant  pour  remplir  sa  mission,  s'il  fallait 
acheter  du  hashish  «  per  ridere  o per  dormire.  »  «Oh  I  perridere9 
cela  va  sans  dire,  »  lui  répoodis-je,  «  ayez  bien  soin  qu'il  soit 
frais  et  fort.  Il  est  d'usage  parmi  les  Syriens  d'en  prendre  une 
petite  dose  après  le  repas  du  soir.  Mêlé  alors  aux  aliments,  il 
agit  par  degrés  et  plus  doucement  sur  le  système. 

Comme  nous  dtoions  au  coucher  du  soleil,  je  proposai  de 
prendre  le  hashish  avant  le  dtner  ;  mais  mes  amis,  craignant  que 
l'opération  ne  fût  plus  prompte  dans  des  estomacs  vides  et  ne 
leur  fit  commettre  quelque  acte  d'absurdité  devant  les  autres 
voyageurs,  préférèrent  attendre  jusqu'après  le  repas.  Nous 
convînmes  également  de  nous  retirer  dans  une  chambre  que 
son  compatriote  occupait  avec  moi,  et  qui,  s'élevant  d'un  étage 
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au-dessus  du  reste  de  l'édifice,  était  jusqu'à  un  certain  point 
isolée  et  présentait  l'aspect  d'une  petite  tour. 

Chacun  de  nous  se  contenta  d'abord  d'une  cuiller  à  thé  de 
la  mixture  qu'Abdallah  nous  avait  procurée.  C'était  à  peu  près 
la  dose  que  j'avais  prise  en  Égypte,  et,  me  rappelant  son 
effet  bénin,  je  ne  vis  pas  grand  risque  à  l'augmenter.  Mais  la 
force  de  la  drogue  devait  être  bien  plus  forte  cette  fois;  car, 
dans  le  premier  cas,  je  n'avais  pu  distinguer  d'autre  saveur  que 
celle  du  sucre  et  des  feuilles  de  rose  ;  maintenant  le  goût  m'en 
semblait  très  amer  et  répugnait  fort  à  mon  palais.  Nous  don- 
nâmes à  la  pâte  le  temps  de  se  dissoudre  sur  notre  langue  et 
nous  attendîmes  tranquillement  les  résultats.  Comme  le  hashish 
avait  été  pris  l'estomac  plein,  son  opération  se  trouva  retardée. 
Près  d'une  heure  s'était  écoulée  déjà,  et  nous  ne  nous  aperce- 
vions pas  du  moindre  changement  dans  notre  manière  d'être. 
Mes  deux  compagnons  exprimaient  hautement  leur  scepticisme 
et  traitaient  les  prétendus  effets  du  hashish  de  conte  bleu.  Ne 
voulant  pas  pour  ma  part  en  rester  là,  je  leur  proposai  de  pren- 
dre une  demi-cuillerée  de  plus  et  de  la  faire  suivre  d'une  tasse 
de  thé  chaud  :  le  thé,  s'il  y  avait  quelque  vertu  dans  la  drogue,  ne 
manquerait  pas  de  la  dégager.  Mes  deux  amis  accédèrent  à  ma 
proposition  après  avoir  un  peu  tergiversé.  Nous  ignorions  tous 
la  dose  précise,  les  limites  au  delà  desquelles  il  y  avait  péril. 
Il  était  dix  heures  environ  ;  le  silence  se  faisait  par  degrés  dans 
les  rues  de  Damas  ;  la  pittoresque  ville  était  baignée  dans  l'or 
pâle  d'un  clair  de  lune  syrien.  Un  petit  nombre  de  drogmans  et 
de  mukkairies  (  muletiers  )  restait  groupé  dans  la  cour  de  mar- 
bre, dans  les  citronniers  ou  à  côté  de  la  fontaine  qui  en  occu- 
pait le  centre. 

Assis  au  milieu  de  la  chambre,  je  continuais  de  causer  avec 
mes  deux  amis,  étendus  plus  loin  sur  un  sofa  placé  dans  une 
sorte  d'alcôve,  quand  le  frissonnement  nerveux  dont  j'ai  parlé 
courut  soudain  dans  tout  mon  corps.  Cette  fois  il  était  accom- 
pagné d'une  sensation  brûlante  dans  le  creux  de  l'estomac  ;  au 
lieu  de  s'emparer  graduellement  de  moi  comme  un  sommeil  sa- 
lutaire ou  de  produire  ce  singulier  sentiment  d'expansion,  de 
dilatation  qui  m'avait  fait  croire  que  je  me  résolvais  en  vapeur, 
en  air,  il  me  causa  une  douleur  intense,  dardée  en  quelque 
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sorte  le  long  de  tous  mes  nerfs  jusqu'aux  extrémités  de  mes 
membres.  Le  sentiment  de  la  limitation  de  mon  être,  de  l'empri- 
sonnement de  mes  facultés  physiques  daus  les  limites  de  la  chair 
et  du  sang  s'évanouirent  subitement.  Les  parois  de  mon  être 
matériel  s'écroulèrent,  et,  sans  songer  à  la  forme  que  je  pouvais 
prendre,  perdant  même  de  vue  toute  idée  de  forme,  je  sentis 
que  j'existais  à  travers  une  vaste  étendue.  Le  sang,  chassé  par 
les  pulsations  de  mon  cœur,  parcourait  un  nombre  infini  de 
Jieues  avant  d'atteindre  mes  extrémités;  Pair  exhalé  de  mes 
poumons  se  répandait  en  flots  d'éther  limpide,  et  la  concavité 
de  mon  crâne  était  plus  vaste  que  la  voûte  du  ciel.  Dans  cette 
concavité,  où  logeait  pourtant  encore  mon  cerveau,  s'étendaient 
des  abtmes  d'azur;  quelques  nuages  y  flottaient  aussi  ;  mais  les 
vents  du  ciel  les  enroulèrent,  et  l'orbe  du  soleil  resplendit.  C'é- 
tait, mais  je  n'y  pensais  pas  alors,  comme  une  révélation  du 
mystère  de  l'omniprésence.  Dans  l'état  d'excitation  mentale  où 
je  me  trouvais  plongé,  toutes  les  sensations,  à  mesure  qu'elles 
se  succédaient,  me  suggéraient  des  images  plus  ou  moins  cohé- 
rentes ;  elles  se  présentaient  à  moi  sous  une  double  forme,  Pune 
physique  et  jusqu'à  un  certain  point  tangible  ;  l'autre  intellec- 
tuelle et  se  révélant  par  une  série  de  splendides  métamorphoses. 
Le  sentiment  physique  de  l'extension  de  mon  être  était  accom- 
pagné de  l'image  d'un  brillant  météore.  Il  faisait  soudain  explo- 
sion ;  mais,  au  lieu  de  se  perdre  dans  les  ténèbres,  il  continuait 
d  émettre  de  son  centre  ou  noyau,  correspondant  au  creux  brû- 
lant de  mon  estomac,  des  flots  lumineux  qui  allaient  se  perdre 
dans  l'espace  infini.  Pour  mon  propre  esprit,  cette  image  est 
encore  aujourd'hui  le  meilleur  spécimen  de  mes  sensations  telles 
que  je  me  les  rappelle  ;  mais  je  doute  que  le  lecteur  trouve  la 
similitude  aussi  juste  et  aussi  claire  que  moi. 

Ma  curiosité  était  donc  en  voie  de  se  satisfaire.  L'esprit,  ou 
plutôt  le  démon  du  hasbisb,  se  trouvait  complètement  maître  de 
moi.  Je  me  sentais  lancé  sur  le  courant  des  hallucitations,  en- 
traîné à  la  dérive  partout  où  il  lui  plairait  de  me  porter.  Les 
tressaillements  qui  parcouraient  tout  mon  système  nerveux  de- 
venaient de  plus  en  plus  rapides  et  violents;  les  sensations  dont 
ils  étaient  accompagnés  me  plongeaient  dans  des  ravissements 
indicibles.  Je  me  voyais  environné  d'un  océan  de  lumière  à 
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fatal  n'était  pas  encore  rompu,  et  pendant  deux  ou  trois  jours 
je  restai  sujet  à  d'involontaires  et  fréquents  accès  d'absence.  Je 
uie  promenais  dans  les  rues  de  Damas  avec  l'étrange  idée  que 
j'étais  en  même  temps  dans  quelque  autre  lieu,  et  je  faisais  de 
constants  efforts  pour  reconquérir  mon  unité. 

Avant  celte  expérience  des  effets  du  hashish,  nous  avions  ré- 
solu de  faire  un  voyage  à  Palmyre,  située  dans  le  désert  à  150 
milles  nord-est  de  Damas.  L'hostilité  alors  régnante  entre  les 
Arabes  des  villages  elles  Aneyzch,  tribus  du  désert,  nous  forçait 
de  faire  ce  voyage  à  la  dérobée,  sous  la  direction  d'un  scheik  de 
l'une  des  premières  tribus.  Trois  voyageurs  anglais  venaient  de 
revenir  sains  et  saufs;  le  scheik  était  tout  disposé  à  nous  ac- 
compagner, mais  l'état  où  nous  nous  trouvions  nous  fit,  à  tort 
ou  à  raison,  renoncer  à  notre  projet.  Une  marche  forcée  à  tra- 
vers le  désert,  une  lutte  probable  avec  les  Arabes  hostiles  nous 
auraient  peut-être  aidés  à  nous  débarrasser  tout  à  fait  des  per- 
nicieux effets  du  hashish.  D'un  autre  côté,  tout  le  charme  du 
nom  seul  de  Palmyre,  tout  l'attrait  d'une  romanesque  excur- 
sion s'étaient  évanouis  pour  moi.  J'étais  saus  courage,  sans 
énergie;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  quitter  Damas. 

Deux  jours  après,  toujours  faible  de  corps  et  d'esprit,  je  par- 
tis pour  Balbec.  Le  premier  jour  nous  visitâmes  les  fontaines  de 
Baradda  ou  de  Pharpar,  et  nous  couchâmes  à  Jebdoni,  vil- 
lage situé  dans  une  haute  vallée  au  milieu  des  pics  de  l' Anti- 
Liban.  L'air  pur  des  montagnes,  une  nuit  de  sommeil  réparateur 
complétèrent  ma  guérison.  Le  lendemain  matin,  en  traversant 
la  vallée,  j'avais  à  ma  droite  les  hautes  cimes  couvertes  de  neige 
de  P Anti-Liban,  un  ciel  sans  nuage  au-dessus  de  ma  tête,  et  de- 
vant moi  des  prairies  émaillées  d'asphodèles  et  d'anémones  rou- 
ges. La  dernière  ombre  s'était  effacée  de  mon  cerveau  ;  mon 
esprit  était  aussi  limpide,  aussi  clair  que  le  ciel  ;  mon  cœur  aussi 
joyeux  que  la  brise  du  matin.  Jamais  le  soleil  n'avait  lui  d'un 
plus  pur  éclat  à  mes  yeux;  jamais  les  beautés  de  la  nature  ne 
s'étaient  plus  vivement  manifestées  ù  mon  esprit.  J'étais  de  nou- 
veau maître  de  moi,  et  dans  ma  reconnaissance  et  ma  joie  c'é- 
tait comme  si  j'assistais  à  une  création  nouvelle.  Je  remerciai 
Dieu,  qui  m'avait  tiré  de  ténèbres  plus  terribles  que  celles  de  la 
vallée  de  la  mort. 
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Je  ne  regrettai  pourtant  pas  ma  téméraire  expérience;  elle 
m'avait  révélé  des  profondeurs  de  ravissement  et  de  souffrance 
que  mes  facultés  naturelles  n'avaient  jamais  sondées;  elle  m'a- 
vait appris  la  majesté  de  la  raison  et  de  la  volonté  humaine 
même  dans  les  êtres  les  plus  faibles,  et  le  danger  qu'il  y  a  à  les 
compromettre  dans  des  épreuves  inaccoutumées.  J'ai  fidèlement 
décrit  les  résultats  de  mon  expérience  pour  que  les  autres  puis- 
sent en  profiter.  Si,  par  malheur,  je  n'ai  pas  atteiut  mon  but  et 
si  j'ai  simplement  excité  davantage  la  curiosité  que  je  voulais 
amortir,  il  me  reste  à  conseiller  à  mes  lecteurs  de  se  contenter 
au  moins  de  la  dose  ordinaire  de  hashish  et  de  n'en  pas  pren- 
dre, comme  moi,  une  dose  sextuple. 

(Putnam's  Monthj). 
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HISTOIRE  DE  LA  PEINTUUE  EN  ESPAGNE. 


YELASQUEZ  ET  SES  OUVRAGES.  tt) 


CHAPITRE  VL 

A  son  arrivée  à  Madrid ,  Vclasquez  fut  bien  reçu  par  Olivarez, 
qui  loua  hautement  son  exactitude  à  retourner  avant  le  terme  des 
deux  années  qu'il  avait  obtenues  pour  faire  son  voyage.  Par  l'avis 
du  ministre,  il  ne  perdit  pas  de  temps  à  se  présenter  devant  le 
roi.  Il  alla  baiser  les  mains  de  Sa  Majesté  et  la  remercier  d'avoir 
fidèlement  tenu  sa  promesse  de  ne  faire  faire  son  portrait  par 
aucun  autre  artiste,  —  et,  certes,  Philippe  méritait  ce  remer- 
ciement 6i  Rubens  avait  fait  une  seconde  visite  à  la  cour  de 
Madrid  pendant  l'absence  de  l'artiste  privilégié  (2).  Comme  le 
favori,  le  roi  reçut  gracieusement  Velasquez  et  voulut  que  son 
atelier  fût  transféré  à  la  galerie  du  nord  dans  l'Alcazar,  où  le 
peintre  avait  une  vue  de  l'Escurial  et  se  trouvait  plus  rappro- 
ché des  appartements  royaux  que  dans  son  précédent  logement 
au  Trésor.  Là  Philippe  avait  coutume  de  visiter  Velasquez 
presque  tous  les  jours  et  suivait  le  progrès  de  ses  travaux,  s'in- 
troduisant  lui-même,  quand  cela  lui  plaisait,  au  moyen  d'une 

(1)  Voir  la  limiaon  d'octobre. 

(3)  Annal»  ofthe  Artists  ofSpain,  chap.  viu,  p.  550. 
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clef  particulière.  Là  encore  il  posait  pour  son  portrait  pendant 
des  séances  de  trois  heures  (4). 

Le  premier  tableau  que  6t  Velasquez,  après  son  retour  d'Ita- 
lie, fut  un  portrait  (le  premier  de  plusieurs)  de  l'infant  Bal- 
thazar  Carlos,  prince  des  Âsturies,  né  pendant  son  absence.  Il 
fut  bientôt  invité  à  assister  aux  délibérations  que  tinrent  le  roi 
cl  le  comte -duc  sur  le  projet  d'une  statue  de  Sa  Majesté  pour 
les  jardins  du  Buen-Retiro.  Le  Florentin  Tacca  ayant  été  choisi 
pour  l'exécuter,  le  ministre  écrivit  au  grand-duc  et  à  la  grande- 
duchesse  de  Toscane  afin  d'obtenir  leur  coopération  et  leur 
avis.  Pour  guider  le  sculpteur  relativement  à  l'attitude  et  à  la 
ressemblance,  le  grand-duc  suggéra  l'envoi  d'un  portrait  éques- 
tre, ce  qui  fut  fait  immédiatement,  et  au  portrait  équestre  fut 
ajouté  un  portrait  de  demi-grandeur,  l'un  et  l'autre  par  Velas- 
quez. Pour  plus  de  sûreté  enfin,  le  Sévillien  Mon  ta  nés  fournit 
un  modèle.  Le  résultat  fut  la  uoble  statue  de  bronze  qu'on  ad- 
mire aujourd'hui  en  face  du  palais  de  Madrid  et  qui  porte  le 
cachet  de  la  pensée  de  Velasquez. 

Cette  belle  statue  équestre,  la  plus  belle  peut-être,  que 
l'art  moderne  ait  encore  produite,  était  finie  et  placée  sur  son  pié- 
destal en  1640.  Elle  avait  coûté  cher,  d'après  l'inventaire  du 
Buen-Retiro  cité  par  Ponz  (2).  Le  cheval  caracolant,  soutenu 
seulement  par  ses  jambes  de  derrière  et  sa  queue  flottante,  a 
été  longtemps  cité  comme  un  prodige  d'habileté  mécanique,  et 
Galilée,  lui-même,  passait  pour  avoir  suggéré  à  l'artiste  les 
moyens  par  lesquels  l'équilibre  est  conservé  (3).  Paris,  Copen- 
hague et  Saint-Pétersbourg  ont  depuis  été  ornés  de  statues  sem- 
blables, et  le  monde  a  cessé  de  s'émerveiller.  Mais  l'ouvrage  de 
Tacca  excitera  toujours  l'admiration  par  la  hardiesse  du  dessin, 
la  beauté  finie  du  travail  et  la  vie  qui  anime  le  cheval  et  son 
cavalier.  On  peut  objecter  contre  le  premier  que  ses  jambes  de 
derrière  ne  sont  pas  suffisamment  ramenées  sous  son  corps,  et 
que  son  attitude  est  plutôt  celle  d'un  robuste  cheval  de  chasse  an- 
glais sautant  sur  lui-même  que  d'un  coursier  caracolant  du  ma- 
lt) Pacbeco,  p.  105. 

(i;  Dans  l'inreotaire  du  Buen-Retiro,  dit  Ponz  (tom.  VI,  p.  101  ,  elle  était  esti- 
mée à  46,000  doublons  ;  mais  sans  doute  elle  n'a  pas  dû  coûter  si  cher. 
(3j  Pooi,  tom.  VI,  p.  68. 
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travers  laquelle  se  jouaient  les  pures  et  harmonieuses  cou- 
leurs qui  naissent  de  la  lumière.  Tandis  que  j'essayais  par  des 
phrases  décousues  de  décrire  ce  que  j'éprouvais  a  mes  amis, 
qui  me  regardaient  d'un  air  incrédule,  le  hashish  n'opérant  pas 
encore  sur  eux,  je  me  trouvai  soudain  au  pied  de  la  grande  py- 
ramide de  Chéops.  Les  pierres  jaunes  des  assises  supérieures 
brillaient  comme  de  l'or  au  soleil,  et  le  monument  s'élevait  si 
haut  qu'il  semblait  avoir  l'arche  bleue  du  ciel  même  pour  con- 
trefort. Je  désirais  gravir  la  pyramide,  et  ce  vœu  me  suffit  pour 
me  placer  à  son  sommet,  à  des  milliers  de  pieds  au-dessus  des 
champs  de  blé  et  des  bois  de  palmiers  de  l'Égypte.  Jetant  alors 
les  yeux  en  bas,  je  vis,  à  ma  grande  surprise,  qu'au  lieu  d'être 
bâtie  en  pierres  jaunes  elle  se  composait  d'immenses  blocs 
carrés  de  tabac.  Des  mots  ne  sauraient  rendre  l'étourdissante 
sensation  comique  que  j'éprouvais.  Je  me  tordais  sur  ma  chaise 
dans  les  convulsions  du  rire,  et  je  ne  fus  soulagé  qu'au  moment 
où  cette  vision  s'évanouit  comme  une  vue  de  diorama,  et  lors- 
que d'un  chaos  d'images  ou  de  fragments  d'images  indistinctes 
sortit  une  autre  vision  merveilleuse. 

Plus  je  me  rappelle  la  scène  suivante,  plus  je  cherche  à  dé- 
mêler les  fils  nombreux  de  ce  brillant  tissu,  plus  je  désespère 
d'en  représenter  la  splendeur  sans  égale.  Je  traversais  le  désert, 
non  pas  sur  le  dos  d'un  dromadaire,  dont  la  marche  rappelle 
plus  ou  moins  le  roulis  d'un  navire,  mais  mollement  couché 
dans  une  barque  de  nacre  de  perle  incrustée  de  pierreries  d'un 
éclat  sans  pareil.  Le  sable  lui-même  se  composait  de  grains 
d'or  au  milieu  desquels  la  quille  de  mon  esquif  glissait  sans  se- 
cousse et  sans  bruit.  L'air  rayonnait  d'un  excès  de  lumière, 
bien  qu'on  n'aperçût  aucun  soleil.  Je  respirais  les  plus  déli- 
cieux parfums,  et  des  harmonies  telles  que  Beethoven  en  enten- 
dait peut-être  dans  ses  rêves,  mais  telles  assurément  qu'il  n'en 
écrivit  jamais,  flottaient  autour  de  moi.  L'atmosphère  elle-même 
n'était  que  lumière,  parfum,  musique;  tout  me  paraissait  élevé 
à  un  degré  de  sublimité  hors  de  la  portée  des  sens  humains  dans 
leur  état  sobre.  Devant  moi,  et  sur  des  milliers  de  lieues,  s'é- 
tendait une  glorieuse  voûte  d'arcs-en-ciel*  des  arcades  d'amé- 
thystes, de  saphirs,  d'émeraudes,  de  topazes  et  de  rubis.  Yai- 
neuient  ils  fuyaient  derrière  moi,  à  mesure  que  ma  barque 
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avançait  sous  les  éblouissantes  arcades,  la  perspective  s'étendait 
toujours.  Je  savourais  les  voluptés  d'un  élysée  parfait,  parce 
que  tous  les  sens  y  trouvaient  leur  satisfaction  complète.  Mon 
esprit  lui-même  était  rempli  d'un  senlimeut  illimité  de  triom- 
phe. Je  voyageais  en  couquéranl,  non  pas  comme  Bacchus  ou 
Alexandre,  non  pas  en  conquérant  qui  subjugue  sa  race  par 
l'amour  ou  la  force.  Loiu  de  vouloir  asservir  les  hommes,  j'ou- 
bliais même  leur  existence.  Ma  victoire  était  d'une  nature  bien 
plus  élevée.  Je  triomphais  des  plus  grandes  comme  des  plus 
subtiles  forces  de  la  nature.  Les  esprits  de  la  lumière,  de  la 
couleur,  de  l'odeur,  du  son,  du  mouvement  étaient  mes  escla- 
ves. Je  me  sentais  maître  de  l'univers. 

Les  personnes  douées  d'une  certaine  faculté  imaginaire 
éprouvent  une  fois  au  moins  en  leur  vie  des  sensations  qui  peu- 
vent donner  une  idée  des  ravissements  de  ma  marche  triom- 
phale. La  vue  d'un  sublime  paysage  alpestre,  l'audition  d'une 
grande  symphonie  ou  d'un  chœur  de  voix  soutenu  par  un  orgue 
puissant,  la  si  mple  beauté  d'un  ciel  sans  nuage  font  naître  des 
émotions  de  la  même  nature,  quoique  inûuiment  moins  inten- 
ses. Mes  propres  émotions  devaient  une  partie  de  leur  chaleur 
à  celte  joie  animale  qui,  loiu  de  dégrader,  spiritualise,  enno- 
blit uotre  partie  matérielle  et  diffère  autant  de  la  froide  et  abs- 
traite jouissance  intellectuelle  que  le  diamant  étincelant  de 
l'Orient  diffère  des  stalactites  glacées  du  Nord.  Ces  sens  plus 
délicats  qui  occupent  le  milieu  entre  nos  appétits  physiques  et 
nos  aspirations  intellectuelles,  se  trouvaient  sondai n  développés 
à  un  degré  que  je  n'aurais  jamais  rêvé,  et,  comme  ils  étaient 
gratifiés  dans  toute  l'étendue  de  leur  capacité  surnaturelle,  il 
en  résultait  une  sensation  complète,  harmonieuse,  unique, 
qu'aucun  langage  humain  ne  saurait  décrire.  Le  paradis  de 
Mahomet,  avec  ses  palais  de  rubis  et  d'émeraudes,  son  atmos- 
phère imprégnée  de  parfums,  ses  rivières  plus  fratebes  que  la 
neige  et  plus  douces  que  le  miel,  n'aurait  été  qu'une  vulgaire 
et  pauvre  station  pour  ma  longue  voûte  d'arcs-en-ciel  et 
pour  un  si  radieux  voyage  ;  cependant  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  plus  ou  moins  l'influence  du  hashish  dans  la 
description  de  ce  paradis  comme  dans  les  brillâmes  imagination  s 
des  contes  arabes  et  la  pompeuse  richesse  de  la  poésie  orientale. 
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La  plénitude  de  mon  ravissement  faisait  disparaître  pour  moi 
la  mesure  du  temps;  et,  bien  que  toute  la  vision  n'eût  proba- 
blement pas  mis  plus  de  cinq  minutes  à  défiler  dons  mon  esprit, 
des  années  semblaient  s'être  écoulées  depuis  que  je  passais  triom- 
phalement sous  mes  éblouissantes  myriades  d'arcs-en-ciel.  Peu 
à  peu  tous  les  arcs -en -ciel  et  ma  barque  de  nacre  de  perle  en- 
richie de  pierreries  s'évanouirent  ;  toujours  plongé  dans  mon 
bain  de  lumière  et  de  parfum,  je  me  trouvai  dans  une  contrée 
remplie  de  pelouses  verdoyantes  et  fleuries,  séparées  par  des 
collines  doucement  ondulées.  Malgré  l'éclat  de  la  végétation, 
quoique  le  sol  parut  le  plus  riche  de  la  terre,  on  ne  découvrait 
ni  ruisseaux  ni  fontaines.  Les  habitants  qui  descendaient  des 
collines,  avec  de  riches  vêtements  resplendissants  au  soleil,  me 
supplièrent  de  leur  accorder  le  bienfait  d'une  eau  potable.  Leurs 
mains  tenaient  des  branches  de  chèvrefeuille  en  fleurs.  Je  les 
pris  et,  brisant  les  fleurs  une  à  une,  je  les  plantai  en  terre.  Les 
frôles  pelits  tubes,  en  forme  de  trompettes,  devinrent  immédia- 
tement de  larges  conduits  en  maçonnerie  et  s'enfoncèrent  pro- 
fondément en  terre.  Le  bord  de  la  fleur  se  changea  lui-môme 
en  une  margelle  circulaire  de  marbre  rose,  sur  laquelle  ils  s'ap- 
puyaient pour  descendre  leurs  cruches  au  fond  des  puits  et  les 
en  retirer  pleines  bord  à  bord,  mais  pleines  de  miel  ;  j'aura's 
pour  ma*  part  préféré  de  l'eau,  car  j'avais  soif. 

Le  plus  remarquable  caractère  de  ces  hallucinations,  c'est 
qu'au  moment  même  où  je  subissais  le  plus  complètement  leur 
influence  je  me  savais  assis  dans  la  tour  du  caravansérail  d'An- 
tonio a  Damas;  je  n'oubliais  pas  que  je  venais  de  prendre  du 
hashish  et  que  les  étranges,  pompeuses  ou  comiques  imaginations 
qui  me  possédaient  en  étaient  l'effet.  Tout  en  contemplant  la 
vallée  du  Nil  du  haut  de  la  pyramide,  tout  en  traversant  triom- 
phalement le  désert,  tout  en  transformant  des  fleurs  en  puits 
merveilleux,  je  ne  cessais  de  voir  le  modeste  ameublement  de 
ma  chambre,  son  pavé  de  mosaïque,  les  niches  sarrasines  des 
murs,  les  poutres  peintes  et  dorées  du  plafond  et  le  sofa  de  l'al- 
côve d'où  mes  compagnons  me  regardaient.  Les  deux  sensations 
étaient  simultanées  et  également  palpables.  Entièrement  sous 
l'empire  de  mes  hallucinations  splendidesje  n'en  savais  pas  moins 
la  cause  et  je  n'eu  comprenais  pas  moins  l'absurdité.  Les  inéta- 
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physiciens,  qui  déclarent  l'esprit  incapable  de  deux  opérations  à 
la  fois,  essaieraient  sans  doute  d'expliquer  le  phénomène  par 
l'hypothèse  d'une  vibration  rapide,  incessante,  des  perceptions 
entre  les  deux  états.  Cette  explication  ne  saurait  me  satisfaire  ; 
un  habile  musicien  jouant  du  cor  ne  tire  pas  plus  nettement 
de  la  même  haleine  deux  notes  musicales  distinctes  que  je 
ne  percevais  les  deux  conditions  de  mon  être,  sa  dualité  ;  en  ce 
moment  cependant,  si  singulier  que  cela  paraisse,  il  n'y  avait 
nul  conflit  entre  les  deux  états.  Ma  jouissance  des  visions  était 
complète, absolue;  aucun  faible  doute  de  leur  réalité  ne  venait 
la  troubler;  mais,  dans  une  autre  cellule  de  mon  cerveau,  la  rai- 
son, froidement  assise,  observait  ces  mêmes  visions  et  entassait 
le  ridicule  sur  leurs  images  fantastiques,  tandis  qu'un  autre 
groupe  était  livré  aux  convulsions  d'un  rire  inextinguible.  Mes 
plus  sublimes  extases  ne  pouvaient  contenir  l'explosion  du  ridi- 
cule, et  le  ridicule  ui'einpêcher  de  me  plonger  dans  d'autres 
hallucinations.  Je  me  seutais  double,  non  pas  «  cygne  et  om- 
bre, »  comme  dit  un  poète,  mais  une  variété  de  sphinx,*  homme 
et  bête.  «Véritable  sphinx,  en  effet...  n'étais-je  pour  moi-même  un 
mystère,  une  énigme? 

Cependant  le  hashish,  jusqu'ici  retardé  dans  son  opération, 
commençait  à  se  faire  sentir  plus  puissamment.  Les  visions  de- 
venaient plus  grotesques,  mais  moins  agréables.  J'éprouvais 
dans  tout  mon  système  nerveux  une  tension  pénible,  eflet  d'un 
stimulant  trop  énergique.  Tout  à  coup  il  me  sembla  m 'être  in- 
sensiblement transformé  en  une  masse  de  gélatine  ou  de  gelée 
transparente  qu'un  pâtissier  versait  dans  un  moule.  Je  repous- 
sai la  chaise  sur  laquelle  j'étais  assis,  et  je  fis  cent  contorsions 
pour  faire  entrer  ma  substance  nouvelle  dans  le  moule  ;  mais 
quand  j'eus  si  bien  réussi  qu'il  ne  restait  plus  qu'un  pied  de- 
hors, le  pâtissier  me  sortit  du  premier  moule  pour  me  faire  en- 
trer dans  un  second  d'une  forme  bien  plus  contournée  et  bien 
plus  complexe.  Mes  contorsions,  je  n'en  doute  pas,  auraient 
paru  fort  risibles  aux  spectateurs  de  sang-froid,  mais  elles  m'é- 
taient naturellement  fort  pénibles.  La  partie  sobre  de  ce  que  je 
ne  pouvais  plus  guère  appeler  mon  individu  continuait  du  reste 
de  rire  aux  éclats,  et  par  suite  de  ces  éclats  de  gaieté  forcée  la 
scène  changea  de  nouveau.  A  force  de  rire,  mes  yeux  s'étaient 
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remplis  de  larmes  ;  chaque  pleur  qui  s'en  échappait  se  transfor- 
mait en  un  gros  pain  de  froment  qui  roulait  jusque  sur  l'étalage 
d'un  boulanger  du  bazarde  Damas.  Plus  je  riais,  plus  je  pleu- 
rais de  rire,  plus  les  pains  se  multipliaient  et  s'amassaient  de- 
vant le  marchand,  dont  le  haut  de  la  tête  apparaissait  seule  au- 
dessus  de  leur  monceau,  t  II  finira  par  être  étouffé  sous  ces 
pains,  pensais-je  en  moi-même,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Que  ne  les  donne-t-il  aux  pauvres,  dont  les  pleurs  n'ont  mal- 
heureusement pas  la  vertu  de  se  transformer  en  pains  tout  cuits.  ■ 
Mes  perceptions  devenaient  de  plus  en  plus  bizarres  et  confu- 
ses. Je  me  sentais  sous  l'étreinte  d'une  force  géante,  et  à  la  fai- 
ble lueur  de  ma  raison  mourante  je  m'alarmais  sérieusement 
de  la  terrible  épreuve  où  mon  être  physique  était  soumis.  Une 
violente  chaleur  rayonnait  de  mon  estomac  dans  tout  mon  sys- 
tème. Ma  bouche  et  ma  gorge  étaient  complètement  desséchées, 
aussi  dures  que  du  bronze,  et  ma  langue  ressemblait  à  un  mor- 
ceau de  fer  chaud.  Je  saisis  une  cruche  d'eau;  j'en  avalai  de 
longues  et  profondes  gorgées,  mais  c'était  absolument  comme 
si  j'avalais  de  l'air;  ni  mon  palais  ni  ma  gorge  ne  me  faisaient 
sentir  que  j'avais  bu.  Debout  au  milieu  de  la  chambre,  je  bran- 
dissais en  l'air  mes  deux  bras  et  je  poussais  des  soupirs  à  faire 
éclater  ma  poitrine.  «  Personne,  »  m'écriais-je  dans  ma  détresse, 
«  ne  chassera-t-il  le  démon  qui  s'est  emparé  de  moi?  »  Je  ne 
voyais  plus  ni  la  chambre  ni  mes  amis,  mais  j'entendis  très  dis- 
tinctement l'Anglais  dire  :  «  Cela  doit  être  vrai;  on  ne  contre- 
fait pas  une  pareille  expression  de  physionomie.  Non,  ce  n'est 
pas  une  comédie  qu'il  nous  joue.  »  Presque  au  même  instant  ces 
réflexions  furent  suivies  d'un  éclat  de  rire  sauvage  ;  mon  com- 
patriote s'élança  loin  du  sofa  en  s'écriaut  :  •  Bon  Dieu  !  me  voilà 
métamorphosé  en  locomotive!  »  En  proie  à  son  tour  aux  effets 
du  hashish,  c'était  là  son  hallucination  dominante,  et  pendant 
l'espace  de  deux  ou  trois  heures  il  continua  d'arpenter  la  cham- 
bre d'un  pas  régulier,  exhalant  sa  respiration  par  jets  saccadés, 
et  lorsqu'il  parlait,  coupant  les  mots  en  syllabes,  dont  il  lançait 
chacune  avec  effort.  En  même  temps  il  faisait  tourner  ses 
mains  contre  ses  côlés  comme  si  elles  étaient  les  moyeux  de 
roues  imaginaires.  L'Anglais,  dès  qu'il  sentit  que  le  hashish  com- 
mençait à  opérer  sur  lui,  se  retira  prudemment  dans  sa  propre 
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chambre.  Quant  à  la  nature  deses  hallucinations  elle  nous  resta, 
inconnue  ;  il  refusa  positivement  de  nous  le  dire  et  il  nous  en- 
joignit de  garder  à  l'égard  de  tout  cela  devant  sa  femme  le  sileuce 
le  plus  profond. 

Il  pouvait  être  alors  minuit.  J'avais  depuis  longtemps  tra- 
versé le  paradis  du  hashish  et  j'allais  me  voir  bientôt  plongé  au 
fond  de  son  enfer.  Dans  mon  ignorance  j'en  avais  pris  une  dose 
suffisante,  à  ce  que  je  sus  depuis,  pour  six  personnes.  Je  su- 
bissais la  peine  de  ma  curiosité  et  de  mon  imprudence,  mon 
sang  bondissait  comme  une  cataracte  et  me  semblait  rendre 
un  son  comparable  au  mugissement  des  grandes  eaux.  Mes  yeux 
en  étaient  injectés  au  point  de  ne  plus  rien  voir;  il  bourdonnait 
dans  mes  oreilles  et  faisait  battre  si  violemment  mon  cœur  que 
je  craignais  de  voir  ma  poitrine  éclater.  J'étais  loin  du  sentiment 
de  l'expansion  indue  de  mon  être  physique.  Je  déchirai  mon 
gilet  pour  l'ouvrir  plus  vile  et  je  plaçai  ma  main  sur  ce  cœur  aux 
abois.  J'essayai  de  compter  les  pulsations;  mais  je  me  trouvai 
deux  cœurs,  dont  l'un  battait  à  raison  au  moins  de  mille  pulsa- 
tions par  minute,  l'autre  avec  un  mouvement  lent  et  sourd. 
Ma  gorge  me  semblait  aussi  remplie  d'uu  sang  qui  m'étouffait  ; 
je  sentais  le  sang  sortir  de  mes  oreilles  et  couler  tout  chaud  sur 
mes  joues  et  mon  cou.  Dans  un  accès  de  désespoir  insensé,  je 
m'enfuis  de  la  chambre  et  je  montai  sur  la  terrasse  de  la  maison. 
Tout  mon  corps  se  crispait  et  se  desséchait  dans  ma  lutte  avec 
le  démon  ;  mon  visage  se  décomposait,  se  flétrissait  ;  mon  œil 
s'égarait.  Quelques  années  auparavant,  des  vers  où  Mrs  Brow- 
ning peignait  la  terreur  et  l'agonie  d'un  cheval  suspendu  au 
bord  d'un  précipice,  m'avaient  frappé.  Ils  me  revinrent  soudain 
en  mémoire.  J'étais  moi-même  le  pauvre  animal  frissonnant  de 
la  tête  aux  pieds,  la  bouche  écumante,  les  naseaux  crispés  ,  je 
me  voyais  sur  le  bord  d'une  tour  dont  la  hauteur  me  donnait  le 
vertige;  je  me  sentais  attiré  par  l'abîme.  Involontairement  je  le- 
vai la  main  pour  tâler  mon  visage  et  voir  s'il  était  soudain  de- 
venu plus  effilé,  plus  anguleux,  comme  le  profil  du  cheval. 
Horreur!  la  chair  s'était  détachée  de  mes  os.  Je  ne  portais  plus 
sur  mes  épaules  qu'une  tête  de  squelette.  D'un  bond  je  m'élan- 
çai vers  la  balustrade  en  plongea  m  mon  regard  dans  la  cour  si- 
lencieuse, maintenant  remplie  d'ombres  par  la  lune  qui  des- 
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cendait  à  l'horizon.  M'y  précipiterai-je  la  tête  en  bas?  fut  la 
question  que  je  m'adressai  ;  mais  bien  que  l'horreur  de  ma 
dernière  hallucination  de  cette  tête  de  squelette  fût  plus  grande 
que  ma  peur  de  la  mort,  une  invisible  main  appuyée  sur  ma 
poitrine  me  repoussa  du  bord  de  la  terrasse.  Deux  personnes 
surveillaient  d'ailleurs  mes  mouvements  ;  je  ne  les  voyais  pas  et 
je  ne  le  sus  que  plus  tard.  Le  bruit  que  nous  avions  fait  avait 
attiré  l'attention  ;  notre  hôte  Antonio  et  Francisco  le  drogman 
nous  avaient  suivis  de  peur  d'accident. 

Je  retournai  alors  dans  la  chambre  en  proie  à  une  souffrance 
aiguë.  Mon  compagnon,  se  croyant  toujours  transformé  en  loco- 
motive, continuait  d'en  imiter  le  bruit  et  la  manœuvre.  Sa  bou- 
che comme  la  mienne  était  devenue  d'airain,  et  il  porta  plusieurs 
fois  la  cruche  à  ses  lèvres  par  instinct  ;  mais  avant  d'en  avoir 
avalé  une  gorgée  il  la  déposa  à  terre  avec  un  rire  sardonique 
en  criant  :  *  Comment  pourrais-je  mettre  de  l'eau  dans  ma  chau- 
dière quand  je  cours  à  toute  vapeur.  » 

Je  m'enfonçais  de  plus  en  plus  dans  le  gouffre  du  désespoir  ; 
car  si  je  ne  sentais  de  souffrance  positive  dans  aucune  partie  de 
mon  corps,  la  cruelle  tension  de  mes  nerfs  me  remplissait  d'une 
sensation  de  détresse  et  d'anxiété  inexprimable  et  pire  que  tou- 
tes les  souffrances.  Pour  comble,  le  reste  de  ma  volonté  avec 
lequel  je  luttais  contre  le  démon  s'affaiblissait  rapidement.  Je  ne 
pouvais  tarder  à  rester  à  sa  merci.  Tous  les  efforts  que  je  fai- 
sais pour  préserver  ma  raison  étaient  accompagnés  d'angoisses 
mortelles.  Ce  que  j'éprouvais  actuellement  ne  tenait-il  pas  de 
la  folie?  Parviendrais-je  jamais  à  ressaisir  les  rênes  de  mon  in- 
telligence? La  pensée  de  la  mort,  qui  me  hantait  aussi,  était 
bien  moins  amère  que  cette  crainte.  Dans  ma  lutte  contre  le 
démon,  je  me  sentais  près  de  rouler  dans  le  plus  noir  des  abîmes, 
l'anéantissement  de  la  pensée.  Enfin  je  me  jetai  sur  mon  lit  ;  in- 
capable d'une  plus  longue  résistance,  j'attendis  ma  destinée  dans 
l'apathie  du  désespoir.  Mon  compagnon  approchait  du  même 
état  que  moi  :  la  locomotive  allait  dévier  de  ses  rails.  L'effet  du 
hashish  avait  été  moins  énergique  sur  lui,  mais  sa  période  de 
souffrance  n'en  fut  que  plus  féconde  en  clameurs.  Il  s'écria  qu'il 
se  sentait  mourir,  il  implora  mon  secours,  il  me  fit  de  véhéments 
reproches  parce  que  je  restais  là,  disait-il,  silencieux,  immobile, 
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insouciant,  c  Suis-je  donc  sur  un  lit  de  roses?  pensais-jc.  Il 
croit  qu'il  va  mourir  ;  mais  qu'est-ce  que  la  mort  comparative- 
ment à  la  folie.  Mieux  vaut  mille  fois  perdre  la  vie  que  la  raison. 
Tant  que  je  conservai  ainsi  la  conscience  de  moi-même,  ses 
exclamations  provoquaient  autant  ma  pitié  que  ma  colère;  mais 
mes  sens  continuaient  de  s'obscurcir,  je  finis  par  tomber  dans  la 
stupeur.  Autant  que  j'en  puis  juger,  il  devait  être  alors  trois 
heures  du  matin  ;  plus  de  cinq  heures  s'étaient  écoulées  depuis 
que  le  liashish  avait  commencé  à  produire  son  effet  sur  moi.  Je 
restai  couché  tout  le  jour  suivant  et  toute  la  nuit  dans  un  état 
complet  d'oubli,  d'insensibilité,  interrompu  par  une  seule  lueur 
de  connaissance  :  j'entendis  la  voix  de  Francisco.  Il  me  raconta 
ensuite  ce  qui  s'était  passé  à  cet  instant  :  je  m'étais  levé,  j'avais 
essayé  de  m'habiller,  j'avais  pris  deux  tasses  de  café  et  j'étais 
ensuite  retombé  dans  un  véritable  anéantissement 

Dans  la  matinée  du  second  jour,  après  un  sommeil  de  trente 
heures,  je  reviusau  monde,  le  corps  complètement  brisé,  le  cer- 
veau encore  obscurci  par  de  confuses  images.  Je  savais  où  j'é- 
tais et  ce  qui  m'était  arrivé,  mais  tout  ce  que  je  voyais  restait  à 
l'état  d'ombre  saus  réalité  pour  moi.  Je  ne  trouvais  aucun  goût 
à  ce  que  je  mangeais ,  aucune  boisson  n'étanchait  ma  soif  ; 
il  me  fallait  un  pénible  effort  pour  comprendre  ce  qu'on  me  di- 
sait, et  je  n'y  faisais  qu'une  réponse  incohérente.  La  volonté  et 
la  raison  étaient  revenues,  mais  elles  étaient  encore  bien  mal 
assises  sur  leur  trône. 

Mon  compatriote,  dont  la  convalescence  était  beaucoup  plus 
avancée  que  la  mienne,  m'accompagna  jusqu'au  bain  voisin  ; 
j'espérais  que  cela  contribuerait  à  me  remettre  dans  mon  assiette 
ordinaire.  J'avais  beaucoup  de  peine  à  me  donner  l'apparence 
d'un  homme  en  possession  de  ses  sens.  Malgré  moi,  une  sorte 
de  voile  tombait  de  temps  en  temps  sur  mon  esprit,  et  après 
avoir  erré  pendant  des  années  à  ce  qu'il  me  semblait  dans  quel- 
que monde  lointain,  je  me  retrouvais  tout  à  coup  dans  les  salles 
vaporeuses  du  bain  où  un  noir  Syrien  était  en  train  de  c  polir  » 
mon  corps.  Je  divaguais  sans  doute,  mais  les  employés  du  bain 
comprenaient  apparemment  ma  situation,  car  dès  que  je  me  fus 
couché  selon  l'usage,  on  m'offrit  un  sorbet  très  acide  et  qui  me 
fit  éprouver  un  soulagement  immédiat.  Cependant  le  charme 
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de  l'atelier,  lorsque  Philippe  IV,  venant  y  faire  une  de  ses 
visites  familières  de  la  matinée,  le  prit  pour  don  Adrien  lui- 
même  :  «  Encore  ici  ?  »  —  s'écria  le  roi,  mécontent  de  voir  l'a- 
miral, qui  aurait  dû  être  en  mer. —  t  Ayant  reçu  votre  ordre  du 
départ,  pourquoi  étes-vous  encore  à  Madrid?  »  Aucune  réponse 
n'étant  faite,  Philippe  IV  s'aperçut  de  sa  méprise  et  se  tournant 
vers  Velasquez  :  t  Je  vous  assure,  lui  dit-il,  que  j'y  ai  été  pris!  » 
Ce  tableau  fut  rendu  intéressant  à  cause  de  l'anecdote  et  aussi 

♦ 

par  la  signature  de  l'artiste,  qu'il  inscrivait  rarement  sur  ses  toi- 
les :  Didacus  Velasquez  fecit  Philippi IV  a  cubiculo,  ejusque 
piclor,  anno  1639  (1).  Il  devint  par  la  suite  la  propriété  du  duc 
d'Arcos. 

Il  existe  en  Angleterre  deux  portraits  de  grandeur  naturelle 
du  même  amiral,  tous  lesdeux  parmi  les  meilleurs  de  Velasquez. 
Celui  de  la  collection  de  lord  Radnor  (2)  est  peint  sur  un  fond 
brun  sans  aucun  accessoire  quelconque,  et  sur  la  toile  on  lit  le 
nom  tiAdrian  Pulido  Pareja.  Il  représente  un  grave  hidalgo 
de  Castille,  au  teint  bronzé  par  l'air  de  la  mer  et  avec  une  riche 
chevelure  noire.  Il  est  vêtu  de  velours  noir  avec  des  manches  de 
satin  blanc  à  fleurs  et  un  large  col  retombant  de  dentelle  blan- 
che. 11  a  uueépée  fixée  a  son  côté  par  un  ceinturon  blanc;  il 
tient  un  bâton  de  commandement  dans  la  main  droite  et  un 
chapeau  à  sa  main  gauche.  Le  portrait  appartenant  au  duc  de 
Bedford  porte  celte  suscriplion  :  Adrian  Pulido  Pareja,  capi- 
tan gênerai de  la  Armada  y  /Iota  de  Nueva  Espana;  falleciocn 
la  ciudad  de  nueva  Vera-Cruz,  1664  (3).  L'amiral  est  peint  là 
comme  un  homme  basané,  d'un  aspect  singulièrement  sombre, 
avec  les  sourcils  proémineuts,  des  cheveux  en  buisson  et  des 
moustaches  :  il  est  vêtu  de  noir  avec  un  col  et  des  manches  bla ri- 
ches, la  croix  de  Santiago  sur  la  poitrine  :  comme  dans  l'autre 
portrait,  il  est  debout,  le  chapeau  et  le  bâton  à  la  main.  Derriè.e 
sa  tête  est  un  rideau  rouge  et  à  l'arrière-plan  un  grand  galion 
toutes  voiles  dehors. 

L'alcazar  de  Madrid  était  peuplé  de  nains  sous  le  règne  de 
Philippe  IV,  qui  aimait  beaucoup  à  les  avoir  auprès  de  lui  et  fai- 
ts) Palomino,  tom.  III,  p.  692. 

(2)  Au  rbàteau  de  Longford. 

(3)  Exposé  à  l'Institution  britannique  de  Pall-Mall  en  1846. 
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sait  collection  des  échantillons  curieux  de  la  race,  comme  d'au- 
tres raretés.  C'est  pourquoi  la  galerie  de  la  reine  d'Espagne  est 
riche  en  portraits  de  ces  petits  monstres,  exécutés  par  Velasquez. 
Us  sont  pour  la  plupart  très  laids,  nous  montrant  quelquefois  à  un 
degré  extrême  les  difformités  particulières  à  ces  êtres  exception- 
nels. Maria  Barbola,  immortalisée  par  la  place  qu'elle  occupe  dans 
un  des  plus  célèbres  tableaux  de  Velasquei  (1),  était  uue  petite 
femme  de  trois  pieds  et  demi  de  haut,  avec  la  tête  et  les  épaules 
d'une  grosse  matrone,  une  mâchoire  remarquable  et  la  physio- 
nomie presque  féroce.  Son  compagnon,  Nicolasito  Pertusano, 
quoique  mieux  proportionné  que  la  naine  et  d'une  physioooaiie 
plus  agréable,  était  bien  inférieur  en  élégance,  comme  joujou  du 
roi,  à  son  contemporain  le  vaillant  sir  Geoffrey  Hudson  (?)  ou 
à  son  successeur  du  règne  suivant,  le  gentil  Luisillo  de  la  reine 
Louise  d'Orléans  (3).  Velasquez  ht  plusieurs  portraits  de  ces 
petits  personnages,  assis  généralement  par  terre  (h)  ;  et  l'on  voit 
au  Louvre  un  tableau  qui  en  représente  deux  conduisant  par  un 
cordon  un  énorme  chien  tacheté,  auprès  duquel  ils  paraissent 
avoir  proportionnellement  la  taille  des  hommes  ordinaires  auprès 
d'un  cheval  (Ô).  11  laissa  aussi  une  élude  curieuse  d'une  des 
naines  en  état  de  nudité  et  a%ec  les  attributs  de  Silène  (Ô).  Parmi 
les  peintures  grotesques  de  cette  époque,  son  «  idiot  riant,  > 
connu  sous  le  titre  du  Bobo  de  Coria  (7),  mérite  d'être  cité  à 
cause  de  son  expression  originale,  comme  aussi  f  Enfant  de 
Bullecas  (8),  qui  passait  pour  un  phénomène,  étant  né,  dit-on, 
d'une  grosseur  prodigieuse  et  comme  Richard  III  d'Angleterre 
avec  la  bouche  garnie  de  ses  dents,  de  sorte  qu'il  pouvait  <  déjà 
ronger  une  croûte  à  l'âge  de  deux  heures  (9).  > 

(1)  Catalogo,  n'  155. 

(2)  Tel  qu'il  parait  du  moins,  avec  un  petit  singe  sur  son  épaule,  dans  le  beau 
portrait  d'Henriette-Marie,  par  VanDyck  (galerie  du  comte  Ru-William),  expose 

à  l'Institution  britannique  en  1&&6. 

(3)  M"*  d'Aulnoy,  Voyage,  tom.  III,  p.  225. 
(a)  Catalogue,  nM  246,  255,  279. 

(5)  Galerie  espagnole.  n°  209. 

(6)  Le  capitaine  Widdrington  dit  l'avoir  tu,  Spuin  and  the  SpaniartU,  en  194S, 
tom.  II,  p.  80. 

(7)  talaioyo,  n"  291. 

(8)  Cala  logo,  d°  28  ï. 

(9)  That  lie  could  gnaw  a  crust  at  two  houra  old.  Shak^p.  King  Rit*vr4  ///, 
acte  n,  scène  h. 
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Pendant  que  ces  êtres  divers  recevaient  la  seconde  vie  du  pin- 
ceau dans  la  galerie  nord  de  PAIcazar,  l'insensé  et  injuste  gou- 
vernement d'Olivarez  avait  successivement  désaflectionné  et 
poussé  a  la  révolte  la  province  de  Catalogne.  Les  citoyens  tur- 
bulents de  Barcelone,  toujours  préparés  à  un  bombardement, 
ayant  égorgé  leur  vice-roi  et  s' étant  emparés  de  la  citadelle  de 
Monjuich,  recevaient  à  bras  ouverts  une  forte  garnison  française. 
Sur  la  frontière  opposée,  le  Portugal,  saisissant  le  moment  favo- 
rable, rejetait  le  joug  de  l'Espagne  et  faisait  monter  au  trône  le 
duc  de  Bragance.  Philippe  IV  se  réveilla  enfin,  et  au  printemps 
de  1<U2  il  résolut  d'aller  en  imposer  aux  Catalans  par  sa  pré- 
sence. La  maison  royale,  qui  comprenait  Velasquez  et  les  co- 
médiens de  la  cour,  dut  le  joindre  à  Saragosse.  La  première 
station  de  ce  voyage  fut  cependant  Aranjuez,  qui  est  sur  la  route 
de  l'Andalousie,  et  non  pas  sur  celle  de  l' Aragon.  Situé  dans  une 
vallée  ombragée  d'une  forêt  et  rafraîchi  par  le  Tage  et  le  Xamara, 
qui  mêlent  leurs  eaux  sous  les  murs  du  palais,  Aranjuez  fut 
longtemps  le  Tivoli  ou  le  Windsor  des  princes  de  l'Espagne  et 
la  Tempé  de  ses  poètes  (1).  Aujourd  nui  encore,  le  voyageur 
fatigué  par  la  route  brûlante  de  la  Manche  et  qui,  de  la  lisière  du 
désert,  arrête  ses  regards  sur  le  palais  étincelant  de  lumière,  avec 
ses  longues  arcades  blanches  et  ses  girouettes  dorées  au  milieu 
des  bois  et  des  eaux,  est  tout  prêt  à  partager  les  transports  de 
Garcilasso  et  de  Calderon.  Après  avoir  été  abandonnée  par  le 
monarque  et  la  grandesse,  laissée  à  la  solitude  de  son  brillant 
soleil  et  de  ses  deux  rivières,  de  ses  statues  de  marbre  et  de  ses 

(i)  On  peut  ajouter  :  et  même  dVs  graves  théologiens  ;  car  Fray  Juan  de  To- 
losa,  prieur  des  Augustins  de  Saragosse,  composa  un  traité  religieux,  dédié  à 
l'infante  Isabella  Clara  Eugenia,  et  intitulé  :  Aratjuez  del  Aima,  a  modo  de  dia~ 
logos ^  in-4*,  impreso  en  il  monastorio  de  Angustinos  de  Caragoça,  1589.  Dans  le 
prologue,  le  bon  prieur  nous  informe  qu'il  écrivit  principalement  pour  dcstrrrar  de 
nuestra  Es  pet  fia  esta  polvareda  d*  tibros  de  catallerias  {que  tlaman)  o  de  vettaquerias 
(que  yo  Uamo)  que  tienen  ctegos  tos  ojos  de  tantas  persones.  que  (sin  réparât  en  et 
dano  quehazen  a  sus  aimas)  se  dan  a  etlos,  consumiendo  ta  mrjor  parte  del  am>, 
en  saber  si  Don  Belianis  de  (irecia  vencio  el  Castitlo  encantadoy  y  si  don  Florisen 
de  Miquea  (despues  de  tantas  batalies)  celebro  el  casamiento  que  deseava.  Pour 
mieux  faire  tomber  dans  le  piège  les  lecteurs  des  livres  de  chevalerie,  le  digne 
précurseur  du  curé  de  Don  Quichotte  appelle  ce  curieux  dialogue,  YAra*>juet  de 
l'âme,  per  parecerse  en  al  go,  c'est-à-dire  dans  un  sens  spirituel  al  que  tan  cerca 
de  su  cor  te  tiene  el  Rey  nuestro  senor,  tan  ileno  de  diverses  cosas,  que  pueden  dur 
gusto  a  ta  vista  corporal. 
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• 

fontaines  à  demi  cachées  dans  les  bosquets,  Pîle-jardin  est  de 
nouveau  entretenue  avec  soin.  Les  ormes-géants  de  Charles- 
Quint  et  de  son  Gis  (1),  ruines  vénérables,  sont  comme  protégés 
par  un  rideau  de  plus  jeunes  arbres  à  la  séve  vigoureuse.  Les 
allées  en  voûtes  de  platanes,  semblables  à  des  ailes  de  cathédrale 
et  peuplées  de  rossignols  mélodieux,  conduisent  à  des  parterres 
émail  lés  de  fleurs  et  à  des  plantations  de  rosiers  qui  embaument 
l'air.  Les  jets  d'eau  qui  autrefois  s'élançaient  invisibles  parmi 
les  touffes  de  feuillage  jusque  par  dessus  les  plus  hautes  cimes  (2) 
ont  cessé  de  jaillir;  mais  les  fontaines  architecturales  versent 
toujours  leurs  flots  argentés  et  quelques  chameaux  allant  et  ve- 
nant, chargés  des  produits  de  l'horticulture,  perpétuent  une  cou- 
tume orientale  qui  remonte  au  règne  de  Philippe  II  (3).  C'est  là 
que  Yelasquez  accompagnait  son  mattre  dans  ses  promenades  ou 
s'asseyait  sous  un  berceau,  observant  les  beaux  effets  du  soleil 
méridional  et  traçant  des  esquisses  de  jardins,  dont  quelques- 
unes  se  retrouvent  dans  la  galerie  royale  :  telle  est  la  belle  vue 
de  «  l'Avenue  de  la  Reine  (4),  »  animée  par  le  mouvement  des 
carrosses  et  des  promeneurs.  Une  autre  est  une  étude  de  la  fon- 
taine des  Tritons  (5),  riche  sculpture  de  marbre  blanc,  attribuée 
quelquefois  au  ciseau  de  Berruguete  (6)  et  qui  rappelle  la  fon- 
taine du  palais  immortel  de  Boccace.  Au  travers  des  rameaux 
entrecroisés  d'une  voûte  verdoyante,  la  lumière  tombe  brisée  sur 
un  groupe  de  cavaliers  et  déjeunes  senoras  qui  pourraient  pas- 
ser pour  les  sœurs  de  Pampinea  et  faire  partie  de  sa  galan  te 
suite  (7). 

(1)  Beckford,  Lettersfrom  S  pains,  n*  xtii. 

(2)  Lady  Fanshaw;  itémoirs,  p.  222-3.  Voyage  en  Espagne,  in-4%  Paris,  1660. 
p.  50.  Voyages  faits  en  Espagne,  en  Pottugnt,  par  MM.  •**,  in-12;  Amsterdam, 
1099,  p.  70.  L'ambassadeur  anglais  et  l'abbé  français  avouent  l'un  et  l'autre 
qu'ils  n'ont  jamais  vu  de  plus  nobles  allées  de  jardins  que  celles  d'Aranjuex. 

(3)  J.-A.  Alvarez  de  Quindos  y  Batna,  Detcripcion  historica  de  Aranjuez,  in-8*; 

Madrid,  1804,  p.  332.  On  avait  laissé  éteindre  la  race  en  1774,  mais  elle  a  été  re- 
uouveléc  depuis. 

(4)  Cataiogo,  n°  540. 
.  5)  Cataiogo,  n*  145. 

(C)  Ponz,  tom.  I,  p.  948. 

(7)  Decameron,  Giorn.  m,  nov.  i.  Opère  Votgari  di  Boceaceio,  «vol.  i&-3*. 
F<  renie,  1827,  tom.  II,  p.  15.  —  Passage  qui  ne  saurait  être  jamais  assez  étudié 
par  les  peintres  et  les  architectes,  p.  109. 
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D'Aranjuez,  le  roi  se  rendit  en  juin  dans  l'ancienne  et  pitto- 
resque cité  deCuenca  et  y  résida  un  mois,  s'a  m  usant  à  la  chasse 
et  aux  représentations  théâtrales.  Après  un  court  séjour  à  Mo- 
lina,  il  transporta  sa  cour  à  Sarngosse,  où  il  passa  une  partie  de 
l'automne  :  il  était  de  retour  à  Madrid  avant  l'hiver.  Quoique 
Philippe  ne  prît  pas  une  part  très  active  à  la  campagne,  ce  voyage 
dans  ses  provinces  du  nord  dut  offrir  à  Vclasquez  l'occasion 
d'étudier  la  partie  pittoresque  de  la  guerre. 

L'année  1643  vit  la  disgrâce  et  le  bannissement  du  ministre 
Olivarez.  La  cause  qui  détermina  sa  chute  fut  l'adoption  d'un 
enfant  naturel  qu'il  reconnut  pour  son  héritier  malgré  sa  pater- 
nité douteuse,  ce  qui  lui  aliéna  les  membres  de  sa  grande  fa- 
mille et  envenima  l'inimitié  des  autres*  Ce  Juliauilio,  comme 
on  l'appelait,  était  fils  d'une  célèbre  courtisane  dont  Olivaie/, 
avait  partagé  les  faveurs  dans  sa  jeunesse  avec  la  moitié  des 
galants  de  Madrid.  Son  père  putatif  était  un  certain  Valcarccl. 
qui,  ayant  dissipé  sa  fortune  pour  la  mère,  avait  été  forcé  par  Oli- 
varez lui-même  de  reconnaître  l'enfant.  Débauché  indigne,  ce 
jeune  aventurier  était  allé  chercher  fortune  au  Mexique,  où  il  avait 
failli  être  pendu,  et  il  avait  depuis  servi  comme  simple  soldat  en 
Flandre  et  en  Italie.  De  retour  en  Espagne.  —  où  le  comte- 
duc  avait  perdu  sa  fille  unique  sans  autre  espoir  d'une  postérité 
légitime,  —  Julianillo  devint  dans  les  mains  de  ce  politique  peu 
scrupuleux  un  instrument  opportun  pour  frustrer  l'attente  de 
ses  odieux  parents  des  maisons  Medina-Sidonia  et  Carpio.  Non- 
seulement  Olivarez  le  déclara  son  héritier  en  lui  conférant  le 
nom  de  don  Henrique  de  Guzman  et  fit  annuler  son  mariage 
avec  une  prostituée,  mais  encore  il  le  remaria  à  la  fille  du  con- 
nétable de  Gastille,  l'investit  d'ordres,  de  titres,  de  hautes  digui- 
tés,  et  conçut  même  le  dessein  de  faire  de  ce  vagabond,  —  jadis 
chanteur  de  rues  dans  la  capitale  (1) , — le  gouverneur  de  l'héritier 
présomptif  et  plus  tard  le  premier  ministre  d'Espagne.  Enlre 
autres  moyens  d'introduire  dans  le  monde  le  nouveau  Guzman, 
son  enfant  prodigue,  il  voulut  que  Velasquez  fît  son  portrait. 
Velasquez  le  peiguit  en  pourpoint  de  buffleterie,  avec  des  cu- 
lottes et  une  écharpe  rouges,  tenant  d'une  main  un  chnpeau  à 

(1)  Voyage  d'Espagne;  Paris,  16C9,  p.  2U. 
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plumes  bleues  et  blanches,  de  l'autre  les  insignes  d'un  ordre  de 
chevalerie,  c'est-a-dire  avec  les  habits  neufs  et  la  croix  d'Alcan- 
lara  que  lui  avait  donnés  son  nouveau  père  afin  de  faire  boa- 
neur  à  son  nouveau  nom  et  à  son  nouveau  rang  en  présence  de 
sa  nouvelle  femme  (1);  son  tein  esi  brun  et  «a  physionomie  mé- 
lancolique; mais,  en  dépit  d'une  jeunesse  passée  dans  les  mau- 
vais lieux  et  les  galetas  ,  son  air  est  celui  d'un  gentilhomme 
castillan  (*2).  Cet  intéressant  portrait  historique  n'est  fini  qu'à 
moitié,  dans  la  partie  supérieure  seulement,  le  reste  étant  laissé 
incomplet,  peut-être  parce  que  Julianillo  était  retombé  dans 
l'obscurité  où  il  eût  toujours  dû  vivre.  Autrefois  dans  la  collec- 
tion du  comte  d'Altamira,  il  psi  aujourd'hui  en  Angleterre  dans 
la  galerie  de  lord  Ellesmerc  (3). 

Le  dernier  portrait  du  comte-duc  que  peignit  Velasquez,  alors 
que  le  ministre  était  encore  tout-puissant,  est  peut-être  celui  qui 
se  trouve  dans  le  petit  tableau  de  la  Cour  du  manâge  royal, 
aujourd'hui  possédé  par  lord  Westminster  (4).  A  Tanière-plan . 

(1)  Une  de»  pasquinades  qui  circulèrent  contre  le  parvenu  Guxman  était  conçue 

en  ces  terme»  : 

Enriquez  a  deux  noms  et  deux  femmes, 
Deux  père?,  deux  mîiv*,  tout  par  deux. 
Si  par  hasard  il  avait  deux  âmes, 
Satan  les  aurait  toutes  deux. 

Enriquez  de  dos  nombres  y  de  dos  m  ouvres. 

Hij  >  de  dos  padres  y  de  dos  madrrs, 
Vaîpate  ci  diablo  d  hrmbre  que  mal  uisi^se. 

Guidi,  Relat ton,  p.  12t.  et  Forranti-ti  Pellavirini,  ta  Mtgràce  du  contre 
d'Otivarea,  opéra  àceite,  iiO,  Yiliaframa,         in-8%  p.  314, 

(2;  Il  srmîilâît  avoir  toujours  éié  ce  qu'il  est  devenu  par  hasard,  dit  Lesage, 
Cilblas,  tom.  XII,  ch.  rv. 
(3)  Mrs  Jameson,  fvmpmtiom  lo  the  private  faUrrir$%  p.  182,  dit  :  •  La  figure  de 

ce  portrait  tst  code  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  à  dix-nci  f  ans.  »  Jul.aniilo 
n'alla  pas  au  Mexiqur  avant  d'avoir  cet  àg<\  et  il  ne  fu:  reconnu  par  Oîiva  ez  que 
lorsqu'il  avait  près  de  la  tre:.ia  ne.  Dunlop's  JfTWtr»,  tom.  I,  p.  345-^6. 
Lord  KUesmere  ht  la  connaissance  de  Gusnian  parvenu  dans  la  galerie  d'Alta- 
mira, et  le  rencontra  quelques  années  après  daus  une  ven:e  de  Londres;  il  l'a- 
cheta j  our  une  ba^at  l.e. 

(5)  Mrs  Jambon,  cor-rp.  îO,  pr.  jraî.,  p  2«S.  Un  double  était  en  ta  possession 
de  douMcksL  Mï^zj,  à  Madrid,  en  1*27.—  Allan  C.uonin^ham ,  L  fe  •/ $ér  Dati£ 
i;  i.iiV,  tom  II.  p.  ;  niais  j  •  ne  l'ai  pas  vu  dins  sa  coll  ction  en  1345.  Le  ta- 
b:  au  s",  eu  pa.  l'a  ..a:::  >,  t. m.  III.  r.  y.^,  co:r.mc  -J'ant  de  son  :emps  un  orne- 
ment estimé  du  pabi»  du  marquis  d'il -lice. 
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l'infant  Balthazar-Carlos,  âgé  de  douze  ou  treize  ans,  caracole 
sur  un  genêt  pie,  derrière  lequel  on  distingue  obscurément  un 
nain.  Plus  loin  Olivarez,  qui  entre  autres  fonctions  sans  nombre, 
avait  celle  de  maître  d'équilation  de  l'héritier  présomptif,  est  de- 
bout en  pourpoint  noir  et  bottes  blanches,  s'entretenant  avec 
deux  hommes,  dont  un  lui  offre  une  lance;  d'un  balcon  voisin, 
le  roi,  la  reine  et  une  petite  infante  regardent  celle  scène. 

Le  tableau  en  question  ne  fut  plus  probablement  terminé 
que  peu  de  temps  avant  que  le  comte-duc,  voyant  sa  place 
dans  le  cabinet  du  roi  sérieusement  compromise  par  les 
attaques  du  dehors,  offrit  sa  démission,  qui  fut  immédiate- 
ment accep:ée  à  sa  graude  surprise  et  mortification.  S'élant 
retiré  à  Loëches  par  l'ordre  du  roi,  il  s'amusa  pendant  six 
mois  avec  sa  ferme  et  ses  chiens,  écrivant  une  apologie  de  sa 
vie  et  peut-être  visitant  les  tableaux  de  Rubens  dont  il  avait 
fait  cadeau  à  l'église  du  couvent;  mais  son  exil  étant  transféré 
de  Loëches  a  Toro,  ville  en  ruine  sur  le  Duero,  à  trente-sept 
lieues  de  la  capitale,  il  s'abandonna  à  la  tristesse  et  mourut  de 
chagrin  au  bout  de  deux  ans.  Il  s'était  aussi  occupé  de  l'étude 
de  la  magie.  De  tous  les  courtisans  et  hommes  d'État  dont  il 
avait  fait  la  fortune,  il  y  en  eut  peu  qui  ne  justiUassent  ce 
qu'on  a  dit  de  l'ingratitude  proverbiale  des  cours.  Parmi  ceux 
qui  se  souvinrent  du  ministre,  ce  fut  le  Grand-Inquisiteur,  qui 
se  montra  reconnaissant  de  deux  mitres  qu'il  lui  devait,  en  op- 
posant tranquillement  des  entraves  a  une  persécution  qu'on 
voulait  lui  intenter  devant  le  Saint-Office  comme  ayant  pratiqué 
les  sciences  occultes.  Un  autre  fut  Velasquez,  qui  sympathisa 
sincèrement  avec  l'infortune  de  son  protecteur  et  alla  le  visiter 
dans  son  exil,  —  à  Loëches,  probablement  A  une  époque  où  un 
favori  disgracié  était  traité  (en  général,  peut-être  avec  justice) 
comme  un  criminel  d'État ,  cet  acte  de  gratitude  fit  beaucoup 
d'honneur  à  l'artiste.  Il  n'est  pas  moins  honorable  pour  le  roi, 
son  maître,  qu'une  communication  amicale  avec  l'ex-ministre 
ne  fut  pas  pas  punie  par  le  retrait  de  sa  propre  faveur;  —  tout 
au  contraire ,  à  ce  qu'il  parait ,  puisque,  l'année  même  de  la 
démission  d'Olivarez,  Velasquez  fut  nommé  gentilhomme  de  la 
chambre  (ayuda  de  caméra  ). 

Celte  année  et  la  suivante,  1664,  Velasquez  accompagna  de 
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nouveau  le  monarque  dans  ses  expéditions  en  Aragon.  Sur  le 
champ  de  bataille  de  Rocroy,  en  Flandre,  le  grand  Condé  ve- 
nait de  cueillir  ses  premiers  lauriers,  et  l'aigle  de  l'empire  d'Au- 
triche avait  été  baltu  comme  l'oiseau  impérial  ne  l'avait  jamais 
été  encore  par  le  coq  gaulois.  Des  mesures  vigoureuses  étaient 
devenues  nécessaires;  on  ne  pouvait  plus  traiter  légèrement  les 
rebelles  et  leurs  alliés  français  en  Catalogue.  Philippe  IV  fit 
donc  une  campagne  en  personne ,  caracola  à  la  tête  de  ses 
troupes,  revêtu  de  la  pourpre  royale,  mit  le  siège  devant  Lérida, 
et  entra  en  triomphe  dans  cette  ville,  le  7  août  ÏQhh,  après  avoir 
déployé  beaucoup  de  courage  et  d'habileté  (1).  Ce  jour-là  il  por- 
tait un  costume  splendide  de  pourpre  et  d'or,  étincelant  de  pier- 
reries, avec  une  plume  au  chapeau ,  et  il  avait  pour  monture 
un  beau  coursier  napolitain  (2).  Ce  fut  dans  cet  appareil  élégant 
qu'il  se  fit  peindre  par  Veiasquez. 

La  joie  éclata  à  la  cour  par  suite  de  la  prise  de  Lérida,  — joie 
qui  bientôt  se  changea  en  deuil  quand  mourut  la  bonne  reine  Isa- 
belle, «la  meilleure  et  la  plus  regrettée  des  reines  d'Espagne  (3),  ■ 
depuis  Isabelle  la  Catholique  (A).  Le  dernier  portrait  de  cette 
princesse  que  fit  Velaquez  est  le  portrait  équestre  qu'on  voit 
aujourd'hui  dans  la  galerie  de  la  reine  d'Espagne  (5).  La 
reine  est  vêtue  de  velours  noir,  richement  brodé  de  perles,  et 
ce  costume  contraste  bien  avec  la  crinière  flottante  de  son  doux 
coursier  allant  à  l'amble,  couleur  blanc  de  lait  et  la  perfection 
des  palefrois  d'Andalousie.  Ses  joues  attestent  que  le  fard,  poi- 
son de  la  beauté  espagnole  16),  n'était  pas  banni  de  sa  toilette; 
mais  ces  roses  artificielles  sont  l'œuvre  d'une  adroite  main  fran- 
çaise et  ne  font  que  relever  le  lustre  de  ses  grands  yeux  noirs. 
Le  portrait  d'Isabelle  était  destiné  à  servir  de  pendant  au  por- 

(1)  Ccan  Bermudes  dit  le  8  août,  mais  je  profère  adopter  la  date  que  je  trouve 
dans  Orlex,  Compendio  Cronoloyico  de  la  hit  t.  de  Espaha,  ton».  VI,  p.  q&6. 

(2)  Dunlop's  ilemoirs,  tom.  I,  p.  372. 

(3  Ainsi  l'appelle  Bossuet  dans  son  ora  son  funèbre  sur  la  mort  de  sa  611e,  Ma- 
ria Thereaa,  reine  de  France.  Œuvres  complètes,  19  vol.  in-8';  Besançon,  tom.  VU, 
p.  681. 

(kj  On  peut  lire  plusieurs  centaines  de  vers  en  son  honneur  dans  la  Pompa  fa- 
nerai, honra*  y  exequias  en  la  muer  te  de  la  muy  alla  y  catholica  senora  dona  Isa- 
tel  de  Borb<m,  in-4\  Madrid,  1645,  avec  son  portrait,  par  VillaTranca. 

(5}  CatolOyO,  n*  303. 

(6j  Madame  d'Aulnoy  ;  voyez  tom.  !•%  p.  57. 
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n6gc.  Ce  défaut  est  cependant  compensé  par  le  fin  modelé  de  la  tête, 
par  l'air  martial  et  la  pose  gracieuse  du  roi, qui  porte  son  armure 
pesante  et  manie  son  bâton  de  commandement  comme  un  autre 
prince  Henri  de  Lan  castre.  Il  faut  remarquer  aussi  l'écharpcqiii, 
par  un  heureux  effet ,  se  termine  en  une  large  frange  de  den- 
telle, et,  jetée  sur  les  épaules  royales,  se  déroule  à  la  brise 
avec  une  légèreté  aérienne  qu'on  trouve  rarement  dans  les 
étoffes  de  marbre  et  de  métal.  Sur  la  sangle  de  la  selle  on  lit 
cette  inscription  :  —  Petrus  Tacca,  f.  Florentin,  atmo  sahi- 
tis  MDXXX.  —  Transférée,  en  1844 ,  des  bosquets  nouvelle- 
ment replantés  du  Buen-Retiro  à  la  place  spacieuse  qui  est  en 
face  du  palais  de  Philippe  V,  la  statue  a  été  posée  sur  un  haut 
piédestal,  orné  de  bas-reliefs  passables,  d'où  elle  regarde  les 
lions  de  bronze  et  les  divinités  de  marbre,  réfléchie  elle-même 
dans  le  bassin  d'une  fontaine  (1). 

La  portraiture  semble  avoir  principalement  occupé  le  pin- 
ceau de  Velasquez  pendant  quelques  années.  Son  beau  portrait 
équestre  de  Philippe  III  et  celui  de  la  reine  Marguerite,  pour  les- 
quels il  profita  sans  doute  des  ouvrages  de  Pantoja,  furent  pro- 
bablement exécutés  bientôt  après  son  retour  d'Italie.  Ils  sont 
à  présent  dans  la  galerie  royale  de  Madrid  (2).  Le  monarque 
solennel ,  son  bâton  de  commandement  à  la  main,  revêtu  de 
sa  cuirasse ,  avec  nne  fraise  et  un  petit  chapeau  noir,  s'en  va 
caracolant  sur  le  bord  de  la  mer.  Il  a  pour  monture  un  cheval 
brun,  qu'il  conduit  avec  l'aisance  d'un  homme  qui,  dans  sa 
jeunesse,  s'était  distingué  dans  les  exercices  du  manège  (3).  La 
reine  son  épouse,  en  riche  vêtement  noir  et  montée  sur  un  geuêt 
pie,  dont  la  crinière  et  la  housse  brodée  balayent  le  sol,  prend  l'air 
avec  le  pas  plus  doux  qui  convient  à  une  reine  déjà  mère.  Der- 
rière elle  s'étend  un  paysage  borné  par  des  montagnes  solitaires. 

(1)  Le»  bas-reliefs,  an  nombre  de  deux,  représentent  Philippe  IV  donnant  une 
médaille  i  Vélusquex  et  uo  sujet  allégorique  qui  exprime  la  protection  qu'il  ac- 
cordait aux  art*.  Les  petit*  côtés  du  piédestal  portent  ces  inscriptions  :  para 

GLORIA  DE  LAS  ARTES  T  OR  NATO  DE  LA  CAPITAL  ERIGIÔ  ISABEL  SEGCNDA  ESTE  MOUf- 
HESTO,  aSIÎIANDO  ISABEL  SECONDA  DE  B0RB01I.  AHO  1844. 

(2)  (  atologo,  nM  330  et  234. 

(3)  Flores,  las  RcynasCatholiceu,  tom.  II,  p.  927.  Vicente  Espinel ,  Vida  de  Mar- 
tes de  Obregon,  4°  ;  Madrid,  1744,  p.  167,  constate  l'adresse  élégante  avec  laquelle 
Philippe  III  conduisait  son  quadrille  dans  Us  Juegos  de  Canas. 

7»  SÊlilE.— TOME  XXX.  14 
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A  la  même  époque  appartient  probablement  nu  autre  portrait 
de  grandeur  naturelle ,  celui  du  comte  Olivarex,  qui  orne  la 
môme  galerie.  On  doit  croire  que  Velasquez  déploya  toute  son 
habileté  pour  peindre  son  puissant  prolecteur,  et  ce  tableau  a 
joui  d'une  telle  réputation  en  £spagne  que  Céan  Bermudex 
pensait  qu'il  était  superflu  soit  de  le  décrire,  soit  de  le  louer.  Le 
ministre,  en  cuirasse  et  ayant  une  ce harpe  écarlate,  regarde 
par  dessus  son  épaule  gauche,  en  faisant  tourner  son  cheval 
vers  une  bataille  qui  se  livre  dans  le  lointain,  et  où,  par  une  li- 
cence poétique,  il  est  supposé  exercer  un  commandement.  Sa 
figure,  ombragée  par  uu  large  chapeau  noir,  est  noble  et  im- 
posante. Il  a  une  profusion  de  cheveux  bruns  bouclés,  et  ses 
épaisses  moustaches  frisent  avec  plus  de  liertéque  celles  du  roi 
son  maître.  Le  cheval  est  un  étalon  bai  andalous,  «  race  qui,  »  — 
dit  Palomino  avec  une  ingénieuse  pompe  de  style,  —  •  boit  dans  le 
Bétis  non-seulement  la  vitesse  de  ses  eaux  quand  elles  courent, 
mais  encore  la  majesté  de  leur  marche  (1).  Par  la  beauté  des  traits 
etla  noblesse  de  la  taille,  ce  portrait  confirme  l'esquisse  littéraire 
de  Voilure,  qui  décrit  le  comte-duc  comme  un  des  meilleurs  ca- 
valiers et  des  plus  agréables  gentilshommes  de  l'Espagne  (2).  — 
C'est  donc  aussi  un  démenti  donné  à  la  hideuse  caricature  de 
Lesage  (3).  Lord  Elgin  (h)  possède  une  belle  répétition  du  même 
portrait,  de  moindre  dimension,  dans  lequel  le  cheval  est  blanc 
au  lieu  d'être  bai.  S'il  est  possible  de  noter  un  défaut  dans  ces 
délicieuses  toiles  historiques,  c'est  que  la  selle  est  un  peu  trop 
près  de  lépaule  du  cheval.  Velasquez  fit  plusieurs  autres  por- 
traits d'Olivarez.  Celui  qui  se  trouvait  dans  la  galerie  particu- 
lière du  feu  roi  de  Hollande,  aujourd'hui  dispersée,  est  un  des 
meilleurs  parmi  les  non  équestres.  11  représente  le  ministre  de- 
bout, en  habit  de  velours  noir,  avec  la  croix  de  Calatrava  sur 


(1)  «  Que  bebio  de!  Betis.  do  solo  la  legrria  conque  corren  sus  aguas,  sioo  la 
magestad  conque  caminan.  »  Palomino,  tom.  III,  p.  494. 

(2)  Œuvru  de  Voiture,  tom.  Il,  p.  I7*\  Voyez  aussi  Marco*  de  Ob^-gon. 
p.  168. 

(i)  Gilblas,  lirreir  ,  ch.  h,  où  il  est  représenté  comme  ayant  des  épaules  si 
hautes  qu'il  semble  bossu,  une  téte  énorme,  un  teint  sombre,  un  visage  long  et  un 
menton  pointu,  la  pointe  relevée. 

(4)  A  Broomball,  comté  de  Fife,  en  Ecosse. 
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la  poitrine  et  des  nœuds  de  rubans  verts  sur  son  manteau,  — 
rendant  parfaitement  son  triple  caractère  de  noble  seigneur, 
de  souple  favori  et  de  politique  adroit  (1). 

En  1638,  le  duc  François  lerde  Modène  (2)  vint  à  Madrid  pour 
être  le  parrain  de  l'infante  Maria  Theresa,  qui  fut  baptisée  le  7 
octobre  de  cette  année.  Il  fit  faire  son  portrait  par  Velasquez, 
et  fut  si  enchanté  de  son  eiécutiou  qu'il  lui  fit  cadeau  d'une 
chaîne  d'or  que  l'artiste  portait  habituellement  les  jours  de  gala. 

En  1039,  Velasquez  produisit  un  de  ses  plus  nobles  tableaux, 
qui  prouva  que,  quoique  par  choix  il  peignît  des  sujets  terrestres, 
il  pouvait  s'élever  aux  compositions  du  plus  grand  style.  C'était 
le  crucifiement,  pour  le  couvent  des  religieuses  de  Sainte-Placide 
de  Madrid.  Le  sombre  paysage  et  le  ciel  nuageux  qu'on  retrouve 
généralement  dans  ce  sujet  si  souvent  traité  ne  servent  pas  ici  à 
mettre  en  relief  la  croix  du  Calvaire,  qui  se  dresse  sur  un  simple 
fond  noir,  comme  un  crucifix  d'ivoire  sur  son  poêle  de  velours. 
Jamais  la  grande  agonie  du  Christ  ne  fut  peinte  avec  plus  de 
puissance.  La  tête  de  Notre-Seigneur  penche  sur  son  épaule 
droite,  où  retombe  une  masse  de  chevelure  noire,  tandis  que  des 
gouttes  de  sang  ruissellent  du  front  divin  couronné  d'épines. 
L'anatomie  du  corps  et  des  membres  est  accusée  avec  autant 
de  précision  que  dans  un  marbie  de  Cellini  qui  servit  peut-être 
de  modèle  à  Velasquez  :  le  linge  qui  ceint  les  reins  et  même  le 
sapin  de  l'arbre  sacré  témoignent  de  la  scrupuleuse  atten- 
tion qu'il  portait  aux  moindres  détails  «l'un  grand  sujet.  Confor- 
mément à  la  règle  posée  par  Pachtco  (3),  les  pieds  du  Sauveur 
sont  percés  chacun  d'un  clou  séparé.  A  la  base  de  la  croix  on 
voit  la  tête  de  mort  avec  les  ossements  d'usage  et  un  serpent 
s'enlace  autour  de  l'instrument  du  supplice.  «  Si  Velasquez,  » 
dit  Cumberland,  «  n'avait  jamais  fait  que  cette  figure  seule,  elle 
suffirait  pour  l'immortaliser  (à).  »  Les  sœurs  de  Sainte- Placide 

(i)  Il  existe  une  excellente  répétition  de  ce  portrait  dans  la  collection  du  colo- 
nel Hugli-liaillie,  membre  du  parlement,  n«  74,  Mortmer  Street  Carendish  square, 
à  Londres,  et  une  assez  médiocre  au  Ixmvr»;  galerie  espagnole,  n*  201). 

(3)  PaJomiuo,  torn.  III,  p.  402,  oit  François  III,  et  il  est  suivi  par  Cumberland, 
Anecd.,  tom.  II,  p.  25,  quoique  le  duc  fût  le  contemporain  de  ce  dernier. 

(3)  Artt  de  la  Pinlwra,  p.  501. 

(a)  Cumberland,  Anecd.,  tom.  II,  p.  15. 
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la  placèrent  dans  leur  sacristie,  misérable  cellule  mal  éclairée 
par  une  croisée  grillée  sans  carreaux,  où  elle  resta  jusqu'à  ce  que 
le  roi  Joseph  et  les  Français  vinrent  à  Madrid  pour  y  découvrir 

Dans  un  sombre  réduit  tant  de  précieux  trésors 
Tout  brillants  de  couleurs  et  d'un  effet  si  rare. 

There  in  thc  dark,  so  roany  precious  tbings 
Of  colour  glorions  and  effect  so  rare  (1) 

Elle  fut  ensuite  mise  en  vente  à  Paris,  et  rachetée  coûteusement 
par  le  duc  de  San  Fernando,  qui  en  Gt  présent  à  la  galerie  royale 
d'Espagne  (2),  où  elle  a  été  lithographiée.  Une  gravure  médiocre 
en  avait  été  faite  précédemment  par  Carmona  (3). 

Dans  la  même  année  Velasquez  lit  un  portrait  de  don  Adrien 
Pulido  Pareja ,  chevalier  de  Santiago  et  amiral  de  la  flotte  de 
la  Nouvelle-Espagne.  Se  souvenant  de  la  pratique  d'Herrera,  il 
exécuta  cet  ouvrage  avec  des  brosses  d'une  longueur  extraordi- 
naire et  en  adoptant  une  libre  hardiesse  de  style,  de  sorte  que 
sa  toile,  qui  était  d'un  effet  très  saillant  vue  à  la  distance  conve- 
nable, semhlai  t  une  masse  de  couleurs  amalgamées  si  on  s'en  ap- 
prochait de  trop  près.  On  raconte  du  Titien  que  ses  portraits 
du  pape  Paul  III  et  de  l'empereur  Cbarles-Quint,  exposés  au 
graud  air,  l'un  sur  une  terrasse,  l'autre  sous  une  colonnade,  fu- 
rent respectueusement  salués  par  les  passants  comme  s'ils  avaient 
été  l'un  le  pontife  possesseur  des  clefs  de  saint  Pierre,  et  l'au- 
tre le  souverain  armé  du  sceptre  de  Charlemagne  (4).  Mais  ce 
portrait  de  don  Adrien  Palido  Pareja  fournit  à  Palomino  une  his- 
toire encore  plus  curieuse  en  elle-même  et  plus  flatteuse  pour  Ve- 
lasquez, d'autant  mieux  que  la  scène  se  passe  non  dans  la  rue, 
mais  dans  l'atelier  et  que  la  personne  trompée  n'était  ni  un  bal- 
le bardier,  suisse  •  barbouillé  de  bière  »  ou  uu  simple  moine  des 
Apennins,  mais  un  des  rois  les  plus  amoureux  de  la  peinture  et 
les  plus  connaisseurs. 

Le  portrait  de  l'amiral  était  fini  et  placé  dans  un  coin  obscur 

(1)  paradis*  Unt%  Livre  VII,  v.  611-12. 

(2)  CatalogOy  p.  51. 

(3)  La  gravure  a  un  paysage  de  second  plan  qui  est  tout  à  fait  invisible  dan*, 
le  tableau. 

(4)  Northcoie,  Life  of  TYftan,  ton».  D,  p.  «9.  —  Ridolâ,  rite  éei  ptltori  e*- 
jt#lf,  2  vol.  in-8»  ;  Padova,  1836. 
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trait  équestre  du  roi,  exécuté  dix-sept  ou  dix-huit  ans  aupara- 
vant, peu  de  temps  après  son  retour  de  Sévillc  (1). 

Velasquez  peignit  ensuite  le  prince  des  Asturics,  à  peu  près  de 
grandeur  naturelle,  monté  sur  un  petit  cheval  bai  et  galopant 
vers  le  spectateur.  Le  petit  cavalier  porte,  comme  son  père,  une 
cuirasse,  une  écharpe  cramoisie  et  un  chapeau  à  plume.  11  a 
toute  l'animation  joyeuse  du  premier  âge,  et  son  petit  cheval  est 
un  admirable  modèle  de  raccourci.  Il  existe  une  répétition  ré- 
duite de  ce  tableau  au  collège  de  Dulwich  ;  une  autre  est  dans  la 
collection  de  M.  Rogers  (2).  La  galerie  royale  de  Madrid  possède 
trois  autres  portraits  de  cet  infant,  tous  les  trois  par  Velas- 
quez (3)  ;  il  en  est  deux  où  il  a  un  costume  de  chasse,  et  dans 
l'un  de  ces  deux-là  un  chien  admirablement  peint.  Le  troisième 
nous  le  montre  en  riche  habit  de  gala  (A).  On  voyait  encore 
dans  la  collection  choisie  de  feu  M.Wells  (5)  un  portrait  char- 
mant du  même  prince,  vêtu  de  velours  noir  tailladé  et  magnifi- 
quement garni  de  dentelles.  Derrière  lui  était  un  coffre  cou- 
vert de  velours  cramoisi  et  orné  d'or,  qui  mérite  d'être  remarqué, 
parce  qu'il  offre  une  ressemblance  exacte  avec  ceux  qui  conte- 
naient les  précieux  meubles  de  toilette  offerts  par  Philippe  IV 
au  prince  de  Galles  (6).  Peu  de  tableaux  surpassent  celui-ci 
en  éclat  de  couleurs.  Le  prince  que  Velasquez  a  ainsi  immorta- 
lisé était  un  enfant  au  visage  arrondi,  à  la  physionomie  de 
bonne  humeur,  qui  ne  s'annonçait  pas  avec  la  promesse  d'une 
intelligence  supérieure,  et  qui  mourut  dans  sa  dix-septième 
année. 

Entre  1645  cl  1648  Velasquez  peignit,  pour  le  palais  de 
Buen-Reliro,  la  reddition  de  Breda,  noble  composition  exécutée 
avec  un  soin  particulier,  peut-être  pour  la  mémoire  de  son 
illustre  ami  et  compagnon  de  voyage  Spinola,  qui  était  mort 
peu  de  temps  après  qu'ils  s'étaient  séparés,  victime  de  l'ingra- 
titude de  la  cour  d'Espagne.  Ce  grand  général,  le  dernier  que 

(1)  Voir  le  chap.  m. 

(2)  ASt-James  Place,  Londres. 

(3)  Calalojo,nm  332;  H,  n"  170  {avec  le  chien)  et  308. 
(6)  Id.  n»  115. 

(5)  A  Redleaf,  comté  de  Kent. 

(0)  Annal*  of  king  James  and  king  Charles  I,  p.  75. 
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l'Espagne  eut  jamais,  est  représenté  clans  un  des  plus  beaux 
triomphes  de  sa  carrière,  recevant,  en  1625,  les  clefs  de  Breda 
des  mains  du  prince  (1)  Justin  de  Nassau,  qui  avait  dirigé  avec 
un  courage  obstiné  la  défense  de  la  ville.  Le  vainqueur,  revêtu 
d'une  sombre  colle  de  mailles,  remarquable  par  la  dignité  et 
l'aisance  de  son  maintien,  va  au-devant  du  vaincu  le  chapeau 
à  la  main  et  se  prépare  à  l'embrasser  avec  une  généreuse  cor- 
dialité. Derrière  les  chefs  sont  leurs  suites  à  cheval,  et  au  delà 
de  l'état-major  de  Spiuola  est  un  rang  de  soldats  dont  les  piques 
hérissant  le  ciel  bleu  ont  fuit  connaître  le  tableau  sous  le  nom 
de  Tableau  des  lances.  Le  prince  Justin  n'a  pas  l'air  distingué 
du  noble  Génois,  et  de  fait  le  contraste  entre  les  soldats  de  la 
Hollande  et  ceux  de  l'Espagne  est  mis  en  relief  par  un  pinceau 
malicieux,  les  premiers  étant  tous  des  gentilshommes  et  des 
Castillans,  les  seconds  tous  de  grossiers  Hollandais  aux  im- 
menses culottes,  qui  regardent  avec  un  étonnement  stupide, 
comme  la  garde  suisse  dans  la  Messe  de  Bolsène  de  Raphaël  au 
Vatican.  La  belle  tête  brune,  avec  un  chapeau  à  plume,  qu'on 
observe  à  l'extrême  gauche  du  tableau  est,  dit-on,  le  portrait 
du  peintre. 

Vers  cette  époque,  il  peignit  encore  une  fois  le  roi  armé  et  à 
cheval.  Mais  ce  portrait,  ayant  été  exposé,  ne  rencontra  pas 
l'approbation  généralement  accordée  à  ses  ouvrages.  Pendant 
que  quelques-uns  louaient,  les  autres  critiquaient,  alléguant  que 
le  cheval  n'était  pas  fait  selon  les  règles  et  les  modèles  du  ma- 
nège. Impatienté  des  observations  contraires  de  ses  criiiques,Ve- 
lasquez  finit  par  passer  l'éponge  sur  la  plus  grande  partie  de  la 
composition ,  écrivant  en  même  temps  au  bas  de  la  toile  : 
Didacus  Velazquiusy  Pktor  régis,  expinxit  (2).  Il  fut  plus  heu- 
reux dans  le  portrait  de  son  ami  le  poète  Francisco  de  Quevedo, 
aujourd'hui  dans  la  collection  du  duc  de  Wellington,  qui  a  été 
plusieurs  fois  gravé  (3).  Grâce  à  lui  le  monde  sait  que  le  célèbre 

(1)  Voir  le  chapitre  m. 

(2)  Palomino,  tom.  Hf,  p.  496,  dit  que  ce  portrait  portait  aussi  une  inscrip- 
tion signifiant  qu'il  appar  enait  à  l'année  1625,  la  vingtième  année  de  l'âge  do 
roi.  S'il  fut  fait  i  cette  date,  entre  1644-8,  ce  fut  d'après  un  portrait  plus  ancien, 
peut-£tre  celui  qui  fut  exécuté  en  16 24- 5  [Voir  le  chapitre  vit.) 

3)  Dana  Lopex  Srdano,  Parnaso  Bs  panel,  tom.  IV,  p.  186,  par  Cannons,  et 
dans  lesBspanotes  i  lustres,  par  Brandi  U  y  a  environ  soixante-deux  ans  ce  por- 
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écrivain  avait  une  physionomie  vive  et  une  chevelure  touffue; 
qu'il  portait  sur  la  poitrine  la  croix  de  Santiago  et  sur  son  nez 
une  énorme  paire  de  lunettes,  —  non  pas  pour  obéir  à  la  mode, 
comme  les  belles  dames  et  les  gentilshommes  du  règne  sui- 
vant (1),  mais  parce  qu'il  avait  altéré  sa  vue  par  les  excès  de 
l'étude  à  I  Université  d'Àlcala,  où  il  passa  sa  jeunesse  (2). 

Pour  le  château  de  Gandia,  Velasquez  exécuta  le  portrait  du 
cardinal  Gaspar  de  Borja,  qui  porta  successivement  les  mitres  de 
Séville  et  de  Tolède  et  versa  en  pur  don  volon'airela  magnifique 
somme  de  500,000  couronnes  pour  continuer  la  guerre  contre 
la  Hollande  (3).  Il  peiguit  aussi  les  portraits  de  Pereira,  grand- 
malirc  de  la  maison  du  roi  ;  de  Fernando  de  Fonseca  Ruiz  de 
Conteras,  marquis  de  Lapilla;du  bienheureux  Simon  deRoxas, 
confesseur  de  la  reine  Isabelle,  que  la  sainteté  et  le  crédit  de  sa 
famille  élevèrent  aux  honneurs  du  calendrier,  ressemblance  qu'il 
exécuta  d'après  le  corps  du  saint  homme  (à)  ;  enfin  le  portrait 
d'une  dame  d'une  rare  beauté,  célébrée  dans  une  épigramme  par 
Gabriel  Bocangel  (5). 

CHAPITRE  VIL 

En  1648,  Velasquez  Gt  par  ordre  du  roi  un  second  voyage  en 
Italie  avec  la  mission  de  recueillir  des  œuvres  d'art,  en  partie 
pour  les  galeries  royales,  et  en  partie  pour  l'Académie  que  Phi- 
lippe désirait  fonder  à  Madrid  (0).  Ses  instructions  portaient 
qu'il  devait  acheter  tout  ce  qui  serait  à  vendre,  s'il  le  jugeait 

trait  était  dans  la  collection  de  don  Francesco  de  Bruna,  à  Séville.  —  Trace l 
throuf/h  Portugal  and  Spain,  by  Ilichard  Twi>s  ;  in-48;  London,  17/5,  p.  308. 

(1)  Madame  d'Aulnoy  observa  c-tie  mode,  qui  excita  son  étonnement,  et  elle  en 
raconte  de  curieuses  anecdote*.  Les  grands  d'Espagne  partaient  des  vu  ires  de  lu- 
ne lies  «aussi  larges  que  la  main,  •»  et  un  marquis  d'A:  torga  voulut  qu'u:.r  paire 
fût  placée  sur  le  nez  diî  marbr  :  de  sa  statue.  La  permi^iou  de  porter  lunettes  fut 
la  seule  récompense  qu'un  jeune  moine  songea  ii  réclamer  de  son  supérieur  après 
avoir  rendu  un  important  servie  au  co  iveut.  —  Voyage,  lettre  vin. 

(2)  Ross's  Bouterweck,  toin.  !•%  p.  44. 

(3)  Dunlop's  Mémoirs%  tom.  I,  p.  168. 

(4)  Palomino,  tom.  III,  p.  49S. 
^5)  ld.%  qui  l'a  imprimé. 

(6)  Voir  le  chapitre  t. 
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digne  d'être  acheté;  —  instructions  assez  larges  d'une  confiance 
royale.  Quittant  la  capitale  en  novembre,  accompagné  comme 
d'habitude  par  son  fidèle  Pareja,  il  traversa  la  Sierra-Morcna. 
et  alla  s'embarquer  à  Malaga,  en  se  joignant  à  la  suite  de  don 
Jacques  Manuel  de  Cardenas,  duc  de  Naiera  de  Maqueda,  qui  se 
rendait  à  Trente  pour  recevoir  l'archiduchesse  Maria  na,  nou- 
velle reine  choisie  par  Philippe  IV.  Ils  mirent  à  la  voile  le  2  jan- 
vier 16A9,  mais  furent  si  retardés  par  les  vents  contraires  qu'ils 
ne  débarquèrent  à  Gênes  que  le  11  février  (1).  Là,  Velasqucx 
passa  quelques  jours  à  explorer  les  églises  et  les  galeries,  jouis- 
sant des  beautés  de  la  ville  et  de  ses  rivages.  Dans  ces  somptueux 
palais  suspendus  à  des  terrasses  aériennes  au-dessus  de  la  mer 
bleue  de  la  rade,  où  son  ami  Rubens  avait  été  nn  hôte  bienvenu, 
il  perfectionna  son  étude  des  œuvres  de  Van  Dyck,  qui,  trente 
ans  auparavant,  avait  aussi  été  accueilli  en  grand  artiste  par  la 
ville  des  Balbi  et  des  Spinole.  Gênes,  à  cette  époque,  possédait 
elle-même  des  peintres  indigènes  qui  avaient  leur  mérite.  Casti- 
glioue  l'alné,  remarquable  par  son  talent  versatile, ajoutait  tous 
les  jours  à  sa  réputation  par  de  nouveaux  tableaux  d'autels,  des 
études  d'auimaux  et  des  sujets  empruntés  à  l'histoire  clas- 
sique (2).  De  l'école  de  Stozzi,  le  capucin  réfractaire,  plus  connu 
sous  le  nom  de  il  prèle  genotese,  étaient  sortis  Giovanni  Ferrari, 
supérieur  à  son  maître  comme  peintre  de  sujets  sacrés  (3),  et 
son  élève  Giovanni  Carbone,  faisant  des  portraits  dans  lesquels 
il  cherchait  la  manière  de  Van  Dyck  (à). 

Velasquez  visita  ensuite  Milan,  terre  encore  vierge  pour  lui.  Il  y 
trouva  l'école  de  Lombardie  assez  pauvrement  représentée  par  Er- 
cole  Proccaccini,  le  dernier  d'une  race  qui  avait  produit  des  pcio 
très  pendant  cinq  générations.  Mais  la  galerie  Borromée,  avec  ses 
trésors  d'art  ancien,  se  trouvait  là  pour  l'instruire  et  le  charmer, 
et  surtout  il  put  admirer  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci  dans  le 
réfectoire  de  Santa  Maria  délie  Grazie.  Continuant  son  voyage 
sans  attendre  les  fêtes  et  les  réjouissances  par  lesquelles  Milan 

(1)  Hier.  Mascarcnas,  Viage  de  la  rcyna  Doïia  M  aria  ha  d'Austrim  kasUMttdrié 
dtide  Vien&%  ia-4*  ;  Madrid,  1650. 

(2)  Soprani ,  PUtori  Genocesi,  p.  333, 
(S)  /rf.,  p.  355. 

(4;  Lanii,  tom.  V,  p.  328. 
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célébrait  l'arrivée  de  la  fiancée  impériale  allant  triomphalement 
recevoir  la  couronne  d'Espagne,  il  visita  Padoue  et  de  là  Ve- 
nise. Dans  la  ville  de  saint  Marc,  il  resta  quelques  semaines 
pour  revoir  les  ouvrages  des  grands  peintres  et  acheter  tons 
ceux  qu'il  put  se  procurer  pour  son  maître.  Ses  principales  ac- 
quisitions furent  :  les  Israélites  recueillant  la  manne;  la  Con- 
version de  saint  Paul,  par  le  Tintoret;  la  Gloire  du  ciel, 
esquisse  de  son  grand  ouvrage,  et  la  charmante  toile  de  Vénus 
et  Adonis,  par  Paul  Vérouèse.  Il  quitta  Venise  pour  Bologne, 
qu'il  n'avait  que  rapidement  traversée  à  son  premier  voyage  (1). 
Le  temps  n'avait  épargné  la  que  le  plus  petit  nombre  des  bons 
peintres  de  l'école  des  Carraches.  Alessandro  Tiarini,  un  des 
plus  habiles  des  élèves  de  Lodovico  (2)  vivait  encore;  malheu- 
reusement son  dessin  avait  perdu  la  vigueur  de  la  jeunesse,  et 
son  style  se  ressentait  de  la  faiblesse  de  l'âge.  Mais  Colonna  et 
Mitelli,arlistesd'unegénération  plus  récente,  et  les  meilleurs  pein- 
tres à  fresque  de  cette  époque,  étaient  alors  à  l'apogée  de  leur 
renommée  :  leurs  ouvrages  plurent  tant  à  Velasquez  qu'il  les 
invita  à  entrer  au  service  du  roi  d'Espagne.  Pendant  son  séjour  à 
Bologne,  il  habita  le  palais  du  comte  de  Sena,  qui  était  allé  au- 
devant  de  lui  avec  plusieurs  gentilshommes  de  la  ville  en  car- 
rosse, et  qui  le  traita  avec  la  plus  haute  distinction. 

Pendant  qu'il  était  dans  le  nord  de  l'Italie,  il  visita  la  cour 
du  prince  qui  naguère  avait  posé  dans  son  atelier  (3),  le  duc  de 
Modène,  chef  de  l'illustre  et  généreuse  maison  d'Esté.  Le  duc 
reçut  le  peintre  de  Philippe  IV  très  gracieusement,  comme  un 
ancien  ami.  Il  l'invita  à  visiter  son  palais  et  lui  montra  sa  noble 
galerie  où  Velasquez  eut  la  satisfaction  de  trouver  le  portrait  de 
Son  Altesse  qu'il  avait  fait  à  Madrid.  11  y  vit  aussi  les  belles  pages 
du  Corrége,  aujourd'hui  à  Dresde  :  le  Saint  Sébastien,  la  Na- 
tivité, mieux  conuue  sous  le  nom  de  la  IVotte,  que  l'on  soupçon- 
nait le  duc  d'avoir  fait  voler  dans  une  église  de  Reggio  (A),  et 
la  Madeleine,  que  les  princes  d'Esté  avaient  coutume  de  porter 

(t)  Voir  chap.  v. 
#    \2)  Lauxi  ;  tom.  V,  p.  139. 
(3)  Voir  le  chapitre  vi. 

[k)  Sketchet  ofthe  live»  ofCorreglo  and  Parmigiano  (ouvrage  attribué  à  l'archi- 
diacre Coxe);  in-8\  Londoo,  1823,  p.  85. 

7*  fcÊBIE.  —  TOME  XXX.  15 
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avec  eux  en  voyage,  et  que  le  roi  de  Pologne  tenait  sous  dé  dans 
un  cadre  d'argent  incrusté  de  joyaux  (1).  Velasquez  fut  aussi 
envoyé  par  le  prince  à  sa  résidence  de  campagne  à  quelques 
lieues  de  Modène,  el  récemment  décorée  de  belles  fresques  par 
Colonna  et  Mitelli. 

A  Parme,  Velasquez  vit  les  plus  parfaits  chefs-d'œuvre  du 
Corrége  :  les  fresques  de  la  cathédrale  et  de  l'église  de  San  Gio- 
vanni n'étaient  peintes  que  depuis  cent  vingt  ans.  et  les  dômes 
de  ces  temples  révélaient  de  nobles  formes  et  de  douces  figures 
que  l'encens  et  la  négligence  des  siècles  ont  aujourd'hui  cou- 
vertes d'un  voile  impénétrable.  Il  visita  aussi  Florence,  alors 
comme  aujourd'hui  riche  en  œuvres  d'art,  mais  moins  riche 
en  artistes.  Les  plus  connus  de  ceux-ci  étaient  Pierre  de  Cor- 
tone,  qui  habitait  fréquemment  Rome,  et  travaillait  avec  aisance 
et  grandeur,  et  le  mélancolique  Carlo  Dolce,  voué  comme  les 
sévères  maîtres  primitifs  aux  sujets  sacrés  (2),  qu'il  représen- 
tait avec  cette  séduisante  douceur  de  style  qui  le  distingue  parmi 
les  modernes.  Salvator  était  eu  ce  temps-là  au  service  du  grand- 
duc,  et  peut-être  reçut-il  Velasquei  à  quelques-uns  de  ces  ban- 
quets dramatiques,  rendez-vous  favoris  des  beaux  esprits  et  des 
seigneurs  de  Florence  (3). 

Il  ne  fit  que  traverser  Rome  pour  aller  d'abord  à  Naples,  où 
il  trouva  le  royaume  se  rétablissant  lentement  de  l'agitation  où 
l'avaient  plongé  Mazaniello  et  le  duc  de  Guise,  véritable  fièvre, 
que  trait;  :t  encore  en  chirurgien  politique  le  comle  d'Onate, 
prodigue  de  saignées  (4).  Velasquez  fut  très  bien  reçu  par  ce 
vigoureux  vice-roi  avec  lequel  il  eut  à  couférer  sur  l'objet  de  sa 
mission.  Il  renouvela  aussi  counaissance  avec  Ribera,  très  bien 
en  cour  au  palais  et  chef  des  artistes  napolitains.  De  Naples,  il 
retourna  à  Rome. 

Innocent  X>  Giovanni  Batiisla  Panfili,  le  pontife  régnant,  pré- 
férait sa  bibliothèque  à  ses  galeries,  et  c'était  un  si  avide  biblio- 
phile, que  lorsqu'il  ne  portail  encore  que  le  chapeau  de  cardi- 
nal, on  l'avait  accusé  d'enrichir  ses  rayons  en  dérobant  les  livres 

(1)  /rf  ,  p.  127. 

Ai)  Udy  Moi«ant  Uft of Salvator  Rota;  3  voL,  Loodon,  18  J4,  KHfl.  IV.  p.  Î9. 

(3)  U.%  p.  63. 

(4)  Dunlop'»  Mémoirt;  tom.  I.  p.  478. 
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rares  qu'il  ne  pouvait  acheter  (i).  Cependant  les  arts  avaient 
aussi  un  protecteur  en  lui,  et  il  est  un  des  cinq  papes  qui  cares- 
sèrent le  Bernin,  employé  par  le  pontife  à  compléter  le  travail 
des  siècles  en  érigeant  la  belle  colonnade  de  Saint-Pierre.  Lors- 
que Velasquez  arriva  à  Rome,  Innocent  X  lui  accorda  une  au- 
dience, lui  commanda  son  portrait,  et  comme  il  en  fut  satisfait,  il 
fit  présent  au  peintre  espagnol  d'une  chaîne  d'or  et  de  sa  médaille. 

Le  Saint- Père,  homme  aux  traits  grossiers  et  à  la  physionomie 
chagrine,  le  plus  laid  peut-être  de  tous  les  successeurs  de  saint 
Pierre  (2),  fut  représenté  assis  sur  sa  chaise  papale.  Ce  portrait 
ne  fit  pas  moins  d'effet  que  celui  de  l'amiral  Pareja  (3),  car  on 
dit  qu'un  des  chambellans  entrevoyant  le  tableau  par  une  porte 
ouverte  qui  conduisait  de  l'antichambre  à  la  pièce  où  il  était, 
invha  d'autres  personnes  là  présentes  à  causer  plus  bas,  de  peur 
que  le  pape  pût  les  entendre.  Ce  fut  un  portrait  dont  Velas- 
quez exécuta  plusieurs  copies  qu'il  apporta  en  Espagne.  L'ori- 
ginal est  probablement  celui  qui  reste  en  la  possession  de  la  fa- 
mille au  palais  Pamphili-Doria  de  Rome  :  une  belle  répétition 
est  aujourd'hui  dans  la  galerie  du  duc  de  Wellington  a  Apsley- 
House.  Velasquez  lit  aussi  les  portraits  du  cardinal  Porophili, 
neveu  du  pape,  de  donna  Olympia,  sa  belle-sœur  et  sa  maîtresse, 
de  plusieurs  personnages  de  la  cour  pontificale  et  d'une  dame 
que  Palomino  appelle  Flaminea  Tri  un  fi,  excellente  artiste.  Avant 
de  commencer  le  pape  et  comme  pour  se  refaire  ia  inaip,  iljeia 
sur  la  toile  une  ressemblance  de  son  serviteur  Pareja.  Ce  por- 
trait, envoyé  de  la  main  du  modèle  à  quelques-uns  de  ses  amis 
d'atelier,  les  charma  tellement  qu'ils  provoquèrent  !* élection  (Je 
Velasquez  dans  l'Académie  de  Saint-Luc  La  ressemblance  de 
Pareja  est  peut-être  le  portrait  qu'on  trouve  aujourd'uuiidans  la 

Cl)  D7sraii|i;  Curioslties  of  Littérature,  new  séries,  3  yoI.  in-8%  1821,  tom.  mr 

p.  77. 

(itSe*emieaii»dem>  le  conclave  et  bore  le  eonolave  par  lequel  il&HaJu,  objec- 
laieut  son  extrême  laideur  comme  une  raison  pour  ne  pas  le  nommer.Je,  père  du 
monde  chrétien.  Il  en  avait  lui-même  la  conscience,  comme  le  prouve  sa  réponse 
à  sa  maltresse,  Olympia  Maldachioi,  qui  lui  présentait  un  neveu  malotru  do/H  il 
fit  plus  tard  un  cardinal  :  «  Que  je  ne  revoye  plus  ce  vilain  chien  i  il  est  encore 
plus  laid  et  plus  mal  4*ti  que  moi.  »  (Histoire  4*  Donna  Olympia  Ualdnekini, 
trad.  de  l'italien,  de  l'abbé  Gualdi  ;  in-12.  Leyde,  16(*,  p.  29,77.) 

[3)  Pe/robapiire*!. 
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collection  de  lord  JUdoor  (1).  Elle  fat  exposée  au  Panthéon,  le 
jour  de  la  fête  de  saint  Joseph  et  y  excita  des  applaudissements 
universels.  Andréas  Schtnit,  paysagiste  flamand,  qui  était  alors 
à  Rome,  visita  par  la  suite  Madrid  et  y  porta  témoignage  aux 
Espagnols  dn  triomphe  de  leur  compatriote. 

Pendant  sa  résidence  à  Rome,  qui  se  prolongea  au-delà  de 
Tannée,  Velasquez  semble  avoir  fréquenté  la  société  romaine 
plus  que  la  première  fois.  Le  cardinal-neveu,  son  vieil  ami  le 
cardinal  Barberini  (2),  le  cardinal  Rospigliost  et  plusieurs  des 
princes  romains  le  comblèrent  de  leurs  prévenances.  Comme  il 
venait  plutôt  pour  acheter  des  tableaux  que  pour  en  faire  ou  en 
copier,  il  fut  courtisé  et  caressé  non-seulement  par  les  grands, 
mais  encore  par  les  artistes.  Le  Bernin  et  le  sculpteur  Al^ardi 
étaient  de  ses  amis,  ainsi  que  Nicolas  Poussin,  Pierre  de  Cortone 
et  Maltco  Prête,  appelé  le  Calabrois. 

Possédant  les  talents  et  les  grâces  pour  plaire  (3), 

et  d'un  caractère  si  aimable  qu'il  désarmait  la  jalousie,  Ve- 
lasquez dut  obtenir  une  ovation  continuelle  dans  la  société  ro- 
maine. On  aimerait  à  pouvoir  écarter  le  sombre  rideau  des 
siècles  pour  le  suivre  dans  les  palais  et  les  ateliers,  —  d»  bout 
à  côté  du  chevalet  de  Claude,  —  regardant  Algardi  modeler,  — 
jouissant  de  l'hospitalité  de  Bentivoglio,  peut-être  reçu  aussi 
dans  le  palais  que  Guide  avait  récemment  illuminé  des  glorieu- 
ses clartés  de  son  aurore,  ou  se  mêlant  au  groupe  qui  escor- 
tait Poussin  dans  ses  promenades  du  soir  sur  la  terrasse  de  la 
Triniié-du-Mont  (A). 

Quoiqu'il  ne  soit  pas  douteux  que  Velasquez  visita  et  étudia 
avec  soin  tous  les  principaux  morceaux  de  la  peinture  qu'on 
devait  trouver  à  Rome,  il  est  trop  évident,  sans  parler  de  ce 
qui  ressort  de  ses  ouvrages,  qu'il  ne  s'imprégna  jamais  de  l'art 
ancien  et  n'apprécia  point  le  génie  de  Raphaël.  La  Carte  de  la 
navigation  pictoriale,  dialogue  en  huit  brises,  de  Marco  Bos- 
chini,  en  contient  une  preuve  (5).  Ce  dialogue  est  un  lourd  et 

(l)  Au  cha'cau  de  t.ongford,  comté  de  With. 
(?)  fo'r  chapitre  v. 

(3)  -  Ble-SPd  with  ea<h  talent  and  «nch  art  to  plca».  • 
(ft)  Grahaxn  s  ;  Life  of  Mcoîm  rouui»s  p.  tO». 

p)  La  cma  d€i  navegar  pitoresco  dialego  tra  unun*tor  m»M4*dii*mtê  *  m 
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ierbeuk  pdh4gyricpfe,.oiY  les  plus  plus  tristes  eoncetti  qui  aient 
jamais  fleuri  donsle  jacdrrr  paétit^de  Marmi,  sont  greffés  sur 
\e  dialecte  vulgaire  des  bateliers  des  lagunes,  et  on  les  peintres 
dégénérés  du  temps  sont  loués  comme  des  princes  de  leur  art, 
les  égaux  du  Giorgiono  et  du  Titien.  Là  est  rapportée  la  visite 
de  Velasquez  à  Venise,  et  il  est  cité  parmi  les  maîtres  français 
éminents  qui  préféraient  l'école  vénitienne  à  toutes  les  autres 
écoles.  Néanmoins,  le  poète  reconnaît  avec  beaucoup  de  can- 
deur, qu'en  achetant  des  lableaux  pour  le  roi  d'Espagne,  l'Es* 
pagnol  se  borna  aux  plus  vieux  maîtres,  choisissant  deux  ou- 
vrages do  Titien,  deux  de  Paul  Véronèse  et  l'esquisse  dn 
Paradis  du  Tintoret,  composition  qu'il  admirait  entre  toutes.  Il 
alla  ensuite  à  Rome,  ajoute  le  dialogue,  il  commanda  diverses 
toiles  aux  artistes  vivants,  et  là,  un  jour,  Salvator  Rosa  lui  de- 
manda ce  qu'il  pensait  de  Raphaël.  Voici  sa  réponse  et  la  con- 
versation qui  s'ensuivit,  d'après  Boschini  : 

«  Lu  storse  el  cao  cirimoniosameule, 
E  disse:  Rafaël  (a  dirve  el  vero, 
Piasendome  esser  libero  e  siuciero) 
Stago  per  dir,  clic  nol  me  piase  niente. 

Tanto  che  (replichc  quela  persona) 
Co'no  ve  pîasc  queslo  grand  pitor, 
In  Ualia  nissun  ve  dà  in  l'umor; 
Perche  me  ghe  donemo  le  corona, 

■ 

Don  Diego  repHchè  con  lal  maniera; 
A  Vcnelia  se  irova  el  bon,  e  l  belo. 
Mi  dago  el  primo  liogo  aquel  penolo: 
Tician  xé  quai,  che  porta  la  bandiera.  »  (1) 

■ 

Le  maître  lui  lira  sa  grave  révérence  : 
A  vous  parler,  dit-il,  aussi  franc  que  je  pense, 
(  El  j'eus  dès  le  berceau  toute  ma  liberté}, 
Raphaël  n'a  par  moi  jamais  clé  goûte. 

Quoi  donc!  répliqua  l'autre,  un  si  sublime  artiste 
Yous  déplaît.  Qui  l' égale  alors  sur  votre  liste? 
Il  est  notre  plus  giand  ;  il  les  domine  tous! 
Nous  n'en  connaissons  pas  qu'il  ne  rende  jaloux, 

profetor  de  pi  titra,  eomparU  en  otl»  vemti,  opéra de  Marco  Boschini.  Jn-âVVenexïa, 
1660,  vento  I,  p.  56  (Voir  Lanii,  tom.  Ut,  p.  163. 

•  tt)  Cartadet  nùvigar,  p.  §*.  .  v 
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Diego  répliqua  :  Quant  à  moi,  c'est  Venise, 
Qui  du  beau  et  du  bon  est  la  terre  promise  ; 
Des  écoles  de  l'art  Venise  est  la  première, 
El  Titien  est  celui  qui  porte  la  bannière. 

L'absence  de  Velasquez  durait  depuis  plus  d'une  année, lors- 
que Philippe  IV  commença  à  être  impatient  de  son  retour.  Son 
ami,  le  marquis  de  la  Lapilla,  prit  le  soin  de  lui  écrire  pour  l'en 
informer.  Mais  il  paraît  que  la  mission  de  recueillir  des  ta- 
bleaux et  des  statues  s'accomplissait  lentement ,  puisqu'il  ne 
quitta  pas  Rome  avant  4651.  Velasquez  désirait  retourner  par 
terre  et  visiter 'Paris  sur  sa  route;  malheureusement  la  guerre  se 
poursuivait  toujours  entre  le  roi  catholique  et  le  roi  très  chré- 
tien, ce  qui  rendit  un  pareil  voyage  impraticable.  Il  se  dirigea 
donc  par  le  nord  sur  Gênes,  où  il  s'embarqua,  laissant  derrière 
foi  ses  précieuses  acquisitions,  qui  restèrent  en  dépôt  à  Naples, 
d'où  elles  furent  transportées  en  Espagne  quand  le  comte  d*0- 
nate  revint  de  sa  vice-royauté.  En  juin  1551,  Velasquez  débar- 
qua à  Barcelone  où  les  Français  tenaient  toujours  garnison,  et 
à  qui  le  second  don  Juan  d'Autriche  allait  faire  subir  un  en- 
nuyeux blocus. 

[La  fin  en  décembre). 
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CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

SITUATION.  —  LA  SUCCESSION  DE  S1B  W.  MOLESWORTH.  —  11.  LABOUCHERE- 

—  UN  ÉMISSAIRE  SECRET  DO  PREMIER  EMPIRK.  —  UNE  CITATION  DE 
M.  THIERS.  —  TRAIT  DÉLICAT.  —  LORD  PALMRKSTON.  —  M.  COBDRN.  — 
LORD  JOHN  RUSSELL  —  LE  LORD-MAIHE  ISRAÉLITE.  —  LE  STSTBME  DE- 
CIMAI.. —  COLONISATION  DES  DOMAINES  DU  GRAND-TURC.  —  COKTl>CATION 
DES  MtETlNGS  EN  FAVEUR  DE  LA  GUERRE.  —  A  QUI  EST  DUE  LA  BATAILLE 
D'aLSTERLUZ?  —  MILTON  ET  NAPOLÉON.  —  LE  DESPOTISME  SPIRITUEL. 

—  LE  SPEECB  DU  PRINCE  ALBERT.  —  LES  PRISONNIERS  DE  PUESTON. — 
LES  EXPOSITIONS.  —  LES  ARTISTES  ANGLAIS.  —  LES  ARTS  EN  AMÉRIQUE. 

—  MADEMOISELLE  RACHEL  ET  LES  CRITIQUES  DES  ÊTATS-CMS.  —  LIBRAI- 
RES ET  AUTEURS.  —  PHILIPPE  II.  —  HIAWATH4.  —  LA  PETITE  DO R BIT.  — 
UN  DESCENDANT  DE  DANIEL  DE  FOE.  —  UNE  TETE  DE  FEMME  DAXfi  LA 
GUEULE  D'UN  LION,  ETC.,  ETC. 

Londres,  25  novembre  1855. 

AU  DIRECTEUR, 


La  situation  politique  ne  s'est  guères  modifiée  depuis  le  mois 
dernier. 

Pour  comprendre  l'Angleterre  et  les  Anglais,  pour  se  rendre 
compte  des  con:  radierions  plus  ou  moins  marquées  des  choses 
et  des  hommes,  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  vivons  ici  dans  le 
pays  où  jusqu'à  présent  les  individualités  notables  ont  conservé 
le  privilège  de  leurs  allures  originales  et  indépendantes,  mais  où 
en  même  temps  h's  partis,  grâce  à  leur  discipline  traditionnelle,  se 
maintenaient  toujours  compactes  et  dociles  sous  la  direction  d'un 
chef.  Tout  gouvernement  avait  ainei  sa  vieille  garde  de  talents 
éprouvés  et  sa  pépinière  déjeunes  talents.  Il  n'était  jamais  ré- 
duit à  prendre  une  lanterne  comme  Diogène  pour  aller  en  plein 
jour  chercher  un  homme.  Avec  le  principe  à  peu  près  reconnu 
naguère  par  lonl  Palinerston  :  que  l'intelligence  et  la  spécialité 
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doivent  passer  avant  les  titres  aristocratiques,  avant  les  combi- 
naisons parlementaires  et  autres  nécessités  gouvernementales, 
on  s'est  un  peu  étonné  de  l'embarras  où  Ta  jeté  la  mort  de  sir 
\V.  Molesworth,  ex-ministre  des  colonies,  lequel  avait  été  jusr 
tentent  désigné  à  ce  poste  par  le  principe  libéral  que  je  viens  de 
citer  et  qu'il  fallait  conséqueminent  remplacer  ait  nom  du  même 
principe.  Mais  lord  Palmcrston  ne  peut  perdre  de  vue  celte 
Chambre  des  Communes  où  il  sait  qu'il  aura  cou  ire  lui  de 
puissautes  individualités,  et  il  parodierait  volontiers  le  mot  fa- 
meux d'une  autre  tribune  :  «  Périssent  les  colonies  plutôt  que 
mon  cabinet!  •  Avant  de  penser  à  M.  Labouchère,  le  seul 
vfliig  peut-être  à  qui  revenait  légitimement  la  succession  désir 
W.  Mokswoitb,  il  est  allé  frapper  à  plusieurs  portes  ei  même 
à  celle  de  ses  ad  versaires  plus  ou  moius  prononcés,  n'imaginant 
rien  de  mieux  coutreles  hommes  d'État  qui  doivent  lui  succéder 
un  jour  à  lui-même,  que  de  leur  débaucher  leurs  secrétaires» 
leurs  fils,  leurs  neveux,  etc. 

Henreusement  que  AL  Labouchère  était  eucore  disponible 
lorsque  le  chef  du  cabinet  est  venu  lui  avouer  qu'il  s'était  en 
vain  humilié  devant  lord  Stanley,  sir  Sydney  Hébert,  etc. 
Français  d'origine,  le  père  du  nouveau  ministre  descendait 
d'une  famille  expulsée  de  France  par  la  révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  et  réfugiée  en  Hollande.  Avant  de  s'établir  à  Londres, 
il  était  encore  banquier  à  Amsterdam,  où  il  avait  épousé  une 
sœur  de  M.  Baring  (depuis  lord  Ashburlon).  C'est  de  lui  que  parle 
M.  Thicrs  dans  le  12'voluine  de  son  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire  (1),  eu  racontant  comment,  l'an  1S10,  l'Empereur  et  le 
roi  Louis,  père  de  Napoléon  111,  le  choisirent  pour  être  leur  éniis- 

{{)  «  SI.  de  Labouchère,  dit  M.  Tlûers,  chef  respectable  de  la  première  maison 
»  de  banque  ôe  Hollande,  associé  et  gendre  de  M.  Baring,  qui  était  de  son  cote 
»  chef  «le  la  première  maison  de  banque  d'Angleterre,  se  trourak  alêr»  à  Paris, 
»  pour  affaires  de  flnancea.....  A  pcineeuVoo  parlé  de  la  négociation  à  eiHAroqr  avot 
»  r  Angleterre,  que  M.  Fouchè  pensa  à  M.  de  Labouchcre  et  le  proposa.  M.  de  La- 
»  bouchere  fut  accepté  comme  parfaitement  choisi  et  comme  très  propre  à  nne 
»  ronin  unicaiion  de  ce  genre,  car  il  fallait  un  agent  non  officiel,  qui  n'attirât  p&s 
»  l'ait»  r.iiou  et  qui  eût  cependant  assez  de  poids  poer  être  accueilli  et  éclaté.  • 
»  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire^  tome  xu*,  page  99.  Voir  dans  ce  vo- 
luoii-,  l'épisode  piquant  de  cette  négociation  sur  laquelle  M.  Thier»  a  reçaàVs» 
communications  particulières  comme  presque  sur  toutes  les  parties  accrues  de 
rilhnoire  de  l'Empire.  t  .  , 
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saîrë  secret  et  faire  des  bnvertures  de  paix  an  gouvernement 
anglais.  Sôus  les  auspices  de  son  beau-père  M.  Baring, 
ic  hollandais  mynheer  Pierre-César  Labouchère ,  fut  très 
hleo  accueilli  de  lord  Wellesley  et  des  autres  ministres,  qui  re- 
connurent en  lut  un  homme  à  la  fois  loyal  et  habile  ;  mais  sa 
mission  échoua.  M.  Labouchère  père,  plus  tard,  se  fit  naturaliser 
Anglais,  quand  la  Hollande  fut  réunie  à  l'Empire.  Son  fils  était 
déjà  né  à  Londres  en  1796.  Celui-ci  fit  ses  cours  d'études  à 
Oxford,  où  il  adopta  la  politique  whig.  Voilà  trente  ans  qu'il 
est  membre  du  Parlement,  et  vingt  ans  qu'il  entra  au  couseil 
privé.  Il  a  successivement  rempli  avec  distinction  divers  postes 
ministériels,  la  vice-présidence  du  bureau  du  commerce,  la  di- 
rection de  la  monnaie,  le  sous-secrétariat  des  colonies,  la  secré- 
tairerie  d'Irlande,  et  la  présidence  du  bureau  de  commerce  qu'il 
quitta  à  l'avènement  du  ministre  Derby.  Il  y  a  deux  ans  que 
M.  Labouchère,  par  son  second  mariage,  se  trouve  allié  à  la 
haute  aristocratie,  ayant  épousé  une  sœur  du  comte  de  Carlislc, 
et  de  la  duchesse  de  Sutherland.  -r  Indépendant  par  sa  fortune, 
il  l'est  plus  encore  par  son  caractère.  Il  a  mieux  que  la  consi- 
dération de  la  richesse  et  du  rang,  il  a  celle  que  donnent  les 
qualités  des  nobles  âmes. 

Le  journal  le  Scotsman  cite  en  effet  de  lui  un  trait  de  déli- 
catesse chevaleresque  qui  mérite  d'être  répété  pour  l'honneur 
des  banquiers,  comme  pour  l'honneur  des  hommes  d'Etat. 
M.  Labouchère  hérita  d'un  domaine  qui,  ayant  été  traversé  par 
un  chemin  de  fer,  avait  été  l'occasion  d'une  forte  indemnité  au 
profit  de  son  prédécesseur.  Cette  indemnité  lui  parut  exorbi- 
tante. Bien  mieux,  selon  lui,  le  domaine  acquérant  une  valeur 
nouvelle  par  la  voie  nouvelle  de  communication,  il  se  crut 
obligé  de  rembourser  la  compagnie,  très  surprise  d'une  pareille 
restitution  qu'elle  ne  songeait  nullement  à  réclamer.  II  s'agissait 
de  1,500  £.  En  vérité,  ce  n'est  pas  assez  d'être  riche  pour  un 
pareil  acte  :  il  faut  encore  avoir  une  conscience  bien  chatouil- 
leuse. 

Je  reviens  à  lord  Palmerston,  qui  peut  bien  en  e  fier  d'un  te  l 
collègue. 

Les  refus  essuyés  par  Sa  Seigneurie  n'ont,  certes,  pas  aug- 
menté sa  considération  personnelle,  mais  il  reste  le  maître  de  la 
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position,  c'est-à-dire  le  ministre  de  l'état  de  guerre;  el  tout  est 
là  encore,  aujourd'hui  comme  hier.  Toute  la  chaleureuse  sin- 
cérité de  M.  Eright,  toute  la  logique  de  M.  Cobtlen  paraissent 
intempestives  alors  même  que  celui-ci,  s'adressaot  au  peuple, 
lui  dit  franchement  :  •  On  vous  fait  croire  que  vous  voulez  Ja 
continuai  ion  de  la  guerre  :  pourquoi  donc  cette  belle  ardeur 
militaire  u'aboutit-elle  qu'à  un  recrutement  étranger  ^  Les  Fran- 
çais, qui  sont  moins  auti-Russes  que  vous,  payent  de  leurs  per- 
sonnes; vous  ne  payez  que  de  votre  bourse  !  cl  encore  si  vous 
payez  c'est  que  vous  avez  peur  d'être  forcés  de  vous  battre  vous- 
mêmes.  »  Jusqu'à  ce  que  l'économie,  ce  grand  argument  des 
oppositions  parlementaires,  revieune  à  la  mode,  M.  Bright  et 
M.  Cobden  seront  traités  d'orateurs  boutiquiers,  et  lord  John 
Russell,  sifflé  dans  les  banquets  de  la  cité,  ne  retrouvera  un  peu 
de  succès  oratoire  qu'en  traitant  la  thèse  philosophique  de  la 
liberté  de  conscience.  Son  dernier  discours  sur  ce  sujet  lui  a 
conquis  la  réputation  d'un  professeur.  S'il  se  faisait  naturaliser 
Français,  il  entrerait  à  l'Académie  par  le  même  titre  que  M.  de 
Broglie.  Chacun  s'extasie  sur  sou  éloquence  sérieuse,  tout  en 
ajoutant  —  singulière  réserve  contre  son  diplôme  de  philosophe: 
—  qu  il  ne  fut  jamais  qu'un  homme  de  parti  el  non  de  doctrine. 
•  Lord  John  Russell,  répète-l-on,  fut  libéral  parce  qu'il  était 
whig  et  non  whig  parce  que  les  whigs  étaient  libéraux;  aussi 
perdit-t-il  la  tête  le  jour  où,  voulant  avoir  une  opinion  à  lui, 
au  lieu  de  l'opinion  traditionnelle  de  sou  parti,  il  s'atisa  de 
penser  et  de  parler  comme  ministre  avant  d'avoir  pris  le  mot 
d'ordre  de  ses  collègues.  » 

Relativement  à  lord  John  Russell  comme  relativement  à  lord 
Palmerston,  et,  disons-le,  relativement  à  toutes  les  brillantes  in- 
dividualités parlementaires,  ce  sont  des  chefs  sans  soldats.  On 
est  forcé  de  distinguer  entre  leur  couduite  et  leur  talent  ;  on  les 
trouve  inconséquents,  infidèles  à  leur  drapeau  ou  à  leur  prin- 
cipe; bref,  ces  politiques  émérites  auront  de  la  peine  à  réorga- 
niser un  véritable  parti;  car  ils  manquent  de  foi  en  eux-mêmes, 
tout  en  accusant  leurs  anciens  adhérents  de  s'être  débandés 
sans  raison,  en  trahissant  la  religion  du  gouvernement  repré- 
sentatif (1). 

(1)  Le  cabinet  anglais  ae  trouve  complété  par  l'entrée  de  H.  Labouchèr* 
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Cependant  ne  sommes-nous  pas  témoins  de  quelques  faits 
accomplis  qui  sembleraient  devoir  être  le  plus  beau  triomphe  de 
cette  religion  politique?  C'est  déjà  quelque  chose  que  d'entendre 
lord  John  Russe  11  pérorer  sur  la  liberté  de  conscience  dans 
Exeter-Hall,  la  tribune  habituelle  du  protestantisme  intolérant 
Mais  qu'est-ce  que  le  plus  beau  discours  sur  la  tolérance  reli- 
gieuse auprès  de  l'installation  d'un  Israélite  sur  le  trône  annuel 
de  la  municipalité  de  Londres  ?  Quoiqoe  le  Parlement  reste  fermé 
aux  membres  de  ce  culte,  ne  sont-ce  pas  ses  débats  qui  ont  mûri 
la  question?  À  vrai  dire,  il  doit  en  être  ainsi.  Sans  le  secours 
de  la  politique  on  n'arriverait  à  la  tolérance  religieuse  que  par 
l'abdication  de  toutes  les  suprématies  spirituelles,  ce  qui  ressem- 
blerait beaucoup  plus  à  l'indifférence  universelle  qu'à  la  charité 
universelle.  Mais  je  dois  me  délier  de  la  digression  et  me  con- 
tenter d'enregistrer  que  le  nouveau  lord-maire,  M.  David  Salo- 
mons,  a  pu,  sans  scandaliser  les  badauds  de  la  tradition  munici- 
pale, réformer  plus  d'une  puérilité  archéologique  du  cérémonial 
des  intronisations  du  lord-maire.  11  est  facile  de  prévoir  que 
l'institution  elle-même  est  surannée  dans  son  esprit  comme 
dans  sa  forme,  et  qu'avant  peu  d'années  Londres  aura  un  préfet 
de  la  Tamise  à  l'instar  du  préfet  de  la  Seine,  et  douze  maires  au 
lieu  d'un,  comme  à  Paris,  c'est-à-dire  plus  de  maire  à  propre- 
ment parler. 

Il  est  uue  autre  révolution  imminente  qui  n'intéresse  pas, 
celle-là,  la  seule  Cité  de  Londres,  mais  les  trois  royaumes,  ou 
plutôt  le  monde  commercial  tout  entier  :  c'est  celle  du  système 
monétaire.  Le  système  décimal  français  est  reconnu  le  plus 
rationnel  ;  il  a  vaincu  toutes  les  oppositions;  il  a  désormais  pour 
lui  les  sociétés  savantes,  les  commissions  du  gouvernement,  un 
vote  de  la  Chambre  des  Communes  et  la  Banque  d'Angleterre. 
Laguinée,la  livre  sterling,  le  shelling,  le  penny,  le  liard  sterling, 
ont  fait  leur  temps.  Reste  une  concurrence  entre  le  centime 
de  la  république  française  et  le  cent  de  la  république  améri- 

coramc  ministre  des  colonies,  du  duc  d'Argyll  comme  directeur  des  postes  en 
remplacement  de  lord  Canning,  de  lord  Harrowby  comme  lord  du  sceau  privé,  de 
lord  Stanley  d'AIderley  comme  président  du  bun.au  du  commerce,  et  de  M.  Bai  ne» 
comme  chancelier  du  duché  de  Lancastre.  M.  Daines  est  considéré  spécialement 
comme  représentant  l'élément  démocratique  parmi  les  nouveaux  membres  de  l'ad- 
ministration. 
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came,  car  H  y  a  une  nuance;  mais  je  tous  envoie  sur  cette  ma- 
tière à  Tordre  du  jour,  un  excellent  article  de  la  ft aliénai 
ficciew  (i),  et  je  m'en  tiens  à  constater  les  conclusions  tontes 
favorables.  Salut  à  l'unité  monétaire  :  c'est  la  vraie  langue  uni- 
verselle puisqu'il  est  prouvé  que  les  transactions  commerciales 
doivent  dominer  tous  les  rapports  internationaux. 

Dans  quelle  feuille  lisais -je  donc,  l'autre  matin,  pardessus  ma 
tasse  de  thé,  une  exhortation  an  Commerce  et  à  l'Industrie  bri- 
tanniques d'aller  donner  à  la  guerre  d'Orient  son  véritable  sens 
en  transformant  par  des  chemins  de  fer,  des  canaux,  des  jardins, 
les  environs  de  Constantiuople,  les  rives  des  Dardanelles,  les  îles 
de  l'Archipel,  Candie,  la  Grèce,  la  Syrie,  etc. ,  etc. ,  sons  prétexte 
d'y  pourvoir  sur  place  à  l'entretien  des  armées  alliées?  N'est-ce 
pas  stupide,  disait  cette  feuille,  de  laisser  les  Grecs  seuls  s'emparer 
de  cette  exploitation?  t  Pourquoi  les  Grecs  et  les  Arméniens, 
i  qui  nous  feraient  mourir  de  faim  s'ils  ne  s'enrichissaient  en 

*  nous  nourrissant,  conserveraient-ils  le  monopole  du  marché? 

>  Nous  aimerions  à  voir  quelques  Anglais  de  plus...  quelques-» 
»  uns  de  nos  capitalistes  aussi  bien  que  de  nos  jeunes  oisifs 

>  s'engager  dans  cette  spéculation.  Combien  il  serait  pins  clas- 

•  sique  de  labourer  les  bords  du  Scamandre  que  ceux  de  TOus*  ! 
»  de  paître  des  moutons  sur  le  mont  Ida  comme  Pâris,  que  dans 
»  le  Leicestersbire  !  Qui  ne  préférerait  être  un  marchand  à 

>  Chypre  plutôt  qu'un  boutiquier  de  Fenchureh-Slreet  dans  la 
»  Cité?  Les  Grecs  ont  établi  une  asseï  nombreuse  colonie  dans 

>  la  métropole...  nous  avons  oublié  le  chiffre  de  ces  centaines 

>  de  maisons  grecques.        nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les 

>  Anglais  et  les  Français  n'obtiendraient  pas  un  peu  de  récipro- 
»  cité.  Quand  le  Sultan  saura  que  ses  sujets  exercent  la  pos— 
»  session  presque  exclusive  de  quelques-unes  de  nos  branches 
»  de  commerce  en  Angleterre  et  tendent  à  accaparer  les  autres, 
»  quelle  objection  aurait-il  à  nous  accorder  toutes  facilites  légales 
b  pour  uous  établir  dans  ses  domaines  ?  Ses  revenus  seraient 
»  payés  plus  exactement  et  il  aurait  plus  de  ressources  pour  un 
»  impôt  extraordinaire.  A  tout  événement  il  trouverait  en  nous 

1)  *ote  ce  riRtcrtm.  C*t  orticte  paratr*  iiu^s  uar  «J?  dos  prochaines  lm**- 
soas. 
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»  4&  jpawiei^plM^  agréais  que  les  ,Grecs  et  les  Armé- 
■ijWWfc/i  Qqa#|d  on  réflécnii  à  l'esprit  entreprenant  et  coloni- 
sateur ,de  l'Angleterre,  quand  on  entend  répéter  qu'il  est  temps 
dft  $ ipHiw  les  Turcs,  après  les  avoir  délivrés  de  la  menace  des 
I\ussesvW>Ut  ce  qui  précède  ne  saurait  être  une  plaisanterie.  On 
commence  à  insjpuer  ici  pour  répondre  à  ceux  qui  blâment  la 
guerre  comme  anti-commerciale,  que  l'armée  anglo-française 
serait  une.  excellente  avant-garde  de  colouisation  orientale  et  que 
Içs.Tjircs  gagneraient  réellement  à  remplacer  la  population  grec- 
quej^ar  une  population  occidentale,  grâce  à  la  surabondance  d'Ir- 
landais,  d'Écossais,  de  Gallois  et  d'Anglais  pur-sang  qui  n'a  pu 
être;  tarje  encore  par  l'émigration  aux  États-Unis,  en  Californie 
et,  en  Australie  (1).  —  Voilà  donc  comment  les  utilitaires  anglais 
envisagent  peu  à  peu  te  fléau  de  la  guerre.  En  tout  cas  il  est 
bien  entendu  que  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman  serait  respectée 
par  cette  occupation  pacifique   contrepartie  de  la  coloni- 
sation algérienne.  Que  dis-je?  est-ce  que  le  Sultan  serait  beau- 
coup plus  maltraité  que  ne  le  fut  le  grand  Mogol,  que  ne  l'est. 
leNi*un,que  ne  le  sont  les  autres  souverains  de  l'Inde,  ses  cq- 
religionnaires? 

A  ce  propos,  comme  il  faut  que  la  destinée  de  la  race  anglo- 
saxonne  s'accomplisse  bon  gré  malgré,  le  nouveau  gouverneur- 
général  de  l'Inde  anglaise,  lord  Canning,  part  pour  son  poste, 
condamné  à  annexer  encore  aux  conquêtes  et  aux  acquisitions  pa- 
cifiques de  la  Compagnie,  le  royaume  d'Oude.  Voyez  sur  la  carte 
l'étendue  de  cet  Etat  qui  jouit  encore  d'une  indépendance  nomi- 
native. Mais  aussi,  comment  réprimer  autrement  les  insurrec- 
tions des  Santals  et  autres  tribus  fanatiques?  Ombres  de  Clive 
et  d'ilasungs  pardonnez  à  ce  Parlement  qui  vous  accusait  d'avoir 
imité  Vcrrèset  les  proconsuls  de  Rome  antique.  Les  dernières 
nouvelles  de  Bombay  nous  peignent  la  tranquillité  rétablie  à 
Luçknow  comme  plus  apparente  que  réelle,  tandis  que  le  roi  est 
toujours  ivre  d'opium  ou  de  débauche,  <  besolted  with  opium 
or  debauchery.  »  .  , 

>  ,  ,  |    ,      ,  i    ,  Mit'  J    i  ■     ' 1  *  » 

(1)11  y  a  quelques  jours  ont  débarqué  à  Liverpool  trois  cents  émigrants  irlandais 
Tenant  d'Amérique  :  ils  ont  donné  pour  raison  do  leur  retour,  la  difficulté  de  trou- 
ver de  L'ouvras»  et  h»  effort»  du  parti  des  Know-notbings  qui  cherchent  à  décou- 
rager l'émigration  aux  ÉtutvUnis.  ftt  4 


Digitized  by  Google 


240 


Les  démonstrations  oratoires  contre  le  despotisme  de  la  Rus- 
sie continuent.  Après  avoir  tenu  nn  premier  meeting  soos  la 
présidence  du  duc  d'Hamilton,  Gtascow  a  voulu  en  tenir  un  se- 
cond soos  ii ne  présidence  démocratique,  celle  du  professeur  d'as- 
tronomie, M.  Nichol.  La  bourgeoisie  et  la  classa  commerçante 
ont  eu  ainsi  l'occasion  de  reprocher  à  leurs  anciens  coryphées, 
Bright  et  Cobdeo,  leurs  pacifiques  protestations.  Le  professeur 
«^astronomie  et  ses  acolytes  ont  été  plus  loin  :  ils  ont  indiqué 
le  moyen  de  réduire  le  colosse  moscovite  eu  rendant  la  Finlande 
aux  Suédois  et  la  Pologne...  aux  Polonais.  Nos  anciens  alliés 
d'Ecosse  ont  oublié  tontes  leurs  sympathies  jacobitcs,  cardans 
leurs  meetings  ils  rappellent  trop  volontiers  que  l'Angleterre 
doit  faire  échec  au  ciar  comme  elle  fit  échec  au  roi  de  France 
soosMarlborough  et  à  l'Empereur  des  Français  sous  Wellington, 
tandis  que  Napoléon  1",  adoptant  la  politique  dynastique  de 
Louis  XIV,  déclarait  que  s'il  y  avait  en  de  son  temps  an  pré- 
tendant,  ou  si  le  dernier  descendant  des  Stnarts  ne  se  fût  pas 
fait  cardinal,  il  l'aurait  rétabli  sur  son  trône  à  la  place  de  cette 
dynastie  hanovrienne  a  laquelle  il  avait  commencé  par  enlever 
le  Hanovre.  L'assemblée  démocratique  de  Glascow  méritait  peut- 
être  qu'un  sergent  recruteur  demandât  à  élre  entendu  à  son 
tour  après  le  professeur  d'astronomie...»,  aurait-il  en  ie  même 
succès  dans  sa  partie  ?  C'est  douteux,  n'en  déplaise  aux  haran- 
gueurs belliqueux. 

Heureusement,  pour  consoler  les  patriotes  de  la  Grande-Bre- 
tagne qoi  regrettent  que  l'année  anglaise  n'ait  pu  avoir  qu'un 
tiers  de  la  gloire  dans  la  prise  de  la  tonr  Malakoff,  l'archéologie 
littéraire  vient  de  découvrir  que  c'est  à  Millon  qu'est  dû  le  gaiu 
delà  bataille  d'Austerlîtz.  Je  ne  plaçante  pas:  .  Napoléon  Bona- 
parte, écrit  M.  lé  Brown  (dans  le  recueil  intitulé  Mot  es  and 
Queries),  déclara  à  sir  Colin  (Niel)  Gauipbell,  qui  l'accompa- 
gna à  l'Ile  d'Elbe,  que  tout  le  plan  de  la  bataille  d'Austerlîtz 
avait  été  empronté  par  lui  au  sixième  chant  du  Paradis  perdu. 
où  Satan  démasque  avec  un  effet  si  terrible  son  artillerie  sur  l'ar- 
change Michel  et  les  cohortes  célestes  : 

a  Training  hîs  devilt&h  eogiory,  iaipal'4, 

»  On  every  side  willi  sbadouing  squadrons  deep, 

»  To  hide  the  fraod.  —  » 
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si  on  veut  comparer  les  «létaits  de  la  bataille  au  combat  ima- 
ginaire de  Mil  ion,  l'assertion  reste  hors  de  toute  contestation. 
Je  tiens  le  fait  du  colonel  Stanhope,  qui  te  tenait  du  colonel 
Campbell  lui-ménie.  (1)  » 

C'est  une  note  à  recommander  à  M.  Thiers,  pour  une  nouvelle 
éditioodc  son  histoire  :  car  il  faut  rendre  &  César  ce  qut appar- 
tient à  César,  eUMillon  ce  qui  appartient  à  M  lion  — saut  ou- 
blier les  traducteurs.  Napoléon  l"  n'ayant  pu  lire  Mihon  dans 
sa  propre  langae,  que  son  neveu  parle  et  écrit  si  bien...  El  qui 
sait  si  le  neveu  n'a  pas  trouvé  dans  Milton  ou  un  autre  poète 
anglais,  l'invention  de  ces  batteries  flottantes,  qui  nous  ouvri- 
ront la  route  de  Cronstadt  au  printemps  prochain  ? 

Les  meetings  philosophiques  ont  fait  cependant  ce  mois-ci 
concurrence  aux  meetings  belliqueux.  J'ai  ineotiouné  celui  où 
4ord  John  Russell,  lidèle  là  du  moins  aux  principes  de  toute  sa 
vie,  a  si  bien  parlé  tolérance  religieuse.  Il  n'a  pas  empêché  le 
Dr  Cumming  de  dénoncer  le  concordat  que  l'Autriche  vient  de 
souscrire,  comme  un  acte  par  lequel  l'empereur  se  met  la  tôle 
sous  les  pieds  du  pape,  «  ce  misérable  despote  spirituel,  »  et 
s'engage  à  persécuter  les  hérétiques  (2).  Le  prince  Albert  a  coo<- 
senti  à  aller  à  Birmingham  poser  la  première  pierre  d'un  institut 
littéraire  et  y  a  prononcé  un  speechsur  l'éducation  nationale,  di- 
gne de  son  titre  de  Chancelier  de  l' Université  de  Cambridge  :  si  on 
créait, en  Angleterre,  comme  il  en  a  été  question,  un. ministère  de 
l'instruction  publique,  le  prince  Albert  se  serait  désigné  d'avance 
par  ce  discours-ministre.  Mais,  avec  son  grand  sens,  tout  en  fai- 
santla  part  des  sciences  purement  spéculatives,— de  la  psycologie, 
de  l'éconojniesociaje  même, — le  Chancelier-Prince,  s'adressant 
à  un  auditoire  de  travailleurs,  a  recommandé  surtout  pour  Bir- 
mingham des  cours  de  physique,  de  chimie  et  mécanique,  de  pein- 

(1)  Notrs  and  (hun  ies^  tome  XII,  p.  301,  un  correspondant  du  recueil  appuie 
encore  cette  réclamation  en  faveur  de  Milton  dans  le  numéro  plus  récent  du  24 
novembre,  no  317. 

(i)  Comme  toute  polémique  n'est  pas  réduite  ici  au  monologue,  M.  Georges 
Powi.-»  (HaUley  Part),  répond  dans  le  Times  au  Df  Cumming,  par  ane  dénonciation 
du  catéchisme  de  John  Knox  comme  plus  intolérant  qu'aucun  code  catholique.  Il 
est  déplorable,  quand  la  tolérance  fait  réellement  taut  de  progrès  réels,  que  d'im- 
prudentes interventions  suscitent  de  pareilles  querelles  entre  les  diverses  commu- 
nions religieuses. 
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niro,  de  sculpture  et  d'architecture.  —  L'éducation  élémentaire 
est  toujours  l'objet  de  toutes  les  investigations  de  la  philanthro- 
pie et  de  la  statistique.  Le  31'  rapport  sur  la  prison  de  Presioa 
dans  le  Lancasbire  est  un  document  qui  prou  te  qu'il  y  a  encore 
bien  des  sujets  de  S.  II.  la  reine  Victoria  qui  sont  loin  de  pouvoir 
pronier  des  cours  recommandés  par  le  prince  Albert.  En  1854, 
2,100  petits  garçons  et  5,500  petites  filles  ont  été  arrêtés  dans 
le  comté  en  prévention  d'oisiveté  vagabonde,  au  lieu  de  se 
rendre  aux  écoles  gratuites.  Parmi  les  hommes  et  les  femmes 
qui  ont  séjourné  à  la  prison,  très  peu  pouvaient  énumérer  les 
mois  de  Tannée;  un  certain  nombre  ignoraient  le  nom  du  duc 
de  \Vellingion;  dix-sept  ne  pouvaient  dire  le  nom  de  la  reine, 
quatre  la  confondaient  avec  le  prince  Albert  :  «  Avei-vous  ja- 
mais vu  l'image  du  duc  de  Wellington,  demandait  a  l'un  de 
ces  ignorants  le  chapelain  M.  Clay,  auteur  du  rapport?  — 
Oui-  —  Sur  une  enseigne  d'auberge,  peut-être?  —  Non,  je  l'ai 
vu  à  cheval  sur  un  âne  avec  une  pipe  à  la  bouche  et  une  vieille 
paire  de  bottes.  »  —  O  Dick  Turpin,  Jack  Sheppard,  et  vous 
tous  voleurs  de  Newgate,  — s'écrie  thcAthœneum  qui  me  révèle 
ce  rapport,  — vousêtes  plus  connus  de  ce  monde-là  que  le  grand 
vainqueur  de  Waterloo  (1). 

Les  exhibitions  ouvertes  ce  mois-ci  à  Londres  entreraient 
dans  le  plan  d'éducation  nationale  du  prince  artiste,  si  ««Iles 
avaient  un  jour  d'entrée  gratuite.  A  côté  de  la  British  Institua 
tion,  qui  offre  un  choix  de  copies  anglaises  des  grands  maîtres 
étrangers,  nous  avons  Yexhibitiondhiver  consacrée  aux  artistes 
nationaux  et  réunissant  l'œuvre  à  peu  près  complète  de  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  ce  que  l'Angleterre  n'a  pn  réaliser  pour 
aucun  au  palais  det  Beaux-Arts  des  Champs-Elysées*  C'est 
là  un  regret  qu'expriment  ceux-là  surtout  qui  semblent  n'a- 
voir pas  été  consultés  sur  les  tableaux  envoyés  à  Paris  Maclise, 
entre  autres,  répète  à  qui  veut  l'entendre  qu'il  est  revenu  tout 
honteux  du  fiasco  ridicule  qu'on  lui  a  fait  subir,  lui  qui  a  une 
popularité  en  Angleterre.  Landseer  lui-même  prétend  qu'il  avait 
mieux  que  ce  qui  lui  a  valu  la  médaille.  On  peut  croire  Laudseer 
quand  on  a  vu  la  collection  de  ses  œuvres  gravées,  à  Vexhibi- 

(1)  The  Atkcna*m,  novembre  Î4. 
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lion  fthitér.  rfl test là  reproduit  tôut  entier  défiais1  son^baplème 
d'artifté  jusqu'à1  son 1  dernier  triomphe  de  >  l'abbaye  de  Bolton, 
comme  le* héros  d'un  drame  espagnol  i  car  on  y  remarque  une 
esquisse  faite  Jr  l'âge  de  Irait  ans,  une  antre  à  l'âge  de  neuf,  une 
troisième  à  l'âge  de  dix.  278  numéros  !  En  présence  de  ces  ani* 
maux,  dé  ces  chiens  principalement,  dont  la  physionomie  dit 
tant  de  choses,  on  s'étonne  presque  que,  puisque  les  animaux 
forent  créés  si  spirituels,  le  créateur  n'ait  pas  cru  super* 
fin  de  créer  l'homme  qui  a  eu  l'impertinence  de  se  croire  fait  à 
l'image  divine.  Nous  retrouvons  là  le  vieux  lion  Néron  avec  sa 
figure  toute  royale,  qui  eût  été  d'un  bien  antre  effet  a  côté  des 
toiles  épiques  de  M.  Ingres,  que  le  Perroquet,  ou  Jack  en  faà- 
tion.  En  somme  toutefois,  grâce  à  Landseer,  à  Mulready,  à 
"Webster  et  aux  aquarellistes,  les  artistes  anglais  ne  sont  pas 
très  fâchés  de  leur  excut  sion  dans  la  capitale  de  la  France,  quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  précisément  d'avis  que  la  critique  les  ait 
présentés  au  public  sous  leur  véritable  jour  et  classés  au  rang 
qu'ils  occupent  dans  leurs  Exhibitions  nationales. 

Les  Etats-Unis  n'ont  pas  précisément  brillé  dans  le  palais  des 
Beaux-Arts  à  l'Exposition  Universelle,  d'où  leur  sculpteur  Power 
est  absent.  Cependant  ils  n'en  persistent  pas  inoins  à  se  pro- 
clamer les  artistes  de  l'avenir,  sinon  du  présent.  Le  vieux  monde 
est  trop  blasé,  selon  eux,  pour  une  seconde  renaissance.  Dans 
leur  nouveau  monde,  il  n'existe  pas  peut-être  une  science  de  la 
critique  aussi  développée  que  dans  le  nôtre,  mais  nulle  part  on 
ne  trouverait  t  un  désir  plus  vaste  et  plus  étendu  de  culture 
esthétique.  »  (1).  Esthétique  !  le  pédantisme  de  la  pédagogie 
ne  fait  pas  défaut  aux  Américains  :  «  Le  voyageur,  ajoutent-ils, 
reconnaît  bientôt  en  Europe  que  les  besoins  grossiers  et  les 
soins  sordides  de  la  vie,  exercent  un  effet  aussi  mal  èr  in  lisant 
sur  le  Français,  l'Allemand  et  l'Italien,  que  sur  l'Américain.  > 
Ne  répétons-nous  pas  sans  cesse  nous-mêmes  que  nous  sommes 
ton*  entiers  aux  intérêts  matériels?  Pourquoi  les  Américains 
ne  nous  prendraient-ils  pas  au  mot?  Pourquoi  ne  prétendraient- 
ifs  pas  que  «  Tes  germes  du  beau,  à  jamais  étouffés  dans  le  cœnr 
de  l'Européen,  survivent  dans  le  cœur  de  l'Américain  :  — •  Nous 

(1)  Putnam's  Monity,  n*  d'octobre. 
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»  croyons  que  Tari  a  plus  à  espérer  d'une  Amérique  qui  peut 

•  se  vanter  d'avoir  deux  ouvriers  s'élcvaut  du  seio  des  galeries 

•  et  des  Académies  au  rang  des  ujalires  de  la  sculpture,  que 
»  d'une  Italie  dont  les  cent  sculpteurs,  en  présence  des  ou- 
»  vrages  immortels  du  géoie  antique,  sont  tombés  au  niveau 
»  des  simples  ouvriers.  » 

Ceci  a  été  écrit  à  propos  de  Radie  1,  cette  belle  statue  classi- 
que vivante,  dont  les  critiques  des  États-Unis  ont  la  bonne  foide 
convenir  que  l'apparition  doit  influer  heureusement  sur  le  goût 
de  leurs  acteurs.  ■  Quel  malheur,  •  s  écrient- ils  cependant, 
€  qu'elle  ne  puisse  déclamer  en  anglais,  jouer  du  Shakspeare,  au 
heu  du  Racine  !  (1)  ». 

En  alleufaalieur  palingénecsie  dramatique,  puisqu'il  fautpar- 
ler  grec  en  Amérique,  lesauteurs  américains  oui  déclaré  récem- 
ment qu'ils  pouvaient  enfln,  d.ms  les  autres  branches  de  la  litté- 
rature,  rivaliser  par  la  quantité,  aussi  bien  que  par  la  qualité, 
avec  les  Anglais  du  pére-pays, —  car  nous  avons  en  français  une 
mère-patrie,  et  les  Anglo-Saxons  attribuent  le  sexe  mâle  à  la  terre 
des  ancêtres: — Fathcrland-  Celte  déclaration  de  l'indépendance 
littéraire  a  eu  lieu  le  1 7  septembre  dernier,  dans  une  fêle  donnée 
par  les  éditeurs  de  New-York  aux  célébrités  indigènes,  parmi  les- 
quelles étaient  Washington  Irviug,  C.  Bryant,  N.  P.  Willis  et  sa 
brillante  sœur  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Fanny  Fern,  est  re- 
connue la  Présidente  de  la  république  des  lettres  américaines. 
Cette  présidente  ijui  dernièrement  a  scalpé  son  frère  avec  une 
plume  dans  son  roman  autobiographique  de  lluth  Uûll,  a  dû  dire 
des  choses  très  piquantes;  mais  sou  speech  ne  nous  a  pas  été 
transmis  et  nous  n'avons  que  celui  du  poète  Bryant  qui  a  ex- 
primé le  vœu  en  convive  poli  qu'un  Plutarque  reconnaissant 
écrivît  les  vies  des  libraires  illustres  pour  immortaliser  les  types 
divers  de  l'éditeur  Mécènes,  prenant  sous  sa  protection  le  jeune 
auteur  inconnu  et  le  conduisant  au  temple  de  la  Gloire  par  un  sen- 
tier semé  de  dollars.  Dans  Uutà  Mail,  la  satirique  Fanny  nous  a 

(1)  Dans  le  même  Magazine,  un  article  sur  lethéAtre  en  France  rabaisse  beau- 
coup nos  célébrités  dramatiques,  et  le  sentiment  anglo-saxon  se  résume  par  cot;e 
phrase  finale  :  «Quelque  haut  rang  qu'on  <bive  accorder  à  Racine  et  à  Corneile, 
la  France  n'a  pas  encore  produit  un  auteur  dramatique  digne  de  s'asseoir  arec 
Eschyle  et  Euripide,  avec  Calderon  et  Goethe,  autour  du  trtne  de  Sbak«peare, 
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peint  un  libraire,  Il  Develin,  qui  n'est  pas  très  aimable  pour 
les  dames-auteurs  ;  mais  M.  Bryant  a  parié  comme  si  les  Etats- 
Unis  ne  possédaient  que  des  libraires  charmants,  préférant  les 
intérêts  des  écrivains  aux  tenrs,  quel  que  soit  leur  sexe.  Dans 
l'Eden  littéraire  du  Nouveau-Monde,  le  poète  Campbell  n'aurait 
pas  été  compris  s'il  avait  proposé  son  toast  à  Napoléon  l*r 
comme  vengeur  des  auteurs  parce  qu'il  lit  fusiller  le  libraire 
Palm.  La  seule  tache  sur  la  pure  renommée  des  éditeurs  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique,  c'est  leur  opiniâtre  persistance  dans 
la  contrefaçon;  mais,  a  dit  M.  Putnam  le  secrétaire  de  l'Associa- 
tion des  éditeurs,  grâce  à  vous,  auteurs  américains,  nous  don- 
nons enfin  à  nos  confrères  d'Angleterre  leur  revanche  et  une 
compensation.  En  l&bh  le  chiffre  des  auteurs  américains  réim- 
primés ou  contrefaits  par  l'Angleterre  s'est  élevé  à  050!  (1) 

L' historien  Prescott  n'était  pas  présent  à  ce  banquet  :  il  aurait 
pu  parler  de  ses  transactions  avec  M.  Bentley,  de  Londres,  qui 
publie  enfin  les  deux  premiers  volumes  de  son  ■  Philippe  H,  »  mais 
forcé  par  la  peur  des  représailles  anglaises  de  faire  trois  éditions 
à. la  fois,  l'une  à  40  fr. ,  une  à  20  fr. ,  une  à  8  fr.  Voos  rendrez 
compté  dans  la  Revue  Britannique  de  ce  beau  travail.  Je  dois 
me  contenter  de  dire  qu'il  est  accueilli  à  Londres  comme  une 
œuvre  de  premier  ordre,  pins  dramatique  qne  «  l'Histoire  de  Fer- 
dinand et  d'Isabelle,  »  d'un  intérêt  plus  tragique,  veox-jedire,  in- 
térêt qui  remplace  par  un  autre  se  miment 'les  sympathies  inspirées 
au  lecteur  par  la  grande  et  bonne  reine  Isabelle.  Onsedemande 
comment  avec  ses  yeux  affaiblis,  presque  aveugle  même,  M.  Pres- 
cott a  pu  suffire  à  l'érudition  patiente  et  laborieuse  qui  a  re- 
cueilli tant  de  manuscrits  inédits,  les  a  dépouillés,  analysés  «a 
fondus  dans  son  récit,  sans  négliger  de  citer  en  marge  les  textes 
originaux.  Vous  êtes  loué  par  M.  Prescott,  cher  Directeur;  eitex 
donc  un  long  extrait  de  son  livre  pour  prouver  que  ni  vous  ni 

(1)  En  I85U,  les  catalogues  des  éditeurs  américains  accusaient  : 

252  Ouvrages  originaux. 
198  Réimpressions. 

En  1S55  : 

620  Ouvrages  originaux. 
Î78  Réimpressions. 
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vos  unis  ne  s'écartent  des  lois  d'oie  critique  impartiale  en  im 
rendant  justice,  (i) 

Le  professeur  Longfellow  n'obtient  pas  moins  de  succès  . 
comme  poêle,  que  M.  Prescott  comme  historien,  la  légende- 
poème  de  Hiawatita  (2),  ayant  parn  en  même  temps  que  /' His- 
toire de  Philippe  IL  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  que  te 
gOnie  nalioual  d'une  poésie  ne  se  démontre  qoe  par  uu  sujet 
national.  Si  Voltaire  n'est  pas  naïvement  sublime  comme  Ho- 
mère, ce  n'est  pas  non  plus  la  faute  d'Henri  IV.  Quelque  amé- 
ricaine que  soit  la  légende  d  Uiawatha,  elle  procède  par  le  style 
des  poèmes-ballades  de  Walter  ScolL  —  C'est  souvent  de  la 
prose  poétique  :  le  rhylbme  est  d'une  simplicité  qui  a  sa  petite 
affecta  lion  et  qui  n'échappe  a  la  monotonie  que  par  des  artifices 
de  cadence.  Souioey  avait  été  tout  aussi  Hindou  dans  son  Kekama 
que  M.  Longfellow  est  Peau-Rouge  daos  cette  tradition  d'un 
Cadmus  indien  qui  vint,  dit-on,  enseigner  aux  aborigènes  de  sa 
race  le  défrichement  de  la  forêt,  l'ensemencement  de  la  plaine, 
l'alphabet  du  Wainpuin,  etc.  En  Amérique  même,  il  n'y  a  plus  que 
des  sauvages  de  convention...  dans  la  poésie  coin inedansle  roman. 
Je  ne  crois  qu'avec  mes  réserves  aux  àlobicans  de  Fenimore  Coo-» 
per.  C'est  par  la  vérité  du  paysage  que  l'illusion  se  produit  dans 
ses  romans.  Tous  ces  Indiens  qui  nous  parlent  en  vers  anglais  ou 
en  prose  anglaise  seraient  probablement  bien  embarrassés  pour 
se  retraduire  dans  la  langue  des  Dacotahs  et  des  Gbjiways,  etc. 
Bref,  nous  autres  Européens  qui  avons  demandé  à  M.  Longfellow 
de  se  faire  un  peu  sauvage  pour  être  un  poète  touua-fait  origi- 
nal, nous  avons  maintenant  à  accoutumer  nos  oreilles  à  des 
noms  bien  autrement  anti-euphoniques  que  ces  noms  écossais 
qui  retardèrent  peudant  quatre  ou  cinq  ans  la  popularité  des 
romans  de  Walter  Scott.  Segvvnn,  Iagoo,  Kwusind,  et  autres 
auront  quelque  peine  à  devenir  des  héros  familiers,  et  Audubon 
lui-même,  s'il  ressuscitait ,  continuerait ,  malgré  la  légende 
d'Hiawatha,  d'appeler  le  waw-be-wawa  une  oie  blanche,  le 
shutt-sfiuh-yah  un  héron  bleu,  Yopeehe  un  rouge-gorge,  Yomc- 
mee  un  pigeon.  Ce  qui  me  plaît,  c'est  que  le  Cadmus  américain 

0)  iKrra  do  DiBEcnxn.  Noos  nous  proposons  de  publier,  dam  notre  prodbaint 
livraison,  l'épisode  entier  de  Don  Carlos. 
(1)  Ihtsomj  of  uinvtdkÊ,  1  Toi.,  Loodrcs,  1855,  îo-tS,  Bogue. 
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faU(l»*<*or  à la( fillette  Minnefaaua,  mais  que  cette  fille s'appelle 
constamment  Y  Eau  Souriante.  J'aime  beaucoup  l'Eau  Souriante 
et  je  voudrais,  puisque  les  autres  Sauvages  tt  sauvagesses  de  la 
légende  ont  des  noms  traduisibles,  que  ces  noms  eussent  été 
traduits  par  un  poète  qui  veut  être  lu  par  des  chrétiens.  Je  ne 
serai  pas  ingrat  envers  M.  Longfellow  :  il  a  d'ailleurs  prêté 
beaucoup  de  charme  aux  traditions  et  aux  apologues  qui  forti- 
fient la  trame  un. peu  légère  de  son  sujet  Rien  de  plus  poétique 
que  les  additions  de  son  imagination  européenne,  par  exemple, 
le  récit  dans  lequel  l'Indien  Iagoo  raconte  l'arrivée  des  blancs 
en  Amérique,  lorsqu'au  moment  où  ses  compatriotes  incrédules 
rient  de  son  prétendu  roman,  les  voilà  en  vrais  sauvages  per- 
suadés de  la  vérité,  parce  que  le  prophétique  Hiawatha  la  con- 
firme eu  déclarant  qu'il  a  vu  tout  ce  que  Iagoo  raconte,...  qu'il 
l'a  vu  dans  une  vision!  Voilà  bien  la  nature  naïve,  voilà  bien  la 
justification  de  ces  législateurs  primitifs  qui  sentaient  qu'ils  ne 
seraient  pas  cru  s'ils  faisaient  de  l'histoire  pure,  et  qui  fai- 
saient en  conséquence  de  la  mythologie.  Oui,  grand  Homère, 
tu  savais  ce  que  tu  faisais  en  racontant  à  ta  manière  ton  véridi- 
que  siège  de  Troie.  Populus  vutt  decipi,  et  decipiatur  (1). 

A  ce  propos,  je  vous  recommande  un  bel  ouvrage  classique 
de  M.  J.  Talboys  Wheelcr,  la  vie  et  les  voyagea  a* Hérodote.  Hé- 
rodote, le  grand  historien  légendaire,  le  voyageur  géographe. 
Qui  lirait  sa  biographie  péniblement  rédigée?  M.  Wheleer  en  a 
fait  un  héros  de  roman,  un  sage  qui  parcourt  le  inonde  dans  les 
sandales  d'Anacharsis  Barthélémy.  Le  monde  ancien  est  rajeuni 
là  par  un  récit  romanesque  assez  vraisemblable;  néanmoins 
Hérodote  une  fois  en  route,  va  un  peu  loin.  Sa  curiosité  l'en- 
traîue  jusqu'à  Jérusalem,  il  y  rend  visite  au  prophète  Néhémie 
et  il  entame  avec  ce  sage  juif  une  thèse  théologique. 

Au  risque  de  faire  un  saut  comparable  à  la  chute  de  Satan  l\ 
travers  les  espaces,  je  suis  tombé  d'Hérodote  sur  Goethe,  du 

(1)  M.  Oliphant,  qui  a  publié  naguères  un  curieux  volume  sur  la  Ci  imée,  en 
publie  un  sur  Mfnnêsotn%  nom  d'une  région  de  l'Amérique  du  Nord  où  les  Peaux- 
Rouges  se  sout  maintenus  le  plus  long-temps  contre  la  civilisation  anglo-saxonne. 
Se*  anecdotes  de»  débris  de  cette  population  aborigène  prouveraient  que  la  poésie 
n'eut  pas  chez  eux  son  Orphée  américain,  et  son  Cadinus  pas  davantage.  Mats 
bêlas  I  quels  civilisateurs  sont  quelques-uns  des  pionniers  européens  de  Minnesota  ». 
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*•  siècle  avant  J.-C-,  an  xix"  siècle,  en  lisant  h  vie  et  les  on- 
vragcs  de  Goethe,  2  volumes,  par  M.  G. -H.  Levés.  Cette  vie-la 
est  oo  peo  plos  authentique  qoe  «elle  iTBérodote,  grâce  aux 
conxersanons  u  ECkeroiann.a  la  correspondance  récemment  pu- 
bliée de  Résiner  et  à  tant  d'autres  commentaires  de  V autobio- 
graphie (Y\  ahrestund  dichtung)  du  demi-dieu  littéraire  de  l'Al- 
lemagne. On  y  trouve  ooe  amusante  chronique  de  la  conr  de 
Weimar.  Plos  piquantes  encore  sont  toutes  les  révélations  des 
liaisons  tendres  de  Goethe  lui-même,  avec  les  personnes  do  beau 
sexe.  C'est  la  clef  de  tout  ce  qu'on  remarque  de  sensuel  clans  ce 
génie  qui  sut  être  le  plus  gracieux  des  égoïstes,  le  pins  secrète- 
ment  érotique  des  philosophes,  le  plus  réfléchi  des  poètes  lyri- 
ques, le  plos  personnel  des  dramatisas...  mais  je  in  arrére  de- 
vant la  difficulté  de  caractériser  le  protée  allemand  dont  les  uns 
font  un  Platon  et  les  autres  un  Voltaire.  Ce  livre  de  M.  Lewes 
peut  certainement  aider  à  une  définition. 

Le  nom  d'une  grande  illustration  littéraire  de  la  Grande-Bre- 
tagne vient  d'être  tont-à-coup  invoqué  en  faveur  d'un  descen- 
dant tombé  dans  l'indigence.  On  a  découvert  un  arrière-petit- 
fils  de  Daniel  De  Foë,  l'auteur  de  Robinson  Crusoé,  et  naturelle- 
ment  une  souscription  a  été  proposée.  Il  me  semble  qu'elle  ne 
fait  pas  grand  progrès.  Peut-être  s'y  est  on  mal  pris.  Poorqnoi 
ne  pas  s'adresser  d'abord  aux  enfants?  cinq  centimes  par  pe- 
tite bourse...  libre  en  même  temps  aux  parents  de  se  refaire 
écoliers,  et  de  souscrire  à  leur  tour,  après  ceux  pour  qui  Ro- 
binson  Crusoé  est  un  être  réel,  unique  habitant  de  Pile  déserte... 
.  k  moins  qu'ils  aient  déjà  éprouvé  l'indicible  frémissement  que 
lui  causa  l'empreinte  d'un  pied  humain  sur  le  sable  du  rivage  et 
qu'ils  aient  délivré  le  bon  Vendredi  au  moment  où  il  va  être 
dévoré  par  les  Cannibales. 

Une  nouvelle  famille  d'êtres  amis  va  nous  naftre  le  50  de  ce 
mois-ci  et  vous  avei  à  Paris  son  père,  le  seul  romancier  qui  ait 
en  Angleterre  une  popularité  égale  à  celle  de  Daniel  De  Foê.  Le 
nouveau  roman  de  Charles  Dickeus  aura  pour  titre  the  Unie 
Dorrii:  la  petite  Dorrît  ;  car  c'est  une  enfant  du  sexe  féminin, 
ou  platôt,  pour  ne  pas  être  indiscret  à  demi,  je  puis  vous  dire 
que  ce  n'est  pas  une  enfant,  mais  une  jeune  personne  parvenue 
déjà  à  sa  vingtième  au  née,  appelée  petite  à  cause  de  sa  taille  et 
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non  de  son  âge.  On  traverse  si  facilement  le  détroit,  que  la  pe- 
tite Dorrit  passera  alternativement  d'Angleterre  en  France,  de 
Tavistock-Honse,  que  M.  son  père  habile  à  Londres,  M'a  venue 
des  Champs -Élysées  où  il  s'est  établi  à  Paris  avec  l'intention 
d'y  passer  l'hiver.  La  petite  Dorrit  est  attendue  ici  par  les  cent 
mille  souscripteurs  de  Davy  Copperfieldci  le  million  de  lecteurs 
qui  se  passent  de  main  en  main  la  livraison  mensuelle  de  tout 
nouveau  roman  de  Charles  Dickens. 

Une  semblable  impatience  s'agite  autour  des  éditeurs  de  l'ho- 
norable IL  Mucaulay,  qui  ne  mettront  an  jour  qu'en  décembre 
les  deux  nouveaux  volumes  du  grand  historien  de  l'ère  géor- 
gienne. 

Ce  ne  sont  pas  les  nouveautés  dramatiques  qui  semblent  de- 
voir faire  concurrence  à  ces  nouveautés  du  roman  et  de  l'his- 
toire.'M.  Albert  Smith  va  recommencer  son  ascension  annuelle 
an  Mont-Blanc,  Sisyphe  volontaire,  grimpant  sur  l'éternel  som- 
met avec  une  grosse  recette  dans  la  poche  au  lieu  du  fatal  ro- 
cher entre  les  bras.  Pour  varier,  il  annonce  que  celte  année  il 
se  rendra  en  Suisse  par  Paris,  aûn  de  raconter  la  grande  Exposi- 
tion. 

Une  dame  Labarère  vient  de  s'emparer  de  la  salle  de  Drury- 
Lane  avec  une  troupe  de  quadrupèdes.  Tous  les  exploits  des 
dompteurs  d'animaux  sont  surpassés  par  elle.  Elle  met  littérale- 
ment sa  tête  dans  la  gueule  d'un  lion  et  l'en  retire  comme  elle 
la  retire  de  son  chapeau  de  gaze  légère  :  elle  s'introduit  dans 
une  cage  où  des  tigres,  des  ours,  des  loups,  des  hyènes  vien- 
nent la  saluer  comme  les  animaux  saluaient  Eve  dans  Eden, 
avant  qu'en  mordant  sur  la  pomme,  noire  première  mère  eût 
exposé  sa  race  à  leor  morsure.  Le  loup,  le  tigre  viennent  pren- 
dre leur  morceau  de  sucre  ou  leur  croûte  de  pain  sur  ses  lèvres. 
Caresses  pour  caresses,  cela  se  comprend  encore  ;  mais,  vraie 
femme,  madame  Labarère  veut  régner  tour  à  tour  par  la  crainte 
et  l'amour;  elle  s'arme  d'un  pistolet,  le  tire  à  la  moustache  de 
ses  farouches  sujets  qui,  au  lieu  de  se  révolter,  se  prosternent, 
se  traînent  à  ses  pieds  et  l'adorent  en  léchant  sa  main. 

Heureusement  pour  les  acteurs  bipèdes  que  si  les  quadrupèdes 
leur  enlevaient  tout  le  public  disponible,  la  reine  d'Angleterre 
a  voulu  qu'on  organisât  pour  la  cour  une  troupe  de  comédiens 
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choisis  parmi  les  notabilités  de  tous  les  théâtres.  Le  roi  de  Pié- 
mont trouvera  cette  troupe  sur  pied.  On  prépare  un  accueil  en- 
thousiaste à  cet  allié  auguste,  qui  a  sï  clievaleresquement  re- 
conquis le  rang  de  sa  race  militaire,  en  Europe. 


Le  mouvement  produit  par  l'Exposition  Universelle  de  1855,  ne  sera 
pas  seulement  un  mouvement  industriel ,  fl  aura  aussi  une  heureuse  in- 
fluente sur  les  destinées  de  l'agriculture  en  France.  Partout,  en  effet,  ou 
sent  que  la  culture  eutre  dans  une  voie  nouvelle  et  travaille  à  enfanter 
des  résultats  qui  la  feront  sortir  de  sa  routine  traditionnelle.  En  même 
temps,  les  sociétés  savantes  qui,  trop  fréquemment,  se  bornaient  à  cons- 
tater les  progrès,  mais  ne  faisaient  rien  ou  souvent  peu  de  chose  pour 
les  amener,  se  réveillent  et  font  preuve  d'activité. 

La  société  d'agriculture  de  Seine-et-Oise  a  eu  l'heureuse  idée  de  réu- 
nir dans  une  espèce  de  répertoire  tous  les  usages  ruraui  du  département  qui 
sont  invoqués  dans  la  rédaction  des  baux  à  ferme.  Ce  travail,  que  la  so- 
ciété a  confié  à  la  plume  exercée  de  M.  de  la  Nourais,  l'un  de  ses  mera- 
Dres  (1).  n'était  pas  sans  difficulté,  car  il  fallait  réunir  et  coordonner 
pour  chacun  des  36  cantons  qui  composent  le  grand  et  fertile  départe- 
ment de  Seine-et-Oise,  tous  le;  usages  locaux  qui  y  régissent  la  cultu- 
re. Acet  exposé,  fait  avec  une  parfaite  entente  des  faits  agricoles,  la 
société  a  ajouté  ses  propres  observations,  et  leur  a  donné  une  forme 
pratique,  pour  ainsi  dire  un  corps,  en  les  faisant  suivre  d'un  projet  de 
bai!  dont  elle  conseille  l'adoption  aux  propriétaires  qui  auront  leurs  fer- 
mes à  louer. 

Le  travail  rédigé  pour  la  société  d'agriculture  par  M.  de  la  Nourais. 
aura  encore  un  autre  avantage  qui  sera  aussi  bien  apprécié  par  les  pro- 
priétaires que  par  les  cultivateurs.  La  clarté  et  la  précision  dans  les  for- 
mules et  l'exacte  connaissance  des  usages  ruraux,  éviteront  à  l'avenir 
beaucoup  de  difficultés,  de  procès  même  qui,  désastreux  pour  les  inté- 
ressés, avaient  en  outre  les  plus  préjudiciables  conséquences  sur  la  cul- 
ture elle-même. 

L'utilité  d'un  semblable  travail  est  incontestable,  et  c'est  avec  un  vif 
sentiment  de  plaisir  que  nous  le  verrions  imiter  dans  nos  autres  dépar- 
lements, car  partout  il  rendrait  d'éminents  services  à  la  cause  de  Tagri- 
culture. 

(1)  Brochure  icK-  do  ©2  pages  -  1835.  Versailles.  Dafaure. 
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Pari»,  novembre  1855. 

Due  référence  of  place  and  exhibition. 

siuksr.,  Othello,  net.  i,  se  3. 
En  juste  rapport  avec  le  lieu  et  l'exposition. 

.  «  ■ 

■  '     «  •• 

L'Exposition  avait  eu  des  débuts  pénibles,  incertains,  inquiétants  pour 
tous.  De  même  que  le  soleil  se  dégage  peu  à  peu  des  vapeurs  matinales* 
l'Exposition  a  fini  par  triompher  et  resplendir  glorieuse.  Son  histoire 
sera  la  plus  belle  page  peut-être  de  l'histoire  de  Paris,  la  plus  féconde 
en  résultats  pour  ce  développement  de  civilisation  dont  Paris  est  le 
double  foyer  intelligent  et  matériel.  Honneur  à  tous  ceux  qui  ont  con- 
couru dans  leur  sphère  à  la  réalisation  de  celle  idée,  depuis  le  princo 
qui  s'y  est  dévoué  personuellcmeui  dans  les  moindres  détails  au  lieu  de 
se  contenter  de  donner  l'impulsion  générale,  jusqu  au  moindre  employé^ 
ennobli  par  la  persévérance  de  son  zèle.  En  parcourant  ces  trois  palais* 
Musée,  Bazar  et  Atelier,  également  grandioses,  le  plus  ignorant  visiteur 
se  seutail  relevé  dans  sa  dignité  d'homme  ;  il  éprouvait  quelque  chose  «le 
l'émotion  qui  dut  agiter  notre  premier  père  ouvrant  les  yeux  sur  les 
merveilles  de  la  création  et  entendant  dire  à  la  voix  de  Dieu  qu'il  était 
doué  d'une  intelligence  capable  de  les  comprendre  par  la  méditation,  de 
les  imiter  uar  le  travail.  Remercions  surtout  l'Exposition,  ses  protecteurs 
et  ses  organisateurs,  d'un  autre  sentiment  qui  vous  pénétrait  si  naturelle- 
ment dans  ce  rendez- vous  de  tous  les  peuples,— le  sentiment  de  cetie  fra* 
ternilé  humaine  si  vainement  préchee  en  ces  derniers  temps  par  nos  pré- 
tendus socialistes.  Il  était  possible,  là.  d'oublier  un  moment  les  violences 
de  la  guerre,  de  rêver  au  inoius  que  celle  qui  vient  de  rajeunir  la  gloire 
française  et  de  donner  satisfaction  à  notre  honneur  sera  la  dernière,  et 
qu'à  un  second  appel  fait  par  notre  capitale  hospitalière,  pourront  se  ren- 
dre cette  Tois  les  artistes  et  les  ouvriers  de  la  civilisation  russe...  Car 
l'exposition  de  Londres  nous  a  déjà  prouvé,  eu  1852,  qu'il  n'y  a  pas  que 
des  barbare»  ou  de  bons  artilleurs  dans  cette  Hussic  avec  laquelle  nous 
n'échangeons  que  des  balles  ou  des  boulets. 

Ce  que  uous  disons-la,  ou  l'équivalent,  se  retrouve,  et  dans  de  meil- 
leurs termes,  soit  daus  le  remarquable  discours  du  prince  Napoléon, 
soit  dans  la  réponse  de  l'Empereur,  dont  l'accent  a  rempli  de  sa  sono- 
rité l'écho  de  l'édifice.  Au  point  où  eu  sont  les  choses,  comment  ne  pas 
s'associer  au  vœu  exprimé  par  ces  voix  supérieures?  Comment  ne  pas 
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invoquer  avec  elles  cette  manifestation  d'une  majorité  européenne  qui 
trancherait  la  question  définitivement?  Quant  à  nous,  en  désirant  que 
les  peuples  chrétiens  forment  une  république  d'Etals,  dans  laque! 'e  toute 
guerre  serait  une  guerre  civile,  nous  voudrions  appl  quer  aux  neutres  la 
lui  athénienne  de  Solon  qui  déclarait  traîtres  tous  les  citoyens  assez  in- 
différents pour  îc  contenter  de  regarder  les  autres  se  battre-  L'accla- 
mation qui  a  accueilli  les  paroles  de  l'Empereur  dans  une  assemblée 
où  presque  toules  les  nationalités  étaient  représentées,  est  d'un  heureux 
augure.  Il  y  un  noble  désintéressement  à  proclamer  la  toute- puissance 
de  1'opiuion  publique  de  la  part  d'un  mouarque  qui  exerce  de*  pouvoirs 
plus  étendus  que  ne  le  furent  jamais  ceux  de  son  oncle. 

Les  étrangers  qui  ont  dispensé  nos  grands  théâtres  de  multiplier  les 
pièces  nouvelles  prenant  congé  de  nous,  la  Comédie -Française  a  com- 
mencé sa  campagne  d'hiver  par  un  drame  en  cinq  actes  :  l.a  Joconde, 
titre  tiré  du  surnom  donné  à  l'héroïne  à  cause  de  sa  ressemblance  avec 
un  portrait  célèbre  que  le  Louvre  possède.  Nos  critiques  des  théâtres,  qui 
sont  tous  de  grands  connaisseurs  eu  peinture,  n'ont  pas  manqué  d'ana- 
lyser la  toile  de  Léonard  et  d'y  découvrir  toutes  les  nuances  de  l'arc- 
en-ciel,  du  bleu,  du  vert,  du  violet,  du  jaune,  du  rose  et  d'autres  cou- 
leurs que  nous  félicitons  MDK  Aroould-Plessy  de  ne  pas  avoir  dans  son 
teint,  car  nous  aimons  bourgeoisement  les  dames  qui  ont  simplement  le  teint 
blanc  et  rose.  La  Jocondo moderue  s'appelle  Louise  de  son  vrai  nom.  Elle 
estdr  venue  la  femme  de  M.  de  Guiliré,  ancien  secrétaire  d'ambassadequi, 
se  croyaut  trahi  dans  nu  premier  amour,  a  renoncé  à  la  diplomatie  et  au 
inonde  pour  vivre  en  misanthrope  marié  au  fond  d'un  vieux  château  Ma- 
dame de  Guiliré  adore  son  mari  jusqu'à  ia  jalousie.  Elle  n'a  que  ce  défont 
qu'elle  pousse  un  peu  loin,  étant  jalouse  d'une  femme  qui  est  dans  l'A- 
mérique du  Sud,  celle  que  M.  de  Guiliré  avait  aimée  jadis,  mais  qui  loi  a 
préféré  le  vieux -mari  par  lequel  elle  a  été  emmenée  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Celte  jalousie  serait  mieux  motivée  si  les  auteurs  n  avaient  eu  h 
prudence  de  faire  épouser  également  la  belle  Louise  par  M.  de  Guhlre, 
qui  pouvait  s'en  dispenser  et  en  faire  sa  compagne  illégitime,  comme  le 
vieux  prince  étranger  auquel  il  a  succédé.  Quand  l'action  s'engage,  on 
découvre  bien  à  madame  de  Guiliré  qu'il  y  a  un  petit  vice  déforme  dans  son 
coutrat  et  qu'il  serait  possible  d'annuler  le  mariage;  mais  ce  serait  un  peu 
tard  si  le  spectateur  intf  lligeul  njs'en  éta  t  bien  douté.  Ce  soupçon  suffi! 
heureusement  pour  qu'il  se  prêle  à  l'intérêt  si  dramatique  des  situations 
aussitôt  qu'un  vrai  dauger  meuace  la  pauvre  Louise  par  l'arrivée  de 
madame  de  Fonleuac  qui,  revenue  veuve  d'Amérique,  peut  nous  révéler 
qu'elle  s'est  sacrifiée  eu  épousant  un  autre  que  M.  de  Guitlré  et  qu'elle' 
retient  aussitôt  son  deuil  passé  pour  lui  ofTrir  sa  main. 

Bientôt,  cc<  deux  femmes  qui  se  disputent  le  misanthrope,  ayant 
épuisé  l'amertume  de  leur  rivalité,  s*  rapprochent  par  au  sentiment  plus 
généreux  La  lutte  anir'el  les,  lu:tc  du  parfait  amour,  ne  consiste  pins  qu'à 
renoncer  chacune  «ses  droits,  parce  qu'elles  n'ont  plus  qu'une  pensée  qui 
est  le  bonheur  de  celui  qu'elles  aiment.  A  sou  tour,  M.  deGuhtrc  secon- 
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duii  en  galani  homme  :  Louise  a  expié  une  première  faute  par  sou  dé- 
vouement; jeune  fille,  elle  fut  victime  d'une  séduction  et  de  la  misère; 
—  elle  est  devenue  respectable  comme  mère  et  femme  fidèle.  Abandonnée 
quand  tout  est  ainsi  réparé,  elle  serait  injustement  livrée  au  mépris  du 
monde  et  peut-être  au  mépris  de  ses  enfants.  Eofin,  il  y  a  encore  un  bon- 
heur possible  pour  la  jeune  veuve,  il  n'y  en  a  plus  pour  la  maîtresse  délais- 
sée. C'est  donc  celle-ci  que  M .  de  Gui  tiré  associe  pour  jamais  à  son  sort. 
Voilà  le  secret  de  ce  drame,  la  vérité  romanesque  et  cependant  la  seule  vé- 
rité vraie  qui  lui  conquiert  toutes  les  sympathies,  n'en  déplaise  à  ces  rigo- 
ristes iiu  feuilleton  et  autresqui  ont  fait  peur  aux  auteurs  et  leur  oui  imposé 
un  mariage  anticipé  taudis  que  notre  conscience  a  tous  nous  révèle  que 
LouL<e  ne  fut  réellement  épousée  que  lorsque  elle  eut  rendu  M.  de  Guii- 
tré  père.  Tôt  ou  tard,  la  pièce  rétablie  dans  l'expression  de  sa  donnée  pri- 
mitive, elle  survivra  à  ce  Demi-monde .  à  ce  Mariage  d'Olympe,  et  à  tant 
d'autres  qui  ne  nous  peignent  que  de  mauvaises  mœurs,  tandis  que  la  Jo- 
eonde  est  le  drame  bonnéte  et  pathétique  A  travers  l'intrigue  se  rencon- 
trent deux  personnages  très  habilement  contrastés,  un  officier  de  ma- 
rine d'une  délicatesse  qui  va  jusqu'à  la  candeur,  et  un  journaliste  intrigant 
jusqu'à  l'impudeur.  L'officier  de  marine,  frère  de  Louise,  n'a  rien  d'exagéré 
dans  sa  susceptibilité  sur  la  chasteté  de  sa  sœur,  puisque  le  mariage  n'a 
pas  encore  réparé  ni  sa  première  ni  sa  seconde  faute.  Le  journaliste,  joué 
par  M.  Régnier  lui-même,  un  des  auteurs  de  la  pièce,  peut  être  impunément 
un  de  ces  fils  dénaturés  de  la  presse,  un  de  ces. drôles  parricides  dont  le 
moindre  délit  est  d'avoir  vendu  ou  tué  leur  mère  ;  l'habileté  du  comédie  n 
le  sauve  de  l'odieux  :  il  n'obtient  pas  la  prélecture  qu'il  ambitionne, 
mais  probablement  il  obtiendra  quelque  chaire  de  professeur  à  la  Sor- 
bonneou  au  collège  de  France,  puisque  M.  Régnier  en  a  fait  un  lettré, 
qui  n'oublie  pas  qu'il  fit  ses  études  à  Juilly.  A  Juilly!  ah!  mon  cher 
Régnier,  élève,  vous  aussi,  comme  moi,  de  ces  bons  ex~oralortens,  .quel 
est  celui  de  nos  condisciples  que  vous  avez  ainsi  calomnié...  Car  vous 
en  faites  un  de  nos  contemporains,  et  tous  ceux  d'entre  nous  qui  se  sont 
enrôlés  dans  les  journaux  sont  restés  fidèles,  n'est-ce  pas,  comme 
l'Abdicl  de  Miltou  quand  Satan  déserta  la  politique  libérale!  Si  vous 
cédez  jamais  ce  rôle  à  une  doublure,  eugez  au  moins  que  l'honneur  de 
son  éducation  soit  attribué  à...  tout  autre  iuslitut  que  celui  du  cardinal 
Berulle»  Il  me.  tarde  maintenant  ùe  lire  votre  pièce  dans  la  collection  de 
MM.  Michel  Lévy,  qui,  pour  me  faire  prendre  patience ,  viennent  de  me 
donner  à  lire  le  Médecin  des  E*fanl*...  et  vraiment  c'est  aussi  un  drame 
touchant  que  ceUe  pièce-là  :  j'en  entendais  parler  l'autre  jour  avec  en- 
thousiasme par  quelqu'un  qui  a  applaudi  de  bon  cœur  votre  Jocvmde... 
notre  célèbre  ami.  Charles  Dickens,  qui  se  connaît,  comme  vous  savez, 
en  bous  drames  et  en  bons  comédiens. 

La  Bibliothèque  Lévy  se  subdivise  en  plusieurs  séries  dont  une  plui 
récente  comprend  des  volumes  à  1  fr.  Ces  actifs  éditeurs  reculent  tous 
les  jours  les  colonnes  d'Hercule  de  la  librairie  à  bon  marché.  Ces  volumes 
à  1  fr.  eu  seront  certainement  le  nec  y  lus  ullrà,  jusqu'à  ce  que  les  petites 
tilles  de  six  à  douze  ans  aient  remplacé,  à  Paris  comme  en  province» 
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les  compositeurs  typographes  fee  qui.  psr  parenthèse,  réduira  les  ou- 
vriers imprimeurs  do  sexe  mâle  à  piquer  des  point?  de  dentelle  ar  Eea 
de  faire  sauter  des  caractères». 

Il  existe  «Tartres  collections  à  I  fr..  mais  la  série  à  1  fr.  de  MM.  Léry 
a  ecla  d'extraordinaire,  qu'elle  est  aossi  bien  imprimée  et  sur  «Ta^fîi 
beau  papier  que  leur  série  à  3  fr.  Où  est  donc  la  différence  ?  Serait-ce 
dans  le  mérite  comparatif  des  auteurs  ?  ceci  devient  délicat  et  rtape 
de  non»  induire  en  épi  gramme.  Voici  par  exemple  des  Etudes  sur  'rt  cts 
de  M.  Gustave  Planche,  à  3  fr.,  et  les  Beaux-arts  en  Europe  de  Théo- 
phile Gautier,  à  1  fr.  Ces  deux  volumes  se  ressemblent  matérielle»- nt 
comme  ces  deui  frères  cités  par  Virgile,  que  leurs  parents  prenaient 
toujours  l'un  pour  l'autre.  —  erreur  agréable  au  papa  et  a  la  maman.  <Jh 
le  poète  en  latin.  Quelle  différence  morale  les  distingue  donc  dans  fa 
proportion  de  1  à  3?  M.  G.  Planche  nous  pnrle  de  Rnbens.  de  Rem- 
brandt, du  Corrége;  M  Th.  Gautier  des  peintres  exposants  d*  1S33. 
mais  l'un  parie  aussi  des  modernes  à  propos  des  anciens,  et  l'autre  des 
anciens  à  propos  des  modernes;  M.  Th.  Gautier  va  même  p'us  loin, 
nous  parlant  un  peu  de  tout  et  cependant  il  ne  conte  qu'un  franc.  Vais 
M.  G.  Planche  a  conservé  dans  cette  critique  toute  son  ancienne  rigi- 
dité, et  0500S  le  dire,  son  humeur  un  peu  pédante.  M.  Th.  Gantier  s'est 
fait  critique  officiel  et  brode  des  mêmes  paillettes  les  compliments  adresses 
aux  exposants.  Nous  avons  p^ur  trois  francs  un  critique  morose,  pour  ua 
franc  un  critiqne  gracieux.  Nous  ne  discuterons  pas  les  jugements  atra. 
bilaircs  de  M.  G.  Planche.  —  ils  ont  presque  tous  une  date  respectable. 
—  Ceux  de  M.  Tb.  Gautier  ont  parfois  malheureusement  un  peu  trop  la 
légèreté  de  la  jeunesse,  et  son  esprit  subtil  se  perd  sous  un  luxe  de  mé- 
taphores poétiques  et  d'expressions  érudites  qui  s'accouplent  et  rar  renient 
avec  des  termes  d'atelier.  C'est  une  mat  ière  et  je  ne  nie  nullement 
son  originalité,  mais  avec  tact  d'esprit,  pourquoi  ne  pas  oser  être  p?us 
simple?  M.  Th.  Gautier  est  d'ailleurs  non-seulement  bienxeillant.  ma* 
modeste  jusqu'à  avouer  quelquefois  qu'il  est  des  choses  qu'il  ignore,  fl 
mérite  que  nous  lui  prouvions  qu'il  exagère  ce  qu'il  croit  ignorer  A  qui 
persu ider.  par  exemple,  qu'il  n'a  pas  lu  et  relu  comme  nous  le  Vicaire  ée 
WakefiMdt  —  «  Nous  avouons,  en  toute  hmnililé,  nous  dit-il.  ne  pas  sa- 
»  voir  en  quoi  consistent  tes  principes  du  Ve  Whiston.  »  Il  s'agit  d'un  des 
charmants  tableaux  de  Mulrcady  qui  a  mis  en  scène  le  bon  l>  Primrose, 
d'après  l'indication  donnée  par  lui-même,  chapitre  II  de  son  histoire  ou 
il  nous  dit  quelle  ardeur  de  polémique  il  mettait  à  soutenir  acre  WfuHom^ 
qu'il  était  illég  al  pour  un  prêtre  de  l'Eglise  anglicane,  de  se  remarier 
après  la  moit  de  sa  première  femme.  M.  Th.  Gautier  avouera  que  la 
connaissance  si  facile  du  sujet  de  la  controverse  n'était  pas  inutile  pour 
apprécier  la  physionomie  des  principaux  personnages  et  des  accessoires 
introduits  par  Jdulready.  Cet  artiste  est  à  plus  d'un  titre  le  Goldsmilh  de 
l'école  anglaise  (1). 

(t}  Parmi  les  critiques  savantes  qu'a  inspiré  le  Palais  des  Beaux-Arts,  nous  de- 
vons signaler  une  Dissertation  sur  la  Minmx  de  Phidias  restituée  par  U.  Simon. 
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Nous  faisons  d'avance  notre  compliment  au  Dr  Véron  si  lo  roman 
qu'il  va  publier  ces  jours-ci.  rappelle  de  temps  en  leraps  le  chef-d'œuvre 
de  son  confrère  le  Dr  Goldsmilh  qui,  comme  lui,  fil  successivcmenl  des 
cours*  ;  des  articles  de  journaux,  des  pièces  de  théâtre»  un  roman  et 
même  uu  peu  de  médecine.  Le  Dr  Goldsmilh  ne  fit  pas  fortune  et  n'é- 
crivit pas  ses  mémoires,  deux  genres  de  succès  que  le  Dr  Véron  aura 
pour  se  consoler,  si  le  roman  de  Cinq  cent  mille  francs  de  liante t  ne 
valait  pas  le  Ficaire  de  Wakefield ,  ni  même  Dix  mille  liera  sterling 
de  Renie,  roman  de  M.  Warren,  l'auteur  des  Mémoire*  d'un  Médrciu, 
dont  la  traduction  passera  probablement  l'an  prochain  de  nos  carions 
dans  les  pages  de  cette  Revue.  La  Librairie  Nouvelle,  cette  maison  qui 
a  eu  l'initiative  des  volumes  à  1  fr.,  publie  la  troisième  édition  des 
Mémoires  du  Dr  Véron  qu'on  va  pouvoir  acquérir  ainsi  tous  complets 
pour  S  fr.  Le  premier  volume  a  paru.  Nous  allons  enfin  pouvoir  publier 
uotre  chapitre  particulier  sur  la  fondation  de  la  Revue  de  Paris,  —  après 
avoir  laisse  à  son  fondateur,  dont  nous  fûmes  l'honoré  successeur,  tout 
le  temps  de  rectifier  lui-même  ce  qu'il  a  pu  écrire  d'incomplet  ou 
d'inexact,  —  dans  une  première  rédaction.  Nous  nous  plaisons  à  pro- 
clamer d'ailleurs  avec  la  plupart  de  nos  confrères  anglais  et  français, 
que  les  Mémoires  du  Docteur  sont  un  riche  répertoire  d'anecdotes,  ra- 
contées avec  ce  mélange  d'indiscrétions  et  de  réticences  dont  Chapelle 
et  Bacbaumont,  Griram  et  Diderot  n'auront  pas  eu  seuls  lo  secret  en 
France.  Où  sont  donc  les  ingrats  qui  prétendaient  que  le  Dr  Véron  n'a- 
vait de  l'esprit  qu'à  table,  entre  M.  Malitourne  et  le  pauvre  Auguste 
Romieu,  qui  vient  de  mourir,  frappé  d'un  d<5  ces  chagrius  sacrés  pour 
tous,  que  la  victime  soit  Dcmncrilc  ou  Heraclite.  Hélas  1  pauvre  Yorickl 
dirions-nous  volontiers  avec  la  pitié  sincère  de  Hanilet,  lorsqu'il  retrouve 
au  rendez-vous  universel  le  crâne  du  bouffon  de  la  cour  de  Danemark. 
Nous  aussi  nous  avons  ri  des  bons  mois  d'Yorick  et  noua  attestons  avec  le 
j>aug- froid  impartial  d  un  buveur  d'eau  rougie,  que  l'amphylrion  n'était  pas 
moins  etincelant  de  verve  que  ses  convives.  L'art  de  la  réplique  n'est  pas 
d'ailleurs  à  dédaigner.  Le  Dr  Véron  le  possède  :  il  a  un  don  plus  précieux 
encore  pour  qui  n'aime  pas  la  solitude  et  le  silence,  le  don  d'inspirer 
les  saillies  des  autres,  —  étant  ainsi  de  moitié  dans  ces  improvisations 
de  la  causerie  auxquelles  on  excella  toujours  en  France.  Voilà  comment 

L'auteur,  M.  de  Calonne,  l'a  publiée  dans  le  Recueil  dirigé  par  lui,  et  elle  mé- 
ritait d'être  reproduite  à  part.  Nous  devons  éluder  toute  controverse  avec  un  con- 
frère, et  nous  ne  défendrons  pas  M.  Boulé  qui,  trop  sévèrement  relevé  par  lui, 
saura  bien  se  défendre  lui-même.  Peut-être  aussi  aurions-nous  quelque  objection 
contre  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  une  restitution  sous  une  forme  réduite,  car 
Phidias  n  aurait  probabiemtnt  pas  orné  une  Minerve  de  grandeor  naturelle 
comme  uno  statuo  colossale.  Cependant  nous  aimons  à  confondre  dans  le  même 
«toge  lo  sculpteur  ot  le  critique  qui  ont  montré  la  même  science,  l'un  dans  l'exé- 
cution de  l'oeuvre  d'art,  l'autre  dans  I  élucidation  des  textes  anciens  sur  lesquels 
est  fondée  cette  traduction  curieuse,  faite  avec  le  marbre,  l'ivoire  et  les  métaux 
précieux.  ,  ,  .  î 
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dans  ses  Mémoires  le  Dr  Véroo  est  souvent 
telle  répartie  spirituelle  qu'il  aitrièue  lai- même  à  son 
Noos  laUendous  comme  romancier. 

Nous  devons  au  moins  une  mention  à  un  retit  poème  iniitnlé  !e 
Banquet  U)*  remarquable  à  un  assez  haut  de^ré  par  ce  style  qui  se  prête 
à  exprimer  les  vérilés  morales.  La  philosophie  en  vets  ne  platl  pas  à  tous 
les  esprits,  et  cependant  Pope  est  un  vrai  poète  dans  V  Essai  sur 
l'homme  ;  Voltaire  est  poète  aussi  dans  ses  cpitres  philosophiques.  L'au- 
teur du  Banquet  n'est  de  Tune  ni  de  l'autre  école  en  philosophie.  Il  nous 
semble  qu'il  cherche  encore  un  but  :  mais  qui  peut  se  vanter  d  avoir 
trouvé  le  sien,  depuis  nos  derniers  ébranlements,  dans  la  mobilité  de  nos 
esprits  et  à  travers  les  vicissitudes  de  nos  Uiéories  sociales? 

Nous  recevons  aussi  un  petit  volume  qui  a  le  double  charme  des  vers 
et  de  la  prose  :  c'est  une  nouvelle  édition  de  Lettres  sur  Vhkmdt  (Si  de 
notre  collaborateur  et  ami  Xavier  Marmier,  qui  a  publié  comme  ap- 
pendice à  son  voyage,  ses  impressions  en  vers.  On  dirait  une  de  ces  li- 
gnes brillamment  coloriées  qu'on  trace  sur  les  cartes  d'un  voyage  de  dé- 
couvertes. Xavier  Marmier  entremêle  les  impressions  en  vers  et  les  im- 
pressions en  prose  de  légendes  et  de  traditions.  Ce  sont  des  fleurs  qui 
écloseutsous  ses  pas,  comme  on  sait,  sur  les  sentiers  les  plus  blancs 
de  neige.  Il  a  reproduit  enfin  quelques  épilres  à  l'adresse  de  ses  amis  qui 
doivent  lui  en  être  tous  reconnaissants;  nous  sommes  tout  fier  d'être  d« 
nombre.  On  comprendra  ce  qui  nous  a  évité  l  < 
citations,  ta  mort  est  venue  hier  frapper  aux 


CUAMPLATSECX  ,  A  M.  LE  COUTE  MOLE. 

De  loin  ou  l'aperçoit,  dans  son  parc  solitaire. 

Ce  séjour  où  l'Histoire  inscrit  tant  de  beaux  noms; 
On  aime  à  voir  ses  bois  pleins  d'ombre  et  de  mystère, 
Ses  guirlandes  de  fleurs,  ses  larges  horizons. 

L'honneur  des  anciens  temps  a  là  son  sanctuaire. 
Les  arts  et  le  savoir  habitent  ses  salons. 
Et  dans  ses  longs  sentiers  règne  un  silence  austère. 
Ob  !  qu'il  en  reste  peu  de  ces  grandes  maisons. 

Et  lorsque  dans  ce  temps  où  tout  se  décolore, 
Où  tout  vacille  et  tombe,  on  eu  trouve  une  encore 
Dont  l'éclat  primitif  ne  s'est  pas  effacé. 

Il  est  doux  d'y  venir,  à  l'heure  de  l'orage, 
Reposer  en  silence  et  reprendre  courage 
Par  la  forte  saveur  des  leçons  du  passé. 
Septembre. 

Xavier  Maavitm, 
M.  Xavier  Marmier  est  de  ces  hôtes  qui  sont  les  bien-venus  à 
les  hîures  pendant  l'erage  comme  quand  les  beaux  jours  sont 

•^t)  Le  Banquet,  par  M.  Briss&c. 

(1)  lettres  sur  rtslmtde  et  poésies,  par  X.  Marmier,  4*  édit.,  un  vol.  ch?i 
Arthus  Bertrand,  pih  3  £r.  30  c 
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-Notre  chronique  a  été  sobre  de  prédictions  depuis  quelques  mois,  elle 
qui  a  parfois  émerveillé  ses  lecteurs.  Et,  cependant,  elle  a  sous  la  main 
un  petit  volume  qui  pourrait  vous  donner  le  frisson  :  La  fin  du  Monde 
par  la  Science.  (Paris,  librairie  de  Demu).  Lisez-le  en  sortant  de  l'an- 
nexe ou  galerie  des  machines,  et  vous  saurez  où  meuacent  de  nous  con- 
duire les  prodiges  de  la  science  moderne.  L'auteur,  M.  Huzar,  prend 
pour  épigraphe  ces  mots  :  Ce  qui  a  été  sera,  inscrits  autour  d'un  serpent 
qui  se  mord  la  queue,  et  il  nous  démontre  que  la  civilisation  court  fata- 
lement à  sa  perte.  Vous  croyez  peut-être  que  les  socialistes  en  veulent 
à  vos  biens  terrestres,  à  votre  caisse  ou  à  votre  récolte.  Ce  ne  serait 
riea  :  mais  ils  aspirent  à  renouveler  le  larcin  beaucoup  plus  grave  de 
Promet  née  dérobant  le  feu  du  ciel,  c'est-à-dire  la  chaleur  planétaire, 
pour  remplacer  la  force  de  la  vapeur.  Prométhée  n'était  qu'un  socialiste 
contre  lequel  Jupiter  fit  son  2  décembre...  Al.  Huzar  nous  explique  très 
sérieusement  le  mythe  du  péché  originel  et  prédit  en  style  biblique 
comme  en  si)  le  mythologique  la  chute  iuévilable  de  tous  les  enfants 
d'Adam. 

J'en  suis  à  me  demander,  en  admirant  beaucoup  ce  pelii  volume,  si 
M.  Il  azur  est  un  prophète  ou  tout  simplement  un  poète  paraphrasant 
l'ode  où  Horace  maudissait  déjà  comme  lui,  il  y  a  dix-neuf  siècles, 
l'audax  Japhcti  genu*. 

J'ai  découvert  aussi  uu  jeune  poète  qui  n'est  que  poète,  celui-là,  mais  un 
vrai  poète.  Il  est  Belge  et  a  écrit  les  plus  beaux  vers  sur  le  soleil,  en 
mettant  a  profil  les  dernières  découvertes  astronomiques.  Ce  poète  belge, 
inconnu  peui-èlre  en  Belgique,  a  nom  Charles  Polvin.  Je  ne  lui  repro- 
cherai qu'une  tendance  trop  prononcée  à  la  satire,  qui  risque  de  jeter 
des  dissonances  vulgaires  au  milieu  de  ses  harmonies  lyriques: 

Gloire  à  Dieu  !  la  nature,  aux  magnifiques  voiles. 
Est  le  temple  vivant  où  sa  puissance  luit; 
Le  soleil  le  proclame  au  jour,  et  les  étoiles 
Épclrnt  son  grand  nom  au  livre  de  la  nuit,  etc. 

M.  Ch.  Polvin  traduit  mieux  le  psalmisle  que  Juvénal.  II  dit  lui-même 
noblement  : 

«  Oui,  chanter  les  héros  c'est  semer  de  la  gloire.  » 

Ce  serait  flatter  M.  Ch.  Polvin  pour  le  perdre  que  de  lui  dire 
qu'il  a  snrpa«sé  dans  son  premier  essai,  les  beaux  génies  dont  il  s'est 
fait  l'émule  el  l'clcve;  mais  pour  lui  comme  pour  eux,  le  c.el  étoile  est 
un  livre  ouvert,  le  soleil  le  Dieu  de  la  poésie. 

«  L'envie  perce  plus  dans  la  restriction  des  louanges  que  dans  l'exagé- 
ration des  critiques;  m  je  viens  de  glaner  celte  fine  pensée  dans  le  Pan- 
théon des  femmes,  recueil  mensuel  illustre,  où  vous  en  glanerez  bien 
d'autres,  car  il  est  dirigé  et  rédigé  en  grande  partie  par  M.  Ac.h.  Poin- 
celot,  (rue  de  Clery,  90,  prix  3  lr.).  Ce  spirituel  moraliste  a  espéré  fon- 
der un  recueil  populaire  en  s'occupant  plus  spécialement  de  ce  qui  in- 
téresse le  beau  sexe,  étudié  tour  à  tour  sous  ses  aspects  sérieux  et  ses 
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aspects  aimables.  Nouvelles,  proverbes,  mélanges,  biographies,  etc., 
tout  est  à  l'adresse  des  femines  dans  ce  Panthéon  dont  les  livraisons  pa- 
rues forment  déjà  un  volume  avec  des  vignettes  sur  bois.  Ce  livre-journal 
aura  du  succès  avant  et  après  les  étrennes.  Que  M.  Poincelot  nous  per- 
mclie  seulement  de  l'engager  à  cultiver  les  grandes  pensées  plutôt  que 
les  petites:  en  d'autres  termes,  qu'il  soit  toujours  fidèle  à  sa  préface. 

Ainédee  Picuot. 


Confidences  sur  la  Turquie,  par  M.  Deslrilhes,  t  vol.  in-8,  Paris  1858. 
Cette  brochure  analyse  la  situation  actuelle  tic  l'Empire  Ottoman.  L'au- 
teur ne  désespère  pas  de  son  avenir,  mais  «  quel  prix?  au  prix  d'une 
reforme  totale.  Tous  ces  reformateurs  de  l'Orient  auraient  plutôt  fait 
de  dire  qu'ils  veulent  nue  Turquie  sans  Turcs. 


L'Enfer,  par  M.  Amédée  Pommier;  c'est  une  nouvelle  édition  du 
poème  bizarre  que  nous  avons  fait  connaître  lors  de  sa  première  appa- 
rition chez  Garni  or  Irères. 


Le  cinquième  volume  de  Y  Histoire  de  France,  par  M.  D.  Martin,  con- 
tiendra un  nouveau  récit  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc.  L'historien  a 
voulu,  ici  comme  partout,  refondre  son  travail  en  remontant  aux  sour- 
ces. Quelques  fragments  dfjà  imprimés  nous  prouveut  qu'il  a  aussi  ex- 
prime energiquemeut  le  seulimeul  populaire  en  jugeant  la  partie  mer- 
veilleuse de  celte  régénération  de  la  France  d'alors.  M.  F  unie  continue 
d'éditer  cet  ouvrage  avec  un  soin  tout  particulier. 


Le  troisième  volume  de  Ylliitoire  de  France  (principalement  pendant 
le  xvi  et  le  xvir  siècles),  par  Léopold  Ranke.  traduction  de  M.  J.  J.  Por- 
ebat,  parait  cbez  l'éditeur  Fred.  Klineksick.  rue  de  Lille,  n°  11 
M.  L.  Ranke  uous  introduit  dans  les  Etats-Généraux  de  1614,  raconte 
l'élevatiou  de  la  maréchale  d'Ancre  et  sa  chute;  1  antagonisme  de  la 
Reine-mere  et  du  conneiable  Luynes;  le  ministère  du  cardiual  de  Ri- 
chelieu, elc.  Nous  avons  remarqué  un  très  éloquent  portrait  du  grand 
cardinal.  «  Richelieu,  dit  M.  Ranke,  a  été  tour  à  tour  chez  les  contem- 
porains et  la  postérité  un  objet  de  haine  et  d'admiration,  d'honvur  et 
de  respect;  quoi  qu  il  en  soit,  cet  homme  imprima  à  son  siècle  le  cachet 
de  sou  génie.  Il  avait  assuré  a  la  monarchie  des  Bourbous  sa  grande 
position  dans  le  monde.  L'âge  de  l'Espagne  était  passe,  celui  de  la 
France  était  venu.»  Tout  le  dixième  livre  de  M.  Ranke  est  le  développe- 
ment de  ce  dernier  paragraphe  qui  le  résume.  M.  Porcbat  traduit  fort 
élégamment  l'historien  allemand. 


H.  Capcflgue,  dont  la  verve  historique  est  inépuisable,  publie  l'flis- 
Cotre  diplomatique  du  Règne  de  Louis  Seize,  fondée  principalement  sur 
des  documents  inédits  :  on  y  trouve  l'histoire  des  négociations  de  la 
France,  de  l'Augleicrre  et  des  Étals-Unis  d'Amérique  durant  la  guerre 
de  l'indépendance  (et  sur  la  question  d'Orient),  l'auteur  retrace  les  am- 
bassades du  comte  d'Adhémar  à  Loudres  (1783),  du  comte  de  Ureteuil 
à  Vienne,  du  comte  d'î^sleruoà  Berlin,  du  comte  de  Ségur  à  Pelcrsbourg 
auprès  de  Catherine  II,  du  comte  de  Saiol-Priest  et  de  Cuoiseul-Gouftier 
à  Constautinople. 

Lf  Oirectcur,  Rédacteur  en  chef  delà  R«tue  Brtta**iqu«  :  AUÉDLE  PICUOT. 
IMrKlMEHIK  OR  L.  T1MRRL1A  ET  C%  1CR  M  KO  T  B-D  ES-BONS-RNFAATRy  8. 
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J)l)ilantl)ropie  sociale. 


LES  INSTITUTIONS  CHARITABLES 

DE  LONDRES.  (1) 


Il  D'y  a  pas  de  société  qui  ne  voie,  chaque  année,  un  certain 
nombre  de  ses  membres  tomber  dans  l'indigence.  La  vieillesse, 
les  maladies,  les  accidents,  viennent  surprendre  au  milieu  de 
leur  carrière  ceux  qui,  n'ayant  de  ressource  que  leur  travail, 
ont  négligé  de  prévoir  les  mauvais  jours.  Beaucoup  d'industries 
subissent  l'influence  des  saisons;  et  toutes,  dans  les  grandes 
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villes  comme  Londres,  qui  sont  dévissées  périodiquement  par 
les  classes  aristocratiques,  éprouvent  annuellement  une  période 
correspondante  de  stagnation.  Une  légère  fluctuation  dans  le 
commerce  des  soieries  peut  affamer,  ou  à  peu  près,  le  populeux 
quartier  des  ouvriers  en  étoffes  de  soie  (Spitalficlds).  La  gelée 
prolongée  de  l'hiver  dernier  a  occasionné  des  émeutes  dans  les 
quartiers  riverains  de  la  Tamise.  Trois  jours  successifs  de  pluie 
suffisent,  en  toute  saison,  pour  imposer  de  dures  privations  aux 
petits  marchands  ambulants  de  la  capitale,  dont  on  n'évalue  pas 
le  nombre  à  moins  de  trente  raille.  Il  est  une  foule  d'au  ires 
industries  qui  ne  fournissent,  à  une  partie  considérable  de  la 
population,  que  des  moyens  précaires  d'existence. 

Si,  à  ces  causes  inévitables  de  misère,  on  ajoute  les  consé- 
quences ordinaires  de  l'inconduite  et  du  vice,  on  verra  la  phy- 
sionomie de  cette  grande  capitale  commencer  à  se  rembrunir. 
L'imprévoyance  conduit  à  la  gène,  cl  de  la  gène  à  l'indigence,  des 
milliers  d'individus  qui  ont  eu  largement  le  moyen  de  pourvoir 
à  l'avenir.  L'intempérance  traîne  à  sa  suite  les  besoins  et  les 
maladies  :  la  paresse  et  la  dissipation  aboutissent  au  crime. 
Il  y  a  des  classes  entières  qui  ne  maugent  leur  pain  quotidien 
qu'a  la  condition  de  se  bien  conduire,  et  qui  malheureuse- 
ment fournissent  un  nombreux  contingent  5  la  masse  du  pau- 
périsme. Que  de  gens,  sous  le  prétexte  de  quelque  industrie  équi- 
voque, laquelle  leur  donne  à  peine  de  quoi  vivre,  se  livrent 
clandestinement  à  des  opérations  plus  ou  moins  illicites,  qui  les 
rattachent  aux  classes  criminelles  plutôt  qu'aux  classes  indus- 
trielles! —  ces  petits  libraires,  par  exemple,  qui  exploitent  les 
ouvrages  contraires  aux  mœurs;  — ces  logeurs  en  garni,  qui 
mériteraient  souvent  une  qualification  plus  sévère;  —  ces  pré- 
teurs sur  gages,  qui  «  ne  font  pas  de  questions  indiscrètes;  » 
—  ces  marchands  de  ferraille  el  de  bric-à-brac,  dont  l'arrière- 
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boutique  sert  de  réceptacle  aux  produits  de  toute  espèce  de  vols  ; 
—  et  mille  autres  semblables.  Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus 
remarquable  dans  la  vie  de  Loudres,  c'est  cette  classe  très  nom- 
breuse, —  quoiqu'elle  n'ait  pas  l'honneur  de  figurer  dans  les  sta- 
tistiques officielles, —  qui  gagne  sa  vie  dans  la  rue.  On  paraît 
avoir  épuisé  à  cet  égard  toutes  les  combinaisons  possibles.  Sans 
parler  ici  des  revendeurs  nomades  de  fruits,  de  légumes,  de 
poisson,  etc.,  et  d  une  foule  d'industries  analogues,  nous  nous 
bornerons  à  signaler  une  catégorie  moins  recommaïulable  et  à 
peine  au-dessus  du  paupérisme,  qui  vit  aux  dépens  de  la  géné- 
rosité du  public,  —  celle  des  chanteurs  de  ballades,  joueurs 
d'orgue,  dresseurs  de  chiens  savants,  saltimbanques,  balayeurs 
de  passages  pour  traverser  les  rues,  porteurs  de  torches,  jadis 
si  utiles  dans  la  capitale  mal  éclairée,  etc.  D'autres  essayent  de 
gagner  quelques  sous  en  gardant  des  chevaux,  en  faisant  des 
commissions,  en  ramassant  des  bouts  de  cigares,  des  chiffons, 
des  fragments  de  charbon  tombés  sur  la  voie  publique.  Beau- 
coup d'entre  eux  ont  aussi,  indépendamment  de  leur  profession 
ostensible,  un  autre  métier  moins  avouable,  eu  contraven- 
tion directe  avec  le  huitième  commandement;  et  l'on  arrive 
ainsi,  par  une  gradation  presque  insensible  de  nuances,  à  ces 
classes  qui  sont  en  guerre  ouverte  avec  la  société  et  qui  vivent 
du  produit  du  vol  ou  du  salaire  de  la  prostitution.  Les  maux 
inhérents  à  l'agglomération  de  la  population  sont  entretenus 
et  aggravés  par  uue  immigration  continuelle  des  provinces, 
qui  versent  sur  la  capitale  une  partie  de  ce  qu'elles  ont  de 
plus  mauvais.  Sans  asile  et  sans  le  sou,  c'est  sur  le  vol  ou  la 
mendicité  que  tous  ces  vagabonds  comptent  pour  vivre,  sur  le 
hasard  pour  trouver  un  abri.  Les  seuls  Irlandais  représentent 
a  Londres  la  population  de  plus  d'une  grande  capitale  du 
continent. 

Les  habitations  dans  lesquelles  est  entassée,  plutôt  que  logée, 
la  plus  grande  partie  de  cette  population  indigente,  sont  uoe 
honte  pour  l'humanité.  Dans  toutes  les  grandes  villes,  les  pau- 
vres sont  mal  logés,  parce  que  la  concurrence  fait  hausser  le 
prix  des  loyers,  et  que  celui  qui  ne  peut  plus  payer  le  prix  de- 
mandé, est  forcé  de  se  contenter  d'un  logement  inférieur.  A 
Londres,  cette  tendance  à  entasser  les  indigents  d'une  manière 
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aussi  contraire  à  la  décence  qu'aux  plus  simples  notions  de  l'hy- 
giène, a  toujours  été  en  augmentant,  et  a  produit  un  état  de 
choses  des  plus  déplorables.  Dans  le  voisinage  même  des  plus 
beaux  squares,  au  centre  des  quartiers  les  plus  aristocratiques, 
il  existe  des  foyers  de  corruption  morale  et  physique,  qui  peu- 
vent rivaliser  avec  les  abominations  de  St-Gitcs  et  de  Saf- 
fron-HUL  Dans  les  quartiers  est  de  Londres,  qoi,  au  lieu  de 
recevoir  des  améliorations  en  rapport  avec  les  progrès  de  la 
civilisation,  ont  été  graduellement  abandonnés  à  des  classes 
d'habitants  de  plus  en  plus  pauvres,  la  population  a  atteint  le 
chiffre  énorme  de  185,751  habitants  par  mille  carré,  et  les  in- 
convénients qui  en  résultent  pour  la  partie  industrieuse  de  cette 
population  se  sont  aggravés  dans  la  même  proportion.  Au  mi- 
lieu d'un  dédale  de  misérables  ruelles  s'entrecroisent  une  mul- 
titude  de  cours,  d'allées,  de  passages  plus  misérables  encore, 
occupés  en  grande  partie  par  ces  maisons  connues,  sans  doute 
par  antiphrase,  sous  la  dénomination  de  garnis  Nous  ne  tra- 
cerons pas  le  triste  tableau  de  ces  repaires  d'infamie,  où  le  vice 
célèbre  ses  hideuses  orgies,  où  le  crime  recrute  ses  agents  et  se 
cache  dans  la  foule  :  nous  dirons  seulement  que  ces  immondes 
habitations,  ouvertes  à  tous  ceux  qui  peuvent  payer  le  gîte 
d'une  nuit,  semblent  avoir  été  destinées  à  expérimenter  quelle 
est  la  plus  petite  quantité  d'air  atmosphérique  avec  laquelle  il 
soil  possible  d'exister. 

L'organisation  des  moyens  que  là  charité  a  successivement 
imaginés  et  mis  en  œuvre  pour  combattre  ces  maux  toujours 
croissants,  est  l'œuvre  d'un  grand  nombre  de  personnes  bien- 
faisantes, dont  les  efforts,  isolés  et  indépendants  les  uns  des 
autres,  ont  reçu,  grâce  à  la  diversité  des  goûts  et  des  sympa- 
thies, une  si  heureuse  direction,  que  l'ensemble  paraît  être  le 
résultat  d'un  plan  concerté.  La  seule  liste  des  institutions  cha- 
ritables de  Londres  forme,  avec  des  notices  très  succinctes, 
un  volume  de  450  pages.  On  peut,  pour  procéder  avec  quel- 
que méthode,  les  ranger  eu  deux  classes,  dont  la  première 
comprendra  les  institutions  qui  ont  simplement  pour  but  de 
pourvoir  aux  besoins  de  la  vieillesse,  d'instruire  la  jeunesse, 
de  soigner  les  malades ,  de  pYocurer  des  secours  dans  plu- 
sieurs circonstances  où  la  vie  de  l'homme  est  en  péril;  la 
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seconde ,  celles  qui  ont  été  fondées  avec  l'espoir  de  réaliser 
des  améliorations  sociales  et  d'opérer  la  réforme  des  mœurs. 

En  téte  de  la  première  de  ces  catégories  se  présentent  ces 
antiques  fondations  dont  nous  sommes  redevables  à  la  piété  de 
nos  pères.  Magnifiquement  dotées  pour  la  plupart,  elles  ne  ré- 
clament de  la  postérité  que  ce  degré  d'intérêt  et  d'attention  qui 
doit  suffire  pour  empêcher  leur  décadence,  en  les  tenant  expo- 
sées au  grand  air  de  la  publicité.  La  première  idée  qui  se  pré- 
sente au  philanthrope,  dans  une  époque  encore  peu  avancée,  est 
celle  de  procurer  un  asile  à  la  vieillesse.  Il  arrive  un  temps  où 
l'homme  n'est  plus  en  état  de  travailler  pour  gagner  son  pain 
et  où  toutes  ses  pensées  devraient  se  tourner  vers  un  autre 
inonde  :  aussi,  d'après  cette  manière  d'envisager  le  déclin  de 
la  vie,  nos  ancêtres  se  complaisaient-ils  à  l'image  de  la  vieil- 
lesse soustraite  par  leurs  soins  au  travail  et  au  besoin,  expiant 
dans  les  pratiques  religieuses  les  erreurs  d'un  autre  âge  et 
adressant  chaque  jour  au  ciel  des  prières  pour  l'âme  de  ses 
bienfaiteurs. 

La  plus  ancienne  de  ces  fondations  est  celle  de  Ste-Catherine, 
dont  les  constructions,  d'un  style  gothique  moderne,  forment 
un  point  de  vue  si  remarquable  dans  HcgenCs  Park.  Les  plus 
célèbres  sont  les  hospices  royaux  de  Greenwich  et  de  Chclsea; 
mais  ce  serait  méconnaître  les  droits  qu'ont  acquis  leurs  hôtes 
à  la  reconnaissance  de  leur  pays  que  de  les  classer  au  nombre 
des  institutions  de  charité.  Indépendamment  de  ces  établisse- 
ments, on  compte  onze  collèges  et  fondations  d'un  ordre  supé- 
rieur, et  quatre-vingt-deux  hospices.  Un  grand  nombre  de  ces 
derniers,  de  fondation  moderne,  sont  entretenus  en  partie  par 
des  contributions  volontaires  et  soumis  à  certaines  restrictions 
conçues  dans  l'intérêt  de  la  morale  et  de  la  religion.  Mais  la 
tendance  à  fonder  des  institutions  de  cette  nature,  déjà  refroidie 
par  les  doctrines  de  la  Réformation,  a  été  à  peu  près  paralysée 
par  la  promulgation  des  lois  sur  le  paupérisme,  qui  en  ont  fait 
disparaître  la  nécessité,  et  ces  institutions  elles-mêmes  ont  été, 
de  nos  jours,  remplacées  par  des  combinaisons  charitables  ba- 
sées sur  des  principes  plus  rationnels.  Des  associations  qui  se 
bornent  à  distribuer  des  pensions  annuelles,  procurent  aux  in- 
digents un  secours  qui  leur  est  beaucoup  plus  agréable  et  peu- 
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vent  faire,  avec  des  ressources  quelquefois  plus  bornées,  beau- 
coup plus  de  bien  que  ces  fondations  dispendieuses  qui  imposent 
l'obligation  de  la  résidence. 

La  première  «  société  de  bienfaisance  *  fut  fondée  en  1811 
par  Peter  Hervé,  qui  compromit  sa  santé  et  sa  fortune  dans 
cette  entreprise,  alors  beaucoup  plus  difficile  qu'aujourd'hui,  et 
qui  se  vit  réduit  lui-même  à  un  état  voisin  de  la  misère,  mais 
sans  vouloir  jamais  accepter  l'assistance  de  l'institution  dont  il 
avait  été  le  créateur.  Cette  institution  a  pour  objet  de  procurer 
de  petites  pensions  de  £  20  à  £  30  (  500  à  750  fr.  )  à  des  per- 
sonnes ayant  joui  d'une  certaine  aisance,  et  âgées  de  soixante 
ans,  sans  distiuctiou  de  pays  ni  de  religion.  Les  candidats  sont 
élus  au  scrutin  par  le9  souscripteurs,  mais  aucun  nom  n'est 
porté  sur  ia  liste  sans  que  le  cas  ait  été  d'abord  soumis  à  l'exa- 
men du  comité  et  approuvé  par  lui.  On  comptait,  en  1850,  seize 
de  ces  associations,  dont  les  règlements  différaient  peu  entre 
eux.  Depuis  il  s'est  formé  une  société  spéciale  pour  les  Gouver- 
nantes, et  une  autre  pour  les  Jardiniers.  Les  fonds  mis  à  la  dis- 
position de  ces  différentes  sociétés  représentent  un  revenu  de 
£  18,000  (450,000  fr.  )  par  au,  dont  £  15,000  proviennent  de 
souscriptions  annuelles,  et  conséqueininent  précaires.  Nous 
connaissons  peu  d'institutions  charitables  auxquelles  on  puisse 
contribuer  avec  une  plus  grande  certitude  de  faire  le  bieo,  si 
l'on  en  juge  par  l'ardeur  avec  laquelle  sont  sollicités  les  votes  à 
l'appui  des  demandes  d'admission,  et' par  le  grand  nombre  des 
postulants  désappointés,  circonstances  qui  semblent  réclamer 
du  public  un  patronage  plus  actif. 

Les  fondations  consacrées  à  l'éducation  de  la  jeunesse  soot 
dignes  à  tous  égards  de  la  grandeur  des  cités  de  Londres  et  de 
Westminster.  Mais  nous  ne  nous  occuperons  ici  que  des  insti- 
tutions plus  modestes,  et  la  plupart  de  récente  date,  qui  sont 
soutenues  en  totalité  ou  en  partie  au  moyen  de  souscriptions 
volontaires.  On  compte  dans  la  capitale,  indépendamment  des 
écoles  paroissiales  et  autres  établissements  d'un  caractère  ex- 
clusivement local,  quinze  écoles  affectées  spécialement  à  l'en- 
tretien et  à  l'éducation  des  orphelins,  et  seize  aux  enfants  né- 
cessiteux, orphelins  ou  autres.  La  plus  ancienne  de  ces  écoles 
fut  instituée  en  faveur  des  orphelins  du  clergé;  quatre  sont  des* 
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tinées  à  ceux  des  soldats  et  marins,  et  une  à  ceux  dont  les  pa- 
rents sont  morts  du  choléra.  Parmi  ces  écoles,  ceïïcde  S  te- Anne, 
à  Brixton,  est  surtout  connue  par  l'incessante  activité  des  sol- 
liciteurs tendant  à  obtenir  des  admissions;  elle  est  ouverte  à 
tous,  sans  exception,  mais  on  y  donne  la  préférence  à  ceux 
dont  les  parents  ont  éprouvé  des  revers  de  fortune.  Le  nombre 
d'enfants  reçus  dans  ces  différentes  institutions  s'élève  en  somme 
à  14,500.  Dans  la  plupart  des  cas,  les  admissions  sont  subor- 
données aux  votes  des  souscripteurs.  Mais  une  personne  riche 
(et  cette  disposition  existe  également  dans  les  sociétés  qui  font 
des  pensions)  peut,  en  payant  une  certaine  somme,  qui  varie, 
selon  rinstilution,  de  £  50  à  £  200,  obtenir  l'admission  immé- 
diate d'un  candidat  remplissant  d'ailleurs  les  conditions  voulues. 
Ces  sortes  de  transactions  ont  un  double  intérêt  :  d'une  part, 
la  somme  ainsi  versée  est  placée  en  rentes  au  profit  permanent 
de  l'établissement;  de  l'autre,  le  bienfaiteur,  à  peu  de  frais,  pro- 
cure à  son  protégé  l'avantage  d'une  excellente  éducation. 

Les  efforts  qui  ont  pour  objet  le  développement  de  l'éduca- 
tion nationale,  quoique  placés  aujourd'hui  sous  la  surveillance 
du  Conseil  Privé  et  encouragés  par  les  subventions  du  budget, 
ont  eu  pour  point  de  départ,  et  ont  encore  pour  appui  princi- 
pal le  zèle  et  la  libéralité  des  individus.  Quoiqu'il  reste  encore 
tant  à  faire  sous  ce  rapport,  on  ne  saurait  oublier  sans  ingra- 
titude que  les  sociétés  mères  et  le  réseau  d'écoles  dont  elles 
ont  couvert  le  pays,  datent  de  l'époque,  encore  présente  à  la 
mémoire  de  beaucoup  de  nos  lecteurs,  où  Bell  et  Lancaster 
appelèrent  l'attention  générale  sur  la  grande  question  de  l'édu- 
cation. Avec  beaucoup  d'analogie  dans  leurs  vues,  ces  deux 
hommes  éminents  différaient  sur  un  point  capital.  La  religion 
faisait  partie  intégrante  du  système  de  M.  Bell,  qui  n'enseignait 
nécessairement  que  les  doctrines  qu'il  professait,  c'est-à-dire 
celles  de  l'Église  anglicane.  Lancaster,  qui  était  un  dissident, 
ne  considérait  la  religion  que  comme  un  accessoire  et  ouvrait 
ses  écoles  à  tous  les  cultes.  Depuis  lors,  ces  deux  principes 
n'ont  cessé  de  diviser  en  Angleterre  les  amis  et  les  patrons  de 
l'éducation.  La  *  Société  Nationale  »  représente  un  parti,  et  la 
t  Société  des  Écoles  Britanniques  et  Étrangères  »  représente 
l'autre. 
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Entre  les  écoles  et  les  hospices,  participant  du  caractère  des 
unes  et  des  autres,  on  peut  ranger  1rs  établissements  destinés 
aux  infortunés  qui  sont  affligés  de  la  privation  de  la  vue.  ou  de 
l'ouïe  et  de  la  parole.  Les  institutions  pour  les  aveugles  indi- 
gents et  pour  les  sourds-muets,  offriront  à  ceux  qui  les  visite- 
ront l'intéressant  spectacle  des  résultais  de  l'industrie  et  de  la 
persévérance  inspirées  par  la  charité  chrétienne.  Ces  institu- 
tions, comme  toutes  celles  dont  nous  avons  parlé,  sont  dans  un 
état  florissant,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  parfaitement  adminis- 
trées et  assez  riches  pour  rendre  de  grands  services  a  l'huma- 
nité: leurs  dépenses  se  nivellent  en  général  avec  leurs  revenus, 
et  il  en  est  bien  peu  qui  soient  réduites  à  l'alternative  d'antici- 
per sur  leur  capital  ou  de  restreindre  la  mesure  des  bienfaits 
qu'elles  dispensent.  Mais  veut-on  savoir  ce  qui  leur  manque? 
Que  l'on  se  présente  chez  un  des  souscripteurs,  que  l'on  jette 
les  yeux  sur  les  nombreuses  demandes  d'admissiou,  embarras- 
santes par  leur  variété,  affligeantes  par  leur  importunité,  qui 
encombrent  sa  table;  et  l'on  comprendra  qu'à  moins  d'un  ac- 
croissement considérable  des  ressources  des  sociétés,  chaque 
candidat  favorisé  en  exclut  une  douzaine  d'antres  peut-être  non 
moins  méritants. 

Ce  ne  fut  ni  un  prélat,  ni  un  prince,  ni  un  pair  du  royaume, 
mais  le  ménestrel  de  Henri  Ier,  nommé  Ra'iere,  qui  fonda  l'hô- 
pital Saint-Barthélémy ,  le  plus  ancien  des  hôpitaux  de  Lon- 
dres, «  pour  le  soulagement  de  ci*  Jt  personnes  atteintes  de  di- 
verses maladies.  »  Il  est  a^sez  étrange  qu'aucune  autre  fondation 
du  même  genre  n'ait  eu  lieu  avant  1553,  époque  où  l'hôpital 
Saint-Thomas,  dans  Southwark,  fut  doté  avec  les  dépouilles 
des  monastères.  L'augmentation  survenue  dans  la  valeur  des 
propriétés  a  porté  à  plus  de  £.  30,000  (750,000  fr.)  le  revenu 
de  ces  deux  établissements.  Au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  la  munificence  d'un  libraire  de  Tamworth,  nommé  Guy, 
et  subséquemment  d'un  M.  Hunt,  a  doté  l'hôpital  qui  porte  le 
nom  de  son  premier  fondateur,  de  sommes  s'élevant  a  plus  de 
f.  A50.000  (11,250,000  fr.).  les  plus  considérables  peut-être 
que  de  simples  particuliers  aient  jamais  consacrées  à  des  œu- 
vres charitables. 

Sur  les  douze  hôpitaux  géiu-raux  que  possède  Londres,  les 
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neuf  autres  sont  soutenus  par  des  contributions  volontaires,  et 
tous  —  nous  le  disons  à  regret —  ont  à  se  plaindre  de  l'insuffi- 
sance de  leurs  ressources  pécuniaires.  Ces  hôpitaux  sont  d'ail- 
leurs loin  de  répondre  aux  besoins  de  la  capitale.  Ils  ont,  il  est 
vrai,  pour  auxiliaires,  de  nombreux  établissements  affectés  au 
traitement  des  maladies  spéciales.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas 
en  conclure  que  ces  derniers  établissements,  qui  semblent  se 
multiplier  d'année  en  année,  doivent  être  considérés  comme  un 
bénéfice  net  pour  la  cause  de  l'humanité  :  il  y  a  lieu  de  craindre, 
en  effet,  que  l'avantage  apparent  n'ait  été  obtenu  aux  dépens 
des  grands  hôpitaux,  et  que  les  libéralités  du  public  n'aient  fait 
que  changer  de  direction. 

Parmi  les  hôpitaux  spéciaux  les  plus  remarquables  par  la 
pensée  bienveillante  qui  a  présidé  à  leur  formation,  on  distin- 
gue l'hôpital  des  convalescents.  L'indigent  qui,  au  sortir  d'une 
maladie  grave,  rétablirait  difficilement  sa  santé  dans  l'atmosphère 
viciée  et  avec  le  maigre  régime  de  son  intérieur,  peut  trouver 
dans  l'établissement  de  Wallon  sur  la  Tamise  le  bon  air  et  la 
bonne  nourriture  qui  lui  sont  plus  nécessaires  que  toutes  les 
drogues  de  la  pharmacopée.  Dans  ce  cas,  comme  dans  bien  d'au- 
tres, c'est  le  cuisinier  qui  est  le  grand  médecin  des  pauvres. 

L'institution  qui  a  pour  objet  de  former  des  garde-malades 
est  admirablement  imaginée  pour  servir  de  complément  à  nof 
hôpitaux.  La  sensibilité  ne  s'enseigne  pas  ;  mais  les  soins  à  don- 
ner aux  malades,  la  méthode,  l'économie  dé  travail,  toute  la 
routine  du  métier,  peuvent  s'apprendre  comme  une  leçon.  Les 
garde-malades  jouent  d'ailleurs  un  rôle  important  dans  les  hô- 
pitaux, et  leur  conduite  exerce  nécessairement  une  grande  in- 
fluence sur  le  bien-être  des  patients  confiés  à  leurs  soins. 

Dans  presque  tous  les  hôpitaux  soutenus  à  l'aide  de  contri- 
butions volontaires,  la  préférence  est  donnée,  pour  les  admis- 
sions, aux  malades  recommandés  par  les  souscripteurs  ou  les 
gouverneurs.  C'est  uue  conséquence  à  peu  près  forcée  de  la 
nature  même  des  choses.  Beaucoup  de  personnes  refuseraient 
de  souscrire  si  elles  n'obtenaient  quelque  privilège  en  retour, 
et  d'autres  ne  songent  souvent  à  souscrire  que  par  suite  de 
quelque  circonstance  fortuite,  qui  leur  fait  désirer  l'admission 
d'un  malade. 
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Une  certaine  souscription  annuelle,  ou  le  payement  d'une 
certaine  somme,  constituent  un  gouverneur,  et  ce  sont  les  gou- 
verneurs réunis  en  conseil,  ou  uu  comité  d'entre  eux,  qui  admi- 
nistrent les  affaires  de  tous  les  hôpitaux.  Les  personnes  à  qui 
leur  position  sociale  laisse  des  loisirs,  ne  sauraient  en  faire  un 
meilleur  usage  qu'en  acceptant  ces  fonctions  gratuites:  toutes 
les  institutions  humaines  sont  sujettes  aux  abus,  et  elles  exigent 
une  surveillance  continuelle.  Il  ue  faut  pas  croire  d'ailleurs 
qu'une  visite  d'inspection  dans  un  hôpital  soit  une  chose  aussi 
désagréable  qu'on  pourrait  le  supposer  :1a  propreté  et  la  bonne 
tenue  des  salles,  les  soins  dont  sont  entourés  les  malades,  les 
procédés  ingénieux  mis  en  usage  pour  simplifier  et  économiser 
le  travail  matériel,  ne  laissent  guère  dans  la  mémoire  que  la 
douce  impression  d'une  charité  bien  dirigée  et  du  soulagement 
apporté  aux  souffrances  de  l'humanité. 

Les  institutions  qui  ont  pour  objet  d'arracher  la  vie  de 
l'homme  aux  périls  opposés  du  feu  et  de  l'eau,  ont  leur  quar- 
tier général  dans  la  capitale  ;  mais  le  pays  tout  entier  participe 
directement  à  leurs  bienfaits.  La  •  Société  royale  d'humanité  » 
est  la  plus  ancienne  de  ces  institutions,  ainsi  qu'on  aura  pu  le 
soupçonner  à  la  forme  si  vague  de  son  titre,  dans  lequel  rien 
n'indique  une  association  spécialement  destinée  à  administrer 
des  secours  aux  noyés.  Elle  est  soutenue  par  des  souscriptions 
volontaires,  ainsi  que  la  société  formée  pour  porter  secours  aux 
personnes  en  danger  de  périr  dans  un  incendie,  et  toutes  deux 
offrent  des  récompenses  pour  stimuler  le  zèle  des  sauveteurs. 
L'institution  créée  en  faveur  des  naufragés  a  rendu  les  plus 
grands  services.  On  n'évalue  pas  à  moins  de  2,600  le  nombre 
des  navires  qui  ont  fait  naufrage  sur  les  côtes  d'Angleterre  pen- 
dant ces  trois  dernières  années,  et  l'on  calcule  que  la  moitié  au 
moins  des  malheureux  qui  ont  péri  dans  ces  naufrages  auraient 
pu  être  sauvés,  si  les  moyens  de  sauvetage  se  fussent  trouvés  à 
portée.  Il  est  donc  à  regretter  que  les  revenus  de  cette  société 
soient  insuffisants  pour  la  tâche  qu'elle  a  entreprise.  Soo  pré- 
sident, le  duc  de  iNorthumberland,  a  établi  à  ses  propres  frais, 
aux  principales  stations  de  son  voisinage,  des  canots  de  sauve- 
tage d'un  modèle  perfectionné  et  pourvus  de  tous  les  accessoi- 
res nécessaires,  —  exemple  d  une  noble  munificence,  qui  parait 
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avoir  exercé  une  heureuse  influence  sur  la  population  des  côtes 
de  ce  comté.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  faire  comme  le  duc  de 
Northuniberland  ;  mais  beaucoup  de  personnes  peuvent  dispo- 
ser d'une  guinée,  et  grâce  a  la  puissance  de  l'association,  les 
plus  humbles  individus  peuvent  égaler  et  surpasser  les  efforts 
isolés  des  plus  riches  seigneurs. 

Le  grand  problème  que  nos  ancêtres  essayèrent  de  résoudre, 
quoique  le  mal  n'eût  pas  encore  atteint  le  degré  d'intensité  au- 
quel il  est  parvenu  depuis,  fut  celui  de  l'extinction  de  la  mendi- 
cité. La  loi  sur  le  paupérisme,  établie  sous  le  règne  d'Elisabeth, 
fut  inspirée  par  le  désir  d'opérer  une  réforme  sociale,  bien  plus 
que  par  aucune  nécessité  résultant  de  la  suppression  des  cou- 
vents, auxquels  il  a  été  de  mode  d'attribuer  une  beaucoup  plus 
grande  part  qu'ils  ne  prirent  réellement,  en  Angleterre  et  par- 
tout ailleurs,  au  soutien  des  indigents.  Nos  ancêtres  voulaient  à 
tout  prix  se  débarrasser  des  vagabonds  et  des  mendiants,  et, 
pour  se  donner  le  droit  d'interdire  cette  honteuse  industrie,  ils 
s'imposèrent,  à  eux  et  à  leur  postérité,  l'énorme  sacrifice  de  la 
taxe  des  pauvres.  On  multiplia,  à  partir  de  cette  époque,  les 
dispositions  législatives  contre  les  indigents  valides;  mais  ceux-ci 
continuèrent  à  préférer  l'oisiveté  et  l'indépendance  au  travail 
dans  les  workhouses,  et  les  philanthropes  persistèrent,  en  dépit 
des  leçons  de  l'expérience,  à  se  laisser  duper.  Le  nombre  des 
mendiants  alla  donc  toujours  en  augmentant  ;  la  police  parois- 
siale ne  suffit  bientôt  plus  à  les  arrêter,  les  geôles  et  les  work- 
houses à  les  loger,  et,  grâce  à  l'impuissance  de  la  loi  et  à  la  to- 
lérance de  ses  agenls,  ils  finirent  par  acquérir  de  fait  une  exis- 
tence quasi-légale.  A  la  fin  de  la  grande  guerre  européenne,  en 
1815,  le  mal  était  à  son  comble  ;  des  objets  hideux  s'étalaient 
de  toutes  parts  dans  les  principales  rues  de  Londres;  les  men- 
diants de  profession  s'étaient  partagé  entre  eux  les  différents 
quartiers  de  la  ville;  ils  formaient  une  sorte  de  corporation,  qui 
avait  sa  police;  et  l'on  racontait  d'étranges  histoires  de  bom- 
baoces  et  d'orgies  nocturnes,  défrayées  avec  le  produit  des 
fraudes  commises  aux  dépens  de  la  crédulité  publique.  En  1818, 
une  association  se  forma  dans  le  but  de  faire  ce  que  le  gouver- 
nement négligeait  ou  désespérait  de  faire.  Elle  prit  le  nom  de 
«  Société  pour  la  suppression  de  la  mendicité;  »  elle  s'attacha 
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de  nombreux  agents  salariés,  et  un  comité  directeur  fut  orga- 
nisé, dans  lequel  entrèrent  beaucoup  d'officiers  de  l'armée  et  de 
la  marine,  qui,  se  trouvant  sans  emploi,  mirent  au  service  de 
la  société  leur  habitude  des  affaires  et  leur  expérience  adminis- 
trative. La  nouvelle  société  parvint  à  remettre  en  vigueur  les 
lois  contre  la  mendicité,  en  combinant  avec  elles  un  système  de 
charités  judicieusement  ordonné,  qui  en  rendit  l'exécution  pra- 
ticable. Elle  délivre  à  ses  membres  et  à  toutes  les  personnes 
qui  veulent  en  acheter,  des  cartes  de  secours,  qui  assurent  an 
porteur  un  repas,  l'examen  de  sa  position  et,  au  besoin,  du  tra- 
vail dans  les  ateliers  de  la  société.  Le  bien  qu'a  réalisé  cette 
association  est  inappréciable,  si  ce  n'est  pour  ceux  qui  se  rap- 
pellent quel  était  l'état  des  rues  avant  qu'elle  commençât  à  fonc- 
tionner. L'œuvre,  sans  doute,  est  encore  incomplète;  mais  c'est 
en  grande  partie  la  faute  du  public.  Tant  que  la  pitié  indolente 
continuera  à  donner  sans  prendre  de  renseignements,  la  four- 
berie ingénieuse  trouvera  le  moyen  d'en  abuser.  Une  éponge, 
un  peigne,  une  boîte  d'allumettes  chimiques,  fournissent  ao 
vagabond  un  prétexte  pour  importuner  à  son  aise  les  passants. 
Beaucoup  mendient,  en  contravention  directe  à  la  loi.  Quel- 
ques-uns, sans  mendier,  se  tiennent  immobiles  et  muets,  dans 
une  attitude  de  désespoir,  ou  se  couchent  sur  le  pavé,  comme 
épuisés  de  fatigue.  Un  de  ces  imposteurs  a  été  longtemps  conna 
sous  le  nom  du  t  mangeur  de  choux.  »  Couvert  de  haillons  à 
peine  décents,  il  s'installait  dans  quelque  rue  très  passagère,  et 
là,  sans  paraître  se  préoccuper  le  moins  du  monde  des  regards 
de  la  foule  qui  l'entourait,  il  se  mettait  à  dévorer  avec  une  avi- 
dité famélique  une  tige  de  ebou  toute  crue.  Si  quelque  brave 
femme,  s'avançant  avec  hésitation,  lui  glissait  un  ou  deux  sons 
dans  la  main,  il  ne  daignait  pas  s'en  apercevoir:  son  attention 
était  réservée  pour  la  pièce  d'argent  que  lui  jetait  quelque  pas- 
sant chariiable.  Cet  homme  paraissait  absorbé  tout  entier  dans 
la  satisfaction  de  son  appétit  féroce,  jusqu'au  moment  où  il  se 
levait,  l'air  hagard  et  les  jambes  chancelantes,  sur  l'invitation 
d'un  bon  Samaritain,  qui  l'emmenait  chez  lui.  lui  donnait  à  man- 
ger, lui  procurait  des  vêtements,  et  le  renvoyait  pour  aller 
répéter  la  même  comédie  dans  un  autre  quartier. 

À  l'offre  d'une  carte  de  secours,  le  mendiant  de  profession  se 
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trahira  généralement,  quoiqu'il  ne  soit  pas  toujours  assez  mala- 
droit pour  la  refuser  positivement  :  s'il  donne  son  adresse,  on 
peut  soumeitre  le  cas  à  la  Société,  qui  prendra  des  renseigne- 
ments; mais  il  se  trouvera,  la  plupart  du  temps,  que  c'est  une 
fausse  adresse.  Les  personnes  charitables  qui  distribuent  ces 
cartes  au  lieu  de  sous  et  de  six  pences  ont  ainsi  la  double  certi- 
tude que  leur  argent  n'est  pas  perdu,  et  que,  si  la  misère  est 
réelle,  elle  recevra  les  secours  dont  elle  a  besoin. 

On  rencoutre  souvent  dans  les  rues  de  Londres  des  gens 
étrangers  à  la  capitale,  dans  le  dénûment  et  sans  asile,  qui  ne 
savent  où  trouver  \aworkhouse  ou  qui  manquent  à  cet  égard  des 
informations  nécessaires.  C'est  principalement  en  vue  de  cette 
classe  d'indigents  qu'ont  été  établis  les  <  refuges  de  nuit.  »  11 
en  existe  un  dans  Old  Broad  strect,  et  un  autre  dans  Market 
slreet,  Paddington,  qui  ont  reçu,  dans  le  courant  d'une  année, 
70,000  individus,  et  distribué  des  rations  à  un  plus  grand  nom- 
bre. Mais  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  cette  question  des  re- 
fuges de  nuit  est  très  délicate.  Ces  établissements  servent  aussi 
d'asile  au  vice  et  à  la  dépravation,  et  on  ne  voit  pas  trop  com- 
ment il  est  possible  de  prévenir  le  mal  qui  doit  nécessairement 
résulter  de  ce  mélange  impur. 

La  Société  de  Mendicité  rend  encore  un  véritable  service  au 
public  en  jetant  la  lumière  sur  les  manœuvres  de  ces  mendiants 
d'un  ordre  supérieur  qui  écrivent  des  pétitions  ou  se  présentent 
en  personne  chez  les  gens  qu'ils  veulent  exploiter,  et  parvien- 
nent souvent,  à  la  faveur  d'un  extérieur  décent,  à  obtenir  une 
audience.  Ces  imposteurs  savent,  en  général,  si  bien  jouer  leur 
rôle,  ils  ont  fait  une  telle  élude  des  habitudes  et  des  mœurs  de 
la  classe  d'individus  à  laquelle  ils  prétendent  appartenir,  ils 
portent  l'art  de  l'imitation  à  un  tel  degré  et  montrent  surtout 
tant  d'aplomb,  que  la  plupart  feraient  infailliblement  fortune  au 
théâtre.  Très  souvent,  pour  donner  plus  de  poids  à  leur  requête, 
ils  exhibent  la  carte  de  quelque  gentleman  «  qui  a  été  très  bon 
pour  eux,  •  —  carte  volée  dans  la  dernière  antichambre  où  ils 
ont  été  admis, — ou  bien  ils  se  hasardent  à  nommer  la  personne 
qui  est  censée  les  avoir  recommandés.  On  a  essayé  de  toutes  les 
variétés  possibles  de  fiction  en  ce  genre.  Inventeurs  ruinés,  ec- 
clésiastiques dans  l'embarras,  Polonais  d'illustre  naissance,  mi- 
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litaires  compromis  par  trop  de  confiance,  sont  au  nombre  des 
travestissements  les  plus  ordinaires.  La  Société  a  cru  devoir  si- 
gnaler «'paiement  dans  son  rapport  de  l'année  dernière  les  indi- 
vidus qui  se  donnent  comme  chargés  de  recueillir  des  dons  pour 
des  institutions  charitables,  et  présentent  des  listes  de  sous- 
criptions revêtues  en  apparence  de  toutes  les  marques  d'authen- 
ticité. 

La  t  é  'action  des  lettres  ayant  pour  objet  de  solliciter  des  se- 
cours est  la  ressource  ordinaire  de  ceux  qui  ont  reçu  une  meil- 
leure éducation  et  tenu  peut-être  dans  Ja  société  un  rang  qu'ils 
ont  perdu  par  leur  inconduite.  Après  avoir  eu  recours  à  cet  ex- 
pédient d  ins  un  moment  de  détresse  réelle ,  ou  finit  souvent 
par  l'adopter  comme  prof<  ssion.  D'admirables  combinaisons  se 
produisent  quelquefois  dans  celte  branche  d'industrie.  Nous 
n'en  citerons  qu'un  exemple.  L'auteur  des  let  res  dont  il  s'agit, 
Mrs  C***  B***  avait  toujours  soin  de  dire  à  peu  près  la  vérité.  Se 
faisant  passer  pour  le  dernier  rejeton  d'une  ancienne  famille, 
qui  avait  connu  de  meilleurs  jours,  cette  aventurière  occupait  à 
AWworih  une  grande  maison,  montée  sur  un  certain  pied. 
Eiîe  payait  régulièrement  ses  fournisseurs,  maison  leur  impo- 
sant ia  condition  d'exercer  des  poursuites  contre  elle.  Aussi, 
lorsqu'on  chargeait  l'ecclésiastique  de  la  paroisse  de  prendre  des 
renseignements,  il  trouvait  la  porte  gardée  p.ir  les  recors.  S'a- 
dressail-on  au  propriétaire?  il  déclarait —  et  c'était  la  vérité — 
qu'il  était  obligé  de  faire  saisir  pour  obtenir  le  payement  de  ses 
loyers.  Il  en  était  de  môme  du  boucher  et  du  boulanger,  et  ce 
système  ingénieux  fut,  pendant  plusieurs  années,  couronné  d'un 
plein  succès.  Du  reste,  les  annonces  insérées  dans  les  journaux, 
les  appels  au  public  en  faveur  d'infortunes  imaginaires,  d'insti- 
tutions qui  n'existent  pas,  les  projets  de  souscriptions  pour  les 
couturières  malheureuses  ou  pour  toute  autre  classe  qui  se 
trouve  être  l'objet  de  la  sympathie  publique,  se  reproduisent 
tous  les  jours  et  ne  font  que  conlirmer  ce  principe,  qu'on  ne 
devrait  jamais  donner  sans  aller  aux  informations.  La  Société 
de  Mendicité  tient  registre  de  ses  découvertes  et  conserve  d'ail- 
leurs toutes  les  lettres  et  autres  documents  qu'on  lui  renvoie, 
comme  moyen  de  faciliter  ses  recherches  ultérieures  et,  autant 
que  possible,  de  faire  punir  ces  imposteurs.  La  Société  em- 
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ployant  plusieurs  agents  exclusivement  à  ces  investigations, 
exige  (les  personnes  qui  réclament  son  concours  dans  le  but 
de  vérifier  des  faits  allégués,  un  supplément  de  cotisation,  qui 
permette  de  subvenir  aux  frais  nécessaires. 

Mais  si  l'on  désire  connaître  la  véritable  condition  des  pau- 
vres d'une  grande  ville,  c'est  à  domicile  qu'il  faut  les  visiter,  si- 
non régulièrement,  au  moins  de  temps  à  autre  :  l'étude  de  leur 
intérieur,  de  leurs  habitudes  domestiques,  de  leurs  mœurs,  est 
indispensable  pour  stimuler  et  diriger  utilement  les  efforts  qui 
ont  pour  objet  l'amélioration  de  leur  sort.  Dès  1785,  la  «  So- 
ciété des  amis  de  l'étranger  »  (1)  fut  fondée  dans  ce  but.  Mais 
ce  fut  seulement  à  l'époque  où  l'invasion  du  choléra  provoqua 
un  «  mouvement»  en  faveur  d'une  réforme  sanitaire,  qu'on  s'a- 
visa de  procéder  à  une  visite  générale  d'inspection  des  habita- 
tions des  classes  pauvres.  On  pénétra,  à  cette  occasion,  u*ans  des 
repaires  considérés  jusqu'alors  comme  inaccessibles,  et  des  mi- 
sères à  l'existence  desquelles  on  ne  croyait  pas,  furent  exposées 
au  grand  jour.  Ça  et  là,  au  milieu  de  cette  population  indigente, 
en  proie  aux  plus  affreuses  privations,  on  rencontra  des  famil- 
les, jadis  dans  l'aisance,  que  la  maladie,  l'abandon,  l'orgueil, 
le  désespoir,  avaient  empêchées  de  s'adresser  à  la  paroisse,  et 
qui  périssaient  littéralement  de  besoin.  Aujourd'hui,  il  existe 
dans  presque  toutes  les  paroisses  de  Londres  des  t  Sociétés  de 
visite  des  pauvres.  >  En  1SA3  se  constitua  «  l'association  géné- 
rale métropolitaine  de  visite,  »  qui  a  pour  objet  d'encourager  la 
formation  de  sociétés  locales  dans  les  quartiers  où  il  n'en  exis- 
tait pas  auparavant,  et  de  recueillir  des  fonds  pour  venir  en  aide 
aux  diverses  sociétés  paroissiales,  lorsque  les  contributions  lo- 
cales sont  insuffisantes. 

Les  sociétés  paroissiales  sont  sous  la  direction  du  ministre  de 
la  paroisse  et  les  visites  sont  faites  par  ceux  de  ses  paroissiens, 
de  l'un  et  l'autre  sexe,  et  de  toute  classe,  qui  veulent  bien  pren- 
dre part  à  cette  œuvre  d'humanité.  Ces  sociétés  s'appliquent  à 
organiser  des  clubs  à  un  penny,  des  clubs  d'habillement,  des 
clubs  de  prévoyance,  à  introduire,  en  un  mot,  tout  le  méca- 

(1)  Cette  Société,  ainsi  que  l'indique  son  nom.  s'occupait  principalement,  mais 
non  pas  exclusivement,  des  indigents  étrangers  à  ia  cap  taie. 
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nismequi  a  produit  de  si  heureux  effets  dans  les  campagnes.  En 
fournissant  au  clergé  le  moyen  de  distribuer  lui-même  des  se- 
cours, elles  lui  permettent  de  pénétrer  dans  les  lieux  où,  saos 
cela,  il  n'aurait  jamais  élé  reçu  et  de  dissiper,  ou  tout  au  moins 
d'atténuer  des  préventions  jusqu'alors  insurmontables.  En  appe- 
lant le  concours  de  tous  à  cette  œuvre  commune  de  charité,  elles 
mettent  en  rapport  entre  elles  des  classes  trop  souvent  sépa- 
rées par  d  absurdes  préjugés  et  font  comprendre  l'obligation 
personnelle  de  la  charité  à  beaucoup  de  gens  qui  l'avaient 
regardée  jusque-là  comme  le  privilège  ou  le  devoir  des  seuls 
riches. 

Ces  associations  sont,  par  dessus  tout,  fortement  empreintes 
de  cet  esprit  de  réforme  qui  distingue  essentiellement  la  société 
moderne.  Elles  se  proposent  d'améliorer  la  condition  des  indi- 
gents sous  le  rapport  moral  non  moins  que  sous  le  rapport  phy- 
sique, et  de  donner  à  leurs  secours  temporaires  un  caractère  en 
quelque  sorte  permanent,  en  apprenant  aux  pauvres  à  s'aider 
eux-mêmes.  C'est  au  moment  où  quelque  calamité  soudaine 
menace  de  plonger  l'indigent  dans  un  abîme  d'où  il  lui  sera  im- 
possible de  se  tirer,  qu'elles  viennent  lui  tendre  une  main  se- 
courable.  S'il  est  abattu  par  la  maladie,  elles  lui  procurent  les 
soins  d'un  médecin  ou  un  billet  d'admission  dans  un  hôpital;  et 
quand  la  misère,  le  manque  d'ouvrage  le  forcent  à  vendre  on  à 
mettre  en  gage  le  peu  d'objets  qui  lui  restent,  a  tin  de  pouvoir 
entrer  dans  une  workhouse,  elles  lui  épargnent  cette  dernière 
humiliation,  qui  ne  ferait  qu'ajouter  à  sa  ruine  matérielle  le 
sceau  de  la  dégradation  morale.  Le  visiteur  de  district  ne  se 
borne  pas,  d'ailleurs,  à  administrer  des  secours  en  argent  on  en 
nature.  Son  langage  bienveillant,  ses  paroles  d'encouragement, 
relèvent  l'àme  flétrie  par  le  malheur  :  a  celui  qui  gémit  dans 
l'affliction,  il  sait  offrir  à  propos  les  consolations  qui  ont  leur 
source  dans  la  religion  ;  à  celui  qui  s'est  laissé  entraîner  dans 
l'inconduite,  il  enseigne  à  lutter  contre  son  véritable  ennemi, 
la  paresse,  l'ivrognerie  ou  quelque  autre  vice  dont  il  doit  se  dé- 
barrasser avant  de  pouvoir  retrouver  le  bien-être  et  reconquérir 
sa  réputation  perdue.  Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  que  la  su- 
périorité sociale  et  l'excellence  même  des  intentions  ne  donnent 
pas  le  droit  de  s'imposer  en  quelque  sorte  à  l'indigent,  de  lui 
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adresser  des  remontrances  et  de  lui  donner  «les  conseils.  11  faut 
gagner  sa  confiance,  avant  de  pouvoir  se  flatter  de  toucher  son 
cœur  ou  d'exercer  une  influence  quelconque  sur  sa  raison.  Cal- 
culer qu'il  vous  écoulera,  parce  qu'il  attend  de  vous  un  secours, 
ce  serait  tout  simplement  vouloir  en  faire  un  hypocrite.  C'est  donc 
la  persuasion  qu'il  faut  employer  avant  tout;  mais  il  faut  en  même 
temps  de  la  fermeté,  du  tact  et  de  la  prudence.  Les  pauvres  sont 
assez  disposés  au  premier  abord  à  traiter  les  personnes  qui  les  vi- 
sitent comme  des  agents  surnuméraires  d'un  comilé  de  bienfai- 
sance, et  beaucoup  d'entre  eux  chercheront  à  les  tromper.  Aussi 
ne  doit-on  pas  se  fier  trop  facilement  aux  démonstrations  qui  ne 
sont  pas  appuyées  de  preuves:  il  est  un  certain  jargon  religieux 
que  les  pauvres  apprennent  très  vite,  lorsqu'ils  savent  que  c'est 
un  moyen  d'obtenir  de  l'argent.  On  ne  saurait  donc  procéder 
avec  trop  de  circonspection.  Celui  qui  débute  dans  la  carrière 
est  exposé  a  se  laisser  tromper;  mais  si  à  l'amour  sincère  de 
son  prochain  il  joint  le  bon  sens  nécessaire  pour  mettre  à  profit 
les  leçons  de  l'expérience,  il  ne  peut  mauquer  de  réussir.  La 
charité  a  d'ailleurs  ses  mécomptes  comme  toute  autre  chose; 
mais,  malgré  des  exemples  trop  fréquents  d'imposture  et  de  vice 
incorrigible,  le  visiteur  de  district  rencontrera  dans  son  humble 
clientèle  de  nombreux  cas  de  résignation  et  de  véritable  délica- 
tesse, qui  le  dédommageront  des  sacrifices  qu'il  s'impose. 

Les  habitations  des  pauvres  peuvent  être,  au  point  de  vue  de 
leur  amélioration  possible,  divisées  en  deux  classes.  A  la  pre- 
mière appartiennent  ces  vieilles  masures  tellement  délabrées 
qu'aucune  réparation  ne  saurait  leur  donner  ce  qui  leur  man- 
que; ou  celles  encore  dont  la  situation  dans  le  voisinage  de 
quelque  établissement  insalubre  offre  à  l'indigence  ''attrait  d'un 
logement  à  bon  marché,  au  crime  l'avantage  de  l'isolement. 
Tout  le  monde  a  pu  voir,  avant  sa  démolition  assez  récente,  une 
maison  située  dans  West-Strect ,  sur  le  bord  du  ruisseau 
fangeux  de  Fieet,  et  qui  était  connue  depuis  deux  siècles 
comme  un  repaire  de  voleurs  :  ses  mystères,  ses  trappes,  ses 
panneaux  mobiles,  et  tous  ses  autres  agencements  pour  favori- 
ser le  recèlement  ou  l'évasion  des  malfaiteurs,  furent  exposés  à 
la  curiosité  du  public.  Mais  il  existe  à  Londres  beaucoup  d'au* 
très  taudis  plus  misérables  encore.  Dans  ■  l'île  de  Jacob,  •  par 
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exemple,  entourée  el  sillonnée  par  les  fossés  de  Bermond- 
sey  (I),  qui  s'emplissent  à  la  marée  montante,  et  dans  le  voisi- 
nage  immédiat  de  fabriques  de  colle  forte,  on  trouve  un  cer- 
tain nombre  de  rangées  de  maisons,  établies  sur  pilotis.  Les 
passerelles  en  planches  jetées  en  travers  de  ces  fossés  donnent 
à  ce  quartier  l'aspect  d'une  Venise  des  égouls.  On  y  voit  de 
l'eau  de  tous  côtés,  mais  pas  une  goutte  d'eau  potable.  Évidem- 
ment, il  n'y  a  pas  d'autre  moyeu  d'améliorer  cette  situation, 
que  de  raser  tout  ce  cloaque. 

Nous  rangerons  dans  la  deuxième  catégorie  les  habitations 
auxquelles,  moyennant  quelques  travaux,  il  serait  possible  de 
donner  un  caractère  respectable.  On  ne  saurait,  pour  les  pau- 
vres pas  plus  que  pour  les  riches,  transformer  les  bas  quartiers 
de  l'est  de  Londres  en  séjours  délicieux  comme  Richmond  : 
mais  M.  Becket  Denison  a  prouvé  qu'on  pouvait,  à  très  peu  de 
frais,  assainir  et  distribuer  en  logeineuts  décents  des  habitations 
situées  au  centre  même  d'un  quartier  très  populeux  ;  et  tandis 
que  le  choléra  sévissait  tout  autour,  il  ne  s'eu  présenta  pas  un 
seul  cas  dans*  ses  garnis-modèles.  Une  grande  partie  de  ces 
quartiers  surchargés  de  population  appartient  nominalement 
à  de  riches  propriétaires.  Mais  les  maisons,  louées  par  baux 
à  longs  termes,  passeut,  par  uue  série  de  sous-locations,  en- 
tre les  maius  de  tenanciers  de  moins  eu  moins  solvables,  dont 
le  dernier  se  trouve  être  quelque  pauvre  diable  qui  se  fait 
principal  locataire  afin  de  pouvoir  payer  son  propre  loyer  à 
l'aide  des  bénéfices  qu'il  espère  réaliser  en  entassant  le  pins 
grand  nombre  possible  de  créatures  humaines  dans  uu  es- 
pace déjà  encombré.  Du  reste,  celui  qui  spécule  ainsi  n'est 
pas  nécessairement  un  homme  dur  et  avare.  Il  ne  fait  qu'in- 
fliger aux  autres  les  privations  qu'il  a  subies  lui-même  et  qu'il 
partage  encore  jusqu'à  un  certain  point.  S'il  éprouve  quelque- 
fois un  léger  remords  de  conscience,  il  l'étouffé  avec  celte  ré- 
flexion philosophique  t  qu'il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive.  •  Le  résultat  de  cet  état  de  choses  est  qu'une  famille 
indigente  paye  pour  une  misérable  chambre,  dans  un  quar- 
tier malsain,  trois  ou  quatre  fois  ce  qui  suffirait  pour  lui 

(i)  l(rmondscy  est  un  des  faubourgs  de  Londres. 
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procurer  une  chaumière  décente  dans  un  village,  et  que  la 
somme  des  loyers  d'une  mauvaise  masure  équivaut  au  prix  d'une 
maison  de  moyenne  grandeur  dans  un  bon  quartier  do  la  ville. 
La  réforme  de  ces  abus  est  le  préliminaire  obligé  de  toute  amé- 
lioration. On  a  calculé  que  la  moitié  des  52,000  décès  qui  ont 
lieu  chaque  année  à  Londres  aurait  pu  Cire  évitée  par  le  simple 
emploi  des  moyens  hygiéniques  qui  sont  à  notre  disposition. 

La  «  Société  sanitaire  métropolitaine  »  et  la  «  Société  des 
amis  du  travailleur,  »  entretenues  l'une  et  l'autre  par  des  con- 
tributions volontaires,  ont,  dit-on,  fait  beaucoup  pour  l'amé- 
lioration des  habitations  des  pauvres  et  pour  la  suppression  des 
causes  d'insalubrité.  Des  associations  locales  se  sont  également 
formées  dans  un  but  semblable.  «  L'Association  métropolitaine 
pour  l'amélioration  des  habitations  des  classes  ouvrières  »  est 
une  spéculation  financière  plutôt  qu'une  institution  de  charité, 
et  nous  apprenons  avec  plaisir  qu'elle  a  prospéré.  Si  les  contri- 
butions charitables  sont  encore  nécessaires  pour  combattre  un 
mal  profondément  enraciné,  nous  n'avons  pas  moins  l'espoir 
qu'un  temps  viendra  où,  sans  aucune  assistance  de  ce  genre, 
l'ouvrier  pourra  se  procurer,  pour  un  prix  raisonnable,  une 
habitation  décente  :  il  serait  extrêmement  fâcheux  qu'il  dût 
compter  toujours,  pour  Cire,  logé  convenablement,  sur  les  se- 
cours de  la  charité  publique  ou  privée  (1). 

On  peut  rattachera  l'amélioration  des  habitations  l'établisse- 
ment de  bains  et  de  lavoirs  pour  les  pauvres.  On  se  souvient 
du  ridicule  avec  lequel  fut  tout  d'abord  accueillie  cette  propo- 
sition; mais  les  établissements  dont  il  s'agit  répondent  si  bien  à 
des  besoins  si  généraux,  que  leur  succès  fut  immédiat.  Ils  cou- 
vrent entièrement  leurs  frais,  et,  bien  que  conçus  et  fondés 
dans  le  plus  pur  esprit  de  charité,  ils  ne  peuvent  figurer  au 
nombre  des  institutions  charitables. 

Nous  ne  pouvons  que  faire  allusion  aux  diverses  institutions 
qui  ont  pour  objet  d'encourager  le  travail  et  d'alléger  le  poids 
de  l'adversité.  Cependant  nous  mentionnerons  les  Sociétés  pour 
le  payement  de  petites  dettes  et  pour  le  prêt  de  petites  sommes, 

(1)  Il  a  été  passé,  dans  la  dernière  session  du  Parlement,  un  acte  destiné  à  fa- 
ciliter la  formation  de  compagnies  qui  se  chargeront  de  construire  des  habitations 
pour  les  classes  ouvrières. 
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parce  que  les  personnes  qui  se  sont  le  plus  occupées  de  ces 
questions  pensent  qu'il  reste  encore  beaucoup  a  faire  et  qu'il 
serait  à  désirer  qu'on  organisât  en  Angleterre  des  Monts-de- 
Piété  comme  il  eu  existe  sur  le  continent,  où  les  pauvres  trou- 
veraient à  emprunter  de  l'argent  sur  gages  à  un  taux  modéré. 

Les  deux  fléaux  qui,  plus  que  tous  les  autres,  pèsent  sur  la 
classe  pauvre,  sont  Pinlempérauce  et  l'imprévoyance  :  aussi  de 
grands  efforts  ont  été  faits  pour  les  combattre.  L'intempérance, 
qui  jadis  était  un  vice  si  général  en  Angleterre,  fait  encore  au- 
jourd'hui d'affreux  ravages  parmi  le  bas  peuple.  On  calcule 
qu'il  se  dépense,  chaque  année,  en  boissons  fermentées,  une 
somme  égaie  au  revenu  national.  Les  maisons  où  se  débitent 
ces  boissons  excèdent  en  nombre  les  boutiques  et  magasins  af- 
fectés à  la  vente  des  provisions  de  toute  autre  nature,  pris  en- 
semble. Les  gouverneurs  et  les  aumôniers  des  prisons  nous 
apprennent  que  l'intempérance  est  la  cause  de  près  de  la  moitié 
des  crimes  qui  peuplent  ces  lieux.  Nous  ne  partageons  pas  l'o- 
pinion des  citoyens  du»  Maine,  qui  croient  que,  pour  empêcher 
l'abus  des  liqueurs  fermentées,  le  gouvernement  est  autorisé  à 
en  interdire  l'usage;  moins  encore  celle  des  orateurs  de  la 
c  Tempérance,  »  qui  affirment  que  cette  prohibition  est  justi- 
fiée par  l'amour  de  notre  prochain  et  par  les  préceptes  de  l'Évan- 
gile; mais  nous  peusons  que  la  législature  pourrait  faire  quel- 
que chose  pour  arrêter  un  mal  que  ses  bévues  ont  contribué 
puissamment  à  encourager.  L'Écosse  a  été  démoralisée  par  la 
réduction,  opérée  eu  1825,  du  droit  sur  les  spiritueux  ;  et  il  n'y 
a  pas  en  Angleterre  un  magistrat,  pas  un  curé  de  campagne, 
qui  ne  soit  prêt  à  attester  que  la  liberté  du  commerce  de  la 
bière,  mesure  adoptée  avec  des  intentions  si  bienveillantes, 
a  été  un  fléau,  pour  les  populations  rurales.  Dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  l'indigence  est  entourée  de  pièges  qui  ont 
échappé  à  la  négligence  de  ceux  dont  le  devoir  est  de  la  proté- 
ger, ou  que  lui  tendent  incessamment  ceux  qui  vivent  aux  dé- 
pens de  son  ignorance;  et  ces  derniers  apportent  si  peu  de 
scrupule  dans  l'emploi  des  moyens  propres  à  atteindre  leur  but, 
qu'il  a  été  établi  par  une  enquête  parlementaire  que  les  caba- 
retiers  étaient  dans  l'usage  de  mêler  à  leur  bière  une  certaine 
dose  de  sel,  aCn  d'irriter  la  soif  du  consommateur. 
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Quelque  rapide  développement  que  la  charité  ait,  dans  ces 
derniers  temps,  donné  a  ses  œuvres,  elle  paraît  avoir  hésité 
longtemps  avant  de  s'adresser  à  la  partie  criminelle  de  la  popu- 
lation. Nous  ne  parlerons  des  efforts  faits  par  le  gouvernement 
pour  introduire  la  réforme  dans  les  geôles  que  pour  déclarer 
qu'ils  méritent  l'approbation  et  la  sympathie  de  toutes  les  per- 
sonnes humaines  et  éclairées.  Mais  la  charité  préventive,  dont 
nous  nous  occuperons  ici,  choisit  pour  objets  de  ses  soins  des 
individus  qui,  bien  qu'appartenant  par  le  fait  à  la  population 
criminelle,  jouissent  néanmoins  de  leur  liberté,  et  ceux  qui, 
sans  avoir  encore  été  souillés  par  le  crime,  vivent  dans  un  mi- 
lieu où  ils  sont  sans  cesse  exposés  à  ses  tentations.  Nos  premiers 
regards  se  portent  naturellement  sur  l'enfance.  Dès  1788  se 
forma  la  c  Société  philanthropique,  »  qui  avait  pour  butde  don- 
ner l'éducation  aux  enfants  des  condamnés;  mais  jusqu'à  une 
époque  récente  on  n'avait  rien  fait  pour  ceux  dont  le  principal 
crime  est  la  misère.  Indépendamment  des  enfants  qui  vagabon- 
dent dans  les  rues,  parce  que  leurs  parents  sont  trop  pauvres 
pour  les  élever,  et  trop  occupés  ou  trop  négligents  pour  les  sur- 
veiller, Londres  voit  pulluler  une  multitude  de  petits  malheu- 
reux, qui  n'ont  ni  famille  pour  les  protéger,  ni  principes  pour 
les  diriger,  ni  éducation  pour  les  éclairer.  La  plupart  sont  or- 
phelins ou  abandonnés  par  leurs  parents;  quelques-uns  se  sont 
soustraits  par  la  fuite  a  de  mauvais  traitements  habituels  ou  à 
quelque  châtiment  mérité.  Ils  n'ont  d'autre  refuge  que  la  rue 
ou  le  garni  (loàging  house)  où,  au  milieu  de  scènes  que  notre 
plume  se  refuse  à  décrire,  ils  sont  initiés  aux  arts  du  crime  par 
des  malfaiteurs  de  profession  (1).  Tout,  à  Londres,  est  sur  une 
échelle  gigantesque.  Les  eRfants  appartenant  aux  classes  que 
nous  venons  d'indiquer  sont,  dit-on,  au  nombre  de  plus  de 
20,000;  quant  a  ceux  qui  sont  complètement  abandonnés,  on 
les  évalue  à  plus  d'un  millier.  Ces  petits  malheureux  subsistent 
presque  entièrement  du  produit  de  leurs  larcins.  Il  est  évident,  et 
prouvé  d'ailleurs  par  l'expérience,  qu'il  n'y  a  pas  de  punition 
qui  puisse  avoir  sur  eux  d'effet  utile.  En  supposant  même  que 

(1)  Un  de  ces  dignes  professeurs  a  déclaré  avoir  dressé,  à  lui  seul,  plus  de  500 
de  ces  enfants  à  voler  dans  les  poches. 
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quelqncs-uns  sortent  de  prison  dans  les  meilleures  dispositions, 
—  humilié?,  contrits,  désireux  de  s'amender,  —  où  iront-ils? 
qui  les  recevra  ?  Ils  n'ont  d'autre  asile  que  les  bouges  qu'ils 
hantaient  auparavant,  d'autres  amis  que  leurs  anciens  associés, 
d'autres  ressources  que  leurs  déprédations  d'autrefois.  Celui-là 
fut  un  homme  hardi  qui  conçut  le  premier  l'idée  d'ouvrir  une 
école  pour  la  réception  de  ces  petits  parias  delà  société.  Les  rè- 
gles de  la  s;tç  sse  mondaine  et  les  plus  vulgaires  notions  de  pru- 
dence devaient  faire  repousser  un  tel  projet  comme  chimérique; 
et  cependant,  à  l'heure  qu'il  est.  les  écoles  déguenillées,  — 
nous  eussions  préféré  le  nom  «  d'écoles  libres,  »  —  ont  eu  on 
tel  succès  et  sont  en  si  bon  renom,  qu'on  se  dispute  l'honneur 
de  leur  invention. 

On  trouve  dans  le  siècle  dernier  quelque  trace  d'écoles  sem- 
blables. Mais  il  paraît  constant  que,  de  nos  jours,  la  première 
école  déguenillée  fut  établie  par  un  agent  de  la  Mission  de  la 
Cité,  nommé  AValker.  dans  une  vieille  écurie  de  Westminster; 
et  l'année  suivante  un  autre  missionnaire  parvint,  en  dépit  des 
menaces  et  dos  imprécations  d'une  vile  populace,  à  ouvrir  une 
école  du  mémo  genre  dans  le  district  de  Ficld  lane.  Ce  fut 
en  seulement  que  ces  essais  isolés  furent  régularisés  et 
systématisés  par  l'établissement  de  la  Société  qui  s'intitule 
«  Union  des  Ecoles  déguenillées.  »  Tels  ont  été  les  progrès  faits 
depuis  lors,  que  la  simple  idée  d'une  école  du  dimanche  a  donné 
naissance  aux  écoles  de  jour  et  de  soir,  aux  refuges,  aux  écoles 
industrielles,  où  les  élèves  reçoivent  la  nourriture,  sans  parler 
des  classes  d'adultes,  des  clubs  d'habillement,  des  «  églises  dé- 
guenillées •  et  de  diverses  autres  inventions  de  la  charité,  des- 
tinées à  moraliser  les  classes  pauvres  et  à  améliorer  leur  condi- 
tion. Ces  écoles  étaient,  suivant  le  dernier  rapport  de  la  Société, 
au  nombre  de  306,  et  donnaient  l'instruction  à  plus  de  18,000 
enfants.  Dans  le  principe,  les  instituteurs  étaient  tous  volon- 
taires, —  et  c'est  là ,  aux  yeux  des  personnes  les  plus  compé- 
tentes, une  condition  essentielle  au  succès  du  système  :  depuis, 
on  a  trouvé  convenable  de  leur  adjoindre  un  certain  nombre 
d'instituteurs  salariés.  La  Société  emploie  320  de  ces  derniers. 
On  compte  1857  des  autres,  nombre  considérable,  lorsqu'on 
songe  qu'ils  appartiennent  à  des  classes  activement  occupées  et 
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qne  ce  ne  sont  pas  seulement  quelques  heures  empruntées  à 
une  journée  de  loisir  qu'ils  sacrifient  à  cette  tâche  de  dévoue- 
ment, mais  tout  le  temps  que  leur  laissent  leurs  travaux  quoti- 
diens pour  le  repos  ou  l'étude. 

Ceux  qui  n'ont  connu  que  les  enfants  des  riches  et  qui  ont 
remarqué  leur  aversion  pour  le  travail  et  pour  toute  espèce  de 
contrainte,  aversiou  naturelle  à  leur  âge  et  qui  se  manifeste,  en 
général,  malgré  toutes  les  influences  favorables  dont  ils  sont 
entourés,  —  ceux-là,  disons-nous,  supposeraient  qu'il  est  im- 
possible d'amener  les  enfants  de  l'indigence,  élevés  dans  des 
habitudes  de  vice  et  d'insubordination ,  à  se  soumettre  aux  en- 
traves de  l'école  et  à  l'ennui  de  l'application.  Ce  fait,  en  appa- 
rence si  curieux,  s'explique  par  la  différence  même  des  circon- 
stances. Ces  petits  malheureux  n'ont  ni  occupation,  ni  foyer 
domestique ,  ou ,  ce  qui  est  peut-être  pire  encore ,  la  maison 
paternelle  est  pour  eux  une  sorte  d'enfer  sur  la  terre.  L'école 
leur  offre  un  abri,  une  température  chaude,  de  l'occupation,  et, 
par  dessus  tout,  un  charme  puissant,  celui  de  la  bienveillance. 
Ce  charme,  il  est  vrai,  n'agit  pas  sur  tous,  n'agit  pas  immédia- 
tement, et  ses  effets  ne  sont  pas  toujours  durables.  Le  premier 
sentiment  qu'ils  éprouvent,  en  entendant  des  paroles  de  bonté, 
si  nouvelles  pour  eux,  est  un  sentiment  de  méfiance  et  d'incré- 
dulité; ils  pensent  qu'où  se  moque  d'eux  ou  qu'on  leur  tend 
quelque  piège  :  mais  une  fois  qu'ils  sont  convaincus  que  tout 
cela  est  sérieux  et  réel,  leur  endurcissement  apparent  s'amollit, 
et  les  sentiments  que  la  nature  a  mis  dans  tous  les  cœurs  repren- 
nent leur  empire. 

Il  y  a  lieu  de  se  féliciter  de  ce  que  les  pionniers  de  la  réforme 
charitable  n'eurent,  au  début  de  leur  carrière,  que  de  faibles 
moyens  à  leur  disposition.  Il  est  probable  que  si  leurs  res- 
sources eussent  été  à  la  hauteur  de  leur  zèle,  ils  auraient  com- 
mencé par  construire  un  bel  édifice  et  fait  choix  d'un  certain 
nombre  d'enfauts  pauvres,  auxquels  ils  auraient  donné  le  loge- 
ment, la  nourriture  et  l'instruction.  C'eût  été  bien  sans  doute; 
mais  cela  n'eût  contribué  que  médiocrement  à  la  réforme  des 
basses  classes.  La  nécessité  leur  traça  la  marche  que  l'expé- 
rience a  prouvé  depuis  être  la  plus  sage.  Isoler  les  objets  de 
leurs  soins  était  une  chose  impraticable  :  tout  ce  qu'on  pouvait 
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essayer  de  faire ,  c'était  d'en  soumettre  le  plus  grand  nombre 
possible  à  l'action  d'influences  sympathiques.  La  seule  condi- 
tion qu'on  exigea,  c'est  qu'ils  n'eussent  pas  de  parents  en  état 
de  subvenir  aux  frais  de  leur  éducation  ;  la  seule  préparation, 
c'est  qu'ils  fussent  débarbouillés  et  qu'ils  eussent  les  mains 
propres.  L'enseignement  de  ces  écoles  comprend  les  vérités 
fondamentales  de  la  rdigion,  combinées  avec  l'instruction  mon- 
daine la  plus  simple;  on  s'y  attache,  en  effet,  à  l'éducation 
morale  plus  qu'à  l'éducation  intellectuelle.  L'aristocratie  d'une 
école  déguenillée  —  car  on  trouve  partout  une  aristocratie  — 
se  compose  des  enfants  que  leurs  parents  peuvent  nourrir  et 
habiller,  mais  pour  qui  ils  ne  peuvent  faire  plus.  Quant  aox 
petits  vagabonds  entièrement  privés  de  ressources,  on  dut  faire 
de  grands  efforts  pour  les  attirer;  mais  il  était  évident  que  s'ils 
n'avaient  d'autres  moyens  d'existence  que  la  mendicité  on  le 
fol,  leur  présence  à  l'école  ne  pouvait  être  bien  régulière,  ni 
bien  profitable  pour  eux.  On  s'arrangea  donc  ponr  leur  pro- 
curer un  logement,  lorsque  les  fonds  de  la  Société  le  permirent, 
et  quelquefois  même  les  instituteurs  y  pourvurent  de  leur  propre 
argent.  On  ne  leur  offrait,  à  la  vérité,  pour  tout  lit  que  des 
planches;  mais  c'était  déjà  un  luxe  pour  l'infortuné  qui  avait 
passé  la  nuit  précédente  sous  l'arche  d'un  pont  ou  dans  un 
tombereau  de  boueur.  Dans  beaucoup  de  cas,  on  vit  les  élèves 
faire  entre  eux  des  collectes  de  croûtes,  économisées  sur  leur 
modeste  ration ,  pour  nourrir  leurs  petits  camarades  affamés. 
On  nous  assure  que  c'est  spontanément  et  d'eux-mêmes  qu'ils 
se  sont  livrés  à  ces  manifestations  :  s'il  en  est  ainsi,  nous  ne 
connaissons  pas  d'exemple  d'un  plus  grand  progrès  dans  l'échelle 
sociale  que  celui  du  pauvre  paria  qui  s'était  regardé  jusqu'alors 
comme  au-dessous  des  devoirs  de  la  société,  et  qui  apprend  à 
sentir  la  dignité  de  l'abnégation  et  le  luxe  de  la  bienfaisance.  11 
est  constant  du  moins  que,  dans  cette  occasion  comme  dans 
toutes  celles  où  ils  ont  fait  preuve  de  bonnes  dispositions ,  les 
élèves  n'ont  été  mus  par  aucun  espoir  de  récompense.  C'est 
même  un  des  avantages  que  la  Société  a  retirés  de  l'humilité  de 
ses  débuts,  qu'elle  n'offrit  aucune  tentation  à  l'hypocrisie.  II 
s'établit,  par  suite,  entre  les  instituteurs  et  les  élèves  une  sym- 
pathie plus  intime  qu'on  ne  trouve  ordinairement  entre  le 
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pauvre  et  son  riche  bienfaiteur,  qu'il  trompera  s'il  le  peut,  et 
qu'il  hait  souvent  pour  ce  qu'il  ne  lui  donne  pas,  plus  qu'il  ne 
l'aime  pour  ce  qu'il  lui  donne  :  les  instituteurs  Taisaient  tout  ce 
qu'ils  pouvaient,  et  les  élèves  le  savaient.  Si  l'isolement,  qui 
paraissait  d'abord  si  désirable,  avait  eu  lieu,  les  résultats  ob- 
tenus n'eussent  probablement  pas  été  aussi  favorables.  Un  des 
plus  importants  de  ces  résultais,  d'ailleurs,  aurait  été  perdu. 
Ou  a  constaté  d'une  manière  irrécusable  l'amélioration  intro- 
duite dans  les  habitudes  des  parents  par  l'amour  de  l'ordre  et 
de  la  propreté  rapporté  chez  eux  par  leurs  enfants.  Souvent  il 
est  arrivé  que  la  curiosité  excitée  par  les  progrès  de  ceux-ci  a 
engagé  les  parents  à  assister  aux  classes  d'adultes  ;  et  le  soir,  la 
foule  se  presse  dans  les  salles  d'école  pour  entendre  la  lecture 
des  Écritures. 

Beaucoup  de  parents  sont  tellement  dépravés,  que  la  seule 
chance  de  salut  qui  reste  à  leurs  malheureux  enfants  est  d'en 
être  entièrement  séparés,  et,  d'un  autre  côté,  beaucoup  d'en- 
fants sont  absolument  dénués  de  ressources.  Il  a  donc  été  né- 
cessaire, lorsque  le  plan  de  réforme  eut  reçu  un  certain  déve- 
loppement, d'établir  des  •  refuges,  •  où  les  enfants  sont  logés, 
et  des  écoles  industrielles,  où  on  leur  apprend  un  métier  et  où 
ils  reçoivent  la  nourriture  en  échange  de  leur  travail  ;  ces  der- 
nières écoles  couvrent  en  partie  leurs  frais.  Un  grand  nombre 
des  élèves  sont  convenablement  placés  ou  mis  en  position 
d'émigrer  dans  des  conditions  avantageuses.  Parmi  les  divers 
moyens  imaginés  par  une  charité  ingénieuse  pour  procurer  du 
travail  aux  écoles  déguenillées,  un  de  ceux  qui  ont  eu  le  plus 
de  succès  est  la  société  des  dêcrotteurs.  L'œil  du  public  anglais 
est  aujourd'hui  familiarisé  avec  ces  petits  industriels,  reconnais- 
sablés  à  leurs  blouses  rouges ,  et  qui  firent  leur  apparition  à 
leurs  stations  respectives  en  1851.  L'approche  de  l'Exposition 
avait  suggéré  l'idée  que  les  Français  ne  seraient  pas  fâchés  de 
trouver  dans  les  rues  de  Londres  les  mêmes  facilités  auxquelles 
ils  avaient  été  accoutumés  dans  leur  capitale.  La  spéculation  a 
complètement  réussi.  Les  règlements  de  l'institution  sont,  d'ail- 
leurs, parfaitement  conçus  dans  le  triple  but  de  continuer  l'édu- 
cation des  élèves,  de  maintenir  l'ordre  et  d'encourager  la  bonne 
conduite.  Non-seulement  elle  couvre  tous  ses  frais,  mais  une 
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partie  de  la  recette  de  chaque  enfant  est  placée  chaque  semaine 
à  la  Caisse  d'Épargne,  pour  être  employée  plus  tard  dans  son 
intérêt  Deux  autres  Sociétés,  celle  de  l'Est  de  Londres  et  celle 
du  Sud,  distinguées  par  la  couleur  des  blouses,  respectivement 
bleues  et  jaunes,  ont  été  organisées  sur  le  même  plan.  D'autres 
essais  ont  encore  été  tentés  pour  procurer  du  travail  aux  en- 
fants indigents,  en  inventant  pour  eux  de  nouvelles  industries, 
telles  que  faire  des  commissions  et  porter  des  paquets,  laver  les 
perrons  des  maisons ,  balayer  le  devaut  des  boutiques,  etc.;  et 
nous  sommes  persuadé  qu'en  étudiant  avec  soin  les  besoins  du 
public,  on  finira  par  trouver  des  moyens  honnêtes  d'existence 
pour  beaucoup  d'individus  qui  n'ont  aujourd'hui  d'autre  occu- 
pation que  de  mendier  ou  de  voler. 

Les  écoles  déguenillées  ont  naturellement  donné  naissance  à 
d'autres  institutions  de  réforme ,  non-seulement  pour  les  en- 
fants, mais  aussi  pour  les  adultes.  Le  public  est  depuis  long- 
temps familiarisé  avec  l'idée  de  refuges  pénitentiaires  pour  les 
infortunées  qu'une  terrible  nécessité  a  jetées  dans  une  vie  de 
désordre.  On  compte  à  Londres  dix  a  douze  de  ces  institutions. 
Mais  ce  qu'on  n'aurait  jamais  cru  possible,  c'est  qoe  des  mal- 
faiteurs de  profession  pussent  coopérer  volontairement  à  leur 
propre  réforme.  Et  pourtant  c'est  une  triste  chose  que  l'exis- 
tence de  ces  hommes  que  la  société  repousse  de  son  sein!  Il 
arrive  presque  toujours  un  moment  où  les  vicissitudes  de  la  dé- 
bauche, de  la  faim,  du  crime  et  du  châtiment,  laissent  péoétrer 
chez  eux  la  lassitude  et  le  découragement.  Si  la  conscience  a  été 
impuissante  pour  les  guider,  il  est  rare  que  son  aiguillon  soit 
entièrement  émoussé,  et  le  sentiment  de  sa  dégradation  pèse 
sur  le  criminel  à  un  degré  qu'on  aurait  peine  à  croire  en  oe 
jugeant  que  d'après  les  circonstances  extérieures.  «  Trop  tard!  » 
est  le  narcotique  du  désespoir,  avec  lequel  il  s'efforce  d'endor- 
mir son  remords.  Mais  faites  luire  à  ses  yeux  un  rayon  d'espé- 
rance ,  soulevez  cette  chaîne  de  la  nécessité  qu'il  croyait  ne 
pouvoir  secouer ,  et  vous  trouverez  souvent  qu'il  saisira  avec 
plaisir  l'occasion  de  se  rattacher  à  un  nouveau  mode  d'eiistence. 
À  l'institution  de  réforme  de  Smith  strcet,  Westminster,  on 
exige,  comme  gage  de  la  sincérité  du  postulant,  qu'il  se  sou- 
mette à  une  retraite  de  probation  de  quinze  jours,  au  pain  et  à 
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l'eau  :  cette  retraite  n'est  point  un  emprisonnement,  car  il  n'a 
qu'à  lever  un  loquet  pour  être  libre,  et  il  en  est  peu  qui  ne 
sortent  de  cette  épreuve  à  leur  honneur.  C'est  un  fait  assez  re- 
marquable que  Levi  Harwood,  l'assassin  de  M.  Hollest,  scélérat 
à  l'air  et  aux  formes  repoussantes,  qu'on  aurait  supposé  peu 
sensible  aux  tourments  délicats  de  la  conscience,  sollicita  à  plu- 
sieurs reprises  son  admission  dans  cet  établissement,  dans  le 
cours  même  de  l'été  qui  précéda  son  crime.  Il  fut  refusé,  parce 
qu'il  n'y  avait  plus  de  place.  Désappointé  dans  son  dernier  es- 
poir, il  alla  rejoindre  ses  compagnons,  commit  un  vol  à  main 
armée,  suivi  d'assassinat,  et  fut  condamné  à  mort  aux  assises 
suivantes.  La  discipline  de  l'institution  est  très  strictement  main- 
tenue par  les  hôtes  même  de  l'établissement  :  ou  n'y  tolère 
aucune  parole  inconvenante,  aucune  allusion  aux  prouesses 
d'autrefois.  La  seule  punition  reconnue  est  l'expulsion  ;  mais 
cette  peine  est  tellement  redoutée  que,  pour  l'éviter,  ceux  qui 
se  sont  rendus  coupables  de  quelque  infraction  aux  règlements 
se  soumettent  volontairement  aux  peines  moins  graves,  —  telles 
que  la  suspension  des  rations,  etc.,  —  que  le  gouverneur  veut 
bien  consentir  à  leur  imposer.  Les  individus  admis  dans  l'éta- 
blissement y  reçoivent  l'instruction  religieuse  et  mondaine, 
ainsi  qu'un  enseignement  industriel  :  au  bout  d'une  année  de 
piobation,  on  leur  procure  des  places  en  Angleterre,  ou,  si  l'on 
peut  réunir  les  fonds  nécessaires,  oa  leur  fournit  le  moyen 
d'émigrer. 

La  difficulté  de  trouver  des  fonds  pour  subvenir  aux  frais 
d'émigration  et,  plus  encore,  à  la  construction  de  bâtiments 
convenables,  est  le  principal  obstacle  qui  retarde,  pour  les  en- 
fants et  pour  les  adultes,  les  progrès  de  l'éducation  réforma- 
trice. Il  est  vrai  que  les  bâtiments  nécessaires  doivent  être  du 
style  le  plus  simple  et  le  plus  économique,  sans  le  moindre  luxe 
d'architecture.  Les  écoles  doivent  être  établies  au  centre  même 
de  la  population  dans  l'intérêt  de  laquelle  elles  sont  instituées, 
et  ressembler  en  tout  aux  habitations  de  la  classe  pauvre,  si  ce 
n'est  dans  l'état  habituel  de  malpropreté  et  de  délabrement  de 
ces  dernières.  Mais  encore  le  prix  du  terrain,  des  matériaux  et 
de  la  main-d'œuvre  excède-t-il,  la  plupart  du  temps,  les  res- 
sources de  leurs  fondateurs.  La  question  est  donc  aujourd'hui 
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de  savoir  jusqu'à  quel  point  les  institutions  de  ce  genre  ont 
droit  à  l'assistance  de  l'Etat.  Il  suffira,  pour  y  répondre,  de  faire 
observer  que  si  ces  institutions  atteignent  le  but  qu'elles  se 
proposent,  —  et  jusqu'à  présent  Ton  n'en  saurait  douter,— 
elles  sont  les  principaux  instruments  de  cette  réforme  sociale 
qui  est  devenue  pour  l'Angleterre  une  nécessité  nationale.  Elles 
ont  déjà  économisé  beaucoup  d'argent  au  contribuable,  et  elles 
promettent  d'en  économiser  plus  encore.  On  calcule  que  l'en- 
tretien d'un  élève  dans  une  école  industrielle  revient  à  h  liv. 
par  an,  tandis  que  son  entretien  dans  la  xvorkhouse  coûterai! 
12  liv.  Mais  si,  au  lieu  de  rester  une  charge  inerte  pour  la  cha- 
rité publique,  il  se  met  à  voler,  l'économie  qui  résultera  de  son 
éducation  et  de  sa  réforme,  devient  bieu  plus  évidente  encore. 
D'après  les  supputations  les  plus  modérées,  la  valeur  annuelle 
de  ses  déprédations  suffirait  pour  l'entretenir  somptueusement 
au  collège  d'Eton,  et  avec  les  frais  de  ses  diverses  mises  en 
jugement,  de  ses  détentions,  de  sa  punition  finale,  on  formerait 
l'équipement  d'un  cadet  pour  l'Iude.  Ces  considérations  n'ont 
d'ailleurs  pas  pour  objet  de  suggérer  à  la  charité  des  motifs  in- 
digues d'elle.  Si  nous  cherchons  à  établir  que  notre  devoir 
coïncide  avec  notre  intérêt,  ce  n'est  assurément  pas  pour  ra- 
baisser la  valeur  des  obligations  morales,  mais  plutôt  pour 
rendre  hommage  à  la  sagesse  des  dispensaîions  de  la  Provi- 
dence. Il  est  bon,  dans  lous  les  cas,  de  faire  voir  que  les  plans 
de  la  philanthropie  ne  sont  pas  de  vaines  chimères,  que  noo- 
seulement  ils  sont  praticables,  mais  que,  même  au  point  de  vue 
de  l'intérêt  financier,  ils  méritent  toute  l'attention  des  gouver- 
nements. 

Ce  qu'on  entend  ordinairement  par  le  mot  éducation  ne 
forme,  du  reste,  qu'une  partie  du  vaste  plan  d'opérations  conçu 
par  les  missionnaires  et  qui  se  déroule  aux  yeux  du  philanthrope 
à  mesure  qu'il  pénètre  plus  avant  dans  l'intérieur  de  la  vie  de 
Londres.  Des  deux  millions  d'habitants  qui  peuplent  la  capital* 
et  ses  faubourgs,  on  n'en  compte  relativement  qu'une  faible 
portion  qui  fréquente  les  lieux  consacrés  au  culte.  Un  très^d 
nombre  d'individus,  dont  la  couduite  est  d'ailleurs  régulière,  qui 
professent  un  certain  respect  pour  les  choses  sacrées,  ne  s'in- 
quiètent, par  le  fait,  eu  aucune  façon,  de  la  religion  et  de  ses 
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prescriptions.  L'immense  majorité  vit  dans  un  état  d'athéisme 
pratique  ou  avoué ,  méconnaît  ou  brave  ouvertement  les  lois 
divines  et  humaines,  et  unit  aux  vices  de  la  civilisation  l'igno- 
rance de  la  vie  sauvage.  C'est  pour  porter  la  lumière  de  l'Évan- 
gile dans  ces  ténèbres  et  la  parole  de  vie  a  cette  foule  abrutie, 
que  se  sont  formées  de  nombreuses  sociétés  de  distribution  de 
bibles  et  de  traités  religieux,  et  surtout  la  Mission  de  la  Cité. 
Les  agents  de  cette  mission  pénétrèrent  dans  ces  repaires  d'in- 
famie dont  la  police  elle-même  n'ose  approcher  qu'en  force  ;  ils 
s'adressèrent  à  l'ivrogne  et  au  blasphémateur,  et  parlèrent  le 
langage  de  la  foi  a  des  gens  dont  les  oreilles  semblaient  fermées 
à  tout,  excepté  au  mal;  ils  soignèrent  les  cholériques  et  profi- 
tèrent des  terreurs  de  ce  fléau  pour  éveiller  les  endurcis  et  les 
ignorants  au  sentiment  de  leur  responsabilité  et  du  péril  de 
leurs  âmes.  Le  missionnaire  n'est  pas  un  prédicateur  en  plein 
vent.  Ses  fonctions  consistent  à  aller  de  maison  en  maison,  por- 
tant avec  lui  la  parole  et  les  préceptes  de  l'Évangile.  Il  entre 
dans  la  «  maison  de  nuit  (1),  »  encombrée  par  la  foule;  il 
aborde  les  oisifs  qui  flânent  sur  la  voie  publique,  el  leur  distri- 
bue des  traités  religieux,  en  s'efforçant  en  même  temps  de  jeter 
dans  leurs  cœurs  quelque  semence  du  bon  grain.  Ceux  qui, dans 
la  routine  ordinaire  de  la  vie  civilisée,  voient  l'Évangile  expli- 
qué tous  les  dimanches  du  haut  de  la  chaire,  et  avec  si  peu 
de  fruit,  aux  gens  comme  il  faut,  seraient  étonnés  si  ou  leur 
disait  comment,  dans  des  circonstances  en  apparence  si  défa- 
vorables, un  mot  glissé  en  passant,  une  simple  remontrance, 
toucheront  souvent  le  cœur  le  plus  insensible  ou  jetteront  l'a- 
larme dans  l'âme  du  fanfaron  du  crime.  On  ne  saurait,  dans 
tous  les  cas,  douter  de  l'immense  bien  qu'a  produit  celte  insti- 
tution. Certaines  personnes  objectent,  il  est  vrai,  que  la  Mission 
de  la  Cité  se  rattache  aux  sectes  dissidentes  ;  mais  on  répond, 
avec  quelque  apparence  de  raison,  que  son  enseignement  reli- 
gieux est  tout  à  fait  élémentaire  ;  qu'il  est  expressément  recom- 
mandé à  ses  agents  de  s'abstenir  de  toucher  aux  matières  de 
controverse  ;  qu'enûn  tout  ecclésiastique  qui  souscrit  peut  sti- 

(1)  On  appelle  ainsi  des  cafés  ouverts  pendant  toute  la  nuit,  où  l'on  trouve  un 
abri  et  un  siège  moyennant  les  trois  sous  payés  pour  la  consommation. 
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puler  que  son  offrande  sera  appliquée  aux  missionnaires  de  sa 
propre  Eglise  (1). 

La  Société  des  «  Lecteurs  de  l'Écriture  »  ne  donne  pas  prise  à 
la  même  critique.  Elle  est  placée  sous  le  patronage  et  la  sur- 
veillance des  autorités  diocésaines  et  métropolitaines,  et  les  lec- 
teurs agissent  eux-mêmes  sous  la  direction  du  ministre  de  la 
paroisse.  Ce  sont  des  laïques,  ayant  reçu  une  éducation  couve- 
uable,  et  qui.  après  avoir  subi  un  examen,  reçoivent  des  auto- 
rités compétentes  mission  de  rechercher  les  malades,  les  indi- 
gents, les  vicieux,  et  de  porter  la  religion  à  domicile  à  ceux  qui 
ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  l'aller  chercher  à  l'église.  Beau- 
coup de  gens,  en  effet,  par  suite  de  diverses  circonstances,  per- 
dent peu  à  peu  l'habitude,  et,  avec  l'habitude,  le  désir  d'assister 
au  senice  divin.  Nos  églises  sont,  en  général,  très  petites,  et  ils 
ne  savent  où  aller;  ils  sont  retenus  chez  eux  par  les  soius  de  la 
famille,  par  la  fatigue,  par  l'indolence,  par  la  honte  :  les  classes 
nombreuses  pour  qui  le  jour  du  repos  n'apporte  aucun  relâche- 
ment à  leur  travail,  en  éprouvent  un  certain  sentiment  d'inffrio- 
rité  et  se  considèrent  comme  les  parias  de  la  société.  Le  système 
en  vigueur  pour  l'admission  du  public  dans  les  églises  est  d'ail- 
leurs très  mauvais  ;  l'habile  artisan,  le  petit  marchand  est  peu 
disposé  à  sacrifier  une  partie  de  ses  prolits  en  frais  de  location 
d'un  banc  pour  lui  et  sa  famille,  et  lorsqu'il  est  devenu  plus 
riche,  il  n'est  pas  pressé  de  payer  pour  ce  dont  il  a  appris  à  se 
passer  si  longtemps  ;  il  ne  regarde  plus  le  dimanche  que  comme 
le  jour  qui  doit  lui  procurer  tous  les  amusements  dont  sa  bourse 
lui  permet  la  jouissance  et  le  dédommager  des  travaux  et  des 
privations  de  la  semaine.  Il  faudrait  donc  commencer  par  lui 
offrir  une  place  gratuite  à  l'église  ;  malheureusement,  si  l'on 
proposait  au  Parlement  de  construire  de  nouvelles  églises  eu 
nombre  suffisant  pour  recevoir  la  population  de  la  capitale,  une 

(1)  Note  do  sédacteob.  La  véritable  réponse  à  cette  objection  serait  de  deman- 
der pourquoi  l'Église  anglicane,  si  richement  dotoe,  ne  fait  pas  r lle-tntaK  « 
qu'elle  laisse  faire  à  ces  sectes  dissidentes  qui  ne  reçoivent  rien  de  l'État,  mais 
qui  suppléent  par  le  xèle  et  l'activité  aux  dotations  qui  leur  manquent  T  Mai»  et 
serait  là  soulever  une  de  ces  questions  indiscrètes,  qui  nous  entraîneraient  a  dù- 
cuter  la  solidité  des  bases  mêmes  de  l'organisation  aristocratique  de  l'Angleterre. 
La  Société  des  Lecteurs  de  l'Évangile,  dont  il  est  parlé  plus  loin,  est  d'aUlcui» 
loin  d'avoir  rendu  les  mêmes  services  que  la  Mission  de  ta  Cité. 
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telle  proposition  serait  accueillie  par  des  éclats  de  rire.  Mais  ce 
que  le  gouvernement  n'oserait  proposer,  rien  n'empêcherait  la 
charité  privée  de  le  faire.  Si  Ton  veut  donner  aux  classes  pau- 
vres le  moyeu  d'assister  au  service  divin,  il  suffirait,  selon  nous, 
d'accorder  aux  locaux  occupés  par  les  écoles  déguenillées  l'au- 
torisation nécessaire  pour  l'exercice  du  culte,  et  de  mettre,  à 
l'aide  de  souscriptions  particulières  et  des  secours  de  sociétés 
charitables,  les  desservants  des  différentes  paroisses  en  mesure 
de  fournir  le  nombre  de  vicaires  indispensable  pour  y  célébrer 
les  offices.  Ce  sont  là  les  seules  églises  ou  chapelles  qui  auraient 
quelque  attrait  pour  les  indigents.  Il  leur  répugne  de  se  trouver 
en  contact  avec  les  toilettes  élégantes  qui  semblent  insulter  à 
leur  misère  :  nous  avons  même  lieu  de  croire  qu'ils  sont  re- 
poussés plutôt  qu'attirés  par  le  luxe  architectural  et  les  décora- 
tions recommandées  par  beaucoup  de  personnes,  de  fort  bonne 
foi  du  reste,  qui  ont  le  tort  de  prendre  leurs  notions  artistiques 
et  artificielles  pour  les  instincts  ordinaires  de  l'humanité. 

Les  progrès  de  notre  réforme  sociale  rencontrent,  du  reste,  un 
grand  obstacle  dans  la  moralité  fort  relâchée  qui  règne  parmi  les 
classes  moyennes.  Wilbcrforceaécrit,  sur  la  réforme  des  classes 
supérieures,  un  livre  bien  connu  :  nous  aurions  besoin  aujourd'hui 
d'une  voix  aussi  éloquente  que  la  sienne  et  d'un  zèle  aussi  sincère, 
pour  rappeler  la  classe  marchande  au  sentiment  de  ses  devoirs. 
Le  désirde  s'enrichir  rapidement  et  la  concurrence — une  concur- 
rence active  et  effrénée  —  ont  introduit  dans  les  affaires  toutes 
sortes  de  pratiques  d'un  caractère  plus  ou  moins  répréhensible,  et 
enfin  de  véritables  fraudes.  Les  falsifications  des  substances  ali- 
mentaires ont  été  récemment  mises  à  nu  ;  mais  on  trouve  dans 
la  plupart  des  branches  de  commerce  des  abus  analogues,  qui 
ont  le  mensonge  pour  moyen  et  le  vol  pour  résultat.  Chacun  se 
plaint  de  la  déloyauté  de  son  voisin,  tout  en  cherchant  à  justi- 
fier la  sienne  propre  sous  le  prétexte  de  la  nécessité.  Un  pareil 
état  de  choses  a  des  conséquences  très  fâcheuses  pour  toutes 
les  parties  intéressées,  mais  surtout  pour  les  coupables.  Celui 
qui  vit  da us  l'infraction  habituelle  et  systématique  du  huitième 
commandement,  quelque  légère  que  puisse  être  à  ses  yeux  cette 
infraction,  devient  nécessairement  de  jour  en  jour  plus  indiffé- 
rent pour  la  religion  et  ses  principes.  Son  exemple,  impuissant 
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pour  !c  bien,  est  au  contraire  (oui-puissant  pour  le  mal  sureeai 
qui  l'entourent  el  qui  dépendent  de  lui.  Le  garçon  de  mrCiSa 
qui  a  é:é  occupé  à  nu'langer  de  la  poussière  avec  du  poivre  oaa 
convertir  dans  la  soirée  du  samedi  trois  barils  de  bière  eu 
quatre,  peut-il  éprouver  autre  chose  que  du  dégoût,  lorsqu'à 
lui  recommande  d'aller  le  dimanche  à  l'église?  Le  magasines!, 
en  beaucoup  de  cas.  une  école  de  fraude.  Il  y  a  certaines  ixmi- 
ques  de  déiaiî,  fréquentées  principalement  par  la  classe  pa  titre, 
où  l'on  encourage  les  commis  à  tromper  la  pratique  le  pte 
qu'ils  peuvent,  et  on  nous  assure  qu'il  existe,  dans  le  BorouqL  ai 
grand  établissement  de  mercerie,  où  les  commis  n'ont  d'aotre 
salaire  que  les  bénéfices  illicites  qu'ils  parviennent  à  réaliseras! 
dépens  du  public  :  aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  ce  même  éu- 
blissement  fournisse  son  contingent  régulier  à  nos  geôles  el  à 
nos  pénitentiaires.  Le  temps  n'est  plus,  d'ailleurs,  où  le  gn» 
marchand  de  la  Cité  eierçait  un  contrôle  salutaire  sur  la  cos- 
duite  de  ses  employés  :  il  est  permis  de  regretter  ce  bon  victa 
temps  que  nous  rappelle  la  gravure  de  Hogarth,  où  l'apprenti 
industrieux,  installé  dans  le  banc  de  son  patron,  chantait  ses 
hymnes  sur  le  même  livre  que  la  lille  de  son  patron.  Aujour- 
d'hui, le  patron  part  le  samedi  soir  pour  sa  maison  de  campa- 
gne, et  ses  nombreux  employés  des  deux  sexes  sont  congédiés 
jusqu'au  lundi  matin,  avec  pleine  liberté  de  choisir  entre  le  biei 
auquel  personne  ne  les  convie,  et  le  mal  qoi  les  assiège  de  tontrt 
ses  tentations.  Ce  sont  là  des  inconvénients,  et  des  inconvé- 
nients très  graves,  de  nos  mœurs  actuelles,  qui  malheureuse- 
ment échappent  à  l'action  de  la  charité,  à  moins  d'entendre  ce 
mot  dans  son  acception  la  plus  large,  comprenant  tous  les  ef- 
forts, quels  qu'ils  soient,  qui  ont  pour  mobile  l'amour  de  nos 
semblables,  et  pour  objet  l'amélioration  générale  de  leur  sort 
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Le  h  avril  1853,  le  paquebot  partant  de  Southampton  pour 
Alexandrie  emportait  à  son  bord  un  prince  persan  arrivé  la  veille 
de  Londres.  C'était  un  homme  jeune  encore,  au  teint  bruni  par 
le  soleil,  aux  traits  mâles  et  réguliers,  à  l'air  grave  et  religieux. 
Pendant  la  traversée,  qui  dura  treize  jours,  son  austérité  et,  peut- 
être  aussi,  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  s'exprimer  en  anglais 
le  tinrent  séparé  de  ses  compagnons  de  voyage.  Puis,  lorsque 
le  canot  du  navire  l'eut  déposé  sur  le  qini  d'Alexandrie,  on  le 
vit  s'avancer  lentement  à  travers  les  curieux  qui  se  pres- 
saient autour  du  débarcadère  et  on  l'entendit  prononcer  dis- 
tinctement la  pieuse  exclamation  «  Alhamdulillah  !  (Gloire  à 
Allah,  seigneur  des  mondes)  »  qui  s'échappe  des  lèvres  de  tout 
vrai  musulman  lorsqu'il  arrive  à  la  conclusion  de  quelque  acte 
important  de  sa  vie.  —  C'est  un  fidèle,  se  dit  la  foule  émer- 
veillée! et  tout  aussitôt  les  gamins  du  lieu  (en  quelle  ville  de  la 
terre  cette  engeance  ennemie  du  voyageur  ne  se  rencontre- 
t-elle  pas?)  quittant  la  douce  occupation  d'adresser  à  chaque 
nouveau-venu  coiffé  d'un  chapeau  uue  kyrielle  d'injures  orien- 
tales impossibles  h  rapporter,  se  pressèrent  autour  du  Persan  eo 
lui  criant  «  bakhschish  »  (largesse)  ;  mais  le  grave  personnage 

(I)  Trois  volumes  in-8-,  Londres,  1855,  par  11.  Richard  Burton,  lieutenant  de 
l'année  de  Bombay.  —  C'est  l'ouvrage  annoncé  par  notre  correspondant,  livraison 
du  mois  d'août  dernier. 
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laissant  tomber  avec  dédain  la  négation  arabe  ■  malish,  •  (i) 
monta  majestueusement  dans  une  voiture  qui  paraissait  l'at- 
tendre et  disparut  proinptemeot  à  tous  les  regards. 

Descendu  chez  un  riche  négociant  anglais,  qui  résidait  a 
Alexandrie,  le  voyageur  continua  d'édifier  par  sa  piété  rigide  et 
par  son  maintien  sévère  les  nombreux  serviteurs  de  la  maison, 
tous  Arabes  et  dévots  musulmans.  — c  C'est  un  Ajemi»  (un  secta- 
teur d'Ali),  se  disaient-ils  entre  eux;  c  mais  quoique  sa  foi  soit 
•  loin  de  pouvoir  être  comparée  à  la  nôtre,  il  vaut  un  peu  mieux 
que  rien.  »  — 11  arriva  cependant  qu'un  certain  drogman  armé- 
nien, espion  infatigable  comme  tous  les  gens  de  sa  race,  surprit, 
un  jour,  dans  la  vie  intime  d'Abdullah-Mirza,  tel  était  le  nom 
de  l'étranger,  quelques  symptômes  qui  lui  semblèrent  suspects. 
—  «  Voilà,  »  s*écria-t«il,  t  un  Persan  diablement  dégagé.  • 

Le  propos  de  l'infidèle  arménien  n'ébranla  personne,  et  ce- 
pendant il  ne  manquait  pas  absolument  de  perspicacité;  carie 
Mirza  prétendu  n'était  autre  qu'un  jeune  et  courageux  lieutenaot 
de  l'armée  de  la  compagnie  des  Indes,  M.  Burton,  qui,  se  fiant 
à  sa  connaissance  des  mœurs  et  des  langues  de  l'Orient,  entre- 
prenait, au  péril  de  sa  vie,  l'exploration  des  villes  de  Médiae  et 
de  la  Mecque.  Depuis  près  de  deux  siècles  aucun  Européen  n'a- 
vait visité  ces  sanctuaires  de  l'islamisme,  si  ce  n'est  Burckhardt, 
qui,  malade  et  étroitement  surveillé,  ne  put  ni  sérieusement 
examiner  le  pays,  ni  rien  dessiner.  M.  Burton  s'était  proposé 
d'abord  un  plan  beaucoup  plus  étendu.  Désireux  d'étudier  les 
principales  questions  ethnographiques,  géographiques  et  com- 
merciales qui  se  rattachent  à  la  péninsule  arabe,  dont  l'intérieur 
demeure  encore  inconnu,  il  avait  voulu  débarquer  à  Mascateet, 
de  là,  se  diriger  au  travers  du  grand  désert,  jusqu'aux  deui  vil- 
les saintes  ;  mais  les  directeurs  de  la  Compagnie  des  Indes,  ef- 
frayés des  dangers  de  l'entreprise,  refusèrent  leur  autorisait 
à  l'aventureux  officier,  qui,  contraint  par  les  limites  de  m 
congé  de  se  trouver  de  retour  à  Bombay  au  mois  d'avril  1S54. 
dut  se  résigner  à  restreindre  son  voyage  à  cette  partie  du  littoral 
oriental  de  la  mer  Rouge  connue  sous  le  nom  d'Uedjai.  Comme 
pour  exécuter  son  projet  M.  Burton  devait,  de  toute  nécessité, 

(1)  Littéralement  :  «  Il  n'y  en  a  pas.  » 
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se  faire  passer  pour  musulman,  il  crut  prudent  d'adopter  dès 
son  départ  de  Londres  le  déguisement  qu'il  devait  porter  en 
Arabie;  car  dans  l'oisif  et  curieux  Orient  les  bruits  se  propa- 
gent, de  ville  en  ville,  avec  une  rapidité  singulière;  et  la  plus 
légère  indiscrétion  commise  à  Alexandrie  ou  au  Caire  pouvait 
produire  un  péril  sérieux  à  Médine  ou  à  la  Mecque.  De  là,  pour 
le  voyageur,  l'impérieuse  et  souvent  bien  pénible  obligation  de 
ne  communiquer  avec  aucun  des  Européens  qu'il  devait  ren- 
contrer sur  sa  route.  Son  bote  d'Alexandrie  était  l'unique  con- 
fident de  son  secret 

Arrivé  en  Egypte,  M.  Burton  dut  s'appliquer  à  raviver  tous 
ses  souvenirs  d'Orient,  à  retrouver  son  ancien  savoir  des  pré- 
ceptes et  des  pratiques  de  l'islamisme.  Sous  la  direction  d'un 
sebeick  d'Alexandrie,  il  devint  de  nouveau  un  adepte  dans  la 
science  du  Coran,  dans  les  subtilités  théologiques,  dans  l'art  des 
ablutions  et  des  prostrations.  Ses  heures  de  loisir  étaieut  em- 
ployées à  visiter  les  mosquées,  les  bains,  les  cafés,  les  bazars  et 
les  autres  lieux  publics.  Il  apprit  aussi  à  fréquenter  les  boutiques 
en  vrai  musulman,  c'est-à-dire  en  s'installaot  gravement  sur  le 
comptoir  du  marchand,  pour  y  fumer,  y  prendre  son  café,  y  dire 
son  chapelet;  pour  y  montrer,  en  un  mot,  qu'il  n'était  pas  un 
de  ces  esclaves  qui  ont  à  rendre  compte  de  leur  temps.  Cet  ap- 
prentissage du  formalisme  oriental  est  loin  d'être  aussi  facile  que 
nous  pourrions  nous  l'imaginer  en  Europe.  Les  manières  d'un 
homme  du  monde  élégant  ne  diffèrent  pas  plus  de  celles  d'un 
portefaix  que  les  habitudes  du  vrai  sectateur  de  Mahomet  ne 
ne  s'éloigoent  de  celles  de  l'infidèle  européen.  —  •  S'agit-il, 
par  exemple,  »  nous  raconte  M.  Burton,  «  de  boire  un  verre 
»  d'eau  ?  pour  nous  c'est  un  acte  bien  simple;  pour  un  maho- 
»  métan  il  n'exige  pas  moins  de  cinq  observances.  D'abord  leti- 
»  dèle  doit  empoigner  le  gobelet  avec  autant  de  force  que  s'il 

•  serrait  la  gorge  de  son  ennemi  mortel.  Secondement,  avant 

•  de  mouiller  ses  lèvres,  il  dit  :  Au  nom  d'Allah,  le  bienfaisant, 
»  le  miséricordieux  !  Troisièmement,  il  absorbe  le  liquide  en 
»  l'avalant  d'un  seul  trait  et  en  couronnant  l'opération  par  un 
»  murmure  qui  témoigne  sa  satisfaction.  Quatrièmement,  avant 

•  de  poser  la  coupe,  il  s'écrie  :  «  Louange  à  Allah  !  exclamation 
»  dont  le  mérite  se  comprend  merveilleusement  dans  le  désert, 
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»  sous  l'ardeur  d'un  soleil  dévorant.  Cinquièmement  en6n,  aux 
«  mots  polis  c  plaisir  et  santé,  »  que  ne  manque  pas  de  lai 
»  adresser  son  compagnon  ,  H  répond  :  «  Puisse  Allah  te  rendre 
»  ce  plaisir  î  *  —  Il  doit,  d'ailleurs,  se  montrer  soigneux  d'évi- 

>  ter  l'acte  irréligieux  déboire  debout,  lequel  n'admet  que  trois 

»  exceptions,  savoir,  etc. ,  etc       »  On  voit  que  M.  Bnrlon  avait 

beaucoup  à  apprendre  ou,  du  moins,  beaucoup  à  se  rappeler. 

Après  un  mois  consacré  à  celte  étude  laborieuse,  notre  voya- 
geur se  dispose  à  quitter  Alexandrie  pour  se  rendre  au  Caire; 
et  comme  son  déguisement  ne  lui  permet  pas  de  recourir  à  la 
protection  du  consul  anglais,  c'est  auprès  des  autorités  égyp- 
tiennes qu'il  va  solliciter  le  passe-port  dont  il  a  besoin.  Ici  la  nar- 
ration animée  de  M.  Burlon  nous  dépeint  le  fonctionnaire  orien- 
tal dans  toute  sa  naïve  insolence  comme  dans  toute  sa  hideuse 
rapacité.  L'épreuve  fut  d'autant  plus  sévère  qu'ayant  abdiqué 
le  titre  trop  pompeux  de  prince  pour  revêtir,  avec  le  costume 
exclusivement  religieux  du  derviche,  le  caractère  modeste  d'ua 
médecin  qui  avait  été  compléter  sa  science  chei  les  Francs,  ce 
ne  Tut  plus  le  noble  Abdullah-Mirza,  mais  le  pauvre  scheick 
Abdullah,  simple  docteur  en  l'art  de  guérir,  qui  eut  è  réclamer 
la  permission  de  traverser  l'Egypte,  pour  aller  accomplir  uo 
pèlerinage  aux  villes  saintes. 

Le  bateau  à  vapeur  qui  conduit  M.  Burton  d'Alexandrie  au 
Caire  lui  offre  de  nouvelles  scènes  et  de  nouveaux  acteurs.  U 
commencent  les  tribulations  du  pèlerin  pauvre,  étranger  et,  q«i 
pis  est,  «chismatiqne.  Plus  d'une  fois,  pour  se  faire  respecter, 
il  est  obligé  de  mettre  la  main  sur  son  poignard.  Là,  aussi,  il 
rencontre  son  premier  ami.  C'est  un  marchand  d'Alexandrie  qii 
n  beaucoup  voyagé  et  dont  la  rigidité  musulmane  s'est  singuliè- 
rement adoucie  dans  ses  nombreux  contacts  avec  les  infidèles. 
En  dépit  de  son  extérieur  austère,  Hadji-Wali,  c'est  ainsi  qu'où 
le  nomme,  croit  seulement  à  Dieu  et  à  Mahomet  ;  d'ailleurs,  il 
dédaigne  tout  détail.  Devenu,  dans  l'hôtellerie  du  Caire,  lecom- 
pagnon  et  le  conseiller  intime  de  notre  voyageur,  il  l'eogaçc 
fortement  à  dissimuler  son  origine  persane  :  ■  Si  vouspersîs- 

>  tez  à  être  un  Ajemi,  »  lui  disait-il,  «  vous  vous  prépamde 
»  bien  grands  embarras.  En  Égypte  on  vous  insultera,  en  Arabie 
»  on  vous  battra,  parce  que  vous  êtes  un  schismatique.  On  vous 
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>  fera  payer  partout  le  triple  de  ce  que  vous  devez,  et  si  vous 

•  tombez  malade,  on  vous  laissera  mourir  sans  secours  sur  le 
»  bord  du  chemin.  »  —  «  Après  une  longue  délibération  sur  le 
»  choix  de  ma  nationalité,  »  continue  M.  Burlon,  «  je  devins 
»  définitivement  un  Afghan.  Il  fut  convenu  que  mes  parents  s'é- 

•  taient  fixés  dans  l'Inde,  où  j'étais  né,  et  qu'élevé  à  Rangoon, 
»  on  m'avait  fait  voyager  dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  selon  l'u- 
»  sage  des  hommes  de  ma  race.  —  On  voit  que  j'étais  parfaite- 

•  ment  à  l'abri  du  danger  d'être  reconnu  par  tout  compatriote 
»  importun.  Je  savais  assez  de  persan,  d'hindostani  et  d'arabe 

>  pour  bien  soutenir  mon  rôle.  Toute  bévue  de  ma  part  devait, 
»  d'ailleurs,  être  naturellement  attribuée  à  ma  longue  résidence 

»  à  Rangoon        C'était  une  résolution  importante  ;  car  la 

t  première  question  qu'on  vous  adresse  en  Orient,  soit  à  la  mos- 
b  quée,  soit  dans  la  boutique,  soit  sur  le  chameau,  est  celle-ci  : 

•  Quel  est  ton  nom  et  d'où  viens-tu?.....  Je  pris  donc  les  ma- 
»  nières  souples  et  polies  d'un  médecin  indien  et  le  vêtement 
»  d'un  modeste  effendi  (1),  tout  en  continuant  cependant  à  me 
t  donner  pour  derviche  et  à  fréquenter  les  lieux  où  les  dervi- 

•  ches  se  rassemblent  —  Ces  révérends  personnages,  me  disait 

•  Hadji-Wali,  n'ont  rien  de  commun  avec  les  renseignements 
»  politiques,  statistiques  ou  autres  que  vous  voulez  recueillir  ; 

•  mais  si  cela  vous  plaît,  continuez  d'être  derviche,  et  aux  gens 
»  qui  seront  curieux  de  connaître  le  but  de. vos  pérégrinations 
»  répondez  que  vous  vous  acquittes  du  vœu  que  vous  avez  fait 
»  de  visiter  les  saints  lieux  de  l'Islam.  Par  là  vous  ferez  croire 
i  que  vous  êtes  un  homme  de  haut  rang  sous  un  nuagê  ;  et  vous 

■  obtiendrez  ainsi,  ajoutait  en  riant  mon  spirituel  ami,  plus  d'é- 

■  garda  peut-être  que  vous  n'en  méritez.  —  Le  conseil  était 
»  plein  de  sagesse  et  je  n'eus  pas  à  me  repentir  de  l'avoir 
t  suivi.  » 

Il  fallait  cependant  que  le  derviche  improvisé  continuât,  au 
Caire,  les  études  commencées  a  Alexandrie.  Le  désir,  très  na- 
turel chez  un  docteur  indien,  de  se  perfectionner  dans  la  science 
divine  en  même  temps  que  dans  la  prononciation  arabe  servit 
de  prétexte  à  M.  Burlon  pour  rechercher  les  leçons  d'un  scheick, 

<!)  Homme  lettré. 
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qu'il  choisit  dans  la  moins  rigoureuse  des  quatre  sectes  ortho- 
doxes. Ce  personnage  s'appelait  Scheick-Mohammed-EI-Attar 
(le  droguiste).  Il  avait  connu  des  jours  de  prospérité;  car  il  avait 
été  prédicateur  en  titre  dans  l'une  des  mosquées  de  Méhémet- 
Ali  ;  mais  le  dernier  pacha  l'ayant  congédié,  il  s'était  vu  forcé 
d'ouvrir  une  boutique  de  droguiste,  refuge  asset  fréquent  des 
savants  malheureux.  M.  Burton  dépeint  avec  l'originalité  qui  le 
caractérise  l'existence  lout  orientale  de  son  nouvel  instituteur. 

c  La  petite  boutique  de  ScheicJt-Mohammed,  »  écrit-il,  «  peut 
»  passer  pour  uu  parfait  échantillon  de  l'industrie  sur  les  bords 
»  du  Nil.  C'est  une  espèce  de  loge,  d'environ  cinq  pieds  de  lar- 

•  geur  et  à  peu  près  aussi  profonde,  qu'on  a  pratiquée  dans  le 

•  mur  d'une  maison.  Elle  est  divisée  en  deux  parties  par  nae 
»  mince  cloison  de  bois  munie  d'une  étroite  ouverture  servant 

>  de  porte  de  communication.  Le  compartiment  intérieur  tient 
»  lieu  de  magasin,  comme  le  prouve  un  amas  de  vieux  paniers 

>  vides  dispersés  confusément  sur  le  sol  poudreux.  Dans  la 

>  pièce  de  devant  sont  étalés,  sans  aucun  ordre,  les  articles 
»  destinés  à  la  vente.  D'un  côté,  on  voit  une  natte  couverte  de 
»  tabac  de  Perse  et  des  vases  conteoant  des  pipes;  de  l'antre, 
»  «ne  sorte  de  panier  en  feuilles  de  palmier  qui  renferme  du 
»  café  de  la  dernière  qualité  et  des  pains  de  sucre  brun  enve- 
»  loppés  d*nn  papier  de  même  teinte.  Sur  les  tablettes,  de 
»  vieilles  bottes  en  bois,  dont  l'extérieur  est  flétri  par  le  contact 

>  réitéré  de  la  main  du  marchand,  contiennent  les  ingrédients 
»  pharmaceutiques,  lesquels  sont  étiquetés  avec  la  plus  entière 

>  négligence.  Ainsi,  c'est  du  poivre  qu'on  trouve  dans  la  case 
»  attribuée  à  la  rhubarbe,  de  l'arsenic  à  la  place  de  l'émeri,  do 
»  sulfate  de  fer  au  lieu  de  sel  ammoniac,  et  le  reste  à  l'avenant 

*  Un  tiroir  soigneusement  cadenassé  renferme  quelque  meane 
»  monnaie  avec  certains  articles  de  choix,  tels  que  des  parfums 
»  avariés,  de  mauvais  antimoine  pour  les  yeux  on  du  ronee 
»  d'une  qualité  délétère.  Au-dessus  du  casier  est  suspendue  oae 

*  paire  de  balances  rouillées,  tellement  défectueuses  que  lajus- 
»  tice  égyptienne  elle-même,  malgré  sa  vénalité,  refuserait  d'en 

>  faire  usage.  Enfin,  aux  clous  placés  sur  le  devant  de  la  boati- 
»  que  sont  accrochés  des  tuyaux  de  pipe  en  roseau,  des  chan- 
■  délies  de  suif,  des  cierges  en  cire  et  des  cigarettes  en  papier, 
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»  le  tout  couvert  d'une  épaisse  poussière.  Au  lieu  d'une  porte 
»  garuie  de  vitres,  c'est  une  toile  pleine  de  trous  qui  défend 

•  contre  les  mouches  le  marchand  assis  sur  son  comptoir,  et 
»  qui  garantit  sou  étalage  contre  les  entreprises  des  voleurs, 
»  pendant  qu'il  va  faire  son  ya  sin,  c'est-à-dire  sa  prière  quo- 
»  tidienoe,  à  la  mosquée  voisine.  Un  grand  volet  de  bois,  qui  se 
»  ferme  en  s'abaissant  quand  vient  la  nuit,  et  deux  vieux  tabou- 
»  rets  pleins  de  puces,  qui  se  posent  au  dehors  contre  le  comp- 
»  teir,  à  la  place  de  l'ancien  banc  extérieur  nommé  Mastabah, 
»  que  la  police  de  Méhémet-Ali  a  supprimé  dans  toutes  les  rues 
»  du  Caire,  complètent  le  mobilier  de  l'établissement. 

•  Dans  cet  agréable  asile  mon  précepteur  se  tient  assis  ou 
t  plus  ordinairement  couché  (car  je  crois  qu'il  dort  pendant 
»  les  trois  quarts  de  la  journée).  C'est  un  petit  vieillard  d'envi- 

•  ron  soixante  ans,  maigre,  pâle,  avec  des  traits  qui  ont  été 
t  beaux  et  réguliers,  une  tête  rasée,  des  joues  ridées,  des  yeux 
»  chassieux  et  une  barbe  grise  qui  ne  connaît  ni  le  peigne 
9  ni  la  pommade.  Son  gros  turban  jadis  blanc  est  devenu  brun  à 
t  force  d'avoir  été  porté  ;  sa  robe  et  ses  autres  vêtements  lais- 
»  sent  voir  plus  d'un  trou,  et  quoique  les  fréquentes  ablutions 
a  prescrites  au  fidèle,  avant  les  prières,  doivent  purifier  chaque 
t  jour  ses  mains  et  son  visage,  ceux-ci  n'en  paraissent  pas  moins 
»  parfaitement  sales.  Quand  les  enfants  du  quartier  viennent, 
t  leur  sou  à  la  main,  lui  demander  un  peu  de  poivre  ou  de  su- 

•  cre,  il  se  montre  en  vers  eux  singulièrement  hautain  et  bourru. 
»  En  pareille  occasion,  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  l'adresse 
»  avec  laquelle,  pour  atteindre  une  de  ses  boites  sur  une  tablette 
>  éloignée,  il  sait  tourner  sur  lui-même,  en  se  servant  comme 
»  pivot  de  cette  partie  du  corps  humain  qui  distingue  plus  par- 
»  ticulièreineut  notre  espèce  de  celle  des  singes.  Comment  il 
», parvient  à  exécuter  sur  un  vieux  tapis  de  deux  pieds  carrés, 
»  pù  un  petit  enfant  pourrait  à  peine  s'étendre,  ses  génuflexions 
»  et  ses  prostrations;  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  concevoir.  Il 
»  avoue  qu'il  ne  comprend  rien  aux  affaires  du  commerce  et 
».  que  les  deux  tabourets  préparés  pour  les  acheteurs  devant  sa 
»  boutique  sont  bien  rarement  occupés.  Son  plus  grand  plaisir 
»  semble  être  de  nous  voir,  Hadji-Wali  et  moi,  venir  nous  as- 
»  seoir  à  côté  de  lui,  le  soir,  apportant  avec  nous  des  pipes 
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»  qu'il  nous  aide  à  fumer.  Nous  faisons  venir  dn  café,  et  il  in- 

>  siste  alors  pour  que  nous  usions  du  sucre  de  sa  petite  pacotille. 
»  Noos  le  faisons  rire  et  causer;  nous  lui  arrachons  quelque 
»  joyeux  propos.  Nous  le  provoquons  à  nous  redire  les  longues 

>  histoires  de  sa  jeunesse  et  de  ses  études,  au  temps  où  il  était 
»  Télève  favori  du  grand  et  saint  Scheick-Abdul-Rahinan,  tandis 
•  qu'il  était  la  bête  noire  du  non  moins  grand  et  non  moins 
»  saint  Scheick-Nasr-el-Din.  Il  nous  raconte  le  mémorable  em- 
»  prison oement  qu'il  avait  encouru  pour  insubordination  et  la 

>  réprimande  solennelle  que  lui  adressa  le  principal  du  collège 
»  eu  préludant  par  ces  mots  :  «  —  O  toi  qui  es  à  peu  près 
»  dépourvu  de  toute  bonté,  etc.»  etc.  »  — Ensuite,  nous  le 
»  consultons  sur  quelques  points  de  doctrine  ;  nous  le  raillons 
9  doucement  sur  sa  faculté  de  dormir  indéfiniment,  et  nous 
»  flattons  sa  vieillesse  par  des  paroles  telles  que  celles-ci: 
t  L'eau  qui  s'échappe  de  ta  main  est  aussi  pure  que  celle  do 
»  puits  de  Zemzem.  »  —  Ou  bien  :  «  Nous  sommes  venus  près 
»  de  toi  pour  mériter  que  les  bénédictions  du  sage  descendent 
»  sur  nos  entreprises.  »  —  Quelquefois,  poussés,  il  faut  l'avouer, 

>  par  un  motif  intéressé,  nous  le  persuadons  de  nous  accompa- 

>  gner  au  Hammam.  Là,  il  ne  veut  jamais  payer  que  la  plus 
»  faible  rétribution  possible,  et  il  met  tout  en  confusion  par  les 
»  querelles  qu'il  se  fait  avec  chacun  (1).  Nous  sommes  à  peu 

>  près  ses  seuls  visiteurs:  il  paratt  n'avoir  point  d'amis,  lien 

>  eut  sans  doute  aux  jours  de  sa  prospérité;  mais  maintenant 
»  qu'on  le  voit  déchu,  le  pauvre  vieillard  est  complètement 
»  abandonné. 

»  Lorsque  je  viens,  dans  la  petite  boutique,  m'asseoir  à  côté 
»  de  Scheick-Mohammed,  afin  de  prendre  ma  leçon,  c'est  pour 
»  lui  un  moment  de  bonheur.  Tantôt  il  me  fait  lire,  tantôt  il  ne 

>  lit  lui-même.  Dans  ce  dernier  cas,  il  commence  ordinairement 

>  sa  lecture  par  le  préambule  suivant  : 

•  Ayxva  /  Aytoa  !  A ywa  (2)  /  nous  prenons  refuge  près  d'Allah 
»  contre  le  malin  esprit  !  Au  nom  d'Allah  le  bon,  le  misérieor- 
»  dieux,  et  par  la  bénédiction  d'Allah  sur  Notre  Seigneur 

(1)  Le  Uammam  ou  bain  public,  étant  un  établissement  religieux,  n'a  pas  de 
prix  fixe,  et  chacun  y  paye  selon  sa  générosité. 
(S)  AbréYiation  de  ces  mots  :  Oui,  par  âUih  t 
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i  Mahomet,  sur  6a  famille,  sur  ses  amis,  chacun  et  tous  !  Ainsi, 
»  dit  l'auteur  (puisse  Allah  tout-puissant  avoir  pitié  de  lui  1) 
»  Section  première,  chapitre  second,  sur  les  divers  ordres  de 
»  prières,  etc.,  etc. 

•  Que  s'il  m'arrive  de  différer  d'opinion  avec  lui  à  l'égard  de 
»  quelque  point  de  grammaire  ou  de  théologie  sur  lequel  sa 
»  barbe  a  blanchi,  il  s'impatiente  et  devient  impitoyablement 
»  railleur. 

»  Qu'Allah  soit  glorifié  pour  avoir  prodoit  un  prodige  de 
»  science  tel  que  toi,  s'écrie-t-il  !  Eh  bien,  si  tu  as  raison, 
»  élargis  ton  turban  (1)  et  laisse  là  toutes  tes  ordonnances  de 
»  médecine  ;  car,  en  vérité,  il  vaut  mieux  vivifier  les  âuies  des 
>  hommes  que  de  détruire  leurs  corps,  ô  Abdullah  ! 

b  D'autres  fois,  en  véritable  Oriental,  il  se  complaît  à  me 
»  donner  des  conseils  : 

>  Tu  écris  toujours,  ô  mon  brave  !  (il  me  dit  cela  lorsque  je 
»  me  hasarde  à  prendre  quelque  note  sur  mon  carnet),  quelle 

•  détestable  habitude  tu  as  là  !  sans  doute  tu  Tas  contractée  dans 

•  le  pays  des  Francs  !  repens-toi. 

>  Ou  bien  il  me  reproche  de  donner  mes  consultations  gra- 
»  tuitement: 

•  Tu  as  deux  serviteurs  à  nourrir,  ô  mon  fils!  Les  médecins 
»  d'Égypte  n'écrivent  jamais  A  ou  B  sans  se  faire  payer.  Pour- 
»  quoi  donc  es-tu  honteux  ?  Mieux  vaudrait  t'en  aller  sur  la 
»  montagne  pour  y  dire  tes  prières  jour  et  nuit,  comme  un  ana- 

•  chorète. 

»  Il  est  particulièrement  prodigue  de  ses  avis  en  ce  qui  touche 
»  mes  dépenses  : 

c  Ton  serviteur  t'a  compté  deux  livres  de  viande  hier  !  Qu'est- 
»  ce  que  cela,  ya-hu  (2)  ?  Ne  sauras-tu  jamais  dire  :  qu'Allah  me 
»  préserve  du  péché  d'extravagance  ? 

»  Quelquefois,  quand  un  sujet  sérieux  commence  à  le  fatiguer, 
»  il  lui  arrive  de  s'interrompre  brusquement.  Par  exemple  : 

c  Maintenant,  les  eaux  de  l'ablution  étant  de  sept  espèces 
»  différentes,  il  en  résulte  que...  —  As-tu  une  femme?— Non.  — 

(1)  La  grosseur  du  turban  indique  les  prétentions  de  l'homme  qui  le  porte  soit 

à  la  science  religieuse,  soit  à  la  sainteté. 

(2)  Interpellation  d'un  usage  vulgaire. 
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•  Alors,  vraiment,  tu  devrais  acheter  une  esclave,  d  jeune 
»  homme  !  ta  conduite  mérite  d'être  blâmée,  et  les  hommes  oV 
»  root  de  toi,  avec  vérité,  —  Repentance,  je  me  réfugie  auprès 
»  d'Allah  (1) ,  —  que  ta  pensée  convoite  les  épouses  des  antres 

>  musulmans  ! 

»  Souvent,  enfin,  un  passage  difficile  l'arrête;  il  le  relit  ma- 

•  chinalement  une  demi-douzaine  de  fois;  pois,  à  la  manière  des 
»  écoliers  embarrassés,  il  hasarde  une  explication  évidemment 

>  inadmissible.  Là-dessus,  je  m'impatiente  a  mon  tour  et  je 
»  m'écrie  en  élevant  la  voix  :  c  Vraiment,  il  n'y  a  de  force  ni  de 

>  science  que  dans  Allah,  le  Très-Haut,  le  Très-Grand  1  »  Le 

•  vieillard,  me  regardant  alors,  murmure  avec  une  douceur  pas- 
»  sa  g  ère  :  Crains  Allah,  ô  jeune  homme  !  » 

M.  Bu  non  était  arrivé  au  Caire  peu  de  temps  avant  le  rama- 
zan ou  carême  des  musulmans.  Sous  peine  de  compromettre 
son  caracière  de  fidèle  croyant,  il  fallait  qu'il  se  soumît  au  jeûne 
et  aux  prières.  Comme  le  tableau  de  cette  période  de  sanctifica- 
tion est  l'un  de  ceux  qui  font  le  mieux  connaître  les  mœnrs  re- 
ligieuses des  pays  musulmans,  nous  l'emprunterons  tout  entier 
à  la  narration  du  voyageur. 

c  Cette  année,  »  écrit  M.  Burton,  «  le  ramazan  tombait  en 
»  juin,  et  c'est  surtout  dans  cette  saison  que  le  saint  mois  est 
s  une  effroyable  calamité  (2).  Pendant  l'espace  de  plus  de  seiie 
»  heures  consécutives,  il  nous  était  interdit  de  manger,  de  boire, 

•  de  fumer,  de  priser  et  même  d'avaler  notre  salive,  si  ce  n'est 

•  involontairement.  Et  cette  interdiction  n'était  pas  un  vaia 
»  mot  ;  car,  bien  que  les  Turcs  des  classes  élevées  se  permettent 
»  fréquemment  d'enfreindre  la  règle  dans  le  secret  deleuriulé* 

•  rieur,  l'opinion  populaire  condamnerait  avec  une  sévérité  saDS 
»  limite  tonte  infraction  commise  ouvertement  Dans  la  classe 

>  moyenne  comme  chez  le  peuple,  on  accomplit  avec  une  ex* 
»  trême  rigidité  tontes  les  obligations  du  ramazan.  quelque  pé- 

>  nibles  qu'elles  soient  Parmi  mes  nombreux  malades,  qui,  tous, 
t  souffraient  cruellement  du  jeûne,  je  n'en  trouvai  qu'un  seul 

(1  Formule  religieuse  employée  par  l'homme  pieux  lorsqu'il  est  forcé  de  n:*> 
lionne r  uoe  chose  honteuse. 

(2)  L'année  des  musulmans  étant  lunaire,  il  s'ensuit  que  leur  carême  se  âépfece 
sans  cesse  et  parcourt  ainsi  les  quatre  saisons. 
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»  qui  consentit  à  manger  pour  sauver  sa  vie.  Dans  les  raogs  in- 

•  férieurs,  les  gens  les  plus  déréglés  en  temps  ordinaire  jeûnent 
»  et  s'acquittent  de  toutes  leurs  dévotions  durant  le  ramazan. 

»  Gomme  en  Italie  et  en  Grèce,  reflet  le  pins  immédiat  da 
»  jeûne  chez  les  musulmans  est  d'aigrir  leur  humeur.  Leur 
»  voix,  qui  n'est  jamais  des  plus  douces,  acquiert  un  ton  singu- 
»  lièrement  dur  et  criard,  surtout  a  la  fin  du  jour.  Quoique  les 
»  querelles  et  les  paroles  injurieuses  soient  sévèrement  défen- 

■  dues  par  la  loi  religieuse  pendant  le  ramazan,  les  hommes  ne 
i  cessent  de  se  maudire  entre  eux  ;  et,  de  plus,  Us  se  donnent 

•  la  consolation  de  battre  les  femmes.  Celles-ci  le  rende  ut  aux 
»  enfants,  qui,  à  leur  tour,  se  vengent  sur  les  chiens  et  sur  les 
»  chats.  Il  est  impossible  de  s'arrêter  dans  un  des  quartiers  po- 
»  puleux  de  la  ville  sans  entendre  quelque  dispute  violente.  Les 
s  corps-de-garde  de  la  police  sont  remplis  de  maris  qui  ont  ad- 

■  ministré  à  leur  douce  moitié  une  dose  de  correction  un  peu 

•  trop  forte,  et  de  dames  qui  ont  égratigné,  mordu  ou  endom- 
»  magé  de  toute  autre  manière  la  personne  de  leur  seigneur  et 

•  maître.  Les  mosquées  sont  pleines  de  gens  hargneux  qui,  tout 
»  en  prétendant  se  frayer  une  voie  vers  le  ciel,  se  rendent  in- 

•  supportables  sur  la  terre;  tandis  qu'au  dehors  du  saint  lien 
»  les  petits  garçons  qu'on  en  a  expulsés  essaient  d'oublier  leurs 

•  souffrances  en  se  livrant  à  des  jeux  méchants.  Dans  les  bazars 
»  et  dans  les  rues,  on  ne  reocontre  que  des  visages  pâles  et  tirés 

■  qui,  empreints  d'impatience  et  de  mauvaise  humeur,  cherchent 
»  votre  regard  comme  pour  vous  insulter.  En  ce  temps  de  sanc- 
»  tification,  un  étranger  est  exposé  à  toutes  les  incivilités  imagi- 
»  nables,  dans  les  boutiques  comme  dans  les  lieux  publics.  Les 

•  marchands,  au  surplus,  ont  cessé  de  vaquer  aux  soins  de  leur 
»  commerce,  de  même  que  les  écoliers  ont  suspendu  leurs  élu- 
»  des.  Chez  plusieurs  classes,  le  ramazan  enlève  au  travail  la 

•  douzième  partie  de  l'année,  sans  aucune  compensation  quel» 

•  conque. 

•  Voici  comment  se  passe  la  journée  du  jeûne.  Une  demi- 
>  heure  après  minuit,  le  canon  de  la  citadelle  annonce  aux 
»  fidèles  que  le  moment  est  venu  de  se  préparer  au  Saliur  ou 
»  repas  du  malin.  Mon  serviteur  m'éveille  alors  si  je  suis  en- 

•  dormi,  m'apporte  l'eau  pour  les  ablutions,  étale  devant  moi 
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>  le  Sufrab,  espèce  de  nappe  en  coir  tanné,  et  le  couvre  des 

>  restes  du  souper  de  la  veille.  H  faut  du  temps  pour  accoutu- 
»  mer  l'estomac  à  une  heure  aussi  matinale  ;  mais  en  fait  d'ap- 
»  pétit  l'habitude  est  tout;  et  l'intérêt  de  la  santé  exige,  d'ail- 
»  leurs,  qu'on  déjeune  le  plus  fortement  qu'on  le  peut  Bientôt 
»  vient  le  Sala  m,  c'est-à-dire  les  bénédictions  à  demander  à  Dieu 
»  pour  le  Prophète,  lesquelles  servent  de  prélude  à  l'appel  pour 
i  la  prière  du  matin.  Je  me  mets  à  fumer,  et  lorsqu'à  deux 
»  heures  le  canon,  grondant  pour  la  seconde  fois,  proclame  le 
»  Insak,  c'est-à-dire  l'ordre  de  s'abstenir  de  toute  nourriture, 
»  je  dépose  ma  pipe  avec  la  tristesse  que  l'on  éprouve  à  se 
»  séparer  d'un  ami.  J'attends  ensuite  l'Azan  (appel  à  la  prière) 
»  qui  durant  le  ramaxan  se  fait  entendre  un  peu  plus  tôt  que 

>  d'ordinaire.  Alors,  après  une  cérémonie  nommée  le  Niyat  on 
»  la  préparation  au  jeûne,  je  dis  mes  prières  et  je  m'endors. 

>  A  sept  heures  du  matin,  la  journée  de  travail  recommence 

•  pour  les  classes  laborieuses,  tandis  que  le  riche,  qui,  le  plus 
»  souvent,  a  passé  la  nuit  en  divertissements,  dort  depuis  l'au- 
»  rore  jusqu'à  midi. 

»  Le  premier  devoir  à  remplir  lorsqu'on  se  lève  est  d'accom- 

•  plir  le  Wuzu,  ablution  qui  suit  le  sommeil,  et  qui,  pour  être 

•  valable,  doit  être  faite  en  gardant  une  position  inclinée.  Fante 

>  de  cette  précaution,  l'on  ne  peut,  régulièrement,  ni  faire  sa 
»  prière,  ni  entrer  dans  nne  mosquée,  ni  approcher  un  prêtre, 
»  ni  toucher  le  Coran.  C'est  le  moment  où  je  reçois  mes  ma- 

•  lades  pauvres,  dont  j'écoute  les  plaintes  toujours  minutieose- 
»  ment  détaillées  et  auxquels  j'ordonne  des  remèdes.  A  neuf 
»  heures,  Scheick-Mohammed  entre  cbex  moi  avec  sa  leçon 
»  écrite  à  l'avance  en  rides  profondes  sur  son  front,  ou  bien  je 
»  vais  le  prendre,  en  passant,  pour  aller  avec  lui  à  la  grande 
»  mosquée  d'El-Azbar.  Après  trois  heures  de  lecture  assidue, 
»  ce  qui  constitue  une  longue  et  pénible  séauce,  vient  l'appel  à 
»  la  prière  de  midi.  Le  fondateur  de  l'Islam  a  prescrit  peu  de 
»  prières  pendant  la  matinée,  parce  qu'en  Orient  c'est  la  portion 

>  du  jour  consacrée  aux  affaires;  mais  pendant  l'après-midi  et 

>  la  soirée  les  oraisons  se  succèdent  avec  rapidité  et  leur  lon- 

>  gueur  s'accroît  proportionnellement  En  sortant  de  la  mos- 
»  qnée,  je  vais  visiter  mes  malades  riches,  et,  ensuite,  afin  àt 


Digitized  by  Google 


ET  A  LA  MECQUE*  301 

>  m'accoutuiner  au  soleil,  je  me  promène  dans  les  rues  en 
»  ui'arrôlant  aux  boutiques  des  libraires.  A  trois  heures,  je 
»  rentre  chez  moi,  je  récite  les  prières  de  l'après-midi,  et  je  me 
»  remets  au  travail. 

»  C'est  le  moment  le  plus  pénible  de  la  journée.  En  Égyptc, 
»  durant  Télé,  les  nuits  el  les  maiinées  sont  agréables;  mais  les 
»  après-midi  sont  d'une  chaleur  étouffante.  Un  vent  chargé  de 
»  la  poussière  fine  cl  brûlanie  du  désert  souffle  sur  la  ville.  Le 
»  sol  embrasé  rend  avec  usure  à  l'atmosphère  le  calorique  dont 
»  celle-ci  l'a  imprégné.  Pas  un  nuage  ne  vient  tempérer  les  ar- 
»  dcurs  d'un  soleil  resplendissant.  On  ignore,  au  Caire,  les 
»  moyens  employés  dans  l'Inde  contre  la  chaleur  :  un  petit 
»  nombre  de  maisons  seulement  appartenant  aux  habitants  les 
»  plus  opulents  sont  munies  de  fenêtres  vitrées,  de  surle  que 
t  bien  souvent  la  chambre  qu'on  occupe  est  plus  cruellement 
»  brûlanie  que  la  rue  elle-même.  Affaibli  par  le  jeûne,  le  corps 
»  ressent  doublement  le  poids  de  la  chaleur,  tandis  que  l'esto- 
»  mac  débilité  réagit  sur  je  cerveau.  Les  minutes  qui  ont  à  s'é- 
»  couler  jusqu'au  bienheureux  instant  du  coucher  du  soleil  sont 

>  comptées  avec  une  impatience  morbide,  surtout  par  les  mal- 
»  heureux  auxquels  est  dévolue  l'obligation,  terrible  sous  ce 

>  climat,  d'un  travail  manuel  quelconque.  Plusieurs  essaient  de 
»  trouver  dans  le  sommeil  l'oubli  de  leurs  souffrances;  mais.,  en 

>  général,  c'est  peu  après  le  milieu  du  jour  que  se  fait  le  Kailulah 
»  ou  la  sieste,  et  l'on  tieni  pou«*  malsain  le  sommeil  prolongé 
»  dans  l'après-midi. 

»  Quand  s'approche  le  Maghrib  ou  coucher  du  soleil  (el  com- 
»  bien  celle  approche  est  lente!)  la  ville  semble  se  réveiller  au 
»  sortir  d'une  crise  violenle.  Les  habitants  se  pressent  à  leurs 

>  fenêtres  ci  sur  leurs  balcons  pour  guetter  le  moment  de  leur 
»  délivrance.  Quelques-uns  prieut  ou  disent  leur  chapelet,  tandis 
»  que  d'autres  cherchent  à  tromper  l'ennui  de  Paitenie  soit  en 
»  allant  se  visiter  mutuellement,  soit  en  se  réunissant  en  groupes 

>  pour  causer. 

»  0  bonheur!  le  canon  de  la  citadelle  vient  enfin  de  se  faire 
»  entendre.  En  même  temps,  descend  du  haut  des  airs  le  doux 
»  cri  du  muezzin  qui,  du  balcon  du  minaret,  appelle  les  fidèles 
»  à  la  prière.  —  Ai  fitar!  Al  filar!  le  jeûne  est  rompu  !  le  jeûnt 
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»  est  rompu  ï  s'écrie  le  peuple  de  tonte  part  ;  et  un  bruit  joveu 

>  semble  sortir  des  entrailles  de  la  cité.  Mon  oreille  aux  apets 
»  ne  perd  pas  un  moment  pour  transmettre  la  délicieuse  noo- 
»  velle  à  ma  langue  desséchée,  à  mon  estomac  vide,  à  mes  mem- 

•  bres  languissants.  Je  ride  instantanément  un  pot  plein  d'eau 

>  sans  m'inquiéter  de  sa  grandeur.  Je  frappe  des  mains  aTec  tm 

>  empressement  convulsif  (1)  pour  avoir  ma  pipe  et  mon  café; 
»  puis,  jouissant  de  ces  douceurs,  je  m'assieds  et  j'attends  avec 
»  calme  les  plaisirs  que  me  promet  la  soirée.  —  Les  pauvres 
»  gens  mangent  immédiatement.  Les  riches  rompent  le  j*  ûdc 
»  par  un  léger  repas  composé  d'nn  peu  de  pain,  de  fruits  secs 
»  ou  de  confitures.  Ensuite  ils  fument  nne  pipe,  boivent  une 

>  tasse  de  café  ou  un  sorbet  glacé  et  récitent  sans  désemparer 
»  les  prières  du  soir  ;  car  après  seize  heures  d'abstinence,  Tac- 
»  com plissement  de  cette  dévotion  est  chose  délicate,  et  l'on  e>t 
»  toujours  eiposé  à  s'oublier  entre  la  pipe  et  le  café.  La  prière 
»  étant  dite,  ils  s'asseyent  pour  prendre  le  Fatnr,  c'est-à-dire  le 
»  dîner,  qui  constitue  le  repas  le  plus  substantiel  des  vingt-quatre 
t  heures.  Alors  ils  mangent  abondamment. 

»  En  ce  moment,  les  rues  sont  remplies  (Tune  foule  joyeuse. 
»  dont  la  majeure  partie  va  se  livrer  aux  divertissements  de  son 

•  choix,  tandis  que  le  reste  se  dirige  vers  la  mosquée,  où  I'Iman 
»  récile  le  Tarawib,  prière  spéciale  qui  dure  une  heure,  peo- 
»  dant  laquelle  le  fidèle  doit  exécuter  vingt-trois  prostrations  et 

>  réciter  onze  fois  le  Salam  ou  la  bénédiction  sur  le  Prophète. 
»  Les  boutiques,  qui  demeurent  ouvertes  très  tard  pendant  ta 

>  nuit,  se  garnissent  d'amateurs,  tous  armés  de  leur  pipe.  Les 
»  cafés  s'emplissent  également  d'oisifs  qui  viennent  y  fumer 
»  soit  en  causant  entre  eui.  soit  en  écoutant  des  chanteurs  on 
t  des  conteurs  d'histoires.  Devant  une  maison  où  se  trouve  en- 
i  terré  le  corps  de  quelque  saint  musulman,  une  jeune  fifleaux 

•  pieds  nus,  accompagnée  par  un  tambourin  et  par  un  flageolet 
»  discordant,  exécute  un  chant  religieux,  de  même  qu'en  Italie 

•  les  Zarapognari  descendus  des  Abruzzes  font  entendre  leur 

•  cornemuse  criarde,  aux  pieds  de  l'image  vénérée  d'une  Ma- 

(1)  Dans  l«s  pays  musulmans,  les  sonnettes,  les  timbres  et  tous  les  autres  ins- 
truments capables  de  rappeler  la  cloche  maudite  des  chrétiens  sont  serèremeoi 
exclus. 


Digitized  by  Google 


ET  A  LA  MECQUE.  303 

»  done.  Plus  loin,  un  robuste  Maghrabi,  venu  des  déserts  de 
b  l'Ouest  pour  accomplir  le  pèlerinage  des  villes  saintes,  étale 
»  sur  le  sol  un  large  et  sale  carré  de  papier  couvert  de  lignes 
»  et  de  points  noirs  par  lesquels  il  a  prétendu  représenter  le 
»  plan  de  la  sainte  Kaabah.  II  sollicite  ainsi  l'aumône  des  lidèles 
»  pour  défrayer  son  pieux  voyage.  Des  groupes  animés,  qui  se 
»  succèdent  sans  cesse,  se  dirigent  vers  la  grande  place  Ezbe- 

>  kiyeh.  Ils  vont  s'y  asseoir,  au  clair  de  lune,  pour  manger  des 
»  gâteaux  et  boire  du  café  ou  des  boissons  sucrées,  tout  en  prê- 

>  tant  l'oreille  aux  morceaux  exécutés  par  des  musiques  grecques 

•  ou  turques  et  aux  plaisanteries  salées  des  ombres  chinoises 
»  d'Égypte,  nommées  Kara  Guyuz.  La  présence  des  Européens 
»  qui  habitent  le  quartier  voisin  rend  ici  l'aspect  de  la  foule 

•  moins  exclusivement  oriental  que  daus  l'intérieur  de  la  ville. 
»  Cependant  la  variété  infinie  des  costumes  qu'éclaire  la  lune 
»  brillant  de  tout  son  éclat  dans  un  ciel  sans  nuage,  tandis 
»  qu'une  légère  vapeur  demeure  suspendue  sur  l'épais  feuillage 
»  des  acacias  (dont  la  riche  fleur  blanchâtre  et  parfumée  est 
»  populairement  comparée  à  la  barbe  d'un  vieux  pacha),  donne 
»  à  la  scène  un  caractère  singulièrement  pittoresque. 

»  Si  vous  rentrez  dans  les  quartiers  musulmans,  vous  y  êtes 
»  assourdi  par  mille  bruits  divers.  Tout  le  monde  parle,  et  lou- 
»  jours  sur  un  diapason  extrême.  Toutes  les  fois  que  la  parole 
»  ne  s'abaisse  pas  jusqu'au  chuchotement,  elle  atteint  les  sons 
»  les  plus  retentissants.  Chez  le  peuple,  d'ailleurs,  l'habitude  de 
»  la  gesticulation  excite  singulièrement  les  poumons,  et  l'élran- 
»  ger  a  peine  à  se  figurer  que  ces  hommes  qui  conversent  si 
»  bruyamment  ne  sont  pas  furieux  ou  ne  vont  pas  le  deveuir. 
»  Tous  les  cris  des  rues  affectent  les  notes  au  soprano.  •  A  ta 
»  protection  !  A  ta  protection  !  »  vocifère  un  fellah  (  paysan  ) 
»  qu'un  soldat  de  police  pousse  à  coups  de  bâton  vers  le  corps 
»  de  garde,  taudis  qu'une  troupe  de  femmes  suit  le  battu,  en 

•  criant  :  t  O  ma  calamité!  0  ma  honte!  »  —  Plus  loiu,  de 
»  petits  garçons  ont  élu  un  pacha  qui,  décoré  d'un  turban  de 
»  paille,  marche  gravement  entouré  de  ses  officiers  et  de  ses 
»  gardes,  au  milieu  de  ces  acclamations  joyeuses  dont  l'enfance 
»  seule  a  le  secret.  La,  c'est  le  coureur  haletant  qui  précède  le 
»  carrosse  d'un  grand  et  qui,  la  torche  d'une  main  et  la  grosse 
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»  canne  de  l'autre,  crie  à  la  foule  :  —  «Ta  droite  !  Ta  gauche  ! 
»  Ta  figure!  Tes  talons!  Ton  dos!  Ton  dos!  Range-toi  et  bénis 
»  le  Prophète  !  »  Qu'Allah  le  bénisse  !  répondent  les  pieux  mu- 

•  sulinans,  les  uns  en  se  rangeant  contre  la  muraille  pour  ériter 
»  les  atteintes  de  la  canne  menaçante,  les  autres  se  précipitant 
»  effarés  dans  le  milieu  de  la  rue  au  risque  de  se  faire  écraser. 

>  —  Ici,  c'est  un  conducteur  d'âne  qui  accable  de  coups  de  bâton 
»  le  malheureux  animal  en  l'appelant  juif  et  chrétien,  ou  bien  en 
»  lui  prodiguant  d'autres  épithèles  plus  particulièrement  orien- 
»  taies  que  la  décence  nous  commande  d'omettre.  —  On  voit 

>  que  la  loi  qui  interdit  de  maltraiter  les  animaux  serait  ici 
»  d'une  application  très  salutaire.  —  t  Des  poix  chiches!  Des 
»  poix  chiches!  »  chante  le  vendeur  de  graines  torréfiées,  en 

>  secouant  sa  marchandise  dans  le  panier  qui  la  contient.  — 
<  Range-toi  et  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  !  »  réplique  le  robuste 
»  porteur  d'eau  pliant  sous  le  poids  d'un  seau  de  cuir  qui  suffi- 

>  rait  à  la  charge  d'un  bœuf.  —  •  De  la  limonade  et  de  l'eau 
»  sucrée!  »  va  répétant  le  marchand  de  ces  denrées;  et  il  ne 

•  manque  pas  d'ajouter  en  faisant  résonner  des  gobelets  :  c  Ré- 
»  jouis  ton  cœur!  Réjouis  ton  cœur!  »  Puis  vient  le  mendiant, 

>  vrai  type  local  :  •  Mon  souper  est  dans  les  mains  d'Allah  ! 
»  Mon  souper  est  dans  les  mains  d'Allah  !  Quoi  que  tu  me  don- 
»  nés,  cela  te  profiterait— Et,  bien  souvent,  la  valise  du  vieux 
»  vagabond  est  mieux  pourvue  que  le  garde-manger  d'un  hon- 

>  néte  artisan.  —  c  Maudit  soit  ton  père,  frère  d'une  fille  de 
»  rien  !  t  réplique  le  Grec  pétulant  qui  a  été  touché  par  le  bâton 

•  du  vieillard.  —  «  La  tombe  est  l'obscurité  et  les  bonnes  ac- 

>  tions  sont  la  lumière,  •  répète  l'aveugle,  d'une  voix  dolente, 
»  en  frappant  l'un  contre  l'autre  les  deux  bâtons  qu'il  porte. 
»  —  Oli  Allah  !  Oh  Allah  !  fille!  (1)  »  crie  un  passant  dont  une 

•  vieille  obstinée  de  soixante  ans  a  saisi  les  mains  qu'elle  ne  veut 
»  pas  lâcher  avant  d'avoir  reçu  le  sou  qu'elle  sollicite.  —  «Qu'on 
»  me  serve  vite  et  bien,  •  dit  à  voix  haute,  avec  un  accent  solda- 

>  tesque,  le  fier  Albanais,  aux  longues  moustaches,  en  entrant 
»  dans  un  café  dont  le  maître  répond  par  une  plaisanterie  res- 

(t)  En  Égypte,  chaque  femme,  quels  que  soient  son  ageetsaconditioo,  prétend 
être  appelée  fille  ou  dame.  Toute  autre  qualification  passe  pour  injurieuse  et  pro- 
voque instantanément,  de  la  part  de  la  personne  offensée,  une  série  d'injures. 
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9  pectueuse  :  puis,  souvent,  s'engage  entre  eux  nn  dialogue  rimé, 
»  d'un  sel  trop  oriental  encjore  pour  être  goûté"  par  des  lecteurs 
»  enropéens. 

»  De  temps  en  temps  le  vacarme  arrivé  à  son  comble  est  in- 
»  terroropu  par  la  voix  mélodieuse  du  muezzin  aveugle  qui,  du 
»  haut  du  minaret,  fait  entendre  ces  saintes  paroles  :  t  A  la 
»  prière I  Au  salut!  La  prière  vaut  mieux  que  le  sommeil  !  La 
»  prière  vaut  mieux  que  le  sommeil  !»  —  A  ces  accents,  le  fidèle 
»  musulman  se  lève  pieusement,  et,  avant  de  commencer  son 
»  oraison,  il  dit  à  demi-voix  :  «  Me  voici  prêt  a  répondre  à  ton 
»  appel,  ô  Allab  !  me  voici  prêt  à  répondre  à  ton  appel  !  * 

»  Quelqnfois,  sortant  de  la  ville  avec  Hadji-Wali,  je  me  diri- 
i  geais  vers  la  citadelle  et  j'allais  me  placer  sur  une  haute  ter- 
»  rasse  dépendant  de  la  mosquée  de  Méhémet-Ali.  Là,  éclairé 
»  par  une  brillante  lune  d'été,  je  jouissais  d'un  aspect  dont  au- 
»  cun  langage  ne  peut  fidèlement  exprimer  le  charme  ;  ou  bien, 
»  pour  échapper  à  la  poussière  fétide  et  suffocante  des  rues  du 

>  Caire,  nous  franchissions  la  porte  de  la  Victoire,  par  où  l'on 

>  gagne  les  sables  audelà  de  la  cité  des  Morts.  Assis  tous  deux 
»  sur  quelque  monticule  formé  de  ruines,  nous  aspirions  l'air 
»  vivifiant  du  désert,  qui  produisait  sur  nous  l'effet  d'un  pnis- 
»  sant  cordial.  La  lumière  étincelante  des  étoiles  et  les  vapeurs 
»  légères  de  la  rosée  du  soir  variaient  d'une  manière  romanti- 

>  que  l'aspect  de  cette  plaine,  qui,  pendant  le  jour,  n'offre  aux  . 
»  regards  qu'une  mer  de  sable  jaune  interrompue  par  des  ran- 

»  gées  de  collines  de  craie  blanchâtre  offrant  l'aspect  des  va- 
»  gues.  Tout  est  solitaire  et  désolé  dans  ce  lieu,  qu'un  inter- 
»  valle  d'un  mille  à  peine  sépare  d'une  populeuse  capitale. 
»  Derrière  vous,  se  déroule  le  désert  sans  borne:  en  face,  se 
»  dressent,  dans  leur  blancheur  sépulcrale,  des  milliers  de  pier- 
»  res  funéraires,  dont  la  foule  confuse  est  dominée  parles  cou- 
»  pôles  et  les  minarets  de  la  mosquée  des  Sultans  Mamelouks, 
»  qui,  s'élevanî  dans  les  airs,  semblent  être  les  ombres  des  rois 
»  de  ce  royaume  des  morts.  Les  sons  qui  vienneni  de  temps  en 
»  temps  interrompre  le  silence  de  la  nuit  sont  mélancoliques  au- 
»  tant  que  l'apparence  des  objets  qui  vous.entourent  :  c'est  le 
•  rire  convulsif  de  la  hyène,  le  triste  hurlement  du  chacal  ou  le 
»  cri  lugubre  de  la  chouette. 

7*  SÉMH.  —  tome  xxx.  20 
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»  Une  demi-heure  avant  minuit  retentit  l'Abrar.  dernier  ap- 
»  pel  à  la  prière  qui  ramène  au  logis  les  promeneurs  attardé, 

>  poor  les  apprêts  du  Sabnrou  repas  du  malin, dont  nous  avons 
»  déjà  parlé.  Les  rues  de\iennent  désertes,  et  dès  lors  il  faut 

>  prendre  soin,  surtout  si  Ton  n'a  pas  de  lanterne,de  saluer  tta- 

>  que  sentinelle,  eo  lui  disant:  «  La  paix  soit  sur  toi  !  »  car  au- 
»  trement  on  court  grand  risque  d'aller  coucher  au  corps  de 
»  garde.  Chemin  faisant,  on  peut  s'arrêter  pour  contempler  des 
»  rues  qui  ressemblent  aussi  peu  à  celles  de  nos  villes  d'Eu- 
»  rope  que  le  patois  du  Parlement,  à  Westminster,  ne  ressea- 
«  ble  à  un  ancien  temple  égyptien. 

»  Il  est  des  scènes  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  du  voya- 
»  geur  pour  ne  jamais  s'y  effacer  :  telles  sout  un  orage  sur  le 
»  sommet  des  Alpes,  une  nuit  de  tempête  dans  les  mers  do  cap 
»  de  Bonne-Espérance,  et  surtout  une  course  solitaire  à  travers 
»  les  sables  du  désert  A  cette  liste  ou  peut  ajouter  une  pro- 
»  menade  dans  les  rues  du  vieux  Caire. 

»  La  lumière  du  jour  révèle  toutes  les  taches  ;  l'obscurité  com- 

>  plète  de  la  nuit  réduit  les  objets  à  une  simple  silhouette;  mais 

>  lorsque  la  lune,  brillant  au  haut  des  cieux,  secondée  par  l'éclat 

•  scintillant  des  étoiles  d'un  ciel  d'Orient,  répand  sa  douce  la- 

•  mière  sur  la  vieille  cité,  l'effet  produit  est  vraiment  céleste. 
»  Ici,  la  hauteur  des  bâtiments  qui  bordent  la  rue  ne  laisse  aper- 
»  cevoir  qu'une  bande  étroite  d'un  ciel  bleu  et  pâle;  là,  Tinter- 
»  valle  se  rétrécit  encore;  plus  loin,  les  toits  opposes  se  too- 
i  cbent  et  les  balcons  semblent  se  mêler  ;  puis,  bientôt  uo  léger 
»  trait  de  pinceau  les  sépare  de  nouveau,  et,  à  quelques  pas, 

>  s'ouvre  une  large  vue  de  la  splendeur  argentée  du  firmament. 
»  Alors,  sous  la  projection  des  grandes  corniches,  des  vastes  fe- 

>  nêtres  en  treillis  de  bois  richement  ouvragé  que  soutiennent 

>  des  encorbellements  gigantesques,  ou  bien  au  fond  des  ruelles 
»  sinueuses  et  des  impasses  profondes,  vous  entrevoyez  des  es- 
■  paces  couverts  d'une  épaisse  obscurité  à  travers  laquelle  perce 
<  quelquefois  la  lueur  d'une  faible  lampe,  L'arcade  est  la  forme 
»  favorite  des  constructions  du  Caire  :  tantôt  c'est  un  simple 
b  encadrement  de  pierre  qui  laisse  l'oeil  se  perdre  dans  une 
»  vaste  salle  inhabitée;  tantôt  c'est  une  ouverture  masquée  par 
»  des  sculptures  en  pierre  ou  par  des  treillis  en  bois.  Pas  une 
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»  ligne  n'est  parfaitement  verticale  :  les  hautes  murailles  des 
>  mosquées  s'inclinent  contre  leurs  contreforts  massifs ,  tandis 
»  que  les  sveltes  minarets  penchent  tellement  qu'ils  semblent 
»  prêts  à  vous  barrer  le  chemin  en  tombant.  L'inclinaison  des 
»  corniches  est  également  menaçante,  et  la  seule  force  de  cohé- 
»  sion  parait  maintenir  debout  les  pignons  élevés  des  maisons. 
»  Pour  compléter  l'harmonie  de  l'ensemble,  dès  que  l'horizon 
»  vient  à  s'ouvrir  sur  quelque  point,  on  voit  s'agiter,  au  souffle 
i  de  la  brise,  sous  la  douce  lumière  de  la  lune,  les  touffes  gra- 
»  cieuses  des  palmiers  parsemés  au  milieu  des  habitations.  En 
»  un  mot,  cet  aspect  est  fantastique  à  tel  point  qu'on  a  peine  à 
»  s'imaginer  que  des  êtres  humains,  pareils  à  nous,  puissent 
c  vivre  et  mourir  en  de  pareils  lieux. ... 

»  À  la  fin,  cependant,  le  mois  béni  s'écoula  et  nous  nous  sen- 
»  tlmes  profondément  soulagés,  lorsqu'une  salve  d'artillerie  de 
»  la  citadelle  vint  nous  annoncer  la  fin  des  souffrances  du  ca- 
■  rême.  Le  dernier  jour  du  ramazan,  chaque  famille  fait  l'au- 
»  nidne  aux  pauvres,  à  raison  d'une  piastre  et  demie  par  tête 
»  pour  chacun  de  ses  membres,  maître,  serviteur  ou  esclave.  Le 
»  lendemain  commencent  les  réjouissances,  qui  durent  trois 
»  journées  entières...  Nous  nous  levâmes  avant  l'aurore  et  après 

•  avoir  accompli  nos  ablutions  nous  nous  rendîmes  à  la  mos- 
»  quée  pour  y  réciter  la  prière  particulière  à  ce  temps  de  solen- 
^  nité,  qu'on  appelle  l'Eed.  Nous  entendîmes  ensuite  un  firman, 
»  dans  lequel  nous  fûmes  exhortés  à  nous  montrer  à  la  fois 
»  joyeux  et  sages.  De  retour  au  logis,  nous  mangeâmes  et  bû- 
»  mes  avec  un  contentement  facile  à  imaginer;  puis,  munis  de 

•  nos  pipes,  nous  sortîmes  de  nouveau  pour  jouir  du  riant  spec- 
»  tacle  qu'offraient  les  rues  pleines  de  visages  heureux.  Le  lieu 
»  où  la  foule  aime  le  plus  à  se  réunir  ces  jours-là  est  le  vaste  ci- 
»  metière  situé  en  dehors  de  la  porte  nommée  Bab-el-Nars, 
»  construction  massive  et  sévère  qui  donne  accès  à  la  route  de 
»  Suez.  Là,  nous  trouvâmes  une  véritable  scène  de  réjouissance. 
»  Des  tentes  et  des  cafés  ambulants  étaient  remplis  d'hommes 
»  qui,  parés  de  leurs  plus  beaux  habits  de  fête,  fumaient,  eau- 
»  saient  ou  bien  regardaient  les  jongleurs,  les  bouffons,  les  char- 
»  meurs  de  serpent,  les  derviches,  et,  enfin,  les  danseurs  vêtus 
»  en  femmes.  Des  baraques  de  traiteurs,  de  pâtissiers  et  de 
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»  marchands  de  sirop  bordaient  le  chemin  et  s'efforçaient,  par 
»  la  profusion  de  leurs  banderoles  de  mille  couleurs,  d'attirer 
»  les  regards  des  enfants.  Principal  ornement  de  la  fonle,  lesbel- 

•  les  du  Caire,  marchaient  portant  dans  leurs  mains  de  grandes 
»  branches  de  palmier  destinées  à  orner  les  tombeaux  de  leurs  pa- 
»  rents  ou  de  leurs  amis.  On  assure,  d'ailleurs,  que  celte  occa- 
»  sion  de  sortie  générale  sert  plus  d'une  intrigue  amoureuse,  et 
»  quoique  des  détachements  de  soldats  de  police  soient  postés 

•  de  distance  en  distance,  avec  la  consigne  d'user  sévèrement 
»  de  leurs  longs  bâtons  pour  réprimer  tout  écart,  il  se  trouve 

•  que  leur  vigilance  ne  suffit  pas  à  l'accomplissement  de  leur 

>  tâche.  J'observais  fréquemment  des  couples  formés  de  cou- 
»  sins,  sans  doute,  ou  d'autres  parents,  qui  erraient  à  l'écart 
»  parmi  les  monticules  de  sable  ;et,  de  temps  en  temps,  le  bruit 
»  d'une  bastonnade,  vigoureusement  appliquée,  arrivait  jusqu'à 
»  mon  oreille.  De  pareils  incidents,  toutefois,  n'étaient  pas  de 
»  nature  à  interrompre  la  joie  générale.  Chacun  se  pavanait 
»  dans  ses  vétemeuts  neufs,  car  c'est  ordinairement  à  cette  épo- 

>  que  de  l'année  qu'on  renouvelle  sa  garde- robe,  et  la  vanité 
»  personnelle  de  l'Oriental  est  si  grande  que,  depuis  Calcutta 
»  jusqu'au  Caire,  on  trouverait  difficilement  un  cœur  triste 

>  sous  un  habit  tant  soit  peu  brillant  Les  hommes  sedounaieut 
»  des  airs  majestueux  ;  les  femmes  faisaient  de  petits  pas,  rou- 
»  laient  leurs  yeux  noirs  et  ne  cessaient  d'arranger,  avec  coquet* 
»  terie,  les  plis  de  leur  voile.  Les  petits  garçons  injuriaient  ce- 
»  lui  d'entre  eux  qui  se  trouvait  plus  richement  vè;u  que  les 
»  autres.  Les  petites  filles,  surtout,  dans  tout  le  bonheur  de  la 
»  vanité  satisfaite,  lorgnaient  chacun  et  lançaient  des  regardsde 
»  dédain  aux  jeunes  rivales  de  leur  âge. 

»  Fatigués  de  notre  promenade  au  dehors  des  murs,  le  Hadji 

>  et  moi  nous  rentrâmes  dans  la  ville,  pour  nous  acquitter  des 
9  visites  qui,  chez  les  musulmans,  à  cette  époque  de  l'année, 
»  remplacent  nos  visites  du  jour  de  Tan.  La  conversation  ne 
»  différait  guère  d'une  maison  à  l'autre  qu'en  ce  que  dans  la 
»  première  le  propos  s'engageait  sur  le  café  pour  finir  sur  les 

>  pipes,  tandis  que  dans  la  seconde  la  discussion  commençait 
»  par  les  pipes  pour  s'achever  sur  le  café.  Que  si  nous  venions 
»  à  rencontrer  un  ami,  nous  le  serrions  dans  nos  bras.  En 
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i  pareil  cas,  le  compliment  obligé  consiste  en  ces  mots  :  Que 
»  chaque  année  vous  soit  bonne!  A  quoi  vous  ajoutez  des 
9  souhaits  réitérés  ainsi  que  des  prédictions  favorables  ;  et  si 
»  vous  êtes  revêtu  d'un  caractère  religieux,  vous  prononcez 
»  une  bénédiction  accompagnée  d'une  courte  prière....  Pour 
»  compléter  la  ressemblance  avec  le  carnaval  des  chrétiens,  il 
»  y  a  des  mets  particulièrement  réservés  à  la  fête  de  l'Eed.  » 

M.  Burton  était  donc  devenu  un  musulman  irréprochable. 
Parfaitement  acclimaté  désormais  dans  la  grande  cité  du  Caire, 
où  son  talent  médical,  résultant  uniquement  de  quelques  études 
de  jeunesse,  lui  avait  procuré  une  assez  nombreuse  clientèle ,  il 
y  aurait  peut-être  prolongé  son  séjour  sans  une  mésaventure 
dont  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  lui  emprunter  inté- 
gralement le  récit  : 

c  J'avais,  un  jour,»  écrit-il,  «rencontré au  caravansérail,  dans 
»  la  chambre  de  Hadji-Wali,  un  capitaine  d'albanais  irrégtiliers, 
i  alors  en  congé  en  Egypte,  tandis  que  sa  troupe  était  restée 

>  cantonnée  dans  l'Hedjaz.  C'était  un  robuste  montagnard,  à  la 
»  taille  haute  et  svelte,  aux  larges  épaules,  à  la  charpente  os- 
»  seuse.  Sun  âge  paraissait  être  d'environ  quarante  ans.  Il  avait 
9  le  front  bombé,  le  regard  fier,  les  joues  amaigries,  les  lèvres 
9  minces  et  le  menton  proéminent  qui  caractérise  sa  race.  Ses 
9  moustaches  étaient  prodigieusement  longues,  tandis  que  le 
9  reste  de  son  visage,  ainsi  que  sa  tête,  étaient  complètement 
9  rasés.  Sa  fustanelle  blanche  n'était  pas  des  plus  propres,  et  sa 
9  calotte  rouge,  qu'il  portait  placée  crânement  sur  le  côté,  était 
9  loin  d'être  exempte  de  taches.  Comme  les  règlements  observés 
»  en  Egypte  ne  lui  permettaient  plus  de  porter  ses  pistolets  fa- 

>  voris,  il  était  forcé  de  se  contenter  de  passer  ses  mains  dans 
»  sa  ceinture  vide,  lorsqu'il  se  promenait  dans  la  maison  en  af- 
•  fectant  un  maintien  des  plus  militaires.  Son  corps  portaitplus 
9  d'une  cicatrice  profonde,  et  une  balle  turque  lui  avait  cassé 
»  la  jambe  durant  sa  jeunesse,  alors  sans  doute  qu'il  se  livrait  à 
9  quelques-unes  de  ces  expéditions  de  maraudeurs  si  fréquentes 
»  dans  son  pays  natal.  Cet  accident  Pavait  rendu  boiteux,  ce 
9  qu'il  cherchait  à  dissimuler  par  la  lenteur  et  la  gravité  de  sa 
9  démarche.  Sa  voix,  lorsqu'il  parlait,  avait  une  rudesse  affec- 
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»  tée  ;  son  ricanement  était  sinistre,  et  rarement  on  le  trouvait 
»  dans  un  état  de  parfaite  sobriété. 

»  Notre  connaissance  commença  par  une  espèce  de  tempête 
»  à  laquelle  succéda  le  beau  temps.  J'étais  occupé  a  montrer  à 
»  Hadji-Wali  mes  pistolets  à  canon  damasquiné ,  lorsqu'Ali- 

•  Agha,  c'était  le  nom  de  l'A  rn  au  te,  entra  dans  la  chambre.  D 
i  s'assit  en  face  de  moi  avec  une  grimace  qui  semblait  dire: 
»  qu'avez-vous  affaire  de  ces  armes  ?  Il  me  prit  brutalement  le 
»  pistolet  que  je  tenais  et  se  mit  en  devoir  de  l'examiner  d  uo 
»  air  de  connaisseur.  Mécontent  du  procédé,  je  lui  arrachai 
»  l'arme  des  mains,  et  continuant  de  m'adresser  à  Hadji-Wati, 

•  je  poursuivis  froidement  ma  dissertation.  Le  capitaine  d'irré- 

>  guliers  échangea  alors  avec  moi  un  regard  irrité.  Il  plaça  son 

>  bonnet  de  travers  pour  manifester  ses  dispositions  menaçantes, 

•  et,  à  mon  tour,  pour  exprimer  un  sentiment  correspondant, 

•  je  tordis  fièrement  ma  moustache.  S'il  eût  été  armé,  et  si  nous 
»  nous  fussions  trouvés  dans  l'Bedjaz,  le  combat  aurait  eu  lieu  sur- 

>  le-champ,  car  les  Albanais,  comme  le  disent  les  Italiens,  sont 

•  terribili  colla pistola.  A  la  moindre  provocation,  ils  saisissent 
»  le  pistolet  qu'ils  portent  dans  leur  ceinture  et  ils  le  déchargeât 

>  contre  ami  ou  ennemi.  Le  seul  moyen  qu'on  ait  de  se  défendre 
»  est  de  les  prévenir;  mais  une  ressource  aussi  désespérée  sauve 

•  rarement  l'étranger,  parce  que  ces  gens-là  ne  marchent  guère 
»  seuls.  Jamais  je  n'ai  rencontré  d'hommes  aussi  violents.  C'est 

•  au  point  que  lorsqu'un  corps  d'Albanais  doit  se  mettre  en 
»  route,  on  loi  die  toutes  ses  cartouches;  car,  autrement,  il  y 
»  aurait  plusieurs  duels  chaque  jour.  Quand  ils  se  quereUeotà 

>  table,  leur  usage  est  de  prendre  immédiatement  leur  pistolet 
»  et  de  le  placer  sur  la  poitrine  de  leur  adversaire.  Leurs  armes, 
»  étant  généralement  bien  entretenues,  manquent  rarement  leur 

•  coup  ;  mais  si  un  combattant  tire  avant  l'autre,  il  est  mis  à 
»  mort  sur-le-champ  par  les  témoins.  En  Égypte,  ces  soldats,  que 
»  l'on  emploie  comme  troupe  irrégulière  et  qu'on  met  sonveit 
»  en  quartier  chez  les  malheureux  paysans  qui  ne  veulent  pas  ou 
i  ne  peuvent  pas  acquitter  l'impôt,  étaient  la  terreur  de  la  po- 

>  pulation.  En  plus  d'une  occasion  ils  ont  attaqué  les  Européens 
»  et  insulté  leurs  femmes.  Dans  l'Hedjaz,  leur  turbulence  effraie 
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>  jusqu'aux  Bédouins  eux-mêmes.  On  a  coutume  de  répéter  dans 
»  les  villes  de  ce  pays  que  les  Arnautes,  qui,  à  Constantinople, 
»  sont  vendeurs  de  tripes  et  garçons  de  bain,  deviennent  en 
»  Arabie  des  Pharaons,  c'est-à-dire  de  véritables  tyrans.  A  Jed- 

>  dab,  ils  se  sont  amusés,  un  jour,  à  tirer  sur  le  consul  anglaisqui 
»  se  promenait  sur  sa  terrasse.  Ce  tir  au  blanc,  en  prenant  des 

>  hommes  pour  but,  paraît  être  un  de  leurs  amusements  favoris, 
»  et  ils  le  pratiquaient  au  Caire  à  l'égard  des  conducteurs  de 

>  chameaox  qui  osaient  passer  devant  leur  caserne.  Les  Alba- 
»  nais  vantent  beaucoup  leur  adresse  à  se  servir  de  leurs  armes, 
»  et  leurs  prétentions  sur  ce  point  en  imposent  aux  Arabes  aussi 
»  bien  qu'aux  Egyptiens  ;  mais  je  ne  les  ai  jamais  trouvés  bien 
i  habiles  dans  l'usage  d'aucune  arme,  le  pistolet  seul  excepté. 

»  Quoi  qu'il  en  soit,  le  capitaine  d'irréguliers,  se  voyant  mal- 
9  heureusement  privé  du  plaisir  de  me  gratifier  d'une  balle,  me 
»  regarda  fièrement  pendant  quelques  instants  et  sortit  ensuite 
»  avec  majesté.  Un  ou  deux  jours  après,  il  vint  me  rendre  visite 

>  dans  ma  chambre  assez  poliment  ;  il  s'assit,  but  une  tasse 
»  de  café,  fuma  une  pipe  et  commença  à  causer.  Mais  il  con- 
»  naissait  à  peine  une  centaine  de  mots  arabes,  et  je  ne  savais 

>  guère  plus  de  mots  turcs,  de  sorte  que  notre  conversation  se 

>  poursuivit  péniblement.  Il  en  vint  à  me  demander  de  Yaraki, 

•  c'est-à-dire  de  Peau-de-vie.  Je  lui  répliquai  qu'il  n'y  en  avait 
»  pas  dans  la  maison  ;  sur  quoi  il  se  mit  à  ricaner  en  laissant 
»  échapper  une  exclamation  qui  me  parut  être  himar(&ne)y  sy- 
s  nonyme  moqueur  de  buveur  d'eau  appliqué  aux  musulmans 
»  rigides.  Quand  il  se  leva  comme  pour  sortir,  il  me  saisit  par 
»  manière  de  plaisanterie  pour  essayer  ma  force.  Présumant 
»  sans  doute  qu'un  docteur  indien  et  un  homme  qui  ne  buvait 
»  que  de  l'eau  n'était  pas  un  lutteur  fort  dangereux,  il  s'exposa 

•  bientôt  à  recevoir  ce  qu'on  appelle  un  croc  en  jambe,  et  si, 
»  en  tombant,  sa  tête  eût  frappé  la  pierre  du  carreau  aussi  ru- 

>  dément  qu'elle  porta  sur  mon  lit,  il  aurait  pu  passer  plus  d'un 
»  jour  sans  boire.  Cette  chute  exerça  une  influence  heureuse 
»  sur  son  caractère.  II  se  releva,  prit  ma  tête  dans  ses  mains, 

>  demanda  une  autre  pipe,  puis  s'assit  pour  me  montrer  ses 
»  blessures  et  me  raconter  ses  exploits.  Comme  je  remarquais 

•  à  Tune  de  ses  mains  brunies  par  le  soleil  un  anneau  d'or  de 
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»  facture  anglaise,  il  me  déclara  que  ce  bijou  avait  été  enleTé 
»  par  lui  à  uu  consul,  à  Jeddah,  et  il  se  mit  à  me  rapporter  a?ec 
»  volubilité,  dans  son  jargon  mêlé  d'albanais,  de  turc  et  d'arabe, 

•  les  particularités  de  l'événement  Malheureusement,  je  ne  pus 
»  suivre  le  fil  de  son  discours.  Il  finit  par  me  supplier  de  le 

>  pourvoir  d'un  petit  poison  qui  ne  mentirait  pas,  lorsqu'il  au- 
»  rait  besoin  de  calmer  la  haine  gênante  de  quelque  ennemi 

>  personnel;  et  il  serra  soigneusement  dans  sa  poche  lescinq  grains 

>  de  calomel  que  je  lui  donnai  pour  ce  louable  dessein.  Avant 
»  de  prendre  congé,  il  me  pressa  fortement  de  venir  boire  avec 

•  lui.  Je  refusai  d'accéder  à  son  désir  pendant  le  jour;  mais 

•  voulant  savoir  comment  les  hommes  de  cette  race  sacri tient  à 

>  Bacchus,  je  promis  de  l'aller  visiter  quand  la  nuit  serait  ve* 

>  nue.  Vers  neuf  heures  du  soir,  en  effet,  le  caravansérail  étant 
»  plongé  tout  entier  dans  le  repos,  je  pris  ma  pipe,  je  passai 

>  mon  poignard  à  ma  ceinture  et  je  me  glissai  dans  la  chambre 

•  d'Ali-Agha.  Il  était  assis  sur  son  lit,  qu'il  avait  disposé  au  mi- 
»  lieu  de  la  pièce  :  quatre  grandes  bougies  de  cire  brûlaient  de- 
i  vaut  lui  (car  les  Orientaux,  en  pareil  cas,  veulent  toujours  être 
i  brillamment  éclairés),  et  sur  un  plateau  Ton  voyait  symétri- 
i  quement  rangés  une  épaisse  soupe  maigre,  une  étuvée  de 
»  viande,  et  deux  bols  de  salatah  (1  ).  D'un  pot  de  fer  rempli 
■  d'eau  sortaient  les  cols  allongés  de  deux  bouteilles  enveloppées 

>  de  linges  mouillés  pour  réfrigérant.  L'une  d'elles,  en  verre 

>  blanc,  longue  et  mince,  contenait  l'araki,  liqueur  spiritueuse 

•  qu'on  lire  des  dattes  ou  des  raisins  secs,  tandis  que  l'antre 
»  renfermait  un  parfum  très  fort. 

»  Ali-Agha  me  reçut  poliment,  et  remarquant  mon  admira- 
»  tion  à  la  vue  de  ses  préparatifs,  il  m'avertit  qu'il  ne  fallait 

•  jamais  craindre  qu'un  Albanais  ignorât  comment  on  s'y  prend 

>  pour  bien  boire  ;  puis  me  faisant  asseoir  à  côté  de  lui  sur  le 

>  lit,  il  jeta  son  poignard  à  quelque  distance,  m'invitant  à  faire 

>  de  même,  et  se  disposa  à  ouvrir  la  séance.  Prenant  d'abord 
»  un  petit  gobelet  assez  semblable  à  ceux  dont  les  postillons 

•  fiançais  se  servent  pour  boire  la  goutte*  il  en  examina  soi- 
»  gneusement  l'intérieur,  l'essuya  avec  son  doigt,  le  remplit 

(1)  Mets  qui  consiste  en  lait  caillé  dans  lequel  on  a  placé  des  tranches  de  con- 
combre légèrement  assaisonnées  de  sel  et  de  poivre.  Son  effet  est  rafraîchissant. 
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jusqu'au  bord  et  me  l'offrit  en  s'inclinant.  Je  répondis  à  cette 
politesse  par  un  salut  profond;  je  vidai  entièrement  le  gobe- 
let et,  l'ayant  retourné  pour  montrer  qu'il  n'y  restait  pas  une 
goutte  de  liquide,  je  le  replaçai  sur  le  plateau.  Je  décrivis  en- 
suite avec  le  bras  nn  cercle  dans  l'air,  à  peu  près  à  la  manière 
des  boxeurs  anglais,  et  après  ce  geste  sacramentel,  je  m'in- 
clinai de  nouveau,  en  priant  Ali-Agha  de  se  servir  a  son 
tour.  Il  accomplit  la  même  cérémonie,  et  la  coupe  commença 
à  circuler  rapidement.  Après  chaque  verre  de  liqueur,  nous 
bavions  une  gorgée  d'eau  et  nous  avalions  une  cuillerée  de 
salatal),  pour  nous  rafraîchir  la  bouche.  Nous  reprenions  en- 
suite nos  pipes  et  nous  nous  amusions  à  laisser  échapper  de 
larges  bouffées  de  fumée,  comme  ont  coutume  de  le  faire  les 
musulmans  qui  observent  le  jeûne;  puis  nous  nous  regardions 
l'un  et  l'autre  avec  une  gravité  comique,  pour  nous  bien 
prouver  que  nous  commettions  avec  délice  le  péché  du  fruit 
défendu. 

»  L'Albanais  était  à  moitié  déjà  dans  tes  vignes  du  Seigneur 9 
quand  nous  avions  commencé  notre  débauche.  Cependant  il 
continuait  de  remplir  et  de  vider  son  verre,  sans  qu'aucun 
autre  effet  extérieur  se  manifestât.  En  vain  j'attendis  les  plai- 
santeries grossières  et  les  symptômes  qui  chez  les  hommes  du 
Midi  et  de  l'Orient  dénotent  l'ivresse  complète.  De  temps  en 
temps  Ali-Agha  prenait  la  bouteille  du  parfum,  remplissait  la 
paume  de  sa  main  et  me  jetait  le  liquide  au  visage.  Je  lui  ren- 
dais la  pareille;  mais  la  plaisanterie  n'allait  pas  plus  loin. 
>  Mon  compagnon,  cependant,  méditait  un  grand  projet; 
c'était  d'attirer  dans  la  chambre  le  respectable  Hadji-Wali  et 

de  le  faire  boire  avec  nous.  L'idée  était  facétieuse   j'allai 

donc  chercher  Hadji-Wali,  et  quand  je  revins  Ali-Agha  com- 
mençait à  être  tout  à  fait  ivre.  Il  avait  fiché  dans  le  carreau 
un  grand  rameau  vert  et  l'avait  tellement  arrosé  avec  son  go- 
belet que  l'eau  dégouttait  de  feuille  en  feuille  jusqu'au  pied. 
Assis  devant  cet  arbre  improvisé,  qui  lui  rappelait  les  épais 
ombrages  et  les  frais  ruisseaux  de  son  pays,  l'Albanais  se  li- 
vrait aux  tendres  contemplations  d'un  ivrogne,  et  je  crus 
même  apercevoir  une  larme  brillant  dans  son  œil  ordinaire- 
ment si  féroce. 
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»  L'apparition  d'Hadji-Wali  changea  soudainement  la  scène. 

•  Ali-Agha,  se  dressant  brusquement  sur  ses  pieds,  saisit  son 
»  visiteur  par  le  bras,  le  contraignit  à  s'asseoir  et,  réjoui  par 

>  l'horreur  que  manifestait  le  vieillard,  il  l'invita  avec  la  grimace 

•  la  plus  grotesque  à  vider  le  gobelet  qu'il  lui  présentait.  Hadji- 

■  Wali  refusa  avec  fermeté  :  alors  l'agha  piqué  porta  la  coupe 

>  à  ses  lèvres  et  en  avala  le  contenu  d'un  seul  trait,  en  lançant 

•  un  regard  d'indignation  et  de  reproche  à  son  nouvel  bote, 
»  que  nous  parvînmes  seulement  à  persuader  de  fumer  quelques 

•  bouffées.  Nous  revînmes  ensuite  à  la  charge  pour  le  décider  à 
»  boire.  Ce  fut  eu  vain  qu'il  protesta  que  pendant  toute  sa  vie 
i  il  avait  évité  ce  péché  mortel.  Ce  fut  en  vain  qu'il  nous  cita 
9  le  Coran;  qu'il  tenta,  tour  à]  tour,  de  nous  attendrir  par  des 
»  cajoleries  ou  de  nous  intimider  en  nous  menaçant  de  la  po- 

>  lice.  Nous  fûmes  inexorables.  À  la  fin,  voulant  s'échapper  à 
»  tout  prix,  Hadji-Wali  se  leva  brusquement  et  s'élança  dehors. 
»  laissant  aux  mains  de  l'ennemi  son  turban,  ses  pantoufles  et 
t  sa  pipe.  L'Albanais  n'osa  pas  le  poursuivre  au-delà  de  la 
»  porte  de  Ja  chambre;  mais,  revenu  à  sa  place,  il  se  mit  à  ré- 
»  pandre  gravement  une  partie  du  liquide  défendu  sur  les  dé- 
»  pouilles  du  récalcitrant,  qu'il  qualifia  d'âne  dans  toutes  les 
»  langues  à  lui  connues. 

>  Nous  commençâmes  alors  à  souper  :  après  avoir  dépêché 
»  la  soupe,  l'étuvée  et  le  salatah,  nous  venions  de  vider  quel- 
»  ques  nouveaux  gobelets  et  de  fumer  quelques  nouvelles 

■  pipes,  simplement  pour  assurer  notre  digestion,  quand  tout- 
»  à-coup  Ali-Agha,  se  levant  majestueusement,  me  déclara  qu'il 
»  voulait  qu'une  troupe  de  danseuses  vint  réjouir  ses  yeux  par 

>  un  ballet. 

»  Je  lui  représentai  que  depuis  quelque  temps  les  danseuses 

>  n'étaient  plus  admises  dans  les  caravansérails.  —  «Qui  I'* 
»  défendu?  »  répliqua-t-il  avec  une  fureur  concentrée.  —  «  1* 
»  pacha,  »  répondisse.  —Sur  quoi  Ali-Agha,  ôtaot  sa  calotte 
»  rouge,  la  brossa  tranquillement  avec  sa  manche,  la  remit  de 
»  travers  sur  son  front,  tordit  sa  moustache  jusqu'à  la  pointe 

•  la  plus  extrême,  reprit  sa  pipe  et  marcha  vers  la  porte  en  ju- 

■  rant  qu'il  irait  chercher  le  pacha  lui-même  et  qu'il  le  force- 
»  rail  à  danser  devant  nous. 
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t  Je  prévis  dès  lors  une  scène  violente,  et  je  rendis  grâces  à 
Dieo  de  ce  que  mon  digne  compagnon  eût  oublié  son  poi- 
gnard. La  prudence  me  conseillait  de  retourner  dans  ma 
chambre,  de  m'y  enfermer  et  de  m'y  coucher  ;  mais  ma  con- 
science répondait  qu'il  serait  mal  d'abandonner  l'Albanais  à 
lui-même,  dans  l'état  où  il  se  trouvait.  Je  le  suivis  donc  dans 
la  galerie  extérieure,  en  m'attacbant  à  lui  et  en  le  suppliant, 
de  même  qu'en  Angleterre  une  femme  au  désespoir  supplie 
son  ivrogne  de  mari,  de  rentrer  au  logis.  Lui,  semblable  au 
mari  d'Albion,  fut  grandement  irrité  par  mes  conseils  effémi- 
nés et  se  vengea  sur  la  première  personne  qu'il  rencontra  en 
la  frappant  du  tuyan  de  sa  pipe  (ce  qui  en  Orient  est  la  der- 
nière injure),  et  en  lui  faisant  descendre  Fescatier  quatre  à 
quatre.  Puis  il  se  mit  à  poursuivre  sa  victime ,  en  criant  de 
tonte  la  force  de  ses  poumons  :  O  Égyptiens!  6  maudits  !  ô  en- 
geance de  Pharaon  !  ô  race  de  chiens!  ô  Égyptiens!  etc.,  etc. 

»  Comme  il  s'appuyait  contre  une  porte  mal  fermée,  celle-ci 
s'ouvrit,  et  notre  buveur  alla  tomber  dans  une  chambre  où 
reposaient  tranquillement ,  à  côté  de  leurs  époux  (faiseurs  de 
paniers  de  leur  état),  deux  respectables  dames,  qui,  réveillées 
en  sursaut  et  entendant  les  mauvais  propos  de  l'étranger,  se 
mirent  à  lui  répliquer  éloquemment  par  une  volée  d'injures 
des  plus  riches. 

i  Mis  en  déroute  par  ces  langues  féminines,  Ali-Agha,  en 
dépit  de  tons  mes  efforts,  roula  au  bas  de  l'escalier  jusque  sur 
la  personne  endormie  du  portier,  dont  il  jura  de  boire  le 
sang  (formule  orientale  assez  usitée).  Par  bonheur  pour 
l'homme  si  brusquement  troublé  dans  son  sommeil,  un  jeune 
et  robuste  Albanais  au  service  du  capitaine  reposait  non  loin 
de  là,  sur  un  matelas,  dans  un  corridor.  Éveillé  par  le  va- 
carme, il  accourut  et  trouva  son  maître  dans  le  paroxysme  de 
la  fureur.  Il  était  probablement  habitué  à  pareille  scène  ;  car, 
sans  se  déconcerter  aucunement,  il  nous  pria  de  l'assister  et, 
avec  notre  aide,  il  entraîna  de  force  l'agha  jusqu'à  sa 
chambre.  Celui-ci,  même  dans  cette  ignoble  situation,  ne 
cessait  de  vociférer  :  «  O  Égyptiens  !  o  race  de  chiens  !  J'ai  dés- 
honoré tout  Alexandrie,  tout  le  Caire,  tont  Suez,  etc.,  etc.  » 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  exclamations  guerrières  qu'il  fut  mis 
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•  au  lit.  — Jamais  étudiant  d'Oxford  s'enivrant  pour  la  première 
»  fois  ne  causa  un  plus  grand  désordre. 

«  —  Vous  auriez  mieux  fait  de  poursuivre  sans  délai  votre 
»  voyage,  »  me  dit  Hadji-Wali,  le  lendemain  matin,  avec  un 
»  sourire  goguenard. 

»  Il  avait  raison  ;  car  pendant  une  semaine  entière  il  ne  fat 
»  parlé  dans  le  caravansérail  que  de  la  violence  du  capitaine 
»  albanais  et  de  l'hypocrisie  du  docteur  indien.  Ce  fut  ainsi, 
»  cher  lecteur,  que  je  perdis,  dans  ia  ville  du  Caire,  ma  répu- 
»  tation  d'homme  sérieux.  Et  tout  ce  que  je  gagnai  en  échange 

>  fut  d'avoir  appris  ce  que  c'est  qn'une  débauche  avec  un  ÀW 
»  banais.  Je  ne  perdis  point  de  temps.  Je  me  hâtai  de  prendre 
»  congé  de  mes  amis,  en  leur  disant  que  ma  destination  était 
i  Jeddah  et  la  Mecque,  tandis  qu'en  réalité  j'étais  fermement 

•  résolu  à  prendre  la  route  de  Médine  par  Yambou.  —  •  Cache 

•  ton  projet,  ta  bourse  et  ton  chemin,  dit  le  proverbe  arabe.  > 
Quelques  jours  plus  tard,  muni  d'un  passe-port  sous  le  nom 

d'Afghan  d'Abdullah-Khan ,  M.  Burton  quittait  le  Caire  pour 
aller  s'embarquer  à  Suez. 

<  A  trois  heures  après  midi,  »  écrit-il,  c  le  Bédouin  qui  de- 

>  vait  me  servir  de  guide  vint  m'annoncer  que  les  dromadaires 

•  étaient  sellés.  Je  m'habillai  aussitôt;  je  plaçai  un  pistolet  dans 

>  ma  ceinture  et  je  passai  sur  mon  épaule  le  cordon  de  soie 
»  cramoisie  auquel  était  suspendu  le  Coran  portatif,  signe  eité- 

>  rieur  de  mon  pèlerinage  ;  puis,  après  avoir  distribué  quelques 
»  présents  à  mes  amis  ainsi  qu'aux  gens  du  caravansérail,  je 
»  descendis  majestueusement  l'escalier,  snivi  par  Hadji-Wali 
»  et  par  Scheick-Mohammed.  Tout  était  prêt  pour  le  départ,  et 
»  les  adieux  commencèrent.  Hadji-Wali  m'embrassa  cordiale- 

ment,  mon  pauvre  vieux  scheick  fit  de  même,  et  malgré  sa 
■  décrépitude  il  voulut  aussi  m'accompagner  jusqu'à  la  porte 
»  de  la  ville.  Je  montai  le  chameau;  je  croisai  mes  jambes  sur 
»  la  selle,  au  lieu  de  me  servir  d'étriers,  et  je  descendis  la  rue 
»  qui  conduit  vers  le  désert.  Au  sortir  de  la  porte  dn  caravao- 
»  sérail ,  tous  les  assistants,  excepté  toutefois  le  portier,  qui 
»  m'avait  vu  avec  le  capitaine  albanais  au  moment  de  son 
»  ivresse,  me  saluèrent,  en  s'écriant  :  c  Qu'Allah  te  bénisse,  à 
»  pèlerin  I  qu'il  te  rende  à  ton  pays  et  à  tes  amis.  •  —  Lorsque 
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»  je  franchis  la  porte  Bab  et  Nasr,  j'adressai  le  salut  de  paix  au 
»  factionnaire  et  à  l'officier  qui  commandait  la  garde.  Tous 
»  deux  me  rendirent  ce  salut  avec  empressement;  car,  dans  les 
»  pays  musulmans,  on  attribue  à  la  bénédiction  du  pèlerin  une 
»  efficacité  particulière.  Arrivés  au  dehors  de  la  porte,  mes 
»  deux  amis  me  dirent  un  dernier  adieu,  et  je  ne  nierai  pas  le 
»  profond  serrement  de  cœur  que  j'éprouvai  en  voyant  leurs 
»  bonnes  et  honnêtes  ligures  s'éloigner  et  disparaître.  • 

Ici  commence  la  traversée  du  désert,  qui  s'achève  dans  la 
soirée  du  lendemain  aux  portes  de  Suez,  où  le  voyageur  arrive 
à  temps  pour  empêcher  son  bagage,  expédié  à  l'avance  sous 
la  garde  de  Shaykh-Nour,  son  domestique  indien  recruté  au 
Caire,  de  disparaître  à  bord  de  quelque  navire  avec  ce  fidèle 
serviteur. 

A  Suex,  M.  Burton  trouve  de  nouveaux  compagnons,  et 
comme  les  portraits  qu'il  en  donne  sont  autant  d'échantillons 
vivants  des  races  qui  peuplent  les  coutrées  qu'il  parcourt,  nous 
croyons  que  notre  lecteur  nous  saura  gré  de  les  avoir  placés 
sous  ses  yeux.  La  première  figure  mise  en  scène  est  celle  d'un 
jeune  garçon  dont  la  famille  habite  la  Mecque.  M.  Burton  l'a 
d<»jà  rencontré  au  Caire,  et  c'est  de  lui  qu'il  a  acheté  le  vête- 
ment de  pèlerin  nécessaire  a  l'accomplissement  de  son  en- 
treprise. 

c  Mo)iamined-el-Basyouni  revenait  de  Constantinople  Il 

>  avait  déjà  voyagé  dans  l'Inde  et  connu  les  Anglais.  Je  trou- 
»  vais  qu'il  avait  vu  trop  de  pays  pour  me  convenir  comme 
•  compagnon  :  il  en  savait  trop.  Il  s'était  montré  fort  assidu 
»  près  de  moi,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  guéri  un  de  ses  amis  d'une 
»  ophthalmie.  Après  cette  cure,  il  me  donna  son  adresse  à  la 
»  Mecque,  et  je  ne  le  revis  plus.  Hadji-Wali  me  le  dépeignit 
■  comme  uniquement  disposé  à  în'exploiter,  et,  certainement, 

>  il  l'avait  bien  jugé.  Mais  la  suite  prouva  une  fois  de  plus  que, 
»  si  l'homme  propose,  la  Providence  seule  dispose;  car  Mo- 

>  faammed,  rencontré  par  moi  dans  le  désert  entre  le  Caire  et 
s  Suez,  se  trouva  forcément  associé  à  mon  pèlerinage. 

>  C'est  un  jeune  homme  sans  barbe,  d'environ  dix-huit  ans, 

>  d'un  teint  couleur  chocolat,  avec  de  grands  traits  et  un  profil 
»  hardiment  dessiné.  Son  visage  osseux  a  le  caractère  décidément 
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»  mecquain;  mais  il  est  singularisé  par  son  œil  égyptien  conhr- 
»  niant  le  surnom  d'EUBasyouni,  qui  annonce  que  ses  pères  sont 
»  originaires  des  bords  du  Nil.  Sa  figure  courte  et  large  indique 
»  une  tendance  à  l'obésité.  Toute  sa  science  se  réduit  à 
»  pouvoir  lire  imparfaitement  et  à  siguer  son  nom  ;  mais  il  est 
»  remarquablement  habile  à  conclure  un  marché.  La  Mecque  lui 
»  a  enseigné  à  parler  Je  meilleur  arabe,  à  comprendre  le  dia- 
»  lecte  lettré ,  à  être  éloquent  dans  l'invective,  à  se  montrer 

>  profond  dans  la  prière  ainsi  que  dans  tout  ce  qui  a  rapport  an 
»  pèlerinage.  Constant! nople  lui  a  donné  le  goût  des  liqueurs 
»  fortes,  des  chants  aoacréon tiques  et  de  la  société  des  femmes 
»  les  moins  respectables.  Dans  cette  capitale  de  l'islamisme,  il 
»  a,  en  même  temps,  appris  à  se  mettre  au-dessus  de  tous  les 

>  préjugés.  C'est  le  plus  jeune  fils  d'une  veuve  dont  l'aveugle 

•  tendresse  a  favorisé  ses  mauvais  penchants.  Il  est  à  la  fois 

>  égoïste  et  affectionné  comme  le  sont  généralement  les  enfants 
»  gâtés.  Il  est  inconstant  ;  il  s'irrite  facilement  et  s'apaise  de 
»  même  (l'Oriental)  ;  prodigue  de  cequ'il  possède,  il  convoite  sans 
»  cesse  ce  qui  appartient  aux  autres  (l'Arabe)  ;  avec  un  langage 
»  assuré  et  une  contenance  intrépide  (l'homme  qui  a  voyagé), 
»  il  n'est  brave  qu'à  demi  ;  quoique  excessivement  astucieux,  il 
»  est  animé  d'un  sentiment  d'honneur  très  intense,  surtout  en 

>  ce  qui  touche  ses  parents;  c'est  là  le  meilleur  côté  de  Mohain- 
»  med.  9 

c  Vient  ensuite  Omar-Effendi,  originaire  du  Daghestan  ou  de 

•  la  Circassie,  petit-fils  d'un  mufti  de  Médine  et  fils  d'un 
»  scheick  investi  des  fonctions  officielles  de  conducteur  des  ca- 

•  ravanes  de  dromadaires.  C'est  un  petit  homme  chétif,  au  teint 
»  jaune,  au  tempérament  bilieux,  aux  yeux  gris,  aux  traits  déli- 
»  cats.  Il  est  complètement  imberbe,  ce  qui,  intérieurement, 
»  l'afflige  beaucoup,  et  on  lui  donnerait  quinze  ans  quoiqu'il  en 

•  ait  vingt-huit.  Toujours  convenablement  vêtu,  il  prie  réguliè- 
»  rement  et  déteste  le  beau  sexe,  en  véritable  Arabe,  dont  les 
»  affections  ou  les  antipathies  sont  toujours  extrêmes.  Il  est  sé- 
■  rieux  ;  ses  manières  sont  douces  et  son  air  est  modeste  ;  sa  voix 
»  est  faible  et  lente  ;  mais  lorsqu'on  l'irrite,  il  devient  furieux 
»  comme  un  tigre  du  Bengale.  Ses  parents  l'avaient  pressé  de  se 
»  marier;  mais  lui,  comme  Camaralxaman  dans  les  Mille  et  une 
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»  nuits,  avait  répondu  à  cette  exhortation  en  disant  poliment 
»  à  monsieur  son  père  que  s'il  comptait  beaucoup  d'années,  il 
b  ne  possédait  pas  une  dose  proportionnelle  de  bon  sens.  Poussé 
»  d'ailleurs  par  une  tournure  d'esprit  mélancolique  et  gêné  à 

>  Médine  dans  ses  études,  Omar  avait  quitté  furtivement  la  mai- 
»  son  paternelle  et  s'était  rendu  au  Caire,  où  il  avait  été  admis, 

>  à  titre  d'étudiant  pauvre,  dans  le  collège  de  la  Mosquée  d'El- 
»  Azhar.  Ses  parents  désolés  avaient  dépéché  un  homme  de  con- 
»  fiance,  pour  le  ramener  de  gré  ou  de  force.  Il  avait  cédé,  et 
»  maintenant  il  attendait  à  Suez  la  première  occasion  de  retour- 
»  ner  à  Médine  gratis,  si  cela  était  possible. 

»  L'homme  chargé  de  cette  mission  confidentielle  auprès 
»  d'Omar-Effendi  est  un  ancien  esclave  nègre  appelé  Saad  et 
»  décoré  du  surnom  d'EI  Jinni,  qui  signifie  le  diable.  Né  et  élevé 

•  dans  la  famille  d'Omar-Effendi,  il  a  obtenu  son  affranchis- 
»  sèment,  s'est  fait  soldat,  puis  marchand;  il  a  voyagé  jusqu'en 

>  Russie  ;  il  a  visité  Bagdad  et  Gibraltar.  C'est  le  pur  Africain, 
»  tantôt  animé  d'une  joie  bruyante,  tantôt  plongé  dans  une  tris- 
»  tesse  silencieuse  ;  affectionné  et  insolent,  brave  et  vantard, 

•  actif  et  rusé,  très  querelleur  et  dépourvu  de  tout  scrupule. 

•  Le  côté  brillant  de  son  caractère  est  son  dévouement  pour  son 
«jeune  maître,  Omar-Effendi,  qu'il  injurie,  cependant,  au 
»  premier  mouvement  de  colère  et  auquel  il  dérobe  tout  ce  qui 

•  tombe  sous  sa  main.  Il  est  assez  généreux  quant  à  ce  qu'il  pos- 
»  sède,  mais  il  emprunte  sans  cesse  de  l'argent  qu'il  ne  reud 

•  jamais.  Il  s'habille  comme  un  mendiant,  avec  un  sale  turban 
t  posé  sur  sa  tête  laineuse  et  une  simple  chemise  de  coton  cou- 

>  vrant  sa  noire  personne;  tandis  que  ses  deux  coffres  sontrem- 

•  plis  de  riches  vêtements  pour  lui  et  pour  mesdames  ses  fem- 
»  mes,  lesquelles  sont  à  Médine  au  nombre  de  trois.  Sa  seule 
»  crainte  a  pour  objet  la  sûreté  de  ces  coffres  précieux.  Lorsque 
»  nous  étions  à  Suez  en  quête  d'un  vaisseau,  il  allait  à  tout  pro- 

•  pos  se  plaindre  au  gouverneur  Giaffar-Bey,  et  il  se  comportait 

•  si  insolemment  en  sa  présence  que  nous  nous  attendions 
»  chaque  jour  à  lui  voir  appliquer  la  bastonnade.  Heureusement 
9  pour  lui,  son  impudence  ne  fit  qu'amuser  le  dignitaire  turc. 
»  Il  passait  sa  journée  au  bazar  à  disputer  sur  le  prix  de  la  tra- 
t  versée;  car  il  avait  intérieurement  résolu  de  faire  cette  traver- 
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»  sée  gratis,  quoi  qu'il  pût  arriver;  et  avec  une  audace  telle  que 
»  la  sienne,  il  devait  finir  par  en  venir  à  bout 

■  Mon  quatrième  compagnon,  Scheick-Hamid,  surnommé  El- 

•  Lamman,  tire  son  surnom,  qui  signifie  marchand  de  beurre 
»  clarifié,  d'un  de  ses  ancêtres,  saint  personnage  revêtu  delà  di- 

>  gnité  de  Soufi  dans  Tordre  religieux  du  Kadiriyah.  Continuel- 
»  lement  assis  sur  un  coffre  rempli  de  présents  destinés  à  la  fille 

•  de  son  oncle  paternel  (c'est  ainsi  qu'il  appelle  sa  femme),  il 
»  nous  montre  en  sa  personne  un  parfait  modèle  de  l'habitant 

•  de  Médinc,  où  sa  famille  est  établie  depuis  plusieurs  généra- 
»  lions.  Usant  delà  tolérance  accordée  aux  musulmans  en  voyage, 
»  il  porte  sur  sa  tête  un  Shushah,  c'est-à-dire  une  touffe  de 

>  cheveux  destinée  à  garantir  son  crâne  des  effets  du  soleil.  Son 

>  teint  est  d'un  brun  foncé  et  sa  petite  barbe,  qu'il  ne  tailleja- 
»  mais,  ressemble  à  celle  d'un  bouc.  Ses  pieds  sont  nus,  il  son 
i  unique  vêtement  est  une  blouse  horriblement  sale,  serrée  à  la 
»  hauteur  de  la  ceinture  par  une  lanière  de  cuir.  Il  ne  prie  pas, 
»  parce  qu'il  ne  veut  pas  tirer  de  son  coffre  des  vêtements  purs; 
»  mais  il  fume  volontiers  quand  il  peut  user  du  tabac  d'autrui; 
»  et,  comme  il  est  d'un  esprit  actif,  il  ne  cesse  de  se  plaindre  sur 
■  tous  les  tons  imaginables.  Il  sait  a  peu  près  épeler  et  il  garde 
»  précieusement  dans  son  sein  un  petit  manuscrit  aussi  vieux 
»  que  mal  écrit,  lequel  est  un  recueil  de  contes  moraux  mêlés  de 
»  prières  :  de  temps  en  temps,  il  ouvre  le  précieux  volume,  y 
»  jette  un  rapide  regard,  le  baise  dévotement,  puis  le  remet  à 

•  sa  place,  avec  toute  la  vénération  que  montre  le  vulgaire  pour 
»  un  livre  qu'il  ne  comprend  qu'à  demi.  Scheick-Hamid,  enfin, 
»  sait  chanter  toute  espèce  de  chansons,  tuer  et  dépecer  adroite- 
»  ment  un  mouton,  prononcera  haute  voix  les  appels  à  la  prière, 
»  faire  la  cuisine,  manier  le  rasoir  et  même  le  sabre  au  besoin. 

•  II  excelle  dans  la  censure  religieuse,  et,  pourtant,  de  même 

>  que  Saad,  il  n'accomplit  jamais  ses  dévotions,  si  ce  n'est  lors- 
»  qu'il  est  nécessaire  de  sauver  les  apparences.  Quoiqu'il  ait 
•juré  de  périr  avant  de  violer  son  vœu  envers  la  fille  desonon- 
»  cle,  je  le  soupçonne  fort  de  ne  pas  être  un  mari  plus  fidèle 
»  qu'un  autre.  Au  seul  nom  du  vin,  on  le  voit  froncer  le  sour- 

•  cil;  mais,  eu  même  temps,  on  peut  observer  autour  de  sa 
»  bouche,  certains  plis  qui  semblent  démeutir  le  reproche  écrit 
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»  sur  son  front  ;  et  Constanlinople,  où  il  a  passé  plusieurs  mois 
»  sans  y  apprendre  plus  de  dix  mois  turcs,  est  un  séjour  très 

•  propre  à  dépouiller  un  homme  de  tous  ses  préjugés.  Finale- 
»  inent,  il  n'a  plus  qu'une  piastre  ou  deux  dans  sa  poche,  parce 
»  qu'il  a  dépensé  tout  ce  qui  lui  a  été  donné  à  Constanliuople 
»  ou  au  Caire,  par  les  nobles  daines  auxquelles  il  a  servi  de 
»  maître  des  cérémonies  durant  leur  visite  au  tombeau  du  Pro- 
»  pliètc. 

»  Vient,  enfin,  pour  dernière  figure,  Salih-Shakkar,  fils  d'un 
»  père  turc  et  d'une  mère  arabe.  C'est  un  grêle  jeune  homme 

>  de  seize  ans  qui  a  Its  idées  de  quarante,  et  qui  passe  sa  jour- 
»  née  à  fumer,  étendu  sur  un  tapis.  Il  est  sans  générosité,  pro- 
■  fondement  égoïste,  froidement  hautain  comme  un  Turc ,  et, 
»  de  plus,  énergiquement  avare  comme  un  Arabe.  Il  prie  plus 
»  fréquemment  que  Scheick-Hamid  et  s'habille  avec  plus  de 
»  convenance,  en  affectant  dans  sa  toilette  le  style  de  Constan- 
»  tinople.  La  couleur  presque  blanche  de  sa  peau  lui  assigne 

>  d'ailleurs,  aux  yeux  du  vulgaire,  un  rang  supérieur.  Nous 
»  avons  été  assez  intimes  durant  la  roule,  ce  dont  il  a  prolité 

>  pour  m'emprunter  quelque  argent;  mais,  arrivé  à  Médiue,  il 
»  ne  me  connaissait  plus  et  il  se  conduisait  envers  moi  exacte- 
»  ment  comme  aurait  pu  le  faire  un  habitant  de  Londres,  ren- 
»  contrant  accidentellement,  à  Hyde-Purk,  une  ancienne  con- 

>  naissance  de  ses  voyages  du  continent.  Naturellement,  il 
»  chercha  à  éluder  le  remboursement  de  sa  dette,  à  quoi  il  ne 

•  réussit  pas.  Il  avait  quelque  teinte  de  littérature  et  il  parais- 

>  sait  avoir  particulièrement  étudié  la  question  morale  de  la 
»  libéralité,  car  il  allait  saus  cesse  me  répétant:  •  Le  généreux, 
»  fût-il  d'ailleurs  un  pécheur  endurci,  est  l'ami  d'Allah  ;  tandis 

•  que  le  ladre  est  son  ennemi,  quand  même  ce  serait  un  saint.  • 
»  —  Il  prit  soin  aussi  de  m'informer  que  Pharaon,  bien  qu'il 

>  fût  la  quintessence  de  l'impiété,  est  nommé  dans  le  Coran  en 
»  raison  de  sa  libéralité  ;  tandis  que  Nemrod,  autre  monstre  d'i- 
»  niquité.  est  seulement  l'objet  d'une  simple  allusion  parce  que 

•  c'était  un  avare. 

»  Il  y  avait  dans  notre  caravansérail  deux  autres  hommes  de 
»  Médine;  mais  j'omets  leur  portrait  parce  que  nous  les  laissâ- 
»  mes  à  Suez  où  ils  demeurèrent  faute  d'argeut.  Plus  tard  jere- 
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»  trouvai  à  la  Mecque  l'un  d'eux,  nommé  Mahommed-Shiklibha, 
»  et  je  dois  ajouter  que  j'ai  rarement  rencontré  un  cœur  plus 
»  droit  et  plus  chaleureux.  Au  moment  de  notre  embarquement 
»  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Scheick-Hamid  et  tous  deux  pleu- 

•  rèrent  amèrement  à  la  seule  pensée  d'une  séparation  qui  ne 
»  devait,  cependant,  durer  que  quelques  jours. 

»  Les  divers  personnages  que  je  viens  de  mentionner  ne  per- 
»  dirent  pas  de  temps  pour  s'ouvrir  à  moi  sur  la  question  déli- 
»  cate  d'un  emprunt.  La  situation  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
»  était  un  exemple  frappant  de  la  philosophie  que  l'on  pratique 
»  en  Orient.  Ils  avaient  en  perspective  une  navigation  de  douze 
»  jours,  que  devait  suivre  un  voyage  de  plusieurs  au  très  journées 
»  à  travers  le  désert.  Ils  avaient  des  bagages  à  transporter,  des 
»  droits  dédouane  à  acquitter,  enfin  des  estomacs  à  remplir;  et 
»  cependant  je  crois  que  tous  ensemble,  ils  auraient  eu  beau- 
»  coup  de  peine  à  réunir  deux  dollars  (onze  francs)  d'argent 
»  comptant.  Leurs  malles  étaient  remplies  d'objets  de  valeur, 
i  tels  que  des  armes,  des  habits,  des  chaussures,  des  pipes,  des 

•  confitures,  etc.,  etc.  ;  mais  la  faim  seule  aurait  pu  les  décider 
»  a  se  défaire  du  moindre  de  ces  articles. 

»  Prévoyant  que  leur  compagnie  me  serait  avantageuse,  j'ac- 
»  cueillis  favorablement  l'insinuante  requête  qu'ils  m'adressèrent 
»  à  l'effet  d'obtenir  le  prêt  de  quelques  petites  sommes.  Mahom- 
»  med-KI-Basyouni  obtint  six  dollars;  Scheick-Hamid,  dont  je 
»  comptais  prendre  la  maison  pour  demeure  à  Médine,  reçut 
»  cinq  livres  sterling;  Omar-Eflendi  eut  trois  dollars  et  Saad- 
»  le-I)ia!)le  deux.  Salih-Shakkar,  enfin,  reçut  cinquante  piastres. 
»  Mais  comme,  dans  ce  pays,  il  est  de  règle  qu'on  ne  prête  pas 
»  d'argentet  que  l'homme  qui,  par  bonheur,  a  trouvé  un  prêteur, 
»  ne  rendra  jamais  la  somuic  qu'il  a  reçue,  je  pris  soin  d'exiger 
»  les  services  domestiques  du  premier  de  mes  compagnons  et 
»  d'emprunter  au  second  deux  riches  vêtements,  au  troisième 
»  une  belle  pipe,  au  quatrième  un  yatagan,  au  cinquième  un 

»  châle  de  faux  cachemire        J'agis  ainsi  eu  me  promettant 

i  bien,  lorsque  le  jour  du  règlement  des  comptes  serait  arrivé, 
»  de  m?  montrer  un  véritable  halim,  c'est-à-dire  un  person- 
»  nage  doué  de  la  plus  noble  générosité.  Après  un  aussi  grand 
>  service  reçu,  mes  compagnons  s'attachèrent  à  moi  et  se  mirent 


Digitized  by  Google 


ET  A  LA  MECQUE.  323 

»  à  chanter  mes  louanges,  lis  m'incitèrent  à  manger  avec  eux, 
»  m'accablèrent  de  questions,  insistèrent  pour  que  j'acceptasse 
»  un  présent  de  confitures,  et  finireut  par  découvrir  (mes  pré- 
»  tentions  à  la  qualification  de  derviche  favorisant  sans  doute 
»  cette  découverte)  que  j'étais  un  grand  homme  sous  un  nuage. 
»  Ils  déclarèrent  que  je  devais  nécessairement  être  leur  hôte  à 
»  Médine  et  à  la  Mecque.  En  toute  occasion  la  première  place 

•  m'était  donnée  ;  mon  avis  était  le  premier  qui  fût  demandé, 
»  et  rien  ne  se  décidait  sans  moi  :  en  un  mot,  Abdullah  le  Der- 
»  viche  se  trouva  tout  d'un  coup  un  personnage  de  conséquence. 

*  Cette  grandeur  soudaine  me  conduisit  à  un  acte  d'imprudence 
»  qui  pensa  me  coûter  cher  en  donnant  lieu  à  l'unique  soupçon 
»  que  j'aie  excité  durant  tout  mon  voyage. 

»  Un  jour,  mes  nouveaux  amis  avaient  voulu  passer  en  revue 
»  ma  garde-robe  :  ils  se  mirent  ensuite  à  examiner  le  contenu 
»  de  ma  boîte  à  médicaments  et  à  discuter  la  valeur  de  mes  pis- 
»  tolets;  ils  en  vinrent  enlin  à  ma  montre,  que  j'avais  prudem- 
»  ment  habillée  d'une  boîte  de  cuivre  portant  des  caractères 
»  arabes  ;  et,  alors,  ils  se  souvinrent  d'avoir  vu  des  boussoles  à 
»  Constantinople.  Sur  quoi  je  m'imaginai  que  mon  sextant  ne 
»  les  étonnerait  pas  davantage.  Ce  fut  une  erreur.  J'avais  à 

■  peine  quitté  la  chambre,  que  le  jeune  Mohammed  déclara  que 
»  le  soi-disant  pèlerin  était  un  des  infidèles  de  l'Inde,  et  tout 
»  aussitôt  un  conseil  se  tint  pour  débattre  la  question.  Heureu- 
»  sèment,  Omar-Effendi  avait  pu  lire  une  lettre  quej'avais  écrite, 
»  le  malin  même,  à  Hadji-Wali,  et  il  avait  reçu  de  moi  a  cette 

■  occasion  plusieurs  réponses  catégoriques  sur  certains  points 

•  de  hante  théologie.  Il  se  crut  donc  obligé  de  déclarer  avec 

*  toute  l'autorité  de  sa  science,  que  la  supposition  avancée  par 
>  Mohammed  était  inadmissible.  D'un  autre  côté,  Sclieick-Ha- 
»  mid  qui,  se  proposant  d'être  mon  hôte  et  mon  guide  religieux 
»  à  Médine,  aimait  à  compter  sur  la  rémunération  généreuse  de 
»  ses  services  futurs,  en  même  temps  qu'il  s'inquiétait  proba- 
»  blemcnt  fort  peu  en  lui-même  de  la  pureté  de  ma  croyance, 
»  jura  que  toute  la  lumière  de  l'Islam  était  sur  mon  visage,  et 

■  qu'il  fallait  que  Mahommed  fût  un  misérable,  un  fakir,  un 
»  hibou,  un  trouble-fête,  un  wahabi  même,  pour  oser  accuser 
»  ainsi  la  foi  d'un  frère  en  Mahomet.  La  scèue  finit  par  un  con- 
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t  cert  de  reproches  adressé^  au  jeune  imprudent,  à  qui  l'on 
»  cria  de  tous  côtés  qu'il  était  dépourvu  de  toute  honte  et  qu'il 
»  ferait  mieux  de  craindre  Allah.  J'appris  plus  tard  ces  détails 
t  par  Omar-Eflendi  lui-même,  lorsque  je  le  rencontrai  au  Caire, 

•  à  mon  retour  de  la  Mecque.  Je  ne  lui  avouai  pas  mon  dégui- 
»  sèment,  parce  que  je  ne  voulus  pas  blesser  ses  sentiments  : 

•  de  son  côté,  il  eut  la  politesse  de  ne  me  témoigner  aucun 

•  soupçon  ;  et  nous  nous  séparâmes  bons  amis.  Il  ne  pouvait 
»  manquer  de  savoir,  cependant,  d'après  un  bruit  généralement 
»  répandu,  qu'un  Anglais  déguisé  en  Persan  avait  accompli  le 
»  pèlerinage,  mesuré  le  pays  et  dessiné  les  monuments.....  Quoi 
»  qu'il  en  soit,  comme  j'avais  remarqué  l'impression  produite 
»  sur  mes  amis  par  la  vue  du  sextant,  je  me  déterminai  en  sou- 

•  pirant  à  le  mettre  de  côté,  et  pendant  une  semaine  je  priai 
»  cinq  fois  par  jour.  > 

Enfin,  après  quelques  journées  de  pénible  attente,  Saad-le- 
Diable,  qui  s'était  chargé  de  tous  les  arrangements,  vint  avenir 
les  voyageurs  qu'il  avait  trouvé  des  places  pour  eux  sur  la  poupe 
d'un  navire  en  destination  de  Yambou.  Il  les  prévint  qu'ils  ne 
se  trouveraient  peut-être  pas  très  bien  sur  ce  bâtiment,  parce 
qu'il  devait  porter  aussi  des  pèlerins  maghrabis  ;  <  mais,  «ajouta* 
t-il,  «  Allah  rend  toute  chose  aisée  !  > —  M.  Burtou  dut  se  rési- 
gner à  partager  sur  ce  point  la  pieuse  conviction  du  digoe 
factotum:  et  cependant  c'était  une  tâche  difficile;  car  il  avait 
rencontré  dans  le  désert  une  douzaine  de  ces  Maghrabis  qui, 
sales,  déguenillés,  mourant  de  faim  et  de  soif,  avaient  payé  par 
des  menaces  le  secours  de  quelques  provisions  qu'il  leur  avait 
généreusement  accordé.  Au  surplus,  pour  édifier  notre  lecteur 
à  l'égard  de  ces  hommes  qui  représentent  un  des  types  les  plus 
sauvages  de  l'islamisme,  nous  allons  reproduire,  d'après  M.  Bur- 
ton  lui-même,  le  récit  de  l'embarquement  et  des  premières 
scènes  qui  le  suivirent 

«  Immense  fut  la  confusion,  au  jour  de  notre  départ  Qu'oo 
»  nous  voie,  par  une  brûlante  matinée  de  juillet,  debout  sur  la 
>  plage,  exposés  aux  rayons  du  soleil,  surveillant  avec  soin 
»  notre  bagage,  au  milieu  d'une  foule  d'oisifs  parmi  lesquels  le 
»  plus  grand  nombre  ne  se  ferait  aucun  scrupule  de  s'approprier 
9  ce  qui  nous  appartient  Les  pèlerins  sont  en  proie  à  une 
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•  agitation  fébrile  :  leurs  auiis  les  quittent  en  pleurant  ou  en 
»  vociférant  de  bruyants  adieux.  Les  bateliers  demandent  leur 
»  salaire;  les  marchands  viennent  réclamer  le  prix  de  leurs  fac- 
»  tures;  les  femmes  parlent  avec  une  puissance  inconcevable  de 
»  volubilité;  les  enfants  poussent  des  cris  aigus;  en  un  mot, 

>  nous  nous  trouvons  pendant  plus  d'une  heure  au  milieu  d'une 

•  véritable  tempête  humaine.  Pour  surcroît  de  confusion,  nos 

>  bateliers  maintiennent  leurs  canots  à  une  douzaine  de  pas  du 

>  rivage,  afin  que  les  porteurs  du  bagage  puissent  mieux  par- 
»  venir  à  se  faire  payer  le  double  de  ce  qui  leur  est  dû.  Viennent 
»  ensuite  les  hideux  hurlements  des  femmes  turques,  lorsqu'elles 

>  se  voient  enlever  dans  les  bras  robustes  des  matelots.  Les  en- 
»  fants  ne  manquent  pas  d'imiter  leurs  mères  et  les  hommes 
»  maugréent  ou  jurent,  parce  qu'en  pareil  cas  personne  ne  sait 

>  garder  le  silence.  Puis  après  que  nous  sommes  dans  le  canot, 
»  chacun  s'aperçoit  qu'il  a  oublié  quelque  chose,  une  pipe  ou 
»  un  enfant,  un  coffre  ou  un  melon  d'eau.  Quant  aux  domesti- 
»  ques,  au  lieu  de  se  trouver  à  leur  poste,  ils  sont  tous  au  bazar. 
»  Finalement,  malgré  la  colère  des  marins  qui  craignent  qu'il 
»  soit  trop  tard  pour  faire  un  second  voyage  du  navire  a  la  ville, 
»  nous  sommes  obligés  d'attendre  encore  longtemps  avant  de 

•  démarrer. 

»  De  la  plage  où  nous  nous  sommes  embarqués,  on  nous 
»  conduit  vers  la  petite  jetée  sur  laquelle  siège  majestueusement  » 
»  le  gouverneur  turc,  Giaffar-Bey,  pour  examiner  délinilivement 

•  nos  passe-ports.  Il  découvre  que  plusieurs  d'entre  nous  sont 
»  dépourvus  de  celte  pièce  indispensable.  Par  son  commande- 
»  ment,  les  uns  reçoivent  immédiatement  une  bastonnade  cor- 
9  rectionnelle,  tandis  que  les  autres,  plus  heureux,  sont  simple- 
»  ment  renvoyés  au  Caire.  Vers  dix  heures,  enfin,  notre  canot 

•  hisse  sa  petite  voile,  et  nous  nous  dirigeons  vers  la  rade.  En 
»  route,  nous  avons  une  rencontre  qui  nous  fait  présager  ce  que 

>  nous  devons  attendre  de  nos  futurs  compagnons  de  voyage, 
»  les  pèlerins  maghrabis.  Une  embarcation  remplie  de  ces 
»  hommes  nous  rejoint,  nous  aborde,  et  avant  que  nous  ayons 
»  pu  organiser  aucun  moyen  de  défense,  ils  se  jettent  dans  notre 

•  barque,  nous  poussent  brutalement,  rient  de  nos  plaintes  et 
»  se  montrent  prêts  à  en  venir  aux  voies  de  fait.  Pour  avoir 
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■  laissé  échapper  un  mot  qui  leur  déplaît,  mon  serviteur  indien 
»  manque  d'être  assommé  d'un  coup  de  bâton.  Mais  comme  ils 
»  sont  armés  et  plus  nombreux  que  nous,  il  nous  faut,  cette 
»  fois,  supporter  patiemment  leur  insolence. 

»  Notre  vaisseau,  nommé  le  Fil  dOr,  est  un  bâtiment  de 

■  cinquante  tonneaux,  grossièrement  construit  et  nou  ponté,  si 
»  cé  n'est  à  la  poupe  qui  est  extrêmement  haute.  Il  porte  deux 
»  mâts,  avec  des  voiles  triangulaires  qu'on  peut  à  peioe  ma- 
»  nœuvrer.  II  ne  possède  ni  boussole,  ni  ligne  de  loch,  ni  carte 
»  géographique.  Tel  était  probablement  le  navire  sur  lequel 
»  l'antique  Sésostris  traversait  la  mer  Rouge,  il  y  a  plus  de 

■  trente  siècles  ;  tel  était  aussi,  sans  doute,  le  vaisseau  de  lÊcri- 
»  ture  qui  partait,  tous  les  trois  ans,  d'Azion-Gaber  pour  Tarse; 
»  tels  étaient  enfin  les  cent  trente  navires  de  transport  qu'il 
»  fallut  rassembler  pour  porter  les  dix  mille  soldats  romains 
»  d'.Elius  Gallus;  et  tels  seront  encore,  assurément,  dans  cin- 
»  quanle  ans,  les  futurs  vaisseaux  que  monteront  les  futurs 
»  pèlerins  de  Suez  à  l'Hedjaz. 

»  Bakhschish  »  avait  été  le  premier  mot  qui  m'avait  accueilli. 
»  à  mon  arrivée  en  Égypte.  Ce  fut  aussi  le  dernier  que  j'eoten- 

>  dis,  au  moment  de  mon  départ.  Le  patron  du  canot  qui  nous 
»  portait,  ne  voulut  pas  nous  permettre  de  gravir  l'échelle  du 

>  vaisseau,  avant  que  nous  lui  eussions  payé  le  prix  du  passage; 
i  et  dès  qu'il  l'eut  reçu,  il  réclama  le  Bakhschish.  Si  les  Orien- 
»  taux  voulaient  imiter  l'exemple  des  Européens  ^je  n'ai  jamais 

>  vu  un  Anglais  donuer  le  bakhschish  à  qui  que  ce  soit),  cet 

•  odieux  abus  aurait  bientôt  disparu. 

»  L'aspect  que  nous  offrit  l'intérieur  du  navire  était  peu  en- 
»  courageant.  Notre  avide  armateur  avait  promis  de  prendre 

>  seulement  soixante  passagers  dans  la  cale,  et  il  en  avait  admis 

>  quatre-vingt-dix-sept.  Des  piles  de  boîtes  et  de  malles  de  toute 

>  espèce  encombraient  le  bâtiment  depuis  la  proue  jusqu'à  la 

>  poupe  ;  et  les  passagers  fourmillaient  à  la  manière  des  insectes 

•  qui  s  agitent  dans  un  vase  imprégné  de  sucre.  La  poupe,  sur 
»  laquelle  nous  avions  retenu  nos  places,  était  couverte  de  ba- 
»  gages  et  envahie  par  des  pèlerins  qui  s'y  étaient  établis,  non 
»  pas  au  nom  du  droit,  mais  en  vertu  de  la  force. 

»  Par  bonheur,  nous  apparut  bientôt  Saad-lc-Diable  portant 
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>  un  costume  de  matelot,  sous  lequel  il  était  impossible  de  re- 
fconnafire  l'opulent  possesseur  de  deux  grosses  malles  remplies 

>  d'objets  de  prix.  Cet  être  énergique  se  prépara  immédiatement 
i  à  l'action.  Soutenu  par  notre  petite  troupe,  il  nettoya  promp- 
•  tement  la  poupe  de  tous  les  intrus  et  de  leurs  effets,  par  le 
»  procédé  très  simple  de  pousser,  ou  même  de  jeter,  gens  et 

choses  dans  la  cale,  sans  plus  de  cérémonie.  Cela  fait,  nous 
.  nous  installâmes  de  notre  mieux.  Trois  Syriens,  un  Turc  ac- 
compagné de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  capitaine  et 
quelques-uns  de  ses  matelots,  formaient,  avec  nous,  un  groupe 
de  dix-huit  êtres  humains  resserrés  sur  un  espace  qui,  cer- 
tainement, ne  mesurait  pas  plus  de  dix  pieds  sur  huit.  La 
cabine  placée  au-dessus  de  nous,  misérable  botte  haute  de  trois 
pieds  seulement  et  aussi  petite  que  la  poupe  en  longueur  ou 
en  largeur,  était  encombrée,  comme  l'entre-pont  d'un  né- 
grier, par  quinze  misérables  créatures,  femmes  et  enfants; 
tandis  que  les  quatre-vingt-dix-sept  autres  passagers  étaient 
parqués  dans  la  cale,  au  milieu  des  piles  de  bagages.  Mon 
expérience  nautique,  aidée  d'un  peu  de  bonheur,  me  lit  décou- 
vrir un  cadre  de  matelot  accroché  en  dehors,  au  flanc  du  na- 
vire, et  moyennant  un  dollar  donné  à  son  occupant,  je  m'en 
assurai  la  possession,  préférant  l'inconvénient  des  intempéries 
à  celui  d'être  serré  sur  la  poupe  comme  un  hareng  dans  son 
baril. 

»  Nos  Maghrabis  étaient  de  beaux  animaux  sauvages,  origi- 
naires du  désert  entre  Tunis  et  Tripoli.  La  plupart  d'entre 
eux  étaient  déjeunes  et  vigoureux  gaillards,  à  la  taille  haute, 
aux  larges  épaules,  aux  membres  épais,  avec  un  regard  féroce 
et  une  voix  toujours  montée  au  diapason  du  rugissement. 
Leurs  manières  étaient  rudes  et,  sur  leurs  visages,  se  peignait 
tour  à  tour  un  mépris  brutal  ou  une  insolente  familiarité. 
Quelques  vieillards,  parmi  eux,  montraient  une  physionomie 
particulièrement  endurcie;  les  femmes  étaient  aussi  grossières 
et  aussi  insultantes  que  les  hommes;  enfin,  quelques  beaux 
jeunes  garçons  exerçaient  leur  voix  perçante  et  portaient  à 
tout  instant  la  main  sur  leurs  couteaux.  Les  femmes  étaient 
couvertes  de  haillons  dont  la  saleté  avait  fait  disparaître  la 
blancheur  primitive.  Les  hommes  portaient  des  burnous  à 
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>  capuchon,  en  étoffe  de  laine  brune  ou  rayée.  Ils  avaient  la 
»  tête  nue,  comptant  sans  doute,  pour  se  défendre  contre  les 
9  effets  du  soleil,  sur  l'épaisseur  de  leur  chevelure  bouclée  et 
t  sur  la  prodigieuse  dureté  de  leur  crâne.  Tous  étaient  armés; 
»  mais  heureusement  pour  nous,  l'arme  la  plus  redoutable  dont 
»  ils  fussent  pourvus  était  leur  couteau  pointu  et  à  double  trao- 
t  chant,  dont  la  longueur  n'excédait  pas  dix  pouces.  Les  Ma- 
»  ghrabis  voyagent  en  hordes  sous  la  conduite  d'un  chef  qui 
»  porte  le  titre  temporaire  de  mania  ou  maître  et  qui,  ayant 
»  généralement  accompli  un  ou  deux  pèlerinages,  possède  une 
»  expérience  capable  de  lui  assurer  le  respect  de  sa  troupe, 
»  sans  le  préserver  du  mépris  profond  des  guides  officiels  qu'on 
»  trouve  à  la  Mecque  ou  à  Médine.  Durant  le  voyage  des  villes 
»  saintes,  nul  peuple  n'endure  plus  de  privations  et  de  souf- 
»  frances  que  ces  Africains,  qui  se  mettent  en  route  comptant 

•  uniquement  sur  les  aumônes  et  sur  les  autres  secours  que 
»  leur  enverra  la  Providence.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner 
»  en  apprenant  qu'ils  volent  toutes  les  fois  que  l'occasion  se 
»  présente.  Plusieurs  cas  de  cette  nature  se  produisirent  à  bord 
»  du  Fil  rf*  Or,  et  comme  tout  voleur  est  ordinairement  disposé 
»  à  défendre  son  butin,  on  impute  aux  pèlerins  magbrabis  des 

•  meurtres  abominables. 

»  Après  avoir  trouvé  une  place  sur  le  navire,  chaque  pèlerin 
»  devait  naturellement  chercher  tous  les  moyens  imaginables 
»  de  rendre  cette  place  aussi  commode  que  faire  se  pouvait. 

•  Aussi,  jamais  paquebot  n'offrit  une  scène  aussi  belliqueuse 
t  que  celle  dont  nous  devînmes  bientôt  les  spectateurs.  Quel* 

•  ques  vieux  Turcs  déguenillés  d'Anatolie  et  de  Caramanie,  qui 

>  se  trouvaient  mêlés  aux  Maghrabis,  allumèrent  la  guerre  en 
»  coudoyant  leurs  sauvages  voisins.  Les  Maghrabis,  dirigés 
»  par  leur  chçf,  Maula-Ali,  vraie  brute  à  la  corpuleuce  épaisse, 
»  ripostèrent  si  vivement  qu'en  peu  de  minutes  nous  ne  vtnies 
»  plus  qu'une  masse  confuse  d'êtres  humains  dont  chacun  frap- 
»  pait,  mordait,  égratignait  quiconque  était  à  sa  portée,  foulaot 
»  aux  pieds  tout  ce  qui  le  gênairdans  cet  exerciee  et  poussant 
»  des  cris  de  rage.  Un  de  nos  Syriens  de  la  poupe,  voyant  nial- 
»  traiter  un  compatriote,  eut  l'imprudence  de  sauter  dans  la 
»  cale  pour  tenter  d'y  rétablir  l'ordre.  11  disparut  inmiédiate- 
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»  ment  sous  la  masse  vivante ,  et  lorsque  nous  parvînmes  à  le 
»  repécher,  il  avait  le  front  fendu,  la  moitié  de  sa  barbe  était 
»  arrachée  et  l'une  de  ses  cuisses  portait  l'empreinte  de  la 

>  plus  belle  rangée  de  dents  qui  se  pût  imaginer.  L'ennemi, 
»  d'ailleurs,  était  peu  loyal  ;  il  n'était  jamais  content,  à  moins 
»  que  cinq  ou  six  hommes  ne  se  fussent  rués  sur  un  seul.  Ce 
»  système  eut  des  conséquences  graves.  Les  plus  faibles  entre 
i  les  battus  eurent  recours  à  leur  poignard,  et  plus  d'une 
»  blessure  grave  fut  reçue.  En  quelques  minutes,  cinq  hommes 
»  se  trouvèrent  complètement  hors  de  combat,  et  les  vain- 

•  queurs  commencèrent  à  redouter  les  conséquences  de  leur 
»  victoire. 

«  La  bataille  cessa  ;  et  comme  plusieurs  passagers  ne  pou- 
»  vaient  réellement  trouver  une  place  suffisante,  il  fut  convenu 
»  qu'une  députation  irait  trouver  notre  armateur,  Ali-Mourad, 
»  pour  lui  rendre  compte  de  l'encombrement  du  navire.  Ce 
»  personnage  nous  ayant  fait  subir  trois  mortelles  heures  d'at- 
»  tente,  parut  enfin  sur  un  canot,  et  prenant  grand  soin  de  se 
»  tenir  à  distance  respectueuse,  il  nous  informa  gravement  que 
»  quiconque  voudrait  quitter  le  vaisseau  pouvait  le  faire,  sur- 
»  le-champ,  avec  la  certitude  de  se  voir  restituer  le  prix  du 
»  passage.  C'était  laisser  la  situation  exactement  au  même 
»  point;  car  personne  n'était  disposé  à  quitter  ses  amis  pour 
»  retourner  à  terre.  Ali-Mourad  le  savait  à  merveille  :  c'est 

•  pourquoi,  sans  s'inquiéter  de  nous  davantage,  il  se  lit  rame- 
»  ner  à  Suez ,  après  nous  avoir  toutefois  exhortés  à  être  sages 
»  et  à  vivre  en  paix.  Son  départ  fut  le  signal  d'un  nouveau 
»  combat  qui,  dans  ses  incidents,  différa  peu  du  premier.  Peu- 
»  dant  le  précédent  conflit  nous  avions  gardé  nos  places,  les 
»  les  armes  à  la  main.  Celte  fois,  nous  fûmes  sommés  par  les 
»  Maghrabis  de  les  soulager  en  prenant  une  demi-douzaine  des 

•  leurs  sur  la  poupe.  Sur  quoi,  Saad-le-Diable,  se  levant  avec 
9  un  jurement  effroyable,  jeta  au  milieu  de  nous  un  paquet  de 

>  gourdins  de  fresne,  loogs  de  six  pieds,  gros  comme  le  bras, 
»  bien  graissés  et  éprouvés  en  plus  d'une  occasion  ;  puis  il  nous 
»  cria:  Défendez-vous  maintenant  si  vous  ne  voulez  pas  que  les 

>  Maghrabis  vous  mangent.  Et  s'adressa nt  à  l'ennemi  :  Chiens, 
»  s'écria-t-il  1  fils  de  chiens  !  vous  allez  voir  ce  que  sont  les  en- 
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*  fanfs  des  Arabes!  je  suis  Saad-le-Diable !  —  Et  chacun  de 
»  nous  de  répéter  comme  cri  de  guerre  :  «  Je  suis  Omar,  du 
»  Daghestan!  je  suis  Abdullah,  fils  de  Joseph!  etc.,  etc..» 
»  Pour  rendre  justice  à  nos  adversaires,  leur  attaque  fut  vigon- 
»  reuse  :  ils  se  lancèrent  contre  la  poupe  comme  un  essaim  de 
»  frelons  en  colère,  en  s'encourageant  par  le  cri  d'Ail  ah- Akbar. 
»  Mais  notre  position  dominait  la  leur  d  une  hauteur  de  quatre 
»  pieds,  et  leurs  faibles  bâtons  de  palmier,  non  plus  que  leurs 

>  courts  poignards ,  ne  pouvaient  rien  contre  nos  terribles 
»  gourdins.  Ce  fut  en  vain  que  la  jacquerie  tenta  d'escalader  la 
»  poupe  et  de  nous  accabler  par  le  nombre  :  son  courage  ne 
i  lui  servit  qu'à  faire  casser  quelques  têtes  de  plus  dans  ses 
■  rangs. 

»  J'avais  commencé  par  ne  frappor  que  faiblement,  crai- 
»  gnant,  avec  une  arme  comme  la  mienne,  de  tuer  quelqu'un 
»  de  ces  hommes  ;  mais  il  fut  bientôt  évident  que  les  têtes  et  les 
»  épaules  africaines  pouvaient  supporter  les  coups  les  plus 

>  rudes,  en  même  temps  qu'elles  exigeaient  nos  plus  énergiques 
»  efforts.  —  Une  pensée  vint  subitement  me  frapper.  Sur  le 
»  bord  de  la  poupe ,  justement  au-dessus  de  l'endroit  où  le 
»  combat  sévissait  avec  le  plus  d'ardeur,  était  une  énorme  jarre 
»  de  terre  pleine  d'eau,  placée  dans  un  cadre  de  bois  pesant  au 
»  moins  cent  livres.  Saisissant  l'instant  favorable,  je  me  glissai 
»  à  l'improvisle  derrière  cette  masse,  et  par  un  effort  d'épaule, 
»je  la  renversai  sur  les  assaillants.  La  chute  d'une  pareille 
»  bombe  fit  éclater  des  cris  aigus  qui  dominèrent  à  I  instant  le 
»  tumulte.  Des  tétes,  des  bras,  des  corps  entiers,  avaient  été 

*  sévèrement  froissés;  les  débris  du  vase,  volant  en  éclats, 
»  avaient  causé  plus  d'une  blessure,  et  l'effet  de  la  dispersion 

*  du  liquide  avait  été  des  plus  calmants.  Craignant  qu'il  ne  leur 
»  advînt  quelque  chose  de  pire,  les  Maghrabis  reculèrent  vers 
»  la  proue,  el  quelques  minutes  plus  tard,  siégeant  à  nos  places 

*  dans  un  majestueux  maintien,  nous  recevions  une  dépntation 
»  des  hommes  de  l'ouest  dont  les  bournous  portaient  les  mar- 
»  ques  sanglantes  de  la  bataille.  Ils  sollicitaient  la  paix  que 
»  nous  leur  accordâmes,  à  la  condition  qu'ils  s'engageraient  de 
»  leur  côté  à  la  respecter.  En  signe  de  repentir  et  de  soumis- 

>  sion,  ils  baisèrent  nos  têtes,  nos  mains  et  nos  épaules.  Noos 
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»  dûmes  notre  victoire  à  la  soûle  énergie  de  nos  efforts,  et  de 
»  toute  notre  troupe  ce  fut  le  doux  Omar-Effendi  qui  se  montra, 
»  de  beaucoup,  le  plus  vaillant.  —  Noire  capitaine  était  une 
»  vieille  béte  qui,  en  chaque  occurrence  difficile,  ne  savait  que 

•  réciter  le  F'at-hah  (1);  qui,  chaque  soir,  lorsqu'il  jetait 
»  l'ancre,  nous  demandait  lebakhshish,  et  qui  employait  ses 
»  heures  de  loisir  à  se  faire  délivrer  des  insectes  qui  pullulaient 
»  sur  sa  personne.  Notre  équipage  consistait  seulement  en  une 
»  demi-douzaine  déjeunes  garçons  égyptiens  que  les  Maghrabis 
»  châtiaient  d'une  manière  périodique,  particulièrement  lors- 
»  qu'ils  s'avisaient  de  vouloir  préparer  leurs  pipes  dont  l'odeur 
s  déplaisait  souverainement  aux  enfants  du  désert.  » 

«Enfin,  vers  trois  heures  après  midi,  le  6  juillet,  nous  dé- 
»  ployâmes  nos  voiles,  et  lorsque  le  vent,  qui  nous  était  favo- 

•  rable,  vint  les  gonfler,  nous  récitâmes  dévotement  le  F'at-hah, 
>  en  élevant  nos  mains  vers  le  ciel,  pour  saisir  au  passage  les 
»  bénédictions  qui  ne  pouvaient  manquer  de  descendre  en  ce 
■  moment  sur  d'aussi  fidèles  enfants  de  Mahomet.  Nous  repor- 
»  tâmes  ensuite  sur  nos  têtes  ces  mains  remplies  des  dons  cé- 
»  lesles,  afin  que  toute  notre  personne  en  ressentît  le  bienfait.  » 

Nous  laissons  Hadji  Burton — (il  a  bien  droit  au  titre  d'Hadji) — 
à  peine  au  début  de  son  pèlerinage;  mais  nous  avons  promis  de 
l'accompagner  à  Médine  et  à  la  Mecque.  Nous  tiendrons  parole 
en  1856  et  nous  croyons  que  nos  lecteurs  nous  en  sauront  gré. 

(  Pilgrimaqc  to  et  Mcdinah  and  Meccah  ). 

POÉSIE 

LE  TEMPS  (2) 

Pour  nos  sens  imparfaits,  pour  notre  intelligence, 
ï.e  temps  est  quelque  chose ,  un  point  dans  l'existence; 
Mais,  en  réalité,  le  temps  n'existe  pas. 
Non  :  l'atome  animé  qui  rampe  sous  nos  pas , 

(1)  Littéralement  :  l'Ouverture.  C'est  Je  premier  chapitre  du  Coran,  que  les  mu- 
sulmans récitent  dans  les  moments  de  danger  ou  lorsqu'ils  commencent  une  en- 
treprise difficile. 

(2;  Ces  vers  ont  été  inspirés  par  l'article  original  inséré  dan*  la  Revue  Britan- 
nique de  septembre  1854.  Comme  dans  l'article  précité,  le  temps  dans  ces  vers  n'est 
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Dont  la  moue  de  terre  est  l'unique  empyréc, 

Mesure  son  destin  à  sa  courte  durée 

L'heure,  pour  le  ciron,  c'est  peut-être  mille  ans. 

Celui-ci  vil  fort  peu,  celui-là  fort  loug-temps. 

Notre  globe  est  petit  pour  l'étoile  qui  brille; 

Mais  quelle  immensité  pour  la  pauvre  chenille! 

Comme  le  temps,  l'espace  est  une  illusion, 

Un  tout  inaccessible  à  l'humaine  raison. 

Qui  peut  sonder  le  l»*mps  ou  mesurer  l'espace, 

Océans  ignores,  sans  rive  ni  surface? 

Le  savant  chercherait  en  vain  leurs  éléments, 

Ce  sont  deux  livres  clos  à  tous  uos  jugements, 

Deux  attributs  >aus  nom  des  puissances  profondes, 

Deux  rayons  descendus  de  la  source  des  mondes. 

S'il  est  un  pour  le  Dieu  planant  sur  l'univers. 

Le  temps  est  différent  pour  ces  êtres  divers: 

Il  s'éieud,  s'amoindrit  selon  les  créatures 

Et  se  plie  à  la  loi  des  diverses  natures. 

Simple  condition  de  notre  humanité  , 

Le  temps  n'existe  pas  pour  la  Divinité. 

D'un  coup  d'o?il ,  Dieu  perçoit  et  le  temps  et  l'espace: 

Pour  lui,  tout  est  présent ,  quand  pour  nous  tout  s'efface. 

Nos  esprits  sont  bornés,  la  notion  du  temps, 

Redoutable  secret,  se  dérobe  à  nos  sens. 

Ce  vieillard  qui  détruit ,  dans  sa  marche  incertaine. 

Hommes  et  monuments ,  c'est  une  image  vaiue; 

Le  temps  ne  peut  vieillir,  il  n'a  pas  commencé, 

Et  son  cours  infini  ne  peut  être  avancé. 

Bien  loin  d'anéautir.  il  féconde,  il  transforme, 

Recommençant  toujours  son  travail  uniforme. 

Il  e>l  du  Créateur  l'élément  éternel, 

L'abîme  impénétrable  à  l'esprit  d'un  mortel. 

Abel  Lenoi*. 


pas  envisagé  sous  le  point  de  vue  terrestre,  mais  comme  se  rattachant  à  l'opinion 
de  la  pluralité  des  mondes,  opinion  admise,  au  moins  comme  grande  probabilité) 
par  les  plus  illustres  astronomes. 
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DES  ENFANTS. 


Salomon  a  signalé  l'activité  littéraire  de  son  temps.  «  A  faire 
plusieurs  livres,  dit-il  au  chapitre  XI  de  l'Ecdésiaste,  il  n'y  a 
pas  de  fin.  •  Si  le  sage  roi  d'iMaël  avait  vécu  de  nos  jours,  s'il 
av;iit  observé  la  multiplicité  des  enseignements  du  xix°  siècle,  il 
aurait  mis  plus  de  vigueur  daiis  sa  dédaigneuse  sentence  :  *  Tant 
d'étude  n'est  que  fatigue  qu'on  se  donne.  » 

Le  royal  écrivain  a  peu  de  sympathie  pour  l'amour -propre  de 
ses  confrères  en  littérature.  S'il  formule  de  telles  maximes  à  une 
époque  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore  la  presse,  ce  terrible 
instrument  employé  à  la  multiplication  des  livres,  qu'aurait-il 
dit,  s'il  avait  vu  les  travaux  herculéens  des  auteurs,  des  pein- 
tres, des  éditeurs,  ces  travaux  qui  imposent  souvent  un  si 
lourd  fardeau  aux  lecteurs  des  publications  nouvelles  ?  Depuis 
le  siècle  de  Salomon,  la  durée  de  la  vie  humaine,  malgré  les 
théories  de  Fourier  et  les  séduisantes  combinaisons  de  M.  Flou- 
rens,  n'a  point  été  prolongée.  Cependant,  si  l'on  veut  aujour- 
d'hui prendre  place  parmi  les  hommes  instruits,  il  faut  avoir 
feuilleté  un  amas  de  livres  près  desquels  les  trois  mille  pro- 
verbes et  les  milliers  de  psaumes  ou  de  chants  du  roi  littérateur 
ne  seraient  qu'une  bagatelle. 

Ce  qui  a  surtout  occupé  la  presse  dans  les  derniers  temps, 
c'est  une  innoml>rablequaiiiité  d'ouvrages  pour  la  jeunesse.  Nos 
enfants  ne  dépendent  plus  du  talent  de  narration,  ni  de  la  mé- 
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moire  de  leurs  parents  ou  de  leurs  nourrices.  Les  chants  naïfs, 
les  histoires  du  foyer,  les  contes  féeriques,  les  aventures  mer- 
veilleuses, abondent  de  toutes  puis.  Ces  recueils  sont  desti- 
nés à  amuser,  à  intéresser  les  imaginations  naissantes  avant 
qu'elles  eu  viennent  aux  vrais  livres  d'étude.  Et  alors,  quelles 
collections  d'ouvrages  pour  enseigner  toute  espèce  de  science 
par  li  s  procédés  les  plus  faciles!  Mais  nous  ne  nous  arrêterons 
point  à  ces  dernières  productions,  si  attrayantes  qu'elles  soient 
pour  quiconque  s'intéresse  au  développement  de  la  génération 
nonulie.  Nous  nous  proposons  une  tâche  plus  légère,  et  pour- 
tant non  moins  importante,  nous  voulons  parler  des  livres  de 
récréation  des  enfants. 

Les  li\res  d'enfants  !  A  ce  titre  seul,  que  de  joyeuses  pensées 
se  réveillent  en  nous.'  De  longues  années  de  sollicitude  pénible 
s'eflacent  dans  notre  esprit,  et  nos  premières  impressions  se  ra- 
vivent d;:ns  notre  mémoire.  Par  la  puissance  magique  des  sou- 
venirs,  nous  rentrons  dans  le  paradis  de  notre  enfance,  ou- 
bliant le  désert  que  nous  avons  traversé.  En  reprenant  ces 
livres  qui,  jadis,  nous  ont  donné  tant  d'émotions,  «  nos  yeui 
s'humectent  de  larmes  enfantines,  notre  âme  de  nouveau  s'at- 
tendrit, et  dans  notre  oreille  vibrent  encore  les  sons  qui  dous 
charmaient  autrefois. 

Alors  nous  nous  réjouissons  de  sentir  que  nous  pouvons  être 
encore  émus  comme  à  l'âge  où  nous  ne  comptions  que  peu 
d'années,  et  où  nous  ne  connaissions  pas  ces  nuages  qui  obs- 
curcissent la  glorieuse  lumière  de  l'enfance,  ces  nuages  dans 
lesquels  disparaissaient  les  splendides  visions  de  notre  ima- 
gination primitive  pour  faire  place  aux  vulgaires  réalités.  Ce- 
pendant, n'avons-nous  pas  d'amples  compensations  dans  celte 
nouvelle  phase?  Rappelons-nous  avec  un  sentiment  de  grati- 
tude que  si  la  tendre  verdure  du  printemps  est  passée,  ses  bour- 
geons s'épanouissent  en  un  riche  feuillage  l'été,  et  que  des 
fruits  d'or  en  sortent  en  automne.  L'hiver  même,  le  froid  hiver, 
a  aussi  ses  charmes  ;  moins  attrayant  dans  sa  lueur  de  crépus- 
cule, il  touche  de  plus  près  au  pur  rayon  des  cieux. 

Mais  les  livres  d'enfants  étalés  sur  notre  table  nous  rappel- 
lent à  notre  printemps,  et,  avec  la  confiance  de  la  jeunesse, 
nous  prenons  les  premiers  qui  se  trouvent  sous  notre  main. 
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L été  des  enfants  (1),  d'abord  une  série  de  gravures  exquises, 
accompagnées  d'un  texte  en  prose  et  en  vers,  un  livre  poétique 
dans  toute  l'étendue  du  mot.  Cinq  petits  cousins  passent  ensemble 
l'été  à  la  campagne,  pèchent  dans  la  rivière  et  se  balancent  sur 
ses  flots  à  bord  d'une  légère  barque.  Tantôt  leurs  blondes  têtes 
sortent  d'une  meule  de  foin;  tantôt  un  gracieux  dessin  nous  les 
représente  dans  une  forêt,  traversant  sur  des  pierres  un  étroit 
cours  d'eau.  Dans  la  pénombre  du  bois,  l'artiste  a  esquissé  les 
formes  aériennes  de  ces  bons  génies  qui,  invisibles  à  un  œil 
mortel,  parcourent  la  terre  quand  nous  sommes  éveillés  et 
quand  nous  dormons. 

Voici  un  des  poèmes  imprimés  dans  ce  volume  : 
<  Nos  enfants  ont  peu  de  livres,  et  il  n'est  pas  besoin  qu'ils 
en  aient  davantage  ;  car  ils  sont  les  élèves  des  oiseaux  et  des  abeil- 
les. Dans  1rs  arbres  et  dans  les  étoiles,  ils  lisent  d'anciennes  his- 
toires. Dans  le  ciel  bleu  d'avril,  ils  observent  la  marche  des 
nuages,  ou  dansent  en  chantant  sur  les  marguerites  des  prés 
ou  recueillent  des  diamants  dans  la  rosée  du  matin.  Ils  ont  peu 
délivres;  mais  ces  livres...  voyez  :1a  brise  se  joue  dans  leurs  feuil- 
lets. Esclaves  de  l'anneau  et  de  la  lampe  magique,  —  leur  imagina- 
tion jouit  de  plus  de  merveilles  que  n'en  connut  Aladin,  quand, 
au  loin,  au  loin,  ils  glissent  avec  le  canot  de  Crusoé  sur  les 
mers  assouplies.  C'est  ce  simple  enseignement  qui  convient  le 
mieux  à  l'enfance.  Jadis  les  hommes  les  plus  sages  croyaient 
aux  féeries.  » 

L'ouvrage  que  nousmentionnonsaprèseelui-ci,  la  Reine  de  vil- 
lage (2),  n'est  pas  un  livre  d'enfant,  à  proprement  parler.  C'est 
une  histoire  d'amour  ornée  de  dessins  coloriés  très  habilement 
faits. 

Nous  indiquerons  avec  la  même  brièveté  les  aventures  d'un 
ours  et  les  aventures  d'un  chien,  pour  nous  arrêter  plus  longue- 
ment à  l'histoire  du  renard,  largement  illustrée  par  un  artiste 
allemand.  Ces  dessins  sont  vivants  d'expression.  Quant  au  texte, 
s'il  renferme  une  satire  trop  fine  pour  déjeunes  lecteurs,  il  est 

(1)  A  Chlldren's  summer.  Eieten  Etchings  on  steet. 

(2)  The  Village  queen,  or  a  summer  in  the  country,  by  Thomas  Miller. 
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de  ceux  qui  distraient  agréablement  les  enfants  d'un  âge  plus 
avancé.  Cari)  le  dit  que  le  H  Oman  dtt  renard  [\)  a  été  comuirnté 
dans  les  Universités,  cité  dans  les  conseils  de  souverains,  qu'il  a 
reposé  sur  la  toilette  des  princes  et  sur  les  bancs  des  ouvriers. 
Quand  on  parcourt  celte  prodigieuse  histoire,  on  ne  s'étonne 
point  de  sa  popularité. 

Le  lion,  roi  de  tous  les  animaux,  lieut  une  cour  plénière  pour 
rendre  la  justice  dans  ses  vastes  domaines.  A  son  appel  se  sont 
rendus  ses  premiers  feudataires  :  Brun  Tours,  Isengrin  le  loup, 
Pard  le  léopard,  Grimbert  le  blaireau,  Courtois  le  chien  (2)  ; 
mais  l'un  des  plus  habiles  barons  du  royaume  s'abstient  pru- 
demment de  se  rendre  à  celte  réunion,  et  se  dit  malade.  C'est 
Renard,  le  type  de  plus  d'un  être  humain,  maître  Renard  qui. en 
affectant  de  se  dévouerau  bien  public  et  au  service  de  sou  maî- 
tre, n'agit  que  dans  ses  propres  intérêts. 

Ses  malversatious,  ses  trahisons  de  toute  sorte  sont  révélées 
au  souverain,  et  la  vérité  de  ces  faits  est  démontrée  par  une 
enquête.  A  la  suite  de  celte  procédure,  Renard  est  condamné  à 
mort;  mais,  par  ses  artifices,  il  réussit  à  faire  révoquer  celte 
sentence  et  triomphe  de  ses  ennemis.  Il  combat  eu  champ-clos 
un  de  ses  plus  ardents  adversaires,  Isengrin  le  loup,  remporte 
la  victoire,  et  alors  des  milliers  d'individus,  dont  il  ne  savait  pas 
même  le  nom,  viennent  comme  de  vieux  amis  lui  offrir  leurs 

(1)  Le  fameux  Roman  du  Renard,  cette  vive  satire  politique  et  religieuse,  dont 
l'origine  et  les  variantes  ont  été  l'objet  de  tant  de  recherches  et  de  commentaires. 
Le  texte  fondamental  de  cette  curieuse  composition  date  du  riouzii  nu-  siée- ,  et  re- 
monte sans  contredit,  par  plusieurs  incidents,  b  a'  coup  plu~  hau  t  11  s'y  trouve  oVux 
épisodes  évidcmmi  nt  empruntés  aux  contes  ind  en*,  conim«a  on  peut  le  *»oir  tui 
le  savant  livre  de  l'abbé  Dulwis  sur  les  mœurs  des  peuples  de  l'Inde,  La  FonUio-*  t 
pris  dans  ce  poème  le  sujet  de  plu  ieurs  de  se»  fables,  Goëihe  en  a  fait  une  df  se» 
meilleures  œuvres,  Grimm,  Moue,  Fallerskben,  Méon,  Raynuuard,  ont  éc  it  sur 
cette  production  de  curieuses  dissertations.  La  plus  ancienne  édition  ce-*  poèmes 
du  R«  nard,  qui  a  été  traduit  dans  toutes  les  languis,  «  st  celle  de  Hollau  ie,  1 479 ; 
l'une  des  plus  célèbres,  celle  du  Lubeck,  une  des  plus  développées,  eettade  Meoo. 
(Note  du  Traducteur.) 

(2)  Dans  l'ancien  poêm»  flamand,  dont  le  savant  philologue  Willems  t  publié, 
en  1836,  à  Gand,  une  exee  lente  édiii-n,  tout  porte  la  trace  d'une  ori^in*»  fron- 
ça'se.  Le  lion  s'api>elle  Nobl>  ;  le  chien,  Courlo  s;  le  coq,  Castec  aite;  !<•  léojaid, 
firapely  fier  à  pel,  fier  de  sa  peau  ;  le  lièvre,  Cowae/'f,  couaru  [Sote  du  Traducteur.) 
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félicitations.  Le  roi  lui  confie  le  grand  sceau  de  l'État.  Mais 
l'indigne  Chancelier,  oubliant  les  périls  auxquels  il  vient  d'é- 
chapper, se  laisse  de  nouveau  entraîner  par  ses  mauvais  pen- 
chants. Celte  fois,  il  est  dépossédé  de  son  pouvoir,  avili  et 
banni.  Il  représente  dans  l'ordre  des  animaux  le  rôle  <|ue  plus 
d'uu  homme  a  joué  dans  la  société  :  une  grande  souplesse  d'es- 
prit, une  vive  et  subtile  intelligence,  et  le  sens  moral  perverti. 

La  date  de  cette  amusante  fiction  a  été  très  controversée  ;  le 
nom  de  son  auteur  est  encore  en  question.  Il  existe  un  exem- 
plaire de  l'édition  de  Lubeck,  de  1498  (1),  par  lequel  on  voit 
que  ce  poëme  fut  traduit  du  français  et  du  wallon  en  allemand 
par  H.  d'Alkmer,  lecteur  du  duc  de  Lorraine.  On  a  conservé 
des  exemplaires  d'autres  éditions  antérieures  à  celle  de  Lubeck; 
l'une  en  anglais,  faite  par  Caxton  en  ihS\.  En  léte  de  ce 
volume,  qui  se  trouve  au  llrilish  Muséum,  on  lit  cet  avertisse- 
ment :  t  Je  n'ai  rien  ajouté,  ni  modifié  ;  j'ai  suivi,  moi,  \V.  Cax- 
ton, aussi  fidèlement  que  possible,  l'original  hollandais,  et  l'ai 
traduit  on  franc  et  simple  anglais,  dans  l'abbaye  de  Westmins- 
ter. J'ai  fini  le  6e  jour  de  juin  de  l'année  de  Noire-Seigneur 
1481,  la  21*  année  du  régne  d'Édouard  IV.  » 

Ce  livre  est  un  curieux  échantillon  de  l'imprimerie,  qui  était 
alors  dans  son  enfance,  et,  par  comparaison,  il  nous  n. outre 
quels  progrès  nous  avons  faits  dans  ce  grand  art. 

Beaucoup  de  chefs  de  famille  consciencieux  hésitent  à  mettre 
entre  les  mains  de  leurs  enfants  des  fictions  qui  ne  serviraient 
qu'à  amuser  leur  imagination.  Nous  redouterions  comme  eux 
un  stimulant  moral  nuisible  à  l'intelligence,  non  moins  qu'un 
stimulant  physique  nuisible  à  la  santé.  Mais  si  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  soit  bon  de  se  nourrir  uniquement  de  fruits  et  de  confi- 
tu  es.  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  astreindre  les  enfanlsau  pain 
et  à  l'eau.  Au  simple  régime  qui  convient  à  leur  âge,  nous  vou- 
drions ajouter  quelques  aliments  d'une  nature  plus  nutritive  et 

(1)  Il  existe  à  la  B  bliothèquc  de  La  Haye  unexemplaire  de  l'édition  hollandaise 
antérieure  de  n  uf ans  à  celle-ci.  Au  seizième  siècli',  il  y  eut  des  traductions  et  des 
éditions  du  roman  du  renard  dans  toutes  les  cDiitréVs  de  l'Europe.  L'édition  fran- 
çais.* la  plut»  curieuse  porte  pour  litre  :  Le  Livre  de  Uaistre  lienard  et  de  Dame 
Hersant  sa  femme,  livre  pia>sant  et  facétieux,  imprimé  nouvellement  à  l'aris,  par 
Philippe  Lenoir.  (Xote  du  Traducteur). 

1*  *Kl;lt.  —  ToMkXXX.  2  2 
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plus  agréable.  An  régime  d'uu  sérieux  enseignement,  nous  pen- 
sons qu'il  est  besoin  de  joindre  quelques  bonsfruils  mûrs  cueil- 
lis dans  le  jardin  de  l'imagination.  Que  les  enfants  croient  à 
l'existence  des  fées  et  des  génies,  f  ux  facultés  d'élocution  du 
bœuf  et  do  l'âne,  tant  qu'ils  sont  à  l'âçe  où  cette  naïve  croyance 
ne  peut  nuire  à  leur  entendement.  LeFénelon  de  l'anglicanisme, 
le  pieux  et  satant  é\èque  Isaac  Taylor  a  fait,  dans  son  admira- 
ble ouvrage  sur  l'éducation  de  famille,  les  réflexions  suivantes: 

«  L'usnge  de  l'apologue,  de  la  fable,  éveille  en  nous  une  idée 
d'analogie  quand  il  se  rattache  à  quelque  sentiment  moral  on 
politique  ou  à  quelque  principe  de  conduite,  et  il  y  a  là  un 
agréable  stimulant  pour  l'esprit  par  le  rapport  des  actions  et 
des  pensées  humaines  avec  les  habitudes  instinctives  des  êtres 
d'un  ordre  inférieur.  Prêter  l'oreille  au  langage  qne  nous  attri- 
buons au\  animaux.  lorsque  ces  animaux  nous  représentent 
dans  leurs  propensions  particulières  quelque  trait  du  caractère 
humain,  c'est  une  surprise  qui  nous  plaît,  qui  excite  en  nous  la 
faculté  d'analogie,  et  nous  porte  insensiblement  à  l'abstraction 
et  au  raisonnement.  Les  premiers  élans  intellectuels  d'un  peuple 
lorsqu'il  sort  de  la  barbarie  se  manifestent  par  ces  analogies;  ce 
qui  est  vrai  dans  l'enfance  d'une  communauté  est  vrai  aassi 
dans  notre  enfance,  car  dès  que  l'esprit  commence  à  prendre 
son  essor,  il  s'empare  de  ces  ressemblances  et  s'y  complaît.  » 

Cet  excellent  philosophe  dont  les  œuvres  devraient  être  entre 
les  mains  de  clin  que  père  de  famille,  cite  Robin  sou  Crusoé 
comme  un  des  livres  les  plus  utiles  pour  donner  une  douce, 
vive  et  salutaire  excitation  aux  facultés  de  conception.  Il  ajoute 
que  ce  livre  a  viufié  l'esprit  européen  et  donné  une  puissante 
animation  à  la  littérature  anglaise,  ainsi  qu'à  celle  des  autres 
contrées. 

Encouragé  dans  nos  aperçus  par  l'approbation  d'un  si  sage 
écrivain,  nous  allons  parler  à  nos  jeunes  lecteurs  de  quelques- 
uns  des  charmants  contes  danois  d'Andersen  (1).  Dans  ces 

(1)  Jean-Christian  Andersen,  né  en  1805,  à  Oden>ec  on  Fionie.  Fils  d'an  pan- 
rre  cordonnier,  il  se  rendit  à  Copenhague,  à  l'âge  de  dii-buit  am,  sans  autre  ea- 
poir  que  celui  d'éttv  admis  comme  chanteur  au  théâtre.  Par  l'intérêt  qu'il  inspira 
à  quelque-*  nobles  cœurs  et  par  la  protection  du  roi  Frédéric  VII,  il  obtint  te 
moyen  de  compléter  ses  premières  études  ;  par  ses  don»  naturels  et  par  sa  paticDOi 
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contes  respire  la  plus  tendre  sympathie  pour  la  nature  et  pour 
l'humanité.  Ils  ne  peuvent  manquer  d'exercer  une  heureuse  in- 
fluence sur  celui  qui  les  lira.  En  voici  un  qui  n'est  pas  long  et 
qui  doit  plaire  aux  enfants iles  Jeux  sexes.  Écoutez  : 

XA  MARGUERITE. 

«  Dans  une  campagne,  près  d'un  chemin  de  traverse,  est  un 
pavillon  d'été.  Vous  l'avez  sans  doute  vu.  Devant  la  façade  de 
cet  édifice,  i.  y  a  un  jardin  plein  de  fleurs,  entouré  d'une  palis- 
sade blanche,  et  au  dehors  delà  palissade,  sur  un  vert  gazon  s'é- 
panouit une  petite  marguerite.  Le  soleil  a  répandu  sa  chaude 
lumière  sur  la  marguerite  aussi  bien  que  sur  les  Heurs  pom- 
peuses du  jardin,  et  elle  a  grandi  d'heure  en  heure,  de  telle 
sorte  qu'un  beau  matin  elle  étale  toute  sa  collerette  blanche, 
qui,  comme  un  cercle  de  rayons,  enchâssent  le  petit  soleil  jaune 
qui  brille  au  milieu  de  sa  circonférence. 

»  Jamais  la  petite  fleur  n'a  réfléchi  que  personne  ne  la  re- 
marque dans  le  gazon  qui  la  voile  ;  elle  est  très  contente  ;  elle 
se  tourne  vers  le  soleil,  le  regarde,  et  écoute  l'alouette  qui 
chante  dans  l'air. 

»  Elle  est  aussi  heureuse  que  si  elle  assistait  à  uu  jour  de  fôte, 
et  cependant  c'était  le  lundi.  Les  enfants  étaient  à  l'école,  étu- 
diant leurs  leçons.  La  petite  fleur  sous  sa  tige  verte  apprenait 
par  la  chaleur  du  soleil  et  par  tout  ce  qui  l'entourait  combien 
Dieu  est  bon.  Tout  ce  que  la  marguerite  éprouvait  en  silence, 
l'alouette  l'exprimait  dans  son  chant  joyeux.  Et  la  fleur  con- 
templait avec  une  sorte  de  respect  le  léger  oiseau  qui  pouvait 
voler  et  chanter  ;  mais  elle  ne  s'attristait  point  de  ne  pas  possé- 
der les  mêmes  facultés.  •  Je  puis  le  voir,  »  disait-elle,  «  je  puis 
l'écouter,  et  le  soleil  brille  sur  moi,  et  le  veni  me  caresse.  Que 
je  suis  heureuse!  » 

il  en  yint  à  se  créer  une  tout  autre  destinée  que  celle  qu'il  avait  rêvée.  Mainte- 
nant ses  contes  sont  traduits  en  allemand,  en  anglais,  en  suédois,  et  on  en  pré- 
pare une  traductiou  en  France.  Il  a  publié  aussi  plusieurs  recueils  de  poésie  d'un 
caractère  touchant,  et  fait  représenter  avec  succès  plusieurs  pièces  sur  le  théâtre 
de  Copenhague.  (Soie  du  Traducteur.) 
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»  Dans  l'intérieur  de  la  palissade  s'élevaient  plusieurs  fleurs 
hautes  et  prétentieuses.  Moins  elles  avaient  de  parfums,  plus 
elles  se  donnaient  de  grands  airs.  Les  pivoines  s'élargissaieot 
pour  paraître  plus  belles  que  les  roses;  les  tulipes  s'étalaient 
dans  l'oigueil  de  leurs  éclatantes  couleurs  et  se  tenaient  roides 
comme  des  candélabres  pour  être  mieux  vues;  elles  ne  se  sou- 
ciaient pas  le  moins  du  inonde  de  la  petite  fleur  du  gazon,  mais 
se  contemplaient  et  se  disaient  :  «  Comme  nous  sommes  riches 
et  splendidrs?  >  Sans  doute,  ce  bel  oiseau  va  descendre  près 
d'elles  pour  les  visiter,  et  il  se  réjouira  de  contempler  leur 
beauté.  Au  même  moment,  un  sou  vibrant  se  fait  entendre; 
l'alouette  abaisse  son  vol,  mais  elle  ne  se  dirige  ni  vers  Us  pi- 
voines, ni  vers  les  tulipes,  elle  s'arrête  près  de  la  oiargutrite 
qui  est  stupéfaite  de  joie  et  ne  sait  que  penser. 

«  L'oiseau  voLige  autour  d'elle  et  chante  :  «  Que  ce  gazon  est 
doux!  et  quelle  jolie  petite  fleur  j'aperçois  avec  son  cœur  d'or 
et  sa  robe  d'argent.  »  Car,  en  cet  instant,  le  milieu  de  la  margue- 
rite était  comme  de  l'or,  et  ses  petites  pétales  ressemblaient  a 
l'argent. 

«  Qu'elle  était  heureuse  la  marguerite  !  Personne  ne  peut  s'ima- 
giner comme  elle  était  heureuse.  L'oiseau  l'effleura  de  son  bec, 
lui  adressa  un  de  ses  chants  et  reprit  son  essor  vers  le  ciel  bleu. 
Un  grand  quart  d'heure  se  passa  avant  que  la  petite  (leur  pût 
se  remettre  de  son  émotion.  A  demi  confuse,  et  cej»e»djDt 
complètement  charmée,  elle  observait  les  fleurs  du  jardin,  qui 
sans  doute  avaient  été  témoins  de  l'honneur  qu'elle  venait  de  re- 
cevoir, et  qui  devaient  comprendre  sa  félicité.  Mais  les  tulipes 
étaient  une  fois  plus  roides  qu'auparavant,  et  leur  fac»*  rou- 
gissait de  dépit.  Quant  aux  pivoines,  par  bonheur  elles  ne 
pouvaient  parler,  sans  cela  que  n'eussent-elles  pas  dit  »  La  pe- 
tite fleur  remarqua  leur  mauvaise  humeur  et  elle  en  fut  affligée. 

»  Un  moment  après,  une  jeune  tille  entra  dans  le  Jardin  avec 
une  serpette  aiguë,  s'approcha  des  tulipes,  et  les  coupi  I  une 
après  l'autre  :  «  Quelle  horreur!  murmura  en  soupirant  la 
marguerite,  les  voilà  toutes  abattues.  *  La  jeune  fille  s'éloigna 
avec  son  faisceau  de  tulipes.  Combien  la  marguerite  s'applaudit 
de  n'être  qu'une  pauvre  petite  fleur,  éclose  dans  le  gizon,  eo 
dehors  de  la  palissade!  Elle  remerciait  la  Providence  de  son 
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sort,  et  lorsque  le  soleil  se  coucha,  elle  reploya  ses  feuilles, 
s'endormit,  et  toute  la  uuit  rêva  du  ciel  bleu  et  du  gentil  oi- 
seau. 

»  Le  lendemain,  lorsqu'aux  rayons  de  l'aurore,  elle  étala  de 
nouveau  sa  fraîche  et  blanche  corolle,  elle  entendit  la  voix  de 
l'oiseau  qui  chantait  un  chant  triste.  Hélas  !  il  avait  bien  sujet  de 
gémir,  il  avait  été  pris,,  et  il  était  enfermé  dans  une  cage  suspen- 
due à  la  fenêtre.  Il  chantait  les  joies  de  la  liberté,  le  bonheur 
d'errer  à  travers  les  champs  de  blé  et  de  s'élancer  dans  les  airs.  Le 
pauvre  oiseau  souffrait  cruellement;  il  était  prisonnier  dans 
nne  cage  étroite. 

»  La  petite  marguerite  aurait  voulu  lui  venir  en  aide,  mais 
c'était  chose  impossible.  Alors  elle  oublia  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
riant  autour  d'elle,  et  la  pureté  de  sa  collerette  blanche,  et  la 
splendeur  du  soleil.  Elle  ne  pensait  qu'à  l'oiseau  captif  qu'ejle 
ne  pouvait  secourir.  En  ce  moment,  deux  petits  garçons  sorti- 
rent du  jardin  avec  un  couteau  comme  celui  dont  la  jeune  fille 
s'était  servie  pour  couper  les  tulipes.  Ils  s'avancèrent  vers  la 
marguerite  qui  ne  pouvait  s'imaginer  ce  qu'ils  voulaient  faire. 

» — Ici,  dit  l'un  d'eux,  nous  pouvons  enlever  une  belle  motte 
de  gazon  pour  notre  alouette,  et  il  se  mit  à  tailler  l'herbe  en 
cercle,  sans  toucher  à  la  marguerite. 

i  — Détache  aussi  cette  fleur,  dit  l'autre.  La  petite  marguerite 
trembla;  car  elle  savait  que  si  elle  était  déracinée,  elle  mour- 
rait, et  elle  désirait  bien  vivre  pour  être  placée  dans  la  cage  de 
l'alouette  prisonnière. 

» —  Non,  ménageons-la,  reprit  le  premier,  elle  est  si  jolie.  » 

»  Et  elle  fut  ainsi  porté*  dans  la  cage. 

»  L'alouette  continuait  à  se  lamenter,  et  frappait  de  ses  ailes 
les  barreaux  de  sa  cage.  La  petite  fleur  ne  pouvait  lui  faire  en- 
tendre une  parole  de  consolation,  quelque  désir  qu'elle  en  eût 
Ainsi  se  passa  la  matinée. 

«  — Il  n'y  a  point  d'eau  ici,  s'écria  l'alouette,  ils  sont  tous 
partis  et  m'ont  oubliée.  Pas  une  goutte  d'eau  à  boire,  mon  go- 
sier est  desséché  ;  j'ai  le  feu  dans  le  corps,  et  l'air  est  si  lourd  ! 
Hélas!  il  faut  donc  que  je  meure,  que  je  dise  adieu  a  la  clarté 
du  soleil,  aux  arbres  verts  et  a  toutes  les  belles  choses  que  Dieu 
a  créés.  En  parlant  aiusi,  elle  plongeait  son  bec  dans  la  touffe  de 
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gazon  pour  le  rafraîchir,  et  ses  regards  tombèrent  sur  la  mar- 
guerite. Elle  s'inclina  devant  elle  et  lui  dit  :  «  —  Toi  aussi,  tu 
périras  ici,  pauvre  petite  fleur.  Ils  tont  donnée  à  moi,  avec  ces 
brins  d'herbe  à  la  place  du  monde  entier  qui  m'appartenait 
Chaque  brin  d'herbe  est  à  présent  pour  moi  un  arbre  vert, 
chacune  de  les  pétales  blanches  une  fleur  embaumée.  Hélas! 
toi  seule  tu  me  rappelles  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

»  — Ah  î  se  disait  la  marguerite,  si  je  pouvais  te  consoler! 
niais  elle  ne  pouvait  pas  même  remuer  une  de  ses  pétales.  Ce- 
pendant elle  exhalait  uu  arôme  inaccoutumé.  L'oiseau  s'en  aper- 
çut. Dans  l'angoisse  de  la  soif,  il  déchira  le  gazon,  mais  il  ne 
toucha  pas  a  la  petite  fleur. 

»  Le  soir  vint.  Personne  n'apporta  une  goutte  d'eau  à  la  pau- 
vre alouette.  Elle  agitait  convulsivement  ses  ailes,  et  son  chaut 
prenait  un  accent  plus  douloureux.  Elle  tourna  la  tête  vers  la 
petite  fleur  et  succomba  à  ses  souffrances.  Ce  soir-là,  l'iufor- 
tuuée  marguerite  ne  put,  comme  la  veille,  fermer  sa  corolle  et 
s'endormir  en  paix.  Triste  et  malade,  elle  s'affaissa  dans  laçage. 

»  Le  lendemain,  quand  les  enfants  virent  que  leur  oiseau  était 
mort,  ils  pleurèrent  amèrement.  Ils  lui  creusèrent  une  tombe 
qu'ils  ornèrent  de  fleurs.  Son  corps  y  fut  déposé  dans  une 
jolie  botte  rouge,  et  on  lui  fit  des  funérailles  solennelles.  Vivant, 
il  avait  été  oublié  dans  ses  tortures,  mort,  on  déplorait  sa  perte 
et  on  l'honorait. 

>  Mais  la  touffe  de  gazon  avec  la  marguerite  fut  jetée  dans  la 
rue  ;  personne  ne  songea  à  la  pauvre  petite  fleur  qui  avait  tant 
pensé  à  l'alouette  et  qui  avait  tant  désiré  pouvoir  l'assister.  » 

Nous  citerons  une  autre  histoire  d'Andersen,  qui  s'adresse  a 
des  lecteurs  d'un  âge  plus  avancé.  Les  enfants  auraient  peine  à 
comprendre  l'idée  mystérieuse  de  ce  récit.  Mais  la  leçon  qu'il 
renferme  touchera  le  cœur  de  plus  d'une  mère  : 


«  L  ue  mère  est  assise  près  de  son  petit  enfant.  Elle  est  si  triste  ! 
Elle  a  tant  peur  qu'il  ne  meure.  Car  le  pauvre  enfant  est  bi 
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pâle,  ses  yeux  se  ferment,  sa  respiration  est  faible.  De  temps 
à  autre  un  pénible  soupir  s'échappe  de  ses  lèvres,  et  le  visage 
de  la  pauvre  mère  s'assombrit  de  plus  en  plus. 

»  Tout  à  coup  on  frappe  à  la  porte.  Un  vieillard  entre  vêtu 
d'un  habit  de  cavalier.  11  a  grand  besoin  d'un  chaud  vêlement, 
car  il  arrive  par  une  froide  nuit  d'hiver,  devant  la  maison  ;  le 
sol  est  couvert  de  neige  et  de  glace,  et  le  veijt  est  aigu. 

Le  vieillard  s'avance  en  grelotant,  juste  au  moment  où  le 
jeune  malade  vient  de  s'endormir.  La  mère  se  lève,  prend  un 
pot  de  bierre,  le  place  devant  son  hôte,  qui  se  met  à  bercer 
l'enfant.  La  mère  s'asseoit  sur  une  chaise,  regardant  toujours 
le  petit  malade,  écoutant  avec  anxiété  sa  respiration,  et  lui  te- 
nant la  main. 

»  — Je  le  conserverai,  dit-elle,  ne  le  croyez-vous  pas?  Dieu 
est  si  bon  !  11  ne  voudra  pas  me  l'enlever. 

»  Le  vieillard  à  qui  elle  parlait  ainsi,  c'était  la  Mort  même. 
Il  inclina  la  tête  d'une  façon  singulière,  de  telle  sorte  qu'on  ne 
pouvait  deviner  s'il  faisait  un  signe  d'assentiment  ou  de  néga- 
tion. La  mère  baissa  les  yeux  et  des  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues.  Sa  têle alourdie  tomba  sur  sa  poitrine,  car  il  y  avait  trois 
jours  et  trois  nuits  qu'elle  n'avait  fermé  les  paupières,  et  main- 
tenant elle  dormait,  mais  son  sommeil  ne  dura  que  quelques 
minutes.  Soudain  elle  se  réveille  et  s'écrie  :  Qu'est-il  arrivé?  Le 
vieillard  avait  disparu,  emportant  avec  lui  l'enfant.  Dans  un  coin 
de  la  chambre,  la  vieille  horloge  continuait  son  tic-tac,  puis 
le  pendule  s'appesantit,  tomba  sur  le  parquet,  et  le  mouvement 
s'arrêta. 

»  La  malheureuse  mère  se  précipita  hors  de  sa  demeure  ap- 
pelant à  grands  cris  son  enfant. 

»  Dans  la  neige  était  une  vieille  femme  vêtue  d'une  longue 
robe  notre,  qui  lui  dit  :  c  La  Mort  a  visité  ta  maison,  elle  a 
enlevé  ton  enfant,  elle  est  plus  rapide  que  le  vent,  et  ne  rapporte 
point  ce  qu'elle  a  ravi.  » 

»  Enseigne-moi  seulement  le  chemin  qu'elle  a  pris.  Ensei- 
gne-le moi.  Je  la  retrouverai. 

»  —  Je  connais  ce  chemin,  mais  pour  que  je  te  l'indique,  il 
faut  que  tu  me  répètes  tous  les  chants  que  tu  as  chantés  a  ton 
enfant.  Je  suis  la  nuit,  j'aime  ces  chants,  je  t'ai  écoutée  plus 
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d'une  fois  quanti  tu  les  murmurais,  et  j'ai  compté  les  larmes 
que  tu  répandais  en  les  modulant. 

»  Je  te  les  dirai  tous,  s'écria  la  mère,  mais  ne  m'arrête  pas 
à  présent,  laisse-moi  courir  après  la  mort,  laisse-moi  reprendre 
mon  enfant. 

»  La  Nuit  s'assiten  silence,  muette  et  inflexible.  Alors  la  mère 
se  mit  à  chanter  en  pleurant  et  en  se  tordant  les  maius.  Nom- 
breux étaient  ces  chants,  plus  nombreuses  encore  les  larmes 
qu'elle  versait.  Enfin  la  Nuit  lui  dit:  Tourue  à  droite,  vas  à  tra- 
vers la  sombre  forêt  de  pins,  c'est  par  là  que  la  mort  a  passé. 

»  Mais  dans  la  forêt  il  y  avait  plusieurs  routes  qui  s'entrecroi- 
saient, et  la  pauvre  femme  ne  savait  laquelle  choisir.  Au  bord 
d'un»»  de  ces  routes  s'élevait  un  buisson  d'épines,  sans  feuilles  et 
sans  fleurs,  hérissé  de  glaçons. 

c  —  Oh  !  »  s'écria-t-elle,  t  n'as-tu  pas  vu  passer  la  Mort 
avec  mon  enfant. 

■  — Oui,  »  répondit  l'épine,»  mais  je  ne  te  révélerai  la  direc- 
tion qu'elle  a  suivie  qu'à  la  condition  que  tu  me  récha  ufiferas  sur 
ton  sein.  Je  gèle  dans  cet  endroit,  et  bientôt  je  ne  serai  qu'un 
morceau  de  glace.  » 

»  La  mère  la  serra  si  étroitement  sur  sa  poitrine  que  les  gla- 
çons se  fondirent,  en  même  temps  les  pointes  d'épioes  lui  en- 
trèrent dans  la  chair  et  en  firent  couler  le  sang.  Mats  au  même 
instant  l'arbuste  reverdit  et  se  couvrit  de  fleurs,  en  cette  froide 
nuit  d'hiver,  tant  il  y  a  de  chaleur  dans  le  cœur  d'une  mère  af- 
fligée. L'épine  reconnaissante  lui  indiqua  le  sentier  qu'elle  devait 
suivre. 

»  Ce  sentier  la  conduisitjusqu'au  bord  d'un  large  lac,  où  l'oa 
ne  voyait  ni  navire,  ni  chaloupe.  Le  lac  était  gelé,  mais  de  telle 
sorte  qu'on  ne  pouvait  ni  le  traverser  à  la  nage,  ni  marcher  sur 
sa  glace.  La  mère  s'assit  par  terre,  pensant  à  boire  cette  eau 
pour  pouvoir  ensuite  franchir  son  lit.  C'était  chose  impossible, 
mais  elle  se  disait  que  par  un  miracle  elle  parviendrait  peot- 
être  à  continuer  sa  route. 

t  —  Écoute,  »  lui  dit  le  lac,  t  nous  pourrons  peut-être  faire 
une  convention.  J'aime  à  rassembler  des  perles.  Je  n'en  connais 
point  de  si  belles  que  tes  deux  yeux.  Veux-tu  avec  tes  larmes  les 
jeter  tous  deux  dans  mon  sein?  Je  te  transporterai  ensuite  dans 
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le  vaste  domaine  où  habite  la  Mort,  et  où  elle  garde  ses  fleurs 
et  ses  arbres  qui  sont  autant  d'existences  humaines? 

»  —  Hélas  !  »  répondit  la  mère,  «  que  ne  donnerais-jc  pas 
pour  rentrer  en  possession  de  mou  enfant?  •  Et  elle  pleura  de 
nouveau,  et  ses  yeux  tombèrent  dans  Tonde  et  y  devinrent  deux 
perles  brillantes.  Le  lac  la  prit  dans  ses  (lots  et  la  transporta  sur 
la  rive  opposée  où  s'élevait  une  élonuante  habitation  de  plusieurs 
milles  de  longueur.  Il  eût  été  difficile  de  décider  si  c'était  une 
maison  bâlie  comme  celle  des  hommes,  ou  une  montagne  avec 
des  forêts  et  des  cavernes  de  chaque  côté.  Mais  la  pauvre  mère 
ne  pouvait  rien  voir.  Elle  avait  perdu  ses  yeux. 

■  —  Où  trouverai-je  la  Mort,  »  s'écria-t-elle,  «  pour  que  je 
la  prie  de  me  rendre  mon  enfant? 

»  —  Elle  n'est  pas  encore  de  retour,  »  répondit  une  vieille 
femme  aux  cheveux  blancs  qui  gardait  cette  demeure.  «  Mais 
comment  as-tu  trouvé  ton  chemin  pour  venir  jusqu'ici  !  Qui  t'a 
aidée  ? 

»  —  Notre-Seigneur  m'a  aidée.  Il  est  compatissant.  Et  toi 
aussi  tu  auras  pitié  de  moi.  Où  trouverai-je  mon  enfant? 

»  —  Je  ne  sais,  et  je  remarque  que  tu  es  privée  de  la  vue. 
Plusieurs  arbustes  se  sont  flétris  cette  nuit.  La  mort  viendra 
bientôt  les  transplanter.  Tu  sauras  que  chaque  être  humain  a 
ici  sa  fleur  eu  son  arbre  de  vie.  Ces  plantes  ressemblent  aux  vé- 
gétaux ordinaires,  mais  leur  cœur  bat.  Réjouis-toi.  Peut-être 
réussiras- tu  ù  sentir  battre  le  cœur  de  ton  enfaut.  Mais  que  me 
donneras-tu  si  je  te  dis  ce  que  lu  dois  faire  ensuite. 

»  —  Je  n'ai  rien  à  te  donner  ;  j'irai  pour  toi,  si  tu  l'ordonnes, 
jusqu'au  bout  du  monde. 

>  —  Je  n'ai  rieu  à  faire  au  bout  du  monde  ;  mais  tu  pourrais 
me  donner  ta  chevelure  noire.  Tu  sais  qu'elle  est  belle  et  elle 
me  platt  extrêmement  :  en  revanche,  je  te  remettrai  mes  cheveux 
blancs.  Mieux  vaut  encore  pour  toi  avoir  ceux-là  que  de  n'en 
point  avoir  du  tout. 

*  —  N'as-tu  t  ien  de  plus  à  me  demander,  »  répondit  la  mère. 
«  Tiens  :  j'accepte  l'échange.  » 

»  Toutes  deux  entrèrent  alors  dans  la  demeure  de  la  Mort,  où 
il  y  avait  une  prodigieuse  variété  d'arbres  et  de  fleurs.  On  y 
voyait  de  délicates  hyacinthes  protégées  par  des  vitraux  et  de 
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larges  et  fortes  pivoines.  On  y  voyait  des  plantes  aquatiques,  les 
uues  fraîches  et  riantes,  et  d'autres  languissantes,  attaquées  par 
des  crabes  et  des  serpents  d'eau.  Là  s'élevaient  aussi  des  chênes, 
des  palmiers,  des  platanes  superbes.  Chaque  arbre,  chaque 
fleur  correspondait  à  une  vie  humaine.  Les  individus  dont  ces 
plantes  portaient  les  noms  existaient  en  diverses  contrées,  les 
uns  en  Chine  ,  d'autres  au  Groenland.  Il  y  avait  aussi  là  de  lar- 
ges arbres  resserrés  dans  de  petits  vases,  et  des  liges  d'herbes 
délicates  posées  dans  un  lit  de  mousse,  conservées  avec  le  plus 
grand  soin. 

»  La  mère  se  pencha  sur  ces  dernières  plantes;  dans  chacune 
d'elles,  sou  oreille  distinguait  les  pulsations  de  la  vie  humaine, 
et  dans  un  millier  de  celles  qu'elle  observait,  elle  distingua  les 
batteineuts  du  cœur  de  son  enfant 

«  —  Le  voilà,  »  s'écria-t-elle  en  étendant  la  main  vers  ua 
petit  crocus  bleu  qui  penchait  d'un  côté,  faible  et  maladif. 

c  —  Ne  touche  pas  à  cette  fleur,  »  dit  la  vieille  femme.  «  Reste 
là.  et  lorsque  la  Mort  arrivera,  ne  la  laisse  pas  arracher  cette 
fleur,  menace-la  de  détruire  les  autres.  Elle  sera  effrayée  de  ta 
résolution,  car  elle  est  responsable  devant  Dieu  de  toutes  ces 
plantes.  Pas  une  ne  peut  être  enlevée  sans  la  permission  du 
Tout-Puissant. 

b  Tout  à  coup  un  froid  glacial  se  répandit  dans  la  vaste  galerie, 
et  la  mère  sentit  que  la  Mort  s'approchait 

«  —  Comment,  »  s'écria  le  génie  funèbre,  «  as-tu  trouvé  toa 
chemin  pour  venir  jusqu'ici?  Comment  es-tu  arrivée  plus  vite 
que  moi  ? 

»  —  Je  suis  mère.  » 

*  A  ces  mots,  elle  étendit  ses  deux  mains  sur  la  petite  fleur  de 
crocus  et  elle  en  gardait  avec  angoisse  chaque  pétale.  La  Mort 
souffla  sur  elle.  Ce  souffle  était  plus  froid,  plus  pénétrant  que  le 
vent  d'hiver  le  plus  rigoureux.  Ses  mains  retombèrent  à  ses  côtés 
roides  et  inertes. 

i  —  Devant  moi,  »  dit  la  Mort,  c  tu  n'as  nul  pouvoir. 
»  —  Mais  Notre- Seigneur  est  tout-puissant,  et  il  est  miséri- 
cordieux. 

•  —  Je  nepuis  qu'accomplir  sa  volonté,  je  suis  son  jardinier 
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J'enlève  Tune  nprès  l'autre  toutes  ces  plantes,  je  les  transporte 
dans  la  région  inconnue,  dans  le  merveilleux  jardin  du  Paradis. 
Où  est  ce  jardin  et  comment  on  y  parvient,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  te  dire. 

»  —  Rends-moi  mon  enfant,  >  s'écriait  la  mère  d'une  voix 
suppliante.  «  Sinon  j'arrache  deux  de  ces  fleurs,  car  je  suis  au 
désespoir. 

»  —  Prends  garde,»  dit  d'une  voix  impérieuse  la  Mort.  «  Tu 
es  si  malheureuse,  voudrais-tu  rendre  une  autre  mère  aussi  mal- 
heureuse que  toi? 

9  —  Une  autre  mère  !  répéta  la  pauvre  femme,  et  aussitôt 
elle  retira  sa  main  des  deux  fleurs  qu'elle  avait  saisies. 

«  —  Voici  tes  yeux,  »  dit  la  Mort,  e  Je  les  ai  péchés  dans  le 
lac.  Reprends-les,  ils  sont  plus  brillants  que  jamais,  et  mainte- 
nant regarde  dans  celte  source  profonde,  tu  y  verras  l'avenir  des 
deux  êtres  humains  que  tu  aurais  anéantis  en  détruisant  ces  deux 
fleurs.  s> 

»  Elle  regarda  et  vit  avec  joie  comment  un  de  ces  êtres  grandis- 
sait pour  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  ;  la  destinée 
de  l'autre,  au  contraire,  était  sombre,  mauvaise,  misérable. 

«  —  C'est  la  volonté  de  Dieu,  »  dit  la  Mort,  c  Apprends 
qu'une  de  ces  fleurs  était  celle  de  ton  propre  enfant. 

»  —  Laquelle,  laquelle,  »'  s'écria  la  mère  avec  terreur.  Dis- 
le-moi,  sauve  mon  enfant.  Arrache-le  à  l'infortune.  Emporte-le 
dans  le  royaume  de  Dieu,  oublie  mes  larmes,  mes  supplications, 
et  tous  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  le  reconquérir. 

»  —  Je  ne  te  comprends  plus,  »  dit  la  Mort.  •  Veux-tu  que 
je  te  rende  ton  enfant,  ou  dois-je  le  transporter  dans  la  région 
que  tu  ne  connais  pas?  » 

»  La  mère  se  jeta  à  genoux  et  joignant  les  mains,  s'écria  : 

«  —  Dieu  de  sagesse  et  de  bonté,  ne  m'écoute  pas  quand  je 
te  demande  ce  qui  n'est  pas  dans  ta  volonté.  Ne  m'écoute  pas  et 
bénis  soient  tes  arrêts.  » 

»  Et  sa  tête  s'inclina  sur  sa  poitrine,  et  la  Mort  emporta  l'en- 
fant daus  la  région  inconnue.  » 

Un  autre  recueil  de  contes  plus  populaires  est  celui  que  les 
frères  Grimm  ont  publié  sous  le  titre  de  Contes  des  enfants  et 
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du  foyer  (1).  On  peut  retrouver  dans  celte  collection  le  germe 
de  plus  d'un  poctne  et  de  plus  d'un  roman  célèbre.  Ces  contes 
intéressent  non-seulement  les  enfants,  mais  encore  les  hommes 
d'un  âge  mûr.  Ce  sont  les  Mille  et  une  Nuits  de  l'Europe.  11  y 
en  a  là  plusieurs  qui  remontent  jusqu'aux  origines  de  la  civili- 
sation germanique  et  qui  conservent  cette  saveur  singulière  et 
inhérente  à  tout  ce  qui  émane  d'une  société  naissante.  La  Ggure 
une  multitude  de  géants  et  de  nains,  de  cadets  de  familles  favo- 
risés par  la  fortune ,  de  fils  de  roi  et  de  belles  princesses  qui 
entraînent  le  lecteur  dans  des  récils  d'aventures  extraordi- 
naire?. 

Cette  collection  est  trop  connue  dans  toutes  les  contrées  de 
l'Europe  pour  que  nous  nous  arrêtions  à  en  faire  une  analyse. 
Nous  allons  prendre  d'autres  livres  d'un  caractère  tout  diffé- 
rent, mais  non  moins  frais  et  non  moins  attrayants,  des  livres 
qui ,  par  leurs  récits  aventureux,  ont  pour  but  de  fixer  l'atten- 
tion des  enfants,  de  leur  donner  des  notions  d'histoire  naturelle 
en  les  familiarisant  avec  la  vie  des  plantes  et  des  animaux. 

Deux  de  ces  livres  ont  été  publiés  par  le  capitaine  Mayne 
Reid.  Celui  qui  a  pour  titre  :  les  Enfants  Chasseurs  [The  Boy 
Huntcrs) ,  nous  présente  les  graves  périls  auxquels  ont  failli  suc- 
comber trois  jeunes  héros  qui  poursuivaient  le  buffle  blanc  dans 
les  vastes  prairies  de  l'Amérique  du  Nord.  L'auteur  dit,  dans  sa 
préface,  qu'il  s'est  proposé  d'éveiller  dans  l'esprit  de  ses  lec- 
teurs le  goût  de  la  meilleure  des  éludes,  de  l'étude  de  la  nature, 
et  il  a  parfaitement  suivi  son  plan.  II  ajoute  que,  pour  pro- 

(1)  Kinder  and  Haus  mahrehen.  Les  deux  frères  Grimm,  ces  deux  célèbres  pis- 
fesseurs  do  Gocttingen,  ces  deux  éminents  philologues,  ont  employé  des  année 
entières  de  recherches  et  d'études  .\  composer  ce  recueil,  qui  n'est  point,  connue 
en  pourrait  se  le  figurer  d'après  son  titre,  un  simple  assemblage  de  contes  d'en* 
fants,  mais  une  œuvre  enracinée  dans  les  traditions  les  plus  anciennes  et  les  ploj 
populaires  de  l'Allemagne.  Passionnés  pour  cetto  naive  littérature  du  peuple  d'oa 
autre  âg.\  les  deux  frères  ont,  par  leur  exemple,  stimulé  le  zèle  de  plusieurs  éro» 
dits,  et  a  dé  à  la  publication  de  plusieurs  ouvrages  du  même  genre.  Ils  ont  au» 
excirë  ces  investigations  du  passé  dans  d'autres  contrées  ;  ils  ont  introduit  es 
Allemagne  divers  recueils  de  légendes,  de  contes,  de  traditions,  qui  méritent  de 
prendre  place  dans  cette  bibliothèque  d'enfants,  notamment  les  légendes  d'Irlande, 
les  contas  populaires  russes,  et  les  contes  populaires  des  Serbes  traduits  récem- 
ment en  allemand  par  Karadschitch. 

(Note  du  Traducteur.) 
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duire  de  l'effet ,  il  n'a  point  violé  les  lois  de  la  création,  ni  dans 
sa  Faune,  ni  dans  sa  Flore.  Rien  de  ce  qui  ligure  dans  ses  ta- 
bleaux,  ni  plante,  ni  arbre,  ni  oiseau,  ni  mammifère,  n'est  en 
dehors  de  sa  vraie  zone  géographique. 

Il  nous  paraît  difficile  pourtant  que  trois  jeunes  garçons,  dont 
le  plus  âgé  a  dix-sept  ans,  sortent  heureusement  d'une  expédi- 
tion comme  celle  qui  nous  est  racontée  par  M.  Reid ,  et  qu'on 
soit  exposé  à  tant  de  dangers  dans  les  déserts  de  l'Amérique; 
mais  il  est  permis  à  l'auteur  d'un  livre  de  fictions  de  grouper 
une  masse  d'incidents  dramatiques,  pourvu  qu'il  ne  sorte  point 
des  bornes  de  la  vraisemblance ,  et  nous  sommes  convaincus 
que  les  enfants  qui  liront  cet  ouvrage  ne  se  plaindront  point  de 
la  quantité  de  faits  réunis  pour  leur  distraction. 

Il  nous  semble  qu'en  citant  quelques  passages  de  ce  livre, 
nous  en  donnerons  une  meilleure  idée  qu'en  l'analysant.  Nous 
choisissons  une  description  de  la  Flore  des  prairies  comme  un 
curieux  spécimen  de  la  partie  botanique  de  cette  nouvelle  œuvre 
de  Mayne  Reid. 

•  Leur  route  les  conduisit  à  travers  un  de  ces  séduisants 
paysages  que  l'on  ne  trouve  que  dans  les  régions  du  Sud ,  à  tra- 
vers une  prairie  de  fleurs.  Là,  ils  voyageaient  au  milieu  des 
fleurs.  Des  fleurs  devant  eux,  derrière  eux,  de  tous  côtés.  Aussi 
loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  il  ne  voyait  que  des 
corolles  brillantes  :  c'étaient  les  tournesols  d'or,  les  mauves 
rouges,  les  euphorbes,  les  lupins  de  pourpre;  c'étaient  les  fleurs 
roses  de  l'althéa  sauvage,  les  pavots  oranges  de  la  Californie 
éclatant  au  milieu  des  feuilles  vertes  comme  des  bulles  de  feu, 
taudis  qu'à  la  surface  du  sol  s'épanouissait  l'humble  violette. 

»  Le  soleil  inondait  de  ses  rayons  toutes  ces  fleurs,  et  la  pluie 
qui  venait  de  les  arroser,  leur  avait  donné  plus  de  lustre  et  \  \  is  de 
parfums.  Des  myriades  de  papillons  non  moins  brillants  qu'elles, 
voltigeaient  sur  ces  jolies  plantes  et  se  reposaient  dans  leurs  ca- 
lices. Quelques-uns  étaient  étonnants  par  leurs  dimensions,  par 
la  splendeur  de  leurs  ailes.  Il  y  avait  là  encore  d'autres  insectes 
aux  couleurs  vives  et  riantes;  il  y  avait  des  abeilles  et  des  oi- 
seaux-mouches qui  s'en  allaient  voltigeant  et  puisant  le  nectar 
des  fleur?.  De  temps  à  autre,  des  perdrix  et  des  coqs  de 
bruyère  tourbillonnaient  devant  les  chevaux.  François  tua  une 
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couple  de  ces  coqs  de  bruyère  et  les  attacha  derrière  sa  selle. 

»  Nos  voyageurs  s'avançaient  dans  cette  plaine  ravissante, 
foulant  plus  d'une  belle  corolle  aux  pieds  de  leurs  moutures. 
Quelquefois  les  fleurs  s'élevaient  si  haut,  en  liges  si  serrées, 
qu'elles  voilaient  le  poitrail  du  cheval.  Quelquefois  les  cavaliers 
passaient  à  travers  des  lits  de  tournesols  qui  les  inondaient  de 
leur  pollen  jaune. 

»  C'était  un  magnifique  aspect,  et  les  jeunes  chasseurs  en 
auraient  vivement  joui  s'ils  n'avaient  été  si  abattus  par  la  fa- 
tigue et  la  privation  du  sommeil.  Un  instant,  d'abord,  l'odeor 
des  fleurs  sembla  les  rafraîchir;  mais  bientôt  ils  éprouvèrent 
comme  une  influence  narcotique  qui  appesantissait  encore  plus 
lourdement  leurs  paupières.  Ils  auraient  volontiers  campé  là; 
mais  ils  ne  voyaient  point  d'eau,  et  ils  ne  pouvaieut  rester  dans 
an  endroit  sans  eau.  Il  n'y  avait  point  là  non  plus  de  gazon 
pour  alimenter  leurs  chevaux,  car  dans  ces  prairies  il  ne  pousse 
point  d'herbe.  Les  tiges  des  fleurs  usurpent  le  sol,  et  il  n'y  a 
pas  même  de  gazon  autour  de  leurs  racines.  Les  voyageurs  fu- 
rent obligés  de  continuer  leur  route  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent 
nn  lieu  où  ils  trouveraient  de  l'eau  et  de  l'herbe,  ces  deux 
choses  nécessaires  pour  un  campement  nocturne. 

»  A  une  distauce  d'environ  six  milles,  les  fleurs  apparurent 
peu  à  peu  plus  rares,  et  eufin  ils  arrivèrent  à  une  prairie  df 
gazon  ,  et ,  deux  ou  trois  milles  plus  loin  ,  ils  découvrirent  une 
petite  source  qui  courait  dans  la  plaine,  ombragée  par  quelques 
saules.  Là,  ils  s'arrêtèrent  avec  joie  et  lâchèrent  leurs  chevaux 
sur  la  pelouse.  > 

On  ne  lira  pas  sans  intérêt  tes  pages  suivantes  où  M.  Reid  dé- 
crit les  divers  modes  de  la  chasse  au  buffle. 

«  Dans  les  prairies,  les  Blancs  et  les  Indiens  chassent  de 
différentes  manières  le  buffle.  La  plus  commune  est  la  chasse  à 
la  course.  Le  cavalier  galope  à  côté  de  l'animal  sauvage  et ,  tout 
en  courant,  lui  lance  sa  balle  dans  le  cœur,  et  il  faut  la  lancer 
là,  car  vingt  balles  pénétrant  dans  une  autre  partie  de  son  corps 
ne  le  transperceront  pas.  Le  chasseur  vise  un  peu  au-dessus 
de  la  poitrine  et  derrière  l'épaule.  Les  Blancs  se  servent,  en 
cette  occasion,  d'une  carabine  ou  d'un  large  pistolet,  qu'il 
leur  est  plus  aisé  de  recharger  en  galopant.  Les  Indiens  em- 
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ploient  de  préférence  Tare,  et  tirent  leurs  flèches  si  rapidement, 
qu'ils  peuvent  tuer,  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  plusieurs  buffles 
en  une  seule  course.  Ils  se  servent  de  celle  arme  avec  tant 
d'habileté,  que  parfois  leurs  traits  traversent  de  part  en  part  le 
corps  du  quadrupède.  Parfois  aussi  ils  portent  des  lances  qu'ils 
enfoncent ,  en  galopant ,  dans  les  entrailles  du  buffle. 

»  Il  y  a  une  autre  méthode  qu'on  appelle  l'approche. 

»  Le  chasseur  se  glisse  à  la  dérobée  près  d'une  légion  de 
buffles  et  tire,  recharge  sa  carabine  et  tire  de  nouveau  jusqu'à 
ce  que  plusieurs  de  ces  animaux  soient  tués  et  que  1rs  autres 
décampent.  Quelquefois  il  tire  encore  en  s'abritant  derrière 
ceux  qu'il  a  abattus  ;  mais  alors  il  faut  qu'il  ait  soin  de  se  placer 
sous  le  vent,  car  ces  animaux  ont  l'odorat  très  (in ,  et,  s'ils 
viennent  à  le  flairer,  c'en  est  fait  de  lui.  A  la  distance  de  plus 
d'un  mille,  ils  distinguent,  par  l'odorat,  la  présence  d'un  ennemi. 
Quelquefois,  pour  se  rapprocher  plus  aisément  d'eux,  le  chasseur 
s'enveloppe  d'une  peau  de  daim  ou  de  loup.  On  a  vu  un  Indien 
pénétrer  ainsi  au  milieu  d'un  troupeau  et  lui  lancer  en  silence 
ses  flèches  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  entièrement  tué.  La  chasse  à 
l'approche  est  souvent  plus  avantageuseque  lachasseà  la  course. 
Le  chasseur  sauve  ainsi  son  cheval  et  peut  abattre  un  plus  grand 
nombre  de  buffles;  mais  pour  le  voyageur  isolé  ou  pour  le  tra- 
peur  qui  n'a  besoin  que  d'un  quartier  de  buffle  pour  son  dîner, 
la  chasse  à  la  course  est  un  plus  sûr  moyen  d'atteindre  son  buU 

»  Une  troisième  méthode  s'appelle  l'entourage.  Elle  n'est 
guère  pratiquée  que  par  les  Indiens,  car  il  est  rare  que  les  chas- 
seurs blancs  soient  en  assez  grand  nombre  dans  les  prairies  pour 
pouvoir  employer  un  tel  procédé;  mais  lorsqu'une  bande  de 
chasseurs  indiens  découvre  un  troupeau  de  buffles,  ils  forment 
autour  de  lui  un  grand  cercle,  puis,  de  tous  côtés  ils  s'élancent 
avec  des  cris  retentissants,  cernent  de  plus  près  les  buffles  et 
les  serrent  en  une  masse  compacte.  Alors  chacun  d'eux,  avec 
ses  flèches  et  ses  lances.,  en  tue  tant  qu'il  en  peut  tuer.  Les 
pauvres  bétes  épouvantées  courent  de  côté  et  d'autre,  mais 
bien  peu  parviennent  à  trouver  une  issue.  Parfois  une  centaine, 
parfois  un  millier  de  buffles  succombent  dans  cette  battue. 
Les  Indiens  sont  entraînés  à  cette  chasse  par  deux  motifs  : 
d'abord  ,  ils  veulent  avoir  des  provisions  de  uande  qu'ils  font 
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sécher  au  soleil ,  puis  ils  veulent  avoir  tles  peaux  pour  couvrir 
leurs  lentes  et  se  faire  des  vêtements.  Il  en  e^t  aussi  qui  sont 
en  relations  de  commerce  avec  les  Blancs,  leur  livrent  ces 
peaux  et  reçoivent  en  échange  des  couteaux,  des  fusils,  du 
plomb,  de  la  poudre,  des  colliers  de  graius,  du  vermillon. 

»  Les  Indien  sont  encore  une  autre  chasse  assez  semblable  à 
celle  que  nous  venons  de  décrire,  mais  plus  cruelle. 

»  La  plupart  des  régions  occupées  parles  buffles  sont  de  hautes 
prairies  qu'où  appelle  en  Asie  des  steppes,  et  dans  l'Amérique 
du  Sud,  des  mestis  ou  plateaux.  Quelques-unes  de  ces  plaines 
s'élèvent  de  trois  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  En  plusieurs  endroits,  les  grandes  pluies  y  creusent  des 
ravins,  ou  comme  le  disent  les  Espagnols,  des  burrancus  qui  ont 
parfois  une  énorme  profondeur  et  s'étendent  sur  une  largeur  de 
plusieurs  milles.  Quelquefois  ces  ravins  forment  par  leur  inter- 
section une  sorte  de  triangle  ou  de  péninsule.  Quand  près  de  là  les 
Indiensapercoiventun  troupeau  de  buffles,  ils  reutoureut  de  tons 
côtés,  ils  se  précipitent  vers  lui  avec  des  cris  sauvages,  l'obligent 
à  se  jeter  dans  l'abîme,  où  ils  en  font  un  massacre  effroyable.  • 

Le  grand  désert  américain  a  été  dépeint  sous  d'autres  points 
de  vue  par  le  même  écrivain  dans  un  livre  également  consacré 
à  la  jeuuesse  et  qui  a  pour  titre  :  La  maison  du  désert  [The 
désert  hou  se).  AI.  MayneReid  raconte  les  aventures  d'une  famille 
isolée  dans  cette  contrée,  cultivant  pendant  trois  annéesunees- 
pèce  d'oasis  aumilieudu  terrain  desséché  qui  l'entoure.  Lechef 
de  cet  établissement  est  un  Anglais  qui  élail  parti  avec  sa  femme 
et  ses  enfauts  pour  s'en  aller  travailler  aux  mines  du  Nouveau- 
Mexique.  Eu  traversaut  le  désert,  un  accident  le  sépare  de  ses 
compagnons,  et  il  \  oit  avec  horreur  qu'ils  ont  été  égorgés  par  les 
Indiens.  Ainsi  abandonné  à  lui-même,  à  une  dislance  infinie  de 
toute  habitation  humaine,  de  tout  élément  de  civilisation, 
chargé  de  pourvoir  à  la  subsistance  de  sa  famille,  privé  des 
moyens  uéc«  ssaires  pour  contiuucr  sa  route,  il  s'arrête  sur  le  sol 
verdoyant  qu'il  a  trouvé  par  une  grâce  providentielle  au  sein  des 
montagnes.  Il  défriche  ce  sol,  il  apprivoise  les  animaux  sauva- 
ges qu'il  est  parvenu  à  capturer.  Après  deux  longoes  anuées 
de  labeur,  il  est  découvert  dans  sa  solitude  par  une  cohorte 
de  voyageurs ,  auxquels  il  ru  cou  te  sa  singulière  histoire. 
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Parmi  les  descriptions  curieuses  que  cet  ouvrage  renferme, 
nous  choisissons  celle  qui  nous  présente  l'image  du  désert  améj- 
ricain  : 

■  Des  plaines  dont  quelques-unes  n'ont  pas  moins  de  cent 
milles  d'étendue  et  où  l'on  ne  voit  qu'un  sable  blanc  emporté 
en  tourbillon  par  le  vent,  et  ça  et  là  amassé  en  collines,  pareilles  de 
loin  à  des  monticules  de  neige.  Il  y  a  d'autres  plaines  non  inoins 
larges,  où  au  lieu  de  sable  on  ne  voit  qu'une  terre  brune,  aride, 
dépouillée  de  toute  végétation,  et  d'autres  encore  où  croissent 
de  chétifs  arbustes  qui  portent  un  feuillage  pâle.  En  quelques 
endroits  ces  arbustes  sont  si  serrés  que  le  cavalier  peut  à  peine 
s'y  frayer  un  passage.  C'est  l'artemisia,  espèce  de  sauge  sau- 
vage. Les  lieux  où  s'élève  cette  plante  sont  désignés  par  les 
chasseurs  sous  le  nom  de  prairies  des  sauges.  Elles  sont  couvertes 
de  laves  vomies  à  une  époque  reculée  par  des  montagnes  vol- 
caniques, et  brisées  en  morceaux  comme  les  pierres  qu'on  prépare 
pour  un  nouvelle  route.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  encore  dans 
le  désert  de  l'Amérique  des  prairies  blanches  comme  celles  des 
régions  du  Nord  en  plein  hiver.  Elles  sont  revêtues  d'une  couche 
de  sel,  de  pur  sel  blanc,  qui  a  une  profondeur  de  six  pouces,  et 
s'étend  de  tout  côté,  sur  un  espace  de  cinquante  milles.  Il  y  en 
a  encore  qui,  au  lieu  de  sel,  portent  à  leur  surface  une  couche 
de  soude. 

»  Puis  il  y  a  là  des  montagnes.  Une  moitié  môme  de  ce  désert 
est  très  montagneuse.  La  grande  chaîne  des  Montagnes  Rocheuses 
dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  le  traverse  du  nord 
au  sud  en  deux  parts  à  peu  près  égales.  D'autres  montagnes  s'é- 
lèvent çà  et  là  avec  des  formes  et  des  couleurs  singulières.  Quel- 
ques-uues  se  déroulent  dans  une  direction  horizontale  comme 
une  longue  ligne  de  toits  de  maison,  et  paraissent  très  aisées  à 
gravir.  D'autres,  d'une  forme  conique,  isolées  dans  la  plaine, 
ressemblent  à  des  tasses  à  thé  renversées  au  milieu  d'une  table. 
Il  y  en  a  qui  ont  une  crête  effilée  comme  des  aiguilles,  et  d'au- 
tres une  cime  arrondie  comme  le  dôme  d'une  cathédrale.  Toutes 
à  distance  semblent  d'une  couleur  différente,  celles-ci  noires, 
celles-là  bleues  ou  vertes  selon  qu'elles  sont  couvertes  de  pins 
ou  de  cèdres. 

»  Mais  il  en  est  qui  ne  présentent  aucun  signe  de  végétation. 
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Elles  sont  formées  d'énormes  blocs  de  granit  entassés  les  nos 
sur  les  autres.  De  loin  en  loin,  on  distingue  des  pics  si  élevés  an- 
dessus  du  niveau  de  la  mer  que  nul  été  ne  .fond  leur  manteau  de 
neige.  D'autres  offrent  à  leur  sommet  la  même  blancheur,  par 
l'effet  des  matières  calcaires  dont  elles  sont  composées.  Quel- 
ques-unes portent  sur  leurs  flancs  des  cèdres  qui  ont  pris  racine 
dans  leurs  crevasses.  Quelques  autres,  qui  n'ont  ni  arbre,  ni 
feuillage,  étonnent  pourtant  le  regard  par  l'éclat  et  la  variété  des 
longues  bandes  de  différentes  couleurs  qu'on  dirait  récemment 
peintes.  C'est  l'effet  des  diverses  couches  de  rocs  dont  elles  sont 
formées.  Enfin,  il  y  en  a  dans  le  désert  américain  qui  éblouis- 
sent le  voyageur.  Ce  sont  celles  où  brillent  le  mica  et  la  séléuite. 
À  distance»  aux  rayons  du  soleil,  on  croirait  voirdes  moutagoes 
d'or  et  d'argent 

»  Et  les  rivières  !  quelles  étranges  rivières  !  celles-ci  coulent  sur 
un  lit  étroit  de  sable  blanc.  Celles-là  s'épanchent  sur  une  lar- 
geur de  plusieurs  centaines  de  lieues.  Suivez-les.  Que  devien- 
nent-elles? Au  lieu  de  s'agrandir  dans  leur  marche,  comme 
celles  de  nos  pays,  elles  se  rapetissent  de  plus  en  plus;  et  tout  à 
coup  disparaissent  dans  le  sable.  Mais  allez  plus  loin.  Voilà  que 
l'eau  reparaît,  et  s'accroît  et  se  développe,  et  à  une  longue  dis* 
tance  de  la  mer  porte  des  navires.  Tel  est  l'Arkansas,  et  telle 
est  la  Plata. 

i»  D'autres  rivières  tombent  entre  des  bancs  de  rocs  escarpésde 
mille  pieds  de  hauteur  et  d'une  immense  étendue.  Impossible 
de  descendre  du  haut  de  ces  cimes  abruptes  vers  l'onde  rafraî- 
chissante, et  plus  d'un  voyageur  a  péri  de  soif  en  entendant 
mugir  sous  ses  pieds  l'eau  qui  l'aurait  désaltéré.  Tel  est  le  Co- 
lorado et  le  Snake. 

>  Enfin,  il  en  estqui  circulent  dans  de  vastes  plaines  emportaot 
des  masses  de  terre  dans  leurs  flots  puissants,  changeant  de  di- 
rection d'année  en  année,  et  parfois  apparaissant  à  trente  lieues 
de  distance  de  leur  ancien  lit.  Là,  vous  les  voyez  formant  no 
immense  réseau,  tournoyant  comme  des  serpents,  et  roulant 
une  eau  trouble  et  rouge  comme  une  ondée  de  saug.  Tel  est  le 
Brazo  et  le  Red  river. 

•  Étranges  sont  les  fleuves  qui  pénètrent  à  travers  les  monta- 
gnes, les  vallées,  les  plateaux  du  grand  désert  américain. 
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>  Les  moins  étrange?  sont  les  lacs.  Quelques-uns  sont  tellement 
enfermés  dans  une  enceinte  de  montagnes  que  l'on  ne  peut  at- 
teindre leurs  bords,  et  nul  oiseau  ne  voltige  sur  leurs  eaux  si- 
lencieuses. D'autres  s'étalent  dans  de  larges  plaines.  Mais  quel- 
ques années  après,  le  voyageur  qui  les  cherche  ne  les  trouve 
plus.  lisse  sont  desséchés.  Quelques-uns  sont  purs  et  limpides 
comme  le  cristal  ;  d'autres  saumâtres,  bourbeux,  et  parfois  plus 
salés  que  l'Océan. 

»  Il  y  a  aussi  dans  ce  désert  des  sources  de  sel  marin  et  de 
soufre,  et  des  sources  bouillonnantes  si  chaudes  qu'on  ne  pour- 
rait sans  se  brûler  y  tremper  le  doigt. 

»  Il  y  a  encore  dans  les  flancs  des  montagnes  des  grottes  téné- 
breuses, et  dans  les  plaines  des  abîmes  si  profonds  qu'on  dirait 
que  des  montagnes  en  ont  été  enlevées.  Tels  sont  les  principaux 
phénomènes  de  la  sauvage  région  qu'on  appelle  le  désert  amé- 
ricain. » 

Si  les  jeunes  lecteurs  ont  plus  de  prédilection  pour  les  inci- 
dents dramatiques  que  pour  ces  vives  descriptions,  ils  trouveront 
an  trente-huitième  chapitre  de  la  Maison  du  désert  un  émouvant 
récit  d'un  combat  entre  le  tigre  d'Amérique  et  une  espèce  de 
cochon  sauvage  étonnant  par  sa  vigueur  et  sa  férocité. 

Les  Rivaux  de  Crusoë  ou  les  Crusoès  rivaux,  renferment 
une  des  meilleures  leçons  de  morale  qu'on  puisse  enseigner 
aux  enfants  :  le  devoir  d'une  mutuelle  indulgence  et  d'un 
mutuel  pardon.  Nous  avons  tous  besoin  de  l'appui  ou  de  la  sym- 
pathie des  autres,  et  nul  homme,  si  haute  et  si  sûre  que  soit  sa 
position,  ne  peut  se  dispenser  de  recourir  aux  bons  offices 
des  autres  hommes.  Le  livre  que  nous  venons  de  citer  nous 
représente  deux  jeunes  marins  qui,  après  s'être  adressé  réci- 
proquement d'injurieuses  paroles  et  des  menaces  de  ven- 
geance, se  trouvent  seuls,  après  le  naufrage  de  leur  navire,  sur 
une  tle  déserte.  Leur  conduite  l'un  envers  l'autre  forme  le  sujet 
de  ce  récit  que  nous  recommandons  aux  parents  comme  un  li- 
vre excellent  à  mettre  entre  les  mains  des  enfants,  par  les  éner- 
giques et  généreux  sentiments  qu'il  exprime,  par  le  salutaire  en- 
seignement qui  y  est  contenu.  Au  reste,  tous  ces  Crusoë  ont  du 
charme  pour  la  jeunesse,  et  le  premier  de  tous,  le  célèbre  Ro- 
binson  de  De  Foë  ne  cessera  jamais  d'être  populaire. 
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Un  autre  livre  intitulé  :  la  Maison  de  l'Ile  (  The  hland 
Home),  nous  fait  assister  aux  pénibles  épreuves  de  six  enfants 
abandonnés  sur  l'Océan  pacifique,  dans  une  barque  découverte, 
sans  aliments  et  sans  eau.  L'un  d'eux,  Richard  An  h  ers,  du  Coo- 
necticut,  raconte  leur  détresse.  Cette  narration  est  écrite  de 
la  façon  la  plus  intéressante  et  avec  un  grand  talent  de  des- 
cription. Elle  mérite  à  un  haut  degré  la  sympathie  du  jeune  lec- 
teur et  captive  son  imagination.  On  suit  avec  une  vive  anxiété 
ces  pauvres  enfants  dans  les  longues  journées  qu'ils  passent 
seuls  sur  la  vaste  mer,  jusqu'à  ce  que,  par  la  grâce  de  la  Pro- 
vidence, ils  soient  poussés  sur  ces  bancs  de  corail  qui  entou- 
rent l'une  des  plus  charmantes  îles  de  l'Océan.  Au  delà  des 
récifs  de  corail  sur  lesquels  les  vagues  se  brisent,  s'étend  uoe 
paisible  lagune  et  un  sol  boisé,  verdoyant,  fleuri,  un  vrai  Pa- 
radis. 

<  La  scène  sous-marine  de  la  lagune  offrait,  dit  Pécrivaio, 
un  spectacle  d'une  admirable  variété,  et  son  bassin  formait  une 
baie  qui  semblait  préparée  pour  les  néréides.  Des  poissons 
et  des  coquillages  étaient  suspendus  aux  branches  de  corail 
ou  posés  dans  leurs  interstices.  D'autres  reflétaient  à  chacun 
de  leurs  mouvements  les  couleurs  les  plus  éclatantes.  Il  y  avait 
là  des  raies  bigarrées,  des  mulets  couleur  de  pourpre;  d'autres 
mulets  d'une  couleur  changeante,  d'un  bleu  et  d'un  vertsplen- 
dides,  paraissaient  se  nourrir  de  petits  polypes  sortant  des 
pointes  de  corail.  Dans  cette  onde  transparente,  on  pouvait 
distinguer  clairement  les  coquillages,  les  plantes  maritimes,  les 
coraux  et  jusqu'aux  plus  légers  mouvements  des  poissons.  Mais 
ce  qui  attirait  surtout  l'attention,  c'étaient  les  teintes  riantes  et 
les  formes  étranges  d'une  myriade  de  zoopbytes  qoe  l'on  voyait 
au  fond  et  de  chaque  côté  du  bassin,  déployant  leurs  feuilles 
vivantes  sur  leur  tronc  calcaire.  Il  y  en  avait  de  toutes  nuan- 
ces: bleu,  rouge,  orange,  vert,  pourpre,  et  la  variété  de  leur 
structure  était  encore  plus  étonnante.  Il  y  en  avait  qni  figu- 
raient le  feuillage  des  arbres,  d'autres  les  andouillers  du  cerf; 
ceux-ci  des  globes,  des  colonnes  ;  ceux-là  des  panaches  de  plu- 
mes ou  des  guirlandes  de  vigne,  en  un  mot,  tout  ce  qui  végète, 
fleurit  et  cioîL  d:tns  les  régions  terrestres.  Pour  que  rien  ne 
manquât  à  ce  monde  sous-marin,  on  y  voyait  encore  desmous- 
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ses,  des  foucères,  des  lichen,  des  arbustes  et  des  arbres  éten- 
dant de  côté  et  d'autre  leurs  rameaux.  Des  faisceaux  de  longues 
tiges,  pareilles  à  des  fils  déliés,  flottaient  à  la  moindre  commo- 
tion comme  des  joncs  ou  des  coraux,  et  il  ne  fallait  pas  un 
grand  effortd'iinagination  pour  voirde  vraies  fleurs  dans  les. nom- 
breuses variétés  d'actines,  ou  anémones  maritimes,  dont  plu- 
sieurs ressemblentparfaitement  aux  œillets  de  nos  jardins.  Outre 
ces  imitations  de  la  végétation  terrestre,  on  voyait  là  des  éven- 
tails de  mer,  des  masses  de  corail  spongieux,  des  madrépores 
semblables  à  des  vases  élégants  remplis  de  fleurs,  des  groupes 
d'astrées  pareils  à  des  dômes  ornés  de  paillettes  vertes  et  em- 
pourprées, et  un  millier  de  productions  si  singulières,  si  fan- 
tastiques, que  les  termes  de  comparaison  nous  manquent. 

»  Bientôt  un  autre  spectacle  attire  les  regards  de  nos  jeunes 
héros.  Des  myriades  de  nids  et  de  perchoirs  dispersés  le  long  de 
la  baie,  s'élèvent  les  voix  confuses  d'une  multitude  d'oiseaux  de 
mer.  Quelques  vagues  intonations  préludent  d'abord  au  concert 
général,  puis  les  sifflements  s'accroissent  et  sont  répétés  par 
toute  la  tribu  ailée  sur  un  long  espace  et  le  vacarme  ressemble  à 
celui  qui  éclaterait  au  réveil  d'an  millier  de  basses-cours.  La 
scène  s'anime  alors  par  toutes  ces  légions  d'oiseaux  qui  s'élè- 
vent dans  l'air  et  tourbillonnent  au-dessus  de  la  lagune.  Quel- 
ques-uns tournent  en  spirale;  d'autres  voltigent  sur  l'eau 
comme  des  hirondelles ,  plongeant  avec  une  merveilleuse 
promptitude  pour  saisir  le  poisson  imprudent  qui  s'aventure  à 
la  surface  des  flots.  D'autres,  qui  planent  à  une  grande  hau- 
teur, distinguent  avec  une  incroyable  perspicacité  leur  proie, 
se  précipitent  dans  la  mer  et  en  sortent  avec  la  victime  qui  se 
débat  dans  leurs  griffes.  Mais  l'harmonie  ne  règne  point  entre 
cette  population  de  corsaires,  et  souvent  il  éclate  entre  eux  des 
luttes  cruelles.  Une  légion  d'éperviers  rapaces  cherche  une 
subsistance  dans  le  pillage  de  ses  voisins.  Elle  est  là,  perchée 
sur  des  pieux,  regardant  d'un  air  nonchalant  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle.  Mais  aussitôt  qu'un  des  oiseaux  plongeurs  sort  de 
l'eau  avec  sa  proie,  un  des  pirates  qui  le  surveille  se  précipite 
sur  lui,  rapide  comme  l'éclair,  pour  lui  enlever  sa  proie.  Quel- 
quefois il  est  puni  de  sa  scélératesse.  Nos  jaunes  aventuriers  en 
virent  un  exemple.  Un  oiseau  venait  de  prendre  uu  poisson  si 
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gros  qu'il  pouvait  à  peine  l'emporter.  Un  épervier  «'élance  vers 
ui  et  lui  ravit  sa  victime,  mais  il  avait  lui-même  trop  présumé 
de  ses  forces.  Le  poisson,  en  se  débattant*  l'entraîna  sur  l'eau, 
et,  malgré  son  ardeur,  l'épervier  finit  par  succomber  dans  la 
lotte*  » 

Ces  descriptions  en  prose  ne  sont  guère  moins  poétiques 
que  celles  de  feu  professeur  Wilson  dans  sou  poème  de 
l'Ile  des  Palmiers.  A  côté  de  cette  peinture  d'une  matinée 
sous  les  tropiques,  nous  conseillerions  à  nos  jeunes  lecteurs  de 
placer  le  gracieux  tableau  de  la  mer  vue  au  clair  de  la  lune. 
C'est  un  des  passages  qui  nous  sourient  le  plus  dans  l'œuvre  de 
Wilson. 

Ulsland  H  ou  se,  dont  nous  venons  de  citer  deux  fragments, 
nous  rappelle  un  autre  livre  qui  retrace  les  scènes  charmantes 
des  mêmes  régions.  La  Société  du  progrès  des  connaissances 
chrétiennes  a  publié,  sur  l'Ile  de  Pitcairn,  un  intéressant  ouvrage 
qui  décrit  la  situation  actuelle  de  cette  perle  de  l'Océanie,  et 
nous  raconte  la  tragique  histoire  de  ceux  qui  l'habitèrent,  des 
misérables  révoltés  de  la  Bounty  (1). 

Mais  retournons  à  notre  Island  House  et  à  ses  jeunes  habi- 
tants. Us  se  bâtissent  avec  peine  leur  hutte  pour  s'abriter  dans 
la  saison  des  pluies.  Lorsque  cette  saison  est  venue,  ils  se 
créent  dans  leur  retraite  d'agréables  et  honnêtes  distractions. 
Nous  empruntons  encore  le  passage  suivant  à  ce  délicieux 
livre  : 

(1)  Commandés  par  l'amiral  Bligh  ;  dans  le  trajet  que  ce  bâtiment  défait  faire 
de  Tahiti  aux  Indes-Occidentales,  une  troupe  de  matelots,  à  la  tète  de  laquelle  se 
trouvait  un  nommé  Christian,  se  souleva  contre  ses  chef*,  et  prit  le  commande- 
ment du  navire.  Bligh  fut  abandonné,  avec  dix-huit  de  ses  compagnons,  sur  un 
bateau  presque  sans  provisions.  Les  rebelles  se  rendirent  d'abord  &  Tubuai,  puis  4 
Tahiti.  Là,  ils  se  séparèrent  en  deux  bandes  :  les  uns  restèrent  dans  cette  lie;  tes 
autres  abordèrent,  avec  la  Bounty,  à  l'Ile  de  Pitcairn  et  s'y  établirent.  Cette  colo- 
nie se  composait  de  vingt-sept  personnes  :  dix  Anglais,  dixTahitiens,  onxe  femmes. 
Christian  fut  assassiné  par  un  Tahitiea  dont  il  avait  enlevé  la  femme.  En 
1814,  le  capitaine  Staines,  en  se  rendant  des  Marquises  près  de  Valparaiso, 
découvrant  la  petite  lie  de  Pitcairn,  s'en  approcha  et  fut  bien  surpris  d'y  trouver 
des  gens  qui  lui  adressèrent  la  parole  en  anglais.  C'étaient  les  descendants  de 
ceux  qui,  à  la  fin  du  tiède  précédent,  étaient  venus  se  fixer  sur  ce  coin  de  terre 
désert.  La  Revue  Britannique  a  publié  de  nombreux  extraits  de  l'ouvrage  cité  dans 
le  texte,  et  qui  a  été  reproduit  dans  la  Bibliothèque  de*  Chemins  de  fer  (librairie 
Hachette).  (Note  du  Traducteur.) 
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»  Quelquefois,  dit  le  narrateur,  pour  varier  dos  amusements 
de  la  soirée,  nous  éteignions  les  lumières  et  nous  nous  asseyions 
dans  l'ombre  pour  entendre  raconter  des  histoires.  Notre  com- 
pagnon Brown  sait  par  cœur  une  quantité  de  légendes  mer- 
veilleuses qui  se  rattachent  aux  annales  de  l'Écosse,  ou  à  ses 
mœurs  et  ses  superstitions.  Quelques-uns  célèbrent  le  don  de 
divination  et  de  seconde  vue  ;  d'autres,  les  prouesses  des  hérot 
écossais,  depuis  Bruce  et  Wallace  jusqu'à  Johnny  Àrmstrong 
et  Rob-Roy  Mac-Grégor;  d'autres  ont  le  caractère  farouche, 
dramatique  des  temps  du  Covenant  ;  il  en  est  qui  rappellent 
les  souffrances  de  leurs  compatriotes ,  pour  rester  fidèles  à  leur 
croyance,  et  les  périls  auxquels  ils  ont  été  exposés  depuis  le 
meurtre  de  sir  Patrick  Hamiltou,  le  premier  martyr  de  l'É~ 
cosse  protestante,  jusqu'aux  invasions  des  troupes  de  la  prélature 
et  aux  boucheries  de  Claverhouse. 

»  De  quelque  nature,  du  reste,  que  soient  ces  narrations, 
toutes  tendent  à  signaler  la  supériorité  de  l'Ecosse  et  de  tout 
ce  qui  tient  à  l'Écosse,  sur  les  autres  contrées,  notamment  sur 
l'Angleterre,  depuis  les  martyrs  jusqu'aux  mendiants,  depuis 
les  héros  jusqu'aux  bandits.  Une  de  ces  histoires,  entre  autres, 
m'amusa  beaucoup.  Elle  racontait  comment  un  voleur  des  bor- 
da* de  l'Écosse  avait  trompé  et  dévalisé  un  voleur  anglais. 
Dans  sa  patriotique  résolution  de  faire  ressortir,  sur  chaque 
point,  la  prééminence  de  son  pays  natal,  Brown  ne  pouvait 
admettre  qu'on  trouvât,  parmi  les  maraudeurs  et  les  pillards  du 
sud  de  la  Tweed,  la  même  adresse  et  la  même  audace  que  parmi 
ceux  du  nord. 

»  Max  est  aussi  un  fameux  conteur.  Il  est  presque  l'égal  de 
Scheherazade  des  Mille  et  une  Nuits.  Mais  ses  récits  ont  un 
tout  autre  caractère  que  ceux  de  Brown.  II  n'y  entre  aucune 
vérité  historique,  ni  aucune  scène  de  la  vie  réelle,  et  de  là  vient 
en  grande  partie  leur  [charme.  Ce  qui  anime  l'éloquence  de 
Max,  ce  sont  les  merveilleux  exploits  des  chevaliers  errants 
qui  partent,  avec  leurs  fidèles  écuyers,  pour  s'en  aller  courir 
les  aventures;  ce  sont  leurs  rencontres  avec  d'autres  che- 
valiers, et  leurs  combats  dans  les  tournois;  ce  sont  leurs 
prodiges  de  force  et  de  valeur  pour  délivrer  des  jeunes  tilles 
captives,  pour  secourir  les  princesses  exposées  à  de  mortels  pé- 
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rils,  ou  pour  venger  un  innocent  des  injustices  qu'il  a  subies. 
Dans  son  poétique  enthousiasme,  Max  nous  raconte  d'autres  aven- 
tures encore  plus  étonnantes.  Il  nous  montre  le  chevalier  atta- 
quant des  châteaux  enchantés  qui  sont  défendus  par  des  griffons, 
et  soutenus  par  les  sortilèges  d'un  habile  magicien. 

»  Johnny  peut,  pendant  des  heures  entières,  prêter  à  ces  récits 
onc  oreille  complaisante.  Les  anachronismes,  les  incohérences 
qui  souvent  y  apparaissent  ne  le  préoccupent  pas  le  moins  du 
monde.  S'il  arrive  à  Max  d'armer  ses  chevaliers  d'un  fusil  ou 
d'un  revolver,  comme  des  Kentuckiens,  John  les  respecte,  il 
les  admire  d'autant  plus  et  ue  se  permet  pas  d'arrêter  le  nar- 
rateur pour  lui  demander  une  explication. 

»  Au  commencement  de  ses  narrations,  Max  avait  été  piqué  do 
peu  d'intérêt  que  Johnny  semblait  éprouver  pour  la  destinée  de 
ses  héros.  Le  fait  est  que  le  bon  Johnny  avait  acquis  une  telle 
connaissance  de  cette  respectable  littérature  et  il  était  tellement 
accoutumé  avoir  tous  ces  invincibles  paladins  sortir  sains  et 
saufs  des  plus  effroyables  dangers,  qu'il  ne  s'inquiétait  plus  de 
leur  sûreté.  En  vain,  Max  multiplia  des  légions  formidables  d'en- 
nemis autour  de  ses  principaux  personnages,  Johnny  attendait 
tranquillement  que  ces  héros  remportassent  la  victoire  comme 
ils  devaient  le  faire.  En  vain  il  les  représentait  couverts  ét 
blessures.  Johnny  savait  que  les  blessures  de  ces  héros  ne  sont 
jamais  mortelles.  En  vain  il  les  peignait  jetés,  par  une  tempête, 
sur  une  plage  de  fer.  Johnny  prévoyait  déjù  le  moment  où  ils 
en  sortiraient.  A  la  fin,  Max,  blessé  d'une  telle  indifférence,  de- 
vint tout  à  coup  très  tragique  et,  sans  cérémonie  aucune,  ex* 
pédia  deux  ou  trois  de  ses  chevali°rs  pour  l'autre  monde.  Le 
premier,  si  je  m'en  souviens,  périssait  sous  le  coup  d'une  épée 
à  deux  tranchants,  qui  lui  séparait  la  tête  du  corps.  A  cet  ina* 
dent  qui  paraissait  décisif,  Johnny  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise, mais  aussitôt,  reprenant  son  assurance,  il  pria  Max  dr 
continuer.  II  s'attendait  sans  doute  à  ce  que  la  tête  abattue  re- 
vînt se  placer  sur  les  épaules  du  preux  invincible,  à  ce  qu'il  re- 
couvrât la  vie  par  l'effet  d'un  vigoureux  médicament.  Grande 
fut  sa  consternation  lorsqu'il  dut  s'avouer  que  ce  héros  était 
réellement  mort  Cependant  il  essayait  de  douter  encore  ;  mais 
Max  ensevelit  en  grande  pompe  le  trépassé  et  lui  érigea  une 
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tombe  splendide,  avec  une  inscription  qui  restait  sa  valeur  et 
ses  exploits.  Dès  lors,  Max  suivit  judicieusement  le  même  pro- 
cédé. Pour  émouvoir  le  cœur  de  Johnuy,  il  eut  soin  de  donner 
à  toutes  ses  histoires  une  lin  tragique. 

t  Pour  animer  par  une  autre  occupation  nos  soirées,  noas 
avions  fondé  au  commencement  de  la  saison  des  pluies  le  Lycée 
de  la  mer  du  Sud.  11  s'assemble  deux  fois  par  semaine  sous  la 
présidence  d'Arthur,  qui  a  été  d'une  voix  unanime  élevé  à  cette 
dignité.  Des  lectures  à  haute  voix,  des  exercices  de  déclama* 
tion,  ou  des  controverses  sur  des  questions  choisies  forment 
le  programme  habituel  de  ces  réunions.  Brown  a  un  talent  parti* 
colier  pour  réciter  des  vers,  et  il  sait  presque  tout  Shakspeare 
par  cœur.  A  chaque  séance  du  lycée,  il  est  tenu  de  nous  réciter 
quelque  scène  dramatique.  Max  brille  principalement  dans  la  dis-» 
cussion  ;  il  est  prêt  à  soutenir  avec  la  même  verve  le  pour  et  le 
contreet  il  montre  son  h.ibiletéen  réfutant  ses  propres  arguments. 

»  Ces  réunions  nous  ont  été  extrêmement  agréables.  Taudis 
que  la  pluie  tombait  sur  notre  toit,  ruisselait  sur  nos  fenêtres, 
et  que  le  vent  soufflait  contre  notre  solitaire  cabane,  nous  avons 
pasî-é  plus  d'une  joyeuse  soirée  à  entendre  Brown  déclamer  les* 
vers  du  grand  poêle,  ou  Max  etMorton  argumenter  à  qui  mieux 
mieux  l'un  contre  l'autre.  » 

Nous  indiquerons  rapidement  plusieurs  autres  ouvrages  éta- 
Jés  sur  notre  table  :  le  Charme,  un  très  attrayant  livre  d'é* 
trennes  ponr  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  ;  la  Petite 
Arbell,  jolie  histoire  très  joliment  contée;  un  Héros,  bonne 
leçon  de  morale  ;  les  Enfants  à  '  a  maison  (The  boys  at  home), 
ouvrage  agréable,  ainsi  que  celui  qui  a  pour  titre  :  les  Heureux 
jours  de  l'enfance,  et  qui  s'adresse  à  des  lecteurs  plus  jeunes. 
Pour  ces  plus  jeunes  lecteurs,  nous  recommandons  encore  : 
le  Gâteau  de  pommes,  le  Château  merveilleux  (Wonder  castle), 
C Histoire  de  l'enfant  (The  boy's  own  story),  qui  nous  a  rappelé 
les  heures  d'enchantement  que  nous  avons  passées  autrefois  avec 
les  Mille  et  une  Nuits, 

Un  Livre  de  Noël  pour  la  jeunesse,  publié  par  Mrs  Marie 
Eowit,  nous  fait  souvenir  de  tout  ce  que  cet  aimable  écrivain  a 
déjà  composé  ponr  les  enfants.  Dans  la  riante  collection  d'ou- 
vrages édités  par  MM.  Chambers,  nous  signalerons  avant  tout  au- 
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Ire  celui  de  Mrs  Howit,  intitulé  :  le  Fermier  Gabriel*  C'est  un 
conte  d'une  simplicité  extrême,  mais  charmant  11  nous  dépeint 
d'une  façon  très  intéressante  la  vie  des  frontières  de  1*  Angleterre, 
et  les  caractères  de  ses  trois  personnages,  des  trois  Gabriel,  pêne, 
fils  et  petit-fils,  sont  parfaitement  dessinés. 

Dans  cette  revue  littéraire,  nous  ne  pouvons  omettre  de  men- 
tionner les  œuvres  américaines.  Miss  Warner,  plus  connue  sous 
son  pseudonyme  d'Élisabeth  Wetherell,  se  propose  de  publier 
une  série  d'ouvrages  pour  la  jeunesse,  et  déjà  il  en  a  para  un 
intitulé  «  Les  enfants  de  M.  Rutherford.  >  C'est  on  vrai  conte 
d'enfant,  mais  avec  ce  talent  que  l'auteur  avait  déployé  dans  ses 
principaux  ouvrages  :  Queechy,  et  le  Monde...  le  vaste  Monde. 
Comme  dans  ces  deux  intéressants  romans,  il  y  a  dans  l'histoire 
des  enfants  de  M.  Rutherford  un  peu  trop  de  minutieux  détails, 
mais  on  y  admire  aussi  des  pages  d'une  vraie  beauté»  notamment 
l'hymne  pour  les  enfants. 

Une  autre  Américaine  réclame  encore  notre  attention, —  Mrs 
Judson,  qui,  sous  le  nom  de  Fanny  Forester,  écrit  dans  plusieurs 
recueils  littéraires  de  son  pays  et  publie  en  Angleterre  ses 
'Esquisses  de  village.  Cet  ouvrage  renferme  des  scènes  de  mœurs 
américaines  qui  ne  peuvent  manquer  d'intéresser,  mais  il  nous 
parait  peu  à  la  portée  des  jeunes  lecteurs. 

La  Bibliothèque  delà  jeunesse  que  MM.  Chambers  éditent  à  un 
prix  qui  la  rend  accessible  à  toutes  les  classes  de  la  société, 
renferme  plusieurs  bons  et  agréables  volumes.  Outre  le  fermier 
Gabriel,  que  nous  avons  déjà  mentionné,  nous  citerons  encore, 
Alfred  en  Italie,  le  Véritable  héroïsme,  le  Courage  moral,  les 
Enfants  ingénieux  et  une  collection  de  petits  poëmes. 

Dans  cette  même  Bibliothèque  nous  remarquons  encore  deux 
ouvrages  traduits  de  l'allemand  :  Devoir  et  affection,  et  le  Petit 
tambour,  tous  deux  intructifs  et  attrayants.  Le  dernier  nous 
retrace  la  marche  de  Napoléon  vers  la  Russie.  Dans  un  village 
d'Allemagne,  un  sellier  se  révolte  contre  un  soldat  français  qui 
était  logé  chez  lui.  Pour  sauver  la  vie  de  son  père,  menacé  de 
subir  les  rigueurs  de  la  loi  martiale,  le  fils  du  sellier  s'enrôle 
dans  le  régiment  comme  tambour,  puis  raconte  tout  ce  qu'il  a 
vu  et  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  de  souffrances,  lors  de  cette  terri- 
ble retraite  de  Moscou. 
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La  même  Bibliothèque  de  MM.  Chambers  renferme  encore  une 
Histoire  d'Angleterre  et  une  Histoire  d' Ecosse  pour  la  jeunesse, 
écrites  et  imprimées  avec  soin,  mais  un  peu  froides.  Les  contes  o?un 
grand-père,  par  Walter-Scott,  et  les  compositions  historiques 
de  Mrs  Markham  (History  of  Engtand  et  History  of  France), 
nous  paraissent  des  modèles  en  ce  genre.  Pour  rendre  cette 
étude  pins  attrayante  à  la  jeunesse,  il  faut  chercher  l'effet 
pittoresque.  Si  l'imagination  est  éveillée,  si  les  événements 
et  les  actions  d'un  autre  âge  sont  vivement  dépeints,  jamais  ils 
ne  seront  oubliés.  L'esprit  puisera  là  des  matériaux  pour  l'ave- 
nir, les  facultés  de  la  mémoire  seront  utilement  exercées  et  les 
graves  leçons  de  l'histoire  s'analyseront  dans  la  pensée  du  jeune 
lecteur  avec  plus  de  force  que  dans  un  aride  exposé  des  faits  ou 
par  un  intempestif  étalage  de  réflexions  morales. 

Selon  nous,  les  simples  livres  de  récréation  peuvent  être  quel- 
quefois des  livres  instructifs.  Cet  aliment  que  nous  percevons  à 
notre  insu,  cette  salutaire  action  du  grand  air,  du  soleil  de  la 
gaieté,  contribuent  au  développement  de  l'homme  tout  autant  que 
les  aliments  d'une  nature  plus  substantielle.  Un  profond  obser- 
vateur a  dit  que  les  destinées  d'un  peuple  sont  plus  influencées 
par  ses  ballades  que  par  ses  lois.  Si  de  l'enfant  doit  provenir 
l'homme,  une  douce,  intelligente,  agréable  société  proviendrait 
d  une  génération  d'enfants  dont  le  goût,  l'imagination,  la  mé- 
moire auraient  été  exercés  de  bonne  heure  par  une  pure  et  gra- 
cieuse littérature . 

(The  DubtinUniversity  Magazine.) 
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Encore  enfant,  j'aimais,  assis  près  de  ma  mère, 

A  lire  les  récils  de  la  Bible  ou  d'Homère. 

Aux  livres  vermoulus  que  mou  doigt  feuilletait, 

En  images  toujours  le  sens  se  reflétait , 

El  j'admirais  surtout,  parmi  tant  de  symboles, 

Les  têtes  de  vieillards  avec  leurs  auréoles, 

David  et  Salomon ,  armés  du  sceptre  d'or, 

Ou  Priam  réclamant  les  dépouilles  d'Hector. 

Ce  culte  m'est  reste  :  dans  nos  jours  froids  et  sombres, 

Trois  clairs  fanaux  encor  me  dissipent  les  ombres , 

Dorant  la  vie  au  loin,  à  travers  le  brouillard  : 

Ces  fanaux  sont  l'enfant ,  la  femme  et  le  vieillard. 

N.  Makti»  (1). 


(1)  Nous  ayons  plus  «Tune  fois  loué  les  vers  de  M.  N.  Martin.  Parmi  les  pontet 

de  la  génération  nouvelle,  M.  N.  Martin  se  distingue  par  le  sentiment  et  une 
grâce  tour  à  tour  familière  et  élégante.  Ses  études  du  génie  allemand  donnent 
aussi  une  couleur  originale  à  ses  compositions,  toujours  françaises  d'ailleurs  par 
le  style.  Il  pnbUe  en  ce  moment  (  chex  Borrani  et  Dr©*,  rue  de*  Sainta-Pèra  j  1» 
plus  jolie  miniature  de  volume,  contenant  le  Presbytère,  épopée  domestique.  Deux 
des  poètes  du  foyer  en  Angleterre,  Goldsmitl»  et  Cowper,  seraient  charmé?  des 
détails  de  cette  idylle  dramatique,  de  ses  portraits  et  de  ses  description?.  Qo» 
M.  N.  Martin  se  défie  de  sa  facilité.  Quelques-uns  de  ses  vers  du  Presbyte™ 
pourraient  être  remis  sur  le  métier.  Ils  ressemblent  un  peu  trop  à  la  prose  rimeo. 
La  pensée,  du  moins,  est  presque  toujours  heureuse. 
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XL 

L'EXPIATION. 

Oa  n'est  pas,  comme  tous  pouvex  le  penser,  très  difficile  sur 
un  champ  de  bataille  :  le  voisin  le  plus  agréable,  en  pareille 
occasion,  est  toujours  celui  qui  abat  le  plus  grand  nombre  d'en- 
nemis, et  qui  se  montre  le  plus  habile  dans  Part  de  tuer  ses 
semblables.  L'œuvre  de  sang  dans  laquelle  on  est  engagé  do- 
mine pour  le  moment  tous  les  sentiments  d'humanité;  mais  il  y 
avait  dans  les  manières  et  dans  toute  l'habitude  de  cet  individu  une 
telle  odeur  de  meurtre,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  un  tel  mé- 
pris de  sa  propre  vie  et  de  celle  des  autres,  que  je  ne  pus  m  em- 
pêcher, quelque  étrange  que  la  chose  vous  paraisse,  de  frissonner 
en  le  regardant.  Du  reste,  la  vue  de  cette  figure  patibulaire 
produisit  sur  mes  hommes  une  impression  à  peu  près  semblable. 
Depuis  un  quart  de  minute,  ils  étaient  immobiles  sur  la  berge 
de  la  prairie,  tenant  leurs  carabines  à  la  main  :  au  lieu  de  re- 
garder l'ennemi,  c'était  sur  lui  que  leurs  yeux  étaient  fixés,  jus- 
qu'au moment  où  il  leur  cria,  d'une  voix  rude  :  t  Que  le  diable 
vous  emporte,  imbéciles  que  vous  êtes  !  Est-ce  que  vous  ne 
voyex  pas  ces  artilleurs?  Pourquoi  ne  les  descendez-vous  pas?  » 
Ce  fut  alors  seulement  qu'ils  firent  feu,  mais  avec  une  telle  préoc- 
cupation, qu'aucun  de  leurs  coups  ne  porta  ;  puis  ils  redescendis 

(1)  Voir  la  livraison  de  novembre. 
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rent  précipitamment  l'escarpement.  Je  ne  pus  ni  les  suivre,  ni 
relever  ma  carabine,  et  si  l'ennemi,  au  lieu  d'être  à  soixante-dix 
pas  de  moi,  n'eût  été  qu'à  sept  pas,  je  ne  l'aurais  pas  pu  davantage. 
La  voix  de  cet  homme  m'avait  tellement  remué,  que  je  restais 
les  yeui  cloués  sur  lui,  comme  si  la  tombe  d'une  personne  que 
j'aurais  assassinée  se  fut  ouverte  et  que  ma  victime,  se  dressant 
tout  à  coup,  se  fût  avancée  vers  moi  en  me  montrant  ses  plaies 
béantes.  Mon  sang  se  glaçait  dans  mes  veines.  Et  pourtant  je 
ne  savais  qui  était  cet  homme.  Un  vague  souvenir  de  ses  traits 
flottait,  il  est  vrai,  dans  mon  esprit,  mais  je  ne  le  reconnaissais 
pas.  J'avais  vu  ces  traits  quelque  part,  j'avais  entendu  cette 
voix,  et  cela  dans  des  circonstances  qui,  alors  comme  aujour- 
d'hui, avaient  dû  me  faire  une  vive  impression.  J'avais  la  cons- 
cience d'avoir  éprouvé  auparavant  ce  même  frisson,  et  sans 
doute  en  présence  de  ce  même  individu....  où  et  quand ,  je 
'  ne  pouvais  me  le  rappeler.  Cependant  une  grêle  de  balles  tom- 
bait autour  de  moi  :  mais  j'étais  comme  pétrifié,  et  il  fallut 
qu'un  de  mes  hommes  s'élançât  vers  moi,  et,  me  saisissant  par 
le  bras,  m'entratnât  au  bas  de  l'escarpement.  Ce  fut  alors  seu- 
lement que,  débarrassé  de  ce  terrible  voisin,  je  revins  à  moi; 
mais  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  jeter  encore  sur  cette 
étrange  apparition  des  regards  peu  rassurés,  et,  chose  bizarre, 
chaque  fois  que  je  le  regardais,  j'éprouvais  une  sorte  de 
désir  de  le  voir  tomber.  Tandis  que  nous  étions  encore  dans 
la  prairie,  les  artilleurs  avaient  pointé  leur  pièce  sur  nous; 
mais  avant  qu'ils  pussent  tirer,  nous  étions  à  l'abri  de  l'es- 
carpement, et  cet  homme  en  abattait  un  troisième.  Pour  se 
débarrasser  de  ce  terrible  adversaire,  ceux  des  artilleurs  qui 
restaient  encore  debout  l'ajustèrent  avec  leurs  carabines,  mais 
leurs  balles,  bien  que  tirées  à  cinquante  pas  de  distance,  ne 
produisirent  aucun  effet.  Sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde, 
il  continua  de  recharger  son  arme;  puis,  après  avoir  abattu  le 
quatrième,  et  enfin  le  dernier  des  artilleurs,  il  nous  cria,  de  sa 
même  voix  rude  :  «  Que  le  diable  vous  emporte,  vous  autres 
fainéants!  pourquoi  ne  prenez- vous  pas  ce  canon?  »  Mats  nous 
o'aurions  pu  faire  un  pas  pour  tout  au  monde.  Mes  hommes 

avaient  rechargé         nous  restions  à  le  regarder  et  à  nous 

regarder  les  uns  les  autres,  ne  sachant  si  cet  étrange  persou- 
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nage  était,  comme  nous,  un  habitant  de  la  terre,  ou  si  ce  n'était 
pas  plutôt  un  esprit  des  solitudes,  se  livrant  devant  nous  à  ses 
exercices  fantastiques.  Seul,  en  effet,  debout  dans  la  prairie, 
servant  de  cible  aux  balles  ennemies,  avec  ses  traits  ravagés  par 
le  temps,  avec  sa  longue  barbe  inculte,  qui  couvrait  son  menton 
et  son  cou  comme  des  touffes  de  mousse  d'Espagne,  il  ressem- 
blait si  bien  à  l'un  de  ces  innombrables  esprits  dont  la  supersti- 
tion espagnole  a  peuplé  cette  même  prairie,  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  je  doute  encore  malgré  moi,  lorsque  mes  souvenirs  le  re- 
placent devant  mes  yeux,  si  ce  n'était  pas  réellement  un  fantôme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  fantôme  ou  habitant  de  notre  monde,  il  est 
constant  qu'il  nous  avait  tirés  d'un  mauvais  pas.  Notre  petit 
nombre  et  la  précipitation  avec  laquelle  nous  avions  redescendu 
l'escarpement,  avaient  enhardi  l'ennemi ,  dont  une  compagnie, 
s'avançant  au  pas  accéléré,  fit  une  décharge  sur  le  point  où  nous 
étions  embusqués,  tandis  qu'un  autre  peloton  manœuvrait  pour 
nous  tourner.  La  situation  se  compliquait,  lorsque  Fanning  se 
montra  avec  trente  de  nos  braves.  La  vue  de  ce  renfort  nous  rendit 
toute  notre  assurance.  Nous  poussâmes  un  joyeux  hourrab,  et 
mes  hommes  s'élancèrent  aussitôt  sur  la  berge,  sans  toutefois  se 
réunir  à  la  troupe  qu'amenait  Fanning.  Comme  s'ils  eussent  été 
honteux  d'un  moment  de  faiblesse,  ils  s'avancèrent  rapidement 
jusqu'à  vingt  pas  de  l'ennemi,  et,  s'arrêtant  pour  faire  feu, 
abattirent  une  douzaine  de  ces  fantassins,  avec  un  sang-froid  et 
une  précision  si  désespérante,  que  le  reste  de  la  compagnie, 
voyant  ses  rangs  éclaircis  par  ce  feu  terrible,  tourna  tout  à 
coup  les  talons  et  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes,  en  jetant  ses 
armes  et  en  hurlant  :  <  Diablos  !  Diablos  !  •  Fanning  avait, 
malgré  la  gravité  des  circonstances,  ordonné  à  ses  hommes  de 
tirer  sans  se  presser;  de  sorte  que,  quand  nous  revînmes  de 
notre  charge,  il  y  en  avait  encore  une  demi-douiaine  qui  n'a- 
vaient pas  fait  feu;  et,  de  la  réserve  de  Wharton,  qui  s'était 
portée  en  avant  en  même  temps,  pas  un  seul  n'avait  encore  tiré. 

Les  débris  de  la  compagnie  mise  en  déroute,  s'étaient  ralliés, 
tant  bien  que  mal,  à  cent  cinquante  pas  de  distance;  mais,  dans 
cet  intervalle,  on  avait  rechargé  la  pièce  de  huit,  que  l'on  se  dis- 
posait à  pointer  sur  nous.  Si  cette  pièce  avait  été  servie  par  des 
artilleurs .  elle  aurait  pu  nous  faire  beaucoup  de  mal,  et  ejle  au- 
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rait  décidé,  seloo  toute  probabilité,  du  sort  de  la  bataille  ;  nuis 
elle  se  trouvait  alors  entre  les  mains  de  soldats  d'infanterie,  qui, 
peu  exercés  à  la  manœuvre  du  canon,  ne  furent  en  mesure  <te 
faire  feu  que  lorsque  la  moitié  d'en  ire  eux  eut  été  abattue  etque 
nous  fûmes  à  couvert  derrière  l'escarpement  qui  nous  avait  été 
si  utile.  Le  coup  parti,  nous  reparûmes  sur  la  crête  de  la  berge. 
C'était  uoe  sorte  de  danse  de  guerre,  dans  laquelle  nous  com- 
mencions peu  à  peu  à  nous  échauffer.  Mais,  tandis  que  cous 
exécutions  ces  évolutions  gymnastiques,  la  compagnie  ralliée 
se  préparait  à  revenir  à  la  charge,  soutenue  par  les  autres 
compagnies  déployées  dans  la  prairie.  Le  deuxième  bataillon  se 
mettait  aussi  en  mouvement,  disposé  en  échelon,  de  sorte  que 
nous  allions  peut-être  avoir  affaire  successivement  à  une  doo- 
xaine  de  compagnies.  Ce  n'est  pas  que  l'idée  d'avoir  affaire  à 
douze  compagnies,  l'une  après  l'autre,  nous  inquiétât  en  aucune 
façon  ;  mais  nous  craignions,  avec  quelque  raison,  que  si  le  com- 
bat se  prolongeait  trop  longtemps,  l'ennemi,  revenu  peu  à  peu 
de  la  terreur  que  lui  causaient  nos  carabines,  ne  reprit  courage, 
et,  renouçant  à  son  feu  iuutile,  ne  se  décidât  à  nous  aborder  à 
la  balonnetie.  Nous  remarquâmes  aussi  que  la  cavalerie,  qui 
s'était  jusqu'alors  tenue  à  distance,  commençait  à  se  porter  dans 
la  direction  du  massif,  et  que  l'infanterie  manœuvrait  de  ma- 
nière à  se  rapprocher  de  cette  cavalerie,  afin  de  loi  donner  la 
main,  et  d'avancer  ensemble  contre  nous.  Mais  qu'étaient  de- 
venus les  douze  hommes  que  nous  avions  laissés  dans  ce  massif? 
Étaient-ils  encore  là,  ou,  craignant  d'être  écrasés  par  une  force 
supérieure,  s'étaient- ils  repliés  sur  la  Mission?  c'eût  été  uoe 
circonstance  très  fâcheuse.  Ces  hommes  étaient  d'excellents 
tireurs,  et  tous  pourvus  de  pistolets,  qui  nous  auraient  été 
d'une  grande  utilité  dans  les  conjonctures  actuelles,  tandis  qu  i 
la  Mission  ces  armes  étaient  complètement  inutiles.  Eu  laissant 
ces  douze  hommes  dans  le  massif,  ainsi  que  les  huit  autres  de 
la  Mission,  nous  n'avions  pas  cru  faire  acte  de  science  militaire; 
nous  avions  simplement  obéi  à  un  pressentiment  qui  nous  disait 
qu'ils  pourraient  nous  être  utiles  dans  celte  position.  Mais  que 
pourraient  faire  douze  hommes,  quelque  adroits  tireurs  qu'ils 
fussent,  contre  une  masse  de  cavalerie  et  plusieurs  compagnies 
d'infanterie?  Aussi  regrettions-nous  d'avoir  ainsi  aventuré  ces 
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bonnes  carabines,  dans  ce  moment  surtout  où  les  munitions 
commençaient  à  nous  manquer  :  peu  de  nos  gens  avaient  ap- 
porté plus  de  seize  charges  de  poudre  et  de  balles,  et  la  plus 
grande  partie  de  cet  approvisionnement  était  déjà  consommée. 
Mats  celui  qui  a  peur,  dit  le  proverbe,  ne  gagnera  jamais  le 
coeur  d'une  belle.  Nous  réfléchîmes  un  instant,  et  l'instant 
d'après  notre  parti  était  pris.  L'exécution  suivit  de  près  la  réso- 
lution. Je  me  chargeai,  avec  vingt  hommes,  d'enlever  le  canon 
et  de  prendre  l'ennemi  en  flanc,  tandis  que  Fanning  etWharton 
l'attaqueraient  de  front  Ce  canon  n'était  plus  manœuvré  que 
par  un  officier,  qui,  seul,  avait  osé  rester  à  ce  poste,  et  charger 
sa  pièce.  Il  tomba  aussi,  au  moment  où  je  me  tournais  du  côté 
de  mes  hommes  pour  choisir  les  vingt  qui  devaient  me  suivre. 
Mais,  au  même  instant,  quelque  chose  arrive  en  chancelant  à 
mes  côtés  :  je  me  retourne,  —  cet  homme  sauvage,  que  j'avais 
oublié  dans  ces  moments  critiques,  s'affaisse  contre  moi  en 
poussant  un  cri  terrible,  tenant  sa  carabine  convulsivement 
serrée  dans,  ses  deui  mains,  et  ses  yeux  hagards  roulaut 
dans  leurs  orbites.  A  ce  roulement  des  yeux,  à  cette  horrible 
expression  de  ses  traits,  je  le  reconnus  :  t  Bob  !  •  m'écriai -je. 
—  c  Bob,  »  répéta-t-il,  en  jetant  sur  moi  un  regard  dont  j'es- 
saierais vainement  de  rendre  l'expression  ;  «  Bob?  —  et  vous, 
qui  donc  étes-vous?  • 

La  parole  expira  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux  obscurcis  se  fer- 
mèrent. Je  crus  avoir  réellement  un  spectre  derrière  moi; 
ma  tète  sembla  tourner  sur  mes  épaules;  d'horribles  visions 
dansaient  autour  de  moi;  je  fus  quelques  instants  sans  savoir  si 
j'étais  sur  la  terre  ou  sous  la  terre.  Mais  un  champ  de  bataille, 
avec  treize  cents  enoemis  en  face  de  soi,  est  une  excellente 
chose  pour  raffermir  votre  tête  ébranlée,  pour  remettre  de 
l'ordre  dans  le  chaos  de  vos  idées;  —  du  inoins  c'est  ce  que 
j'éprouvai.  Quelques-uns  de  mes  hommes  s'étaient  élancés  sur  le 
canon,  qui  était  chargé;  ils  y  avaient  attaché  le  fourgon  de  mu- 
nitions, et  traînaient  l'un  et  l'autre  en  avant,  entourés  de  plu- 
sieurs de  leurs  camarades,  qui  leur  servaient  d'escorte.  Tandis 
que  j'observais  ce  mouvement,  un  cri  soudain  de  •  Voyez  doncl 
voyez  donc!  »  me  fit  lever  les  yeux.  Une  étrange  vacillation  se 
manifestait  sur  toute  la  ligne  de  l'ennemi,  infanterie  et  cavale- 
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ne.  Mes  hommes  n'avaient  pas  encore  tiré  un  coup,  et  ceux  de 
Fan  oing  et  de  AVharton  avaient  pu  en  tirer  une  vingtaine,  lors* 
qu'un  désordre,  dont  la  cause  nous  échappait  entièrement,  se 
mit  dans  les  rangs  mexicains.  Je  venais  d'amorcer  le  canoo, 
quand  ce  désordre  prit  un  caractère  si  prononcé,  que  je  com- 
mandai à  mes  hommes  de  se  ranger  de  chaque  côté  de  la  pièce, 
et,  appliquant  la  mèche  à  la  lumière,  je  fis  feu.  Mais  l'ennemi 
n'avait  pas  attendu  cette  décharge  de  mitraille  pour  se  débander 
précipitamment,  l'aile  gauche  entraînant  le  centre,  et  le  centre 
a  son  tour  entraînant  l'aile  droite;  ce  fut  bientôt  un  pêle-mêle 
général,  —  infanterie  et  cavalerie  ne  formèrent  plus  qu'une 
masse  confuse,  emportée  par  une  terreur  panique.  Nous  res- 
tâmes quelque  temps  à  contempler  ce  spectacle,  qui  nous  pa- 
raissait incompréhensible,  lorsqu'enfin  le  mystère  s'éclairât 
L'infanterie  mexicaine,  comme  je  l'ai  dit,  avait  appuyé  dans 
la  direction  du  massif  d'arbres,  afin  de  se  rapprocher  de  la 
cavalerie  et  pour  essayer  ensuite  de  nous  tourner.  Elles  mar- 
chaient l'une  et  l'autre  sans  la  moindre  défiance,  car  rien  M 
faisait  soupçonner  que  nous  eussions  occupé  le  massif.  Nos 
douze  tirailleurs,  embusqués  derrière  les  arbres ,  laissèrent 
arriver  cette  infanterie  et  cette  cavalerie  jusqu'à  une  vingtaine 
de  pas  d'eux;  puis  ils  ouvrirent  tout  à  coup  leur  feu,  déchar- 
geant d'abord  leurs  pistolets  et  faisant  ensuite  usage  de  leurs 
carabines. 

Surpris  par  cette  attaque  inattendue,  nos  vaillants  Mexicains, 
qui  n'étaient  pas  encore  complètement  remis  de  leur  première 
alerte,  se  crurent  enveloppés  de  tons  côtés  par  les  diable*  tn- 
carnèsy  comme  ils  nous  appelaient,  et  ne  songèrent  plus  qn'à 
fuir,  entraînant  tout  avec  eux,  comme  un  torrent  C'est  ainsi 
que  la  victoire  nous  resta,  sans  que  nous  sussions  trop  com- 
ment. Les  gens  de  Fanning  et  de  Wharton  n'avaient  fait  que 
deux  décharges,  et  les  miens  qu'une  seule,  lorsque  l'ennemi  se 
précipita  ainsi  dans  la  prairie,  comme  une  troupe  de  mustangs 
poursuivie  par  des  chasseurs. 

Notre  première  pensée  fut  naturellement  de  nous  mettre  à 
leur  poursuite  et  de  les  couper  du  fortin  :  nous  allions  donner 
des  ordres  à  cet  effet,  lorsque  plusieurs  de  nos  hommes,  qui 
avaient  ramassé  les  gibernes  et  les  fusils  des  morts,  nous  con- 
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aeillèrent  de  n'en  rien  faire.  Nos  munitions  étaient  presque 
épuisées,  et  celles  que  nous  venions  de  recueillir  étaient  de  si 
mauvaise  qualité,  que  la  poudre  ne  pouvait  chasser  une  balle  à 
cinquante  pas  :  c'était  là  le  secret  de  notre  invulnérabilité.  Les 
fusils  et  les  gibernes  portaient  la  marque  de  fabrique  «  Birmin- 
gham, t  avec  cette  addition  un  peu  naïve  :  «pour  exportation  à 
l'étranger.  • 

Nous  n'avions  donc  plus  qu'à  laisser  l'ennemi  courir,  —  et 
c'est  ce  que  nous  fîmes.  Toutefois,  nous  envoyâmes  vers  le 
massif  si  fatal  aux  Mexicains  un  petit  détachement,  qui,  ralliant 
les  douze  hommes  postés  sur  ce  point,  s'avança  dans  la  direction 
du  fortin,  vers  lequel  nous  nous  portâmes  aussi  avec  tout  notre 
petit  corps.  Cette  démonstration  produisit  l'effet  que  nous  nous 
proposions  :  les  fuyards  qui,  dans  leur  première  terreur,  s'étaient 
fort  éloignés  de  ce  fortin,  se  hâtèrent  de  se  rabattre  de  ce  côté, 
et  d'évacuer  la  prairie,  laissant  celte  rive  du  fleuve  complète- 
ment libre.  Hommes  et  chevaux  s'étaient  précipités  vers  le  gué, 
et,  avant  que  nous  fussions  arrivés  à  cent  mètres  d'eux,  les  trois 
quarts  étaient  déjà  en  sûreté  sur  l'autre  bord.  Il  en  restait  en- 
core en  arrière  une  couple  de  centaines,  qu'il  ne  tenait  qu'à 
nous  de  faire  prisonniers,  lorsque  survint  un  de  ces  incidents 
bizarres  qui,  dans  notre  vie  politique  comme  dans  notre  vie  mi- 
litaire, mettent  à  de  si  rudes  épreuves  la  patience  des  malheureux 
serviteurs  du  peuple  souverain,  pour  peu  qu'il  prenne  fantaisie 
au  peuple  souverain, —  souvent  dans  les  circonstances  les  plus 
inopportunes,  —  de  manifester  sa  toute-puissante  volonté  et  de 
protester  contre  celle  de  ses  prétendus  chefs.  Wharton,  qui 
s'était  porté  en  avant  avec  trente  hommes,  leur  donna  l'ordre 
de  faire  feu  ;  mais  pas  un  n'obéit.  Il  répéta  son  commandement, 
et  sans  plus  de  succès.  Impatienté  de  cet  entêtement,  il  allait, 
pour  la  troisième  fois,  renouveler  son  ordre,  lorsqu'un  vieux 
chasseur  d'ours,  aux  traits  hâlés  et  bronzés  par  le  soleil,  s'a- 
vança vers  lui,  et,  après  avoir  secoué  la  tête,  lui  adressa/avec 
beaucoup  de  sang-froid,  la  harangue  suivante  : 

«  —  Je  vais  vous  dire,  capitaine  !  »  et  ici  l'orateur  lit  passer 
sa  chique  de  sa  joue  gauche  dans  sa  joue  droite  :  «  Je  vais  vous 
dire,  capitaine  !  m'est  avis  qu'il  faut  laisser  ces  pauvres  diables 
en  paix  pour  le  quart  d'heure. 
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»  —  Les  laisser  en  paix!  »  s'écria  Wharton,  furieux  :  t  Êîes- 
vous  fou  ?  » 

Fanning  et  moi,  nous  nous  étions  approchés  avec  dos  gens, 
et  dous  ue  fûmes  pas  moins  vexés,  comme  ou  peut  ie  croire, 
lorsque  nous  sûmes  de  quoi  il  s'agissait  Mais  l'orateur,  sans  se 
déconcerter,  reprit  la  suite  de  son  discours. 

«  —  Vous  connaissez  le  proverbe,  Messieurs  ;  »  —  et  il  se 
tourna  vers  nous;  —  t  vous  connaissez  le  proverbe  qui dil qu'il 
faut  faire  un  pont  d'or  à  un  ennemi  battu,  et  m'est  avis  que 
c'est  un  bon  proverbe,  un  excellent  proverbe... 

>  —  Mais  qu'avons-nous  besoin  de  votre  proverbe,  moo 
brave?  •  interrompit  Fanning  avec  vivacité,  c  II  me  semble  que 
vous  avex  fort  mal  pris  votre  temps  pour  nous  citer  vos  pro- 
verbes. 

»  —  Votre  conduite  est  de  l'insubordination,  >  ajoutai-je;  — 
c  une  insubordination  coupable.  Votre  devoir  est  de  faire  feu, 
de  faire  le  plus  grand  mal  possible  à  l'ennemi,  au  lieu  de  nous 
conter  des  proverbes. 

>  —  M'est  avis  que  non,  >  repartit  froidement  le  vieux  chas- 
seur d'ours.  «  M'est  avis  que  nous  pourrions  maintenant  les 
abattre  sans  grand'peine  ni  danger.  Mais  ce  serait  agir  comme 
des  Mexicains,  et  non  pas  comme  des  Américains  ;  —  ce  ne 
serait  pas  prudent. 

>  —  Pas  prudent  ?  »  m'écriai-je. 

«  —  Agir  comme  des  Mexicains,  et  non  pas  comme  des  Amé- 
ricains? »  s'écrièrent  à  leur  tour  Fanning  et  Wharton.  «  Laisser 
l'ennemi  se  sauver,  quand  nous  le  tenons  entre  nos  mains  ! 

»  —  C'est  comme  cela.  M'est  avis  que  nous  nous  ferions  plus 
de  mal  qu'à  lui,  en  tuant  ses  hommes  au  lieu  de  les  laisser  se 
sauver.  Et  cela  par  la  même  raison  que  vous  nous  avez  com- 
mandé tantôt  de  tirer  sur  les  hommes  du  premier  rang.  C'était 
là  un  commandement  très  prudent,  je  vous  assure,  parce  que 
vous  montriez  ainsi  à  l'ennemi  que  vous  n'entendiez  punir  que 
les  audacieux  et  les  présomptueux,  et  que  vous  épargniex  les 
lâches  et  les  poltrons,  qui  restaient  en  arrière.  C'était  uo  bon 
calcul,  savez-vous?  parce  qu'en  faisant  cette  distinction,  vous 
offriez  une  prime  aux  lâches.  Si  vous  aviez  fait  tirer  sur  tous, 
indistinctement,  sur  les  derniers  comme  sur  les  premiers,  vous 
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auriez  forcé  les  lâches  à  être  braves,  et  c'eût  été  une.  grande 
faute.  > 

Nous  pouvions  à  peine  contenir  notre  impatience,  comme 
vous  le  croirei  sans  peine;  mais  nos  hommes,  qui  avaient  fait 
cercle  autour  de  l'orateur,  paraissaient  approuver  son  argu- 
mentation. 

•  —  M'est  donc  avis,  »  poursuivit-il,  «  que  c'est  une  grande 
imprudence  de  tuer  vos  ennemis,  les  lâches  comme  les  braves, 
sans  distinction.  Les  lâches  sont  toujours  vos  meilleurs  amis  ; 
ce  sont  eux,  si  vous  les  épargnez,  qui  sont  les  premiers  à  s'en- 
fuir, et  qui  entraînent  les  autres  dans  leur  fuite.  Quant  à  ceux- 
là,  »  —  et  il  montra  de  la  main  les  deux  cents  Mexicains,  —  ce 
sont  les  plus  lâches  de  tous.  Ce  sont  eux  qui  se  sont  sauvés 
les  premiers,  qui  ont  couru  le  plus  loin,  et  qui,  dans  leur  pa- 
nique, n  ont  plus  pensé  au  gué.  Et  si  maintenant  vous  alliez 
tirer  sur  eux,  et  qu'ils  voient  ainsi  que  nous  ne  ménageons  pas 
plus  les  lâches  que  les  braves,  vous  pouvez  être  sûrs  qu'à  la 
première  rencontre  ils  vendront  chèrement  leur  peau.  » 

Ce  raisonnement,  tout  inopportun  qu'il  était,  n'était  cepen- 
dant pas,  à  un  certain  point  de  vue,  dépourvu  de  sens  ;  et  cet 
homme,  dont  rélocution  était,  d'ailleurs,  peu  facile,  s'exprimait 
avec  une  telle  naïveté,  que  je  ne  pus  m 'empêcher  de  rire. 

>  —  Ainsi  donc,  capitaine,  t  dit-il  en  concluant,  «  m'est  avis 
que  nous  laissions  aller  ces  pauvres  diables.  Nous  aurons  plus 
de  profit  à  les  laisser  aller,  les  lâches  qu'ils  sont,  que  nous  n'en 
aurions  à  en  tuer  cinq  cents.  M'est  avis  que  la  prochaine  fois  ils 
seront  encore  les  premiers  à  se  sauver,  et  qu'ils  nous  montre- 
ront ainsi  leur  reconnaissance.  » 

L'orateur  rentra  alors  dans  les  rangs,  où  il  reçut  les  félicita- 
tions de  tous  ses  camarades  pour  avoir  si  bien  parlé.  Pendant 
ce  temps,  l'ennemi  avait  mis  la  rivière  entre  lui  et  nous,  et  l'oc- 
casion était  perdue. 

Mais  si  l'Américain  a  quelquefois  d'étranges  lubies,  il  ne  perd 
jamais  de  vue  ce  qui  est  le  grand  but  de  ses  actions,  —  son 
propre  intérêt  Ces  mêmes  hommes  qui  n'avaient  pas  voulu  ar- 
rêter l'ennemi  dans  sa  fuite,  ne  refusaient  pas  de  se  porter  sur  la 
rive  opposée,  afin  d'observer  la  direction  qu'il  avait  prise.  Nous 
fîmes  donc  traverser  la  rivière  au  vieux  chasseur  d'ours  et  à 
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DDe  vingtaine  d'autres  combattants,  et  nous  reprîmes  notre 
première  position.  Je  me  hâtai  de  regagner  la  mienne  avec  une 
précipitation  qui  aurait  pu,  à  bon  droit,  exciter  la  surprise  de 
mes  compagnons  d'armes,  car  déjà  ma  conduite  pendant  les 
derniers  événements  avait  été  assez  singulière  !  Mes  mouvements 
désordonnés  avaient  été  ceui  d'un  homme  ivre,  ou  d'un  homme 
effrayé  par  l'apparition  subite  d'un  revenant.  Et,  en  effet,  comme 
an  vrai  spectre,  la  vision  de  Bob  n'avait  cessé,  pendant  l'attaque 
et  la  fuite  de  l'ennemi,  d'être  présente  à  mes  yeux.  Un  esprit  de 
vertige  s'était  emparé  de  moi  et  me  poussait  vers  l'endroit  où 
il  était  tombé.  11  fallait  que  je  le  visse,  —  ma  tranquillité  sem- 
blait en  dépendre  :  c'était  chez  moi  comme  une  idée  fixe.  Je 
courus  comme  un  fou  à  cet  endroit,  et  regardai  de  tous  côtés; 
mais  je  ne  pus  découvrir  aucune  trace  de  celui  que  je  cherchais. 
Je  remontai  le  long  de  la  berge,  je  fouillai  les  vignes,  je  redes- 
cendis, j'examinai  successivement  chacun  des  cadavres  épars 
sur  le  champ  de  bataille,  mais  ce  fut  en  vain.  Un  intolérable 
sentiment  de  désespoir  s'empara  de  moi  :  il  me  semblait  que 
l'ange  de  la  destruction  voltigeait  dans  les  airs,  étendant 
ses  serres  pour  me  saisir.  Wharton  me  demanda  si  je  cher- 
chais i  l'homme  sauvage  de  la  prairie.  >  Je  courus  à  lui  et 
le  suppliai  de  me  dire  où  il  était  II  secoua  la  tête,  et  répondit 
qu'il  ignorait  ce  qu'il  était  devenu  :  les  volontaires  qui  l'entoa- 
raient  me  donnèrent  la  même  assurance.  Ils  se  trouvaient  dans 
les  vignes,  à  cinquante  pas  environ  en  arrière  de  la  troupe  de 
Fanning,  lorsque,  au  moment  où  l'infanterie  mexicaine  allait 
s'avancer  du  fortin  dans  la  prairie,  un  homme  monté  sur  un 
mustang  était  arrivé  du  Nord,  s'était  arrêté  à  deux  cents  pas 
environ  au-dessus  de  la  prairie,  avait  mis  pied  à  terre,  attaché 
son  mustang  à  un  cep  de  vigne,  puis,  sa  carabine  à  la 
main,  s'était  avancé  rapidement  vers  l'ennemi,  en  suivant  la 
berge.  Arrivé  à  la  division  de  Wharton,  celui-ci  l'avait 
sommé  de  s'arrêter,  de  dire  qui  il  était,  d'où  il  venait,  où  il 
allait.  L'étranger  avait  répondu  que  peu  importait  qui  il  était 
et  d'où  il  venait;  que,  quant  a  sa  destination,  on  pouvait  voir 
qu'il  marchait  contre  l'ennemi.  «  En  ce  cas,  il  faut  venir  avec 
nous,  »  loi  avait  crié  Wharton.  L'inconnu  avait  décliné  cette 
proposition  d'un  air  d'impatience,  en  disant  qu'il  voulait  se 
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battre  pour  son  propre  compte.  «  Je  vous  le  défends,  »  avait 
dit  Wbarton.  L'étranger  avait  répondu  qu'il  voudrait  bien  voir 
qui  l'en  empêcherait,  et  il  était  parti  :  une  minute  après,  il  avait 
déjà  abattu  le  premier  artilleur.  On  ne  songea  plus,  dès  lors,  à 
l'empêcher  de  se  battre  pour  son  propre  compte.  Mais,  quant  à 
ce  qui  était  arrivé  ensuite,  et  à  ce  qu'il  était  devenu  après  sa 
chute,  personne  ne  pouvait  le  dire. 

Enfin,  j'appris  qu'un  de  ces  hommes  avait  vu  le  vieux  chas- 
seur d'ours  auprès  de  lui.  Je  courus  aussitôt  au  vieux  chasseur 
d'ours,  qui  me  donna  les  renseignements  suivants.  Ayant  jugé, 
me  dit-il,  que  la  carabine  de  cet  étranger  était  aussi  bonne  que 
carabine  qui  eût  jamais  tué  un  ours,  et  qu'elle  pouvait  facile- 
ment tomber  en  de  mauvaises  mains,  il  avait  cru  devoir  prévenir 
un  pareil  danger,  en  la  prenant  lui-même  sous  sa  garde.  A  cet 
effet,  il  s'était  approché  du  mort,  —  quoique  sa  mine  ne  fût 
rien  moins  qu'engageante,  —  avec  l'intention  de  lui  ôter  la  ca- 
rabine des  mains  ;  mais  il  avait  reçu  pour  sa  peine  un  horion 
qui  avait  failli  l'étendre  par  terre.  Cette  réception  l'avait  un  peu 
étourdi,  lorsqu'il  vit  le  prétendu  cadavre  tâter  son  gilet  de  peau 
de  daim,  qu'il  ouvrit,  pour  lui  faire  voir  une  blessure  qu'il  avait 
à  la  poitrine.  Cette  blessure  n'était  heureusement  nrprofonde,  ni 
dangereuse;  et  quoique  le  choc  eût  renversé  l'homme  et  lui  eût 
fait  perdre  un  instant  connaissance,  la  balle  n'avait  pas  pénétré 
dans  l'intérieur  du  corps;  elle  avait  été  arrêtée  par  l'os,  de  sorte 
que  lui  (le  chasseur  d'ours)  avait  pu  l'extraire.  L'étranger  s'é- 
tait alors  relevé  avec  sa  carabine,  et,  sans  dire  c  merci  >  ou 
c  que  le  diable  vous  emporte,  t  s'était  dirigé  vers  les  vignes.  Il 
avait  détaché  son  mustang,  l'avait  amené  sur  la  berge,  et  mon- 
tant dessus,  était  parti  lentement  dans  la  direction  du  nord. 
C'était  là  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  sur  le  compte  de  cet  in- 
connu, qu'il  ne  se  souciait  aucunement  de  revoir,  attendu  que 
ce  qu'il  en  avait  déjà  vu  n'était  pas  fait  pour  lui  inspirer  le  désir 
de  faire  plus  ample  connaissance.  Il  avait  une  vraie  mine  de  ré- 
prouvé, —  la  mine  d'un  individu  qui  serait  tombé  de  la  potence 
une  douzaine  de  fois. 

Pendant  que  le  vieux  chasseur  me  parlait  ainsi,  une  sensation 
désagréable,  indescriptible,  une  véritable  horreur,  s'était  empa- 
rée de  moi.  Une  nourrice  irlandaise  m'avait  conté,  dans  mon  en- 
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ftnce,  l'histoire  d'un  homme  qoi  avait  commis  douze  meurtres, 
qui  avait  été  douze  fois  pendu  et  coupé  par  morceaux  dans  les 
différentes  provinces  d'Irlande,  mais  dont,  après  chaque  exécn* 
tton,  les  membres  mutilés  étaient  réunis  et  ranimés  par  on  mé- 
chant sorcier  sous  la  forme  d'un  chat  noir.  Enfin,  la  treizième 
fois,  il  fut  décapité  avec  un  glaive  dédié  à  saint  Patrice  et  sur  te- 
quel  le  méchant  sorcier  n'avait  aucun  pouvoir,  en  sorte  qu'il  pot 
seulement  réunir  les  membres  qui  n'avaient  pas  été  touchés  par 
le  glaive,  ce  qu'il  fit  cependant,  à  minuit,  dans  une  certaine  par. 
tte  de  l'Irlande.  Le  croirait-on  ?  L'image  de  cet  homme  douze 
fois  assassin  était  maintenant  devant  moi,  non-seulement  avec 
son  horrible  figure,  mais  aussi,  — quelque  absurde  que  la  chose 
puisse  paraître  — sous  les  traits  de  Bob.  L'homme  est  vraiment 
une  étrange  énigme,  et  ce  que  j'éprouvai  alors  est  encore,  en  ce 
moment,  incompréhensible  pour  moi.  Je  me  sentais*  comme  je 
m'étais  senti  après  les  scènes  de  la  prairie  du  Jacinto  ;  je  perdis  pea 
à  peu  connaissance,  et  tombai  évanoui  sur  la  berge  de  la  prairie. 
Fanning,  qui  était  accouru,  parvint  enfin,  mais  non  sans  peine, 
à  me  faire  reprendre  mes  sens.  If  était  accompagné  d'un  de  nos 
volontaires,  envoyé  par  le  sergent  que  nous  avions  laissé  avec  on 
petit  piquetà  la  Mission  de  Sa  n -Es  p  ado,  pour  avoir  des  renseigne- 
ments sur  ce  qui  se  passait  de  notre  côté  et  pour  nous  informerai 
même  temps  que  le  général  Austin  s'approchait  avec  notre  pe- 
tite armée.  Do  haut  de  la  tour  de  l'église,  où  il  était  monté  pour 
observer  les  mouvements  de  l'ennemi,  cet  homme  avait  remar- 
qué Bob;  il  avait  vu  un  cavalier  venant  de  Concepcion, qni  avait 
passé  à  deux  cents  pas  environ  de  la  Mission,  pressant  sa  mon- 
ture des  pieds  et  des  mains,  et  se  dirigeant  vers  le  fortin  supé- 
rieur. Environ  une  heure  après,  il  l'avait  aperçu  une  seconde 
fois,  chevauchant  lentement  vers  le  nord,  et  paraissant  pournir 
à  peine  se  tenir  en  selle.  Il  était,  selon  toute  probabilité,  re- 
tourné à  la  Mission  de  Concepcion.  Sans  hésiter  un  instant,  j« 
me  fis  amener  un  des  chevaux  pris  aux  dragons,  et  montant 
dessus,  je  partis  pour  la  Mission.  Là,  j'appris  de  quelques  vieai 
Mexicains  qu'après  une  maladie  de  plusieurs  semaines,  Yhéréth 
que  américain  (herege  Americano).  qui  était  depuis  des  in- 
nées chasseur  de  la  Mission,  s'était  levé  tout  à  coup,  il  y  avait 
trois  heures  environ,  sans  dire  mot  à  personne,  sans  commnni- 
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quer  avec  ies  bons  Pères  qui  étaient  souvent  venus  de  la 
ville  afin  de  le  ramener  dans  le  giron  de  la  vraie  foi;  qu'il  avait 
sellé  son  mustang,  avait  jeté  sa  carabine  sur  son  épaule,  et  était 
parti  du  côté  d'où  nous  venions,  mais  qu'on  ne  l'avait  pas  revu. 
D'après  le  signalement  qu'ils  me  donnèrent,  il  n'y  avait  pas  de 
doute  que  Bob  et  Yhérétique  américain  étaient  une  seule  et 
même  personne.  Mais  comment  Bob  était-il  venu  là?  comment 
avait-il  été  sauvé  ?  car  il  avait  dû  s'écouler  au  moins  une  dou- 
xaine  de  minutes  avant  que  l'alcade  eût  pu  couper  le  lasso  au- 
quel il  avait  été  suspendu.  Cependant,  il  l'avait  sauvé  :  c'était 
évident  Peut-être  était-ce  lui  qui  l'avait  envoyé  à  la  Mission  :  et 
pourtant  ce  même  alcade  avait  fait  pendre  Johnny,  principale* 
ment  à  cause  de  ses  relations  avec  le  Padre  José  1  Bob  se  se- 
rait-il fait  catholique?  Mais,  en  ce  cas,  comment  se  serait-il  battu 
contre  ses -coreligionnaires?  S'il  ne  s'était  pas  fait  catholique, 
comment  l'aurait-oo  gardé  si  longtemps  à  la  Mission  ?  Tout 
cela  était  un  mystère,  dans  lequel  je  me  perdais,  et  j'étais  dans 
une  grande  perplexité  d'esprit,  lorsque  je  rejoignis  nos  hommes. 
Mais,  lorsque  j'eus  raconté  à  Fanai ng  ce  que  j'avais  appris,  il 
réfléchit  pendant  quelque  temps,  puis  parut  frappé  d'une  idée 
soudaine,  qu'il  me  communiqua,  en  l'appuyant  des  raisons  qui 
Semblaient  rendre  sa  supposition  vraisemblable.  S'il  ne  réussit 
pas  à  me  convaincre  entièrement,  au  moins  dois-je  reconnaître 
qu'il  fournit  à  mon  esprit  un  point  d'appui  autour  duquel  pu- 
rent se  grouper  mes  idées  jusqu'alors  flottantes  dans  le  vide. 
Les  horribles  visions  qui  m'obsédaient  s'évanouirent  comme  de 
vains  rfives,  et  Bob  m'apparut  comme  tout  autre  individu.  La 
lumière  s'était  faite  dans  le  chaos  de  mon  cerveau,  et  la  disposi- 
tion dans  laquelle  je  retrouvai  mes  hommes  acheva  de  me  rendre 
complètement  a  moi-même. 

Une  victoire  produit  toujours  un  singulier  effet  sur  les  vain- 
queurs.  Je  comprends  maintenant  comment  des  blessés,  déjà 
entourés  des  ombres  de  la  mort,  reviennent  à  la  vie  pour  se  ré- 
jouir une  dernière  fois  au  milieu  même  des  transes  de  l'agonie. 
C'est  une  véritable  ivresse,  qui  opère  comme  une  liqueur  forte 
sur  ceux  qui  n'en  ont  pas  l'habitude.  Tel  était,  du  moins,  l'effet 
qu'elle  produisait  sur  nos  volontaires.  Je  ne  les  reconnaissais 
plus.  Ils  étaient  pleins  d'assurance,  de  confiance  en  eux-mêmes. 
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Ils  parlaient  de  Mexico  comme  s'ils  eussent  été  déjà  sons  les 
murs  de  celte  capitale;  ils  discutaient  fort  sérieusement  ce  qu'on 
ferait  de  Bustainente,  de  Santa-Anna,  et  des  autres.  Il  y  avait, 
dans  leur  ton  et  dans  leur  manière»  une  hauteur,  une  outrecui- 
dance, qui  contrastaient  étrangement  avec  leurs  gilets  et  leurs 
jaquettes  de  peau  de  daim. 

Ces  écarts  d'imagination,  qui  paraissent  absurdes  et  indignes 
de  gens  raisonnables,  étaient  pourtant  bien  naturels  après  le 
succès  que  nous  venions  de  remporter.  Il  faut  se  rappeler  que 
nousétionsencore  novices  dans  l'art  delà  guerre,  et  que  nous  n'a- 
vions pas  encore  eu  d'engagementen  rase  campagne  :  à  l'exception 
de  l'affaire  de  Nacogdoehes,  nos  expéditions  n'avaient  été  jus- 
qu'alors que  de  simples  incursions.  Pour  la  première  fois  nous 
venions  de  nous  mesurer  face  à  lace  avec  l'ennemi,  et  le  résul- 
tat obtenu  était»  pour  nous,  d'une  immense  importance.  Noos 
avions  battu  les  troupes  de  ligne  du  gouvernement  mexican; 
nous  avions  presque  détruit  un  de  ses  meilleurs  bataillons,  celui 
de  Morales;  et  cette  bonne  fortune  était  bien  faite  assurément 
pour  tourner  les  têtes  de  braves  fermiers,  qui  n'avaient  jus- 
qu'alors livré  bataille  qu'à  des  ours,  à  des  loups  et  à  des  jaguars: 
or,  autre  chose  est  d'abattre  un  ours  ou  d'enfoncer  un  bataillon 
mexicain.  Une  autre  circonstance  contribuait  à  accroître  le  con- 
tentement d'eux-mêmes  que  manifestaient  nos  volontaires.  Noos 
n'avions  perdu  qu'un  seul  homme,  et  encore  avait-il  été  tué  par 
*a  faute:  il  s'était  follement  jeté  au  milieu  des  ennemis  déjà 
rompus,  et  il  avait  reçu  en  pleine  poitrine  une  blessure  dont  3 
mourut  une  demi-heure  après. 

Notre  général  en  chef,  le  brave  Âustin,  ne  fnt  pas  moins  en- 
chanté que  nous  de  cet  heureux  début  de  la  campagne;  il  échan- 
gea des  poignées  de  main  avec  tous  ces  braves  fermiers,  chas- 
seurs d'ours  et  de  jaguars;  il  but  avec  eux,  à  leur  santé.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  fallait  souvent  mettre  l'étiquette  militaire  de  coté, 
pour  maintenir  en  bonne  humeur  notre  petite  armée,  qui,  pen- 
dant notre  séparation,  s'était  renforcée  de  trois  cents  noaveao- 
venus. 

Nous  venions  de  faire  notre  rapport  quotidien  au  général, 
lorsque  nous  vîmes  arriver  un  prieur  mexicain,  accompagné 
d'un  drapeau  blanc  et  de  plusieurs  chariots  :  il  venait  demander 
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la  permission  d'enlever  les  morts.  Celte  permission  fut  accordée 
sans  difficulté.  Mais  les  renseignements  que  nous  obtînmes  de 
ce  prêtre  nous  décidèrent  à  nous  porter  ce  soir  même  devant  la 
capitale  :  il  paraissait  y  avoir  quelque  chance  de  nous  en  em- 
parer, pendant  que  les  troupes  étaient  encore  sous  l'influence 
de  leur  première  panique.  Les  choses  n'étaient  cependant  pas 
tout  à  fait  aussi  avancées.  Nous  trouvâmes  les  portes  barrica- 
dées, et  l'ennemi  prêt  à  nous  recevoir  ;  mais  notre  succès  l'avait 
tellement  ébranlé,  qu'il  nons  laissa  prendre  sans  le  moindre  obs- 
tacle une  forte  position.  Cette  position  était  celle  dite  des  Mou- 
lins, à  une  portée  de  canon  environ  de  la  grande  redoute  :  nous 
occupâmes  également  les  autres  routes  qui  conduisaient  à 
la  ville,  et,  avant  minuit,  l'investissement  était  complet. 

Le  lendemain,  la  réflexion  et  une  connaissance  plus  exacte 
de  l'état  des  choses ,  calmèrent  un  peu  l'ardeur  de  nos  espé- 
rances. San  Antonio  de  Bexar  est  situé  dans  une  fertile  vallée, 
arrosée  par  un  cours  d'eau,  qui  descend  de  Salado  dans  la 
direction  de  l'ouest.  Au  milieu  de  la  ville  s'élève  YAlamo,  cita- 
delle construite  suivant  les  règles  de  l'art;  elle  était  garnie  de 
quarante-huit  pièces  de  canon ,  de  tout  calibre ,  et  défendue , 
ainsi  que  la  ville,  par  une  garnison  de  près  de  trois  mille  hommes. 
Avant  d'arriver  à  YAlamo,  il  fallait  nécessairement  nous  rendre 
maîtres  de  la  ville,  qui  était  elle-même  bien  fortifiée.  Toute 
ootre  artillerie  se  composait  de  deux  batteries,  —  quatre  pièces 
de  six,  et  cinq  pièces  de  huit  ;  et  notre  armée  renforcée  comp- 
tait en  tout  onze  cents  hommes,  avec  lesquels  il  nous  fallait 
non-seulement  tenir  tête  à  la  ville  et  à  la  citadelle,  mais  encore 
faire  face  aux  forces  qui  nous  menaçaient  du  côté  de  Coha- 
huiia,  et  à  vrai  dire  de  tous  côtés.  C'était,  comme  on  voit,  une 
tâche  assez  difficile.  Le  siège  pouvait  traîner  en  longueur,  car 
les  assiégés  étaient  approvisionnés  de  vivres  et  de  munitions 
pour  une  année ,  et  à  l'abri  derrière  leurs  murailles.  Des  mois 
entiers  pouvaient  s'écouler  avant  que  nous  réussissions ,  avec 
nos  neuf  canons,  à  pratiquer  une  brèche.  Ce  n'était  pas  encore 
tout  :  des  considérations  d'une  autre  nature  se  présentaient  dé- 
sagréablement à  notre  esprit.  Nos  gens  seraient-ils  disposés  à 
endurer  les  fatigues  et  les  lenteurs  d'un  siège  en  règle?  Us 
avaient,  il  est  vrai,  répondu  avec  empressement  et  avec  joie  à 
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l'appel  fait  à  leur  patriotisme ,  et  dans  les  différents  coups  de 
main  que  nous  avions  opérés,  ils  avaient  fait  preove  de  cou- 
rage et  de  ténacité  :  mais  un  coup  de  main  et  an  long  siège  soot 
deux  choses  bien  différentes.  Un  siège  n'exige  pas  seulement 
du  courage  et  de  la  patience,  nuis  encore  un  service  très  rude, 
et  par  dessus  tout  une  stricte  discipline.  Nos  hommes  se  sou» 
mettraient-ils  aux  fatigues  incessantes  des  gardes  de  jour  et  de 
nuit,  aux  travaux  nécessaires  pour  ouvrir  les  tranchées,  et  sir- 
tout  à  cette  discipline  militaire  indispensable?  C'était  la  ne 
question  très  douteuse.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  origi- 
naires des  Étals  du  sud ,  gens  braves  et  audacieux ,  mais  avant 
en  même  temps  des  allures  très  libres,  et  dont  les  vertus  domi- 
nantes n'étaient  certainement  pas  la  patience  et  la  soumission. 
Les  fermiers  des  États  du  centre,  qui  se  trouvaient  aussi  en 
grand  nombre  dans  nos  rangs,  étaient  plus  froids,  plus  posés, 
et  parfaitement  convaincus  d'ailleurs  de  l'importance  de  notre 
entreprise;  maisîl  était  permis  de  croire,  sans  leur  faire  injure, 
qu'ils  auraient  préféré  être  auprès  de  leurs  femmes  et  de  leur? 
enfants,  de  leurs  champs  et  de  leurs  bestiaux,  que  devant  les 
murs  de  Sac-Antonio  de  Bexar.  Le  reste  se  composait,  en 
grande  partie,  d'artisans  des  États  du  nord,  maçons,  boulangers, 
menuisiers,  qui  avaient  échangé  les  outils  de  leurs  profession* 
contre  le  fusil.  Nous  ne  manquions  pas  non  plus  d'aventuriers 
de  toute  sorte,  venus  dans  l'espoir  de  s'amuser  et  avec  l'intes- 
tion  de  courir  les  chances  de  la  fortune.  Nous  avions  jusqu'à 
des  criminels,  qui  s'étaient  soustraits  par  la  fuite  à  la  vindicte 
des  lois. 

On  comprend  qu'il  est  impossible,  en  pareil  cas,  de  se  mon- 
trer bien  difficile  :  nous  n'osions  pas  l'être,  avec  des  ressources 
aussi  bornées.  Mais  cette  tolfrance  a  aussi  ses  inconvénients, 
surtout  quand  il  arrive,  comme  c'était  le  cas  avec  nous,  que  le 
pouvoir  de  punir  et  de  récompenser,  —  pouvoir  si  nécessaire 
pour  contenir  et  maîtriser  le  mauvais  élément,  —  est  précaire; 
que  la  juridiction  est  nouvelle  ,  et  conséquemment  incertaine; 
que  le  ciment  qui  doit  relier  les  différentes  parties  de  l'édifice 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  durcir;  que  l'autorité  du  com- 
mandement n'a  pas  encore  acquis  cette  force  que  le  temps  seul 
et  l'habitude  peuvent  lui  donner.  Les  plus  mauvais  sujets 
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étaient  ceux  auxquels  il  fallait  passer  le  plus  de  choses.  Nous 
autres,  jeunes  officiers  de  l'état-major  (Fanning  et  moi  avions 
été  nommés  colonels  sur  le  champ  de  bataille),  nous  ressen- 
tions vivement  ces  difficultés  de  la  situation,  et  nous  expri- 
mâmes, dans  le  conseil,  nos  doutes  sur  la  possibilité  de  mener 
le  siège  à  bonne  fin  avec  une  armée  composée  d'éléments  aussi 
hétérogènes.  En  même  temps,  nous  comprenions  que  ce  siège 
était  le  nœud  de  la  guerre,  et  que  son  issue  devait  décider  du  sort 
du  Texas.  Étions-nous  en  mesure  de  soumettre  nos  volontaires 
à  une  certaine  discipline?  Si  oui,  nous  pouvions  avoir  quelque 
espérance  de  réussir;  si  non,  autant  valait  abandonner  tout  de 
suite  la  campagne  et  le  Texas.  L'épisode  du  vieux  chasseur 
d'ours  était  encore  trop  frais  dans  notre  mémoire. 

Mais  les  officiers  plus  âgés,  et  avec  eux  le  général  Austin, 
raisonnaient  tout  autrement,  et  nous  dûmes  bientôt  recon- 
naître qu'ils  connaissaient  mieux  que  nous  le  caractère  natio- 
nal. Aucun  peuple,  en  effet,  à  l'exception  peut-être  des  anciens 
Romains,  n'a  possédé  la  même  énergie ,  la  même  force  de  vo- 
lonté. Nous  en  fîmes  l'expérience  devant  Bexar.  L'ordre  du 
jour  lu  aux  soldats  après  le  conseil  de  guerre,  fut  écouté  par 
eux  d'un  air  si  grave  et  si  sérieux,  que  nous  éprouvâmes  d'abord 
quelque  inquiétude  ;  mais,  l'instant  d'après,  toutes  nos  appré- 
hensions étaient  dissipées.  Les  onze  cents  hommes,  sans  excep- 
tion, s'avancèrent,  et  firent,  entre  les  mains  du  général  et  entre 
les  nôtres,  la  promesse  d'affranchir  le  Texas,  au  prix  même  de 
leur  vie.  Ce  serment  ne  fut  accompagné  ni  de  hourrahs,  ni 
d'autres  démonstrations  enthousiastes  :  c'était  l'acte  calme  et 
solennel  d'hommes  qui  savent  ce  qu'ils  font  et  comprennent  la 
portée  de  leurs  engagements.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'ils 
tinrent  parole,  et  d'une  manière  que  ceux-là  seuls  peuvent  ap- 
précier qui  se  font  une  juste  idée  des  difficultés  de  notre  po- 
sition. Il  ne  se  passa  pas  un  jour,  pendant  la  première  semaine, 
qui  ne  fût  marqué  par  quelque  engagement.  Le  général  Cos 
était,  avec  cinq  mille  hommes,  sur  les  limites  du  Texas  et  de 
Cohahuila,  et  ses  dragons,  fondant  sur  nous  comme  des  essaims 
de  sauterelles,  nous  harcelaient  de  tous  côtés.  C'est  précisé- 
ment contre  eux  que  nos  aventuriers  étaient  le  plus  utiles.  Ils 
avaient  des  nez  de  limiers,  et  flairaient  l'ennemi  à  vingt  milles 
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de  distance  :  ils  enlevaient  avec  une  telle  facilité  des  détache- 
ments entiers,  que  nous  avions  peine  à  en  croire  nos  yeux. 

Du  reste,  nos  gens  étaient  nuit  et  jour  sur  le  qui-vive.  Tout 
Mexicain  qui  se  hasardait  à  montrer,  pour  dix  secondes  seule- 
ment, sa  tête  au-dessus  de  la  muraille,  était  tué.  Je  ne  dirai  pas 
que  notre  discipline  militaire  fût  irréprochable  ;  mais  on  sup- 
pléait à  ce  qui  manquait  sous  ce  rapport,  par  un  zèle,  on  en- 
semble, une  unité  de  vues,  qui  décuplaient  la  force  de  nos  onxe 
cents  hommes.  Nos  gens  du  Kentucky,  du  Tennessee  et  de  la 
Géorgie  travaillaient  aux  tranchées  comme  des  oègres.  Il  est 
vrai  que  le  général  et  les  officiers  leur  donnaient  l'exemple. 
Tous  semblaient  animés  d'un  même  cœur  et  d'un  même  esprit  : 
tous  n'avaient  qu'un  but  fixe,  qu'une  pensée, —  l'indépendance 
du  Texas.  Les  Mexicains,  comme  les  Espagnols,  sont,  derrière 
un  rempart ,  des  adversaires  tout  différents  de  ce  qu'ils  sont  en 
rase  campagne;  mais  leur  mauvaise  poudre  nous  venait  en  aide. 
Leurs  balles  ne  nous  atteignaient  jamais,  quoique  nous  fussions 
assez  près  des  remparts;  elles  venaient  tomber  à  nos  pieds,  et 
il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu'on  n'en  ramassât  quelques 
milliers,  qu'on  leur  renvoyait  avec  usure.  De  temps  à  autre,  les 
travaux  du  siège  étaient  variés  par  des  épisodes  pleins  d'intérêt 
C'est  ainsi  que  Fanning  s'empara  d'uu  convoi  de  provisions 
considérable  et  de  vingt  mille  dollars  en  espèces.  AVharton  en 
captura  un  autre  de  quatre  cents  chevaux.  J'eus  moi-même  une 
bonne  fortune  du  même  genre.  Ce  siège  deviut  pour  nous  une  vé- 
ritable école,  où  nous  apprîmes  le  métier  de  la  guerre.  Au  bout 
de  deux  mois,  nous  avions  fait  plusieurs  brèches  :  la  ville  se 
rendit,  et,  un  mois  plus  tard,  la  citadelle  en  fit  autant  Maîtres 
d'un  beau  parc  d'artillerie,  nous  nous  avançâmes  vers  Goliad. 
la  forteresse  la  plus  importante  du  Texas,  qui  capitula  au  bout 
de  quelques  semaines. 

Nous  étions  maîtres  de  tout  le  pays,  et  la  guerre  paraissait 
finie.  Mais  il  était  évident  pour  toute  personne  clairvoyante 
qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Les  Mexicains  n'étaient  pas  gens  à  se 
laisser  déposséder  tranquillement  d'une  de  leurs  plus  belles 
provinces.  Les  Mexicains  ont  hérité  de  tout  l'orgueil  castillan: 
ils  ne  concevaient  pas  qu'après  avoir  chassé  de  chez  eux  les  Es- 
pagnols, qu'ils  regardaient  encore  comme  la  plus  brave  nation 
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du  monde,  ils  pussent  avoir  la  moindre  difficulté  à  chasser  une 
poignée  d'aventuriers  qui  avaient  eu  l'audace,  non-seulement 
de  braver  les  ordres  du  Congrès,  mais  de  s'emparer  des  villes 
et  des  forteresses  de  la  république.  Il  fallait  donc  venger,  le  plus 
promptement  possible,  l'honneur  de  cette  république,  compro- 
mis aux  yeux  du  monde.  Il  fallait  faire  un  exemple  terrible;  il 
fallait  exterminer  les  rebelles,  les  balayer  de  la  face  de  la  terre, 
eux,  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  C'est  ainsi  qu'on  s'exprimait 
au  Congrès,  dans  les  réunions  officielles,  dans  les  chaires  ca- 
tholiques, dans  les  journaux.  Les  États  et  les  municipalités  of- 
frirent de  l'argent  ;  les  archevêques,  les  évêques,  les  couvents, 
mirent  leurs  trésors  à  la  disposition  du  gouvernement.  Dix 
mille  hommes  des  meilleures  troupes  furent  dirigés  immédiate- 
ment vers  la  frontière  ;  ils  étaient  suivis  de  dix  mille  autres.  Le 
président  en  personne,  Sa n ta- Anna ,  se  mit  à  la  tête  de  ces 
forces,  avec  un  immense  état-major.  De  foudroyantes  procla- 
mations le  précédaient.  Le  cabinet  de  Washington,  qui  soute- 
nait, non-seulement  en  secret,  mais  ouvertement,  les  rebelles, 
par  l'occupation  de  Nacogdoches;  les  États  du  Sud,  qui  leur 
avaient  fourui  de  l'argent  et  des  hommes;  les  États-Unis  en 
masse,  devaient  être  sévèrement  châtiés.  Le  Texas  devait  tout 
d'abord  être  purgé  des  rebelles,  après  quoi  on  se  porterait  sur 
les  Étals-Unis;  tout  devait  être  détruit  par  le  fer  et  le  feu,  et  il 
ne  devait  rester  de  Washington  même  qu'un  monceau  de 
cendres. 

Je  ne  saurais  dire  que  ces  fanfaronnades  firent  grande 
impression  sur  nous.  Au  contraire,  nous  ne  nous  en  préoccu- 
pâmes pas  assez  et  nous  ne  nous  préparâmes  pas,  comme  nous 
aurions  dû  le  faire,  à  opposer  à  l'ennemi  les  forces  que  le 
pays,  malgré  le  peu  d'étendue  de  ses  ressources,  pouvait 
encore  meure  sur  pied.  A  vrai  dire,  nos  gens,  aveuglés  par  les 
succès  qu'ils  avaient  eus  jusqu'alors,  ne  pouvaient  croire  que 
les  Mexicains  se  hasardassent  à  revenir  à  la  charge.  Ils  ou- 
bliaient qu'à  l'exception  de  quelques  bataillons,  les  troupes 
auxquelles  ils  avaient  eu  jusqu'alors  affaire  étaient,  pour  la  plu- 
part, de  qualité  fort  inférieure;  que  plusieurs  des  Étals  mexicains 
pouvaient  fournir  d'excellentes  troupes,  surtout  en  cavalerie, 
et  que  l'ennemi  aurait  soin,  cette  fois,  de  s'approvisionner  de 
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meilleure  poudre.  Un  certain  nombre  d'individus  en  état  de 
porter  les  armes  ne  s'empressèrent  pas  de  répondre  à  l'appel 
du  président  du  Texas,  et  préférèrent  rester  cbei  eux  à  soigner 
leurs  champs  de  blé  et  leurs  plantations  de  coton.  Aux  vingt 
mille  hommes  qui  marchaient  contre  nous,  nous  n'en  pûmes 
guère  opposer  plus  de  deux  mille;  encore  fallut-il  en  laisser 
près  des  deux  tiers  pour  garder  les  forteresses  de  Goliad  et  de 
YAlamo.  Nous  laissâmes  dans  la  première  hnit  cent  soixante 
hommes  sous  les  ordres  de  l'infortuné  Fanning,  et  cinq  cents 
dans  la  dernière  ;  de  sorte  qu'il  ne  nous  en  resuit  pas  pins  de 
sept  cents.  L'ennemi  arriva  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait  :  sa 
marche  fut  même  si  rapide,  que  nous  fûmes  pris  à  l' improviste, 
chassés  des  positious  que  nous  occupions  en  avant  de  Goliad. 
et  contraints  d'abandonner  cette  forteresse,  ainsi  que  Bexar,  a 
leur  sort.  C'était  une  faute  grave  que  nous  avions  commis  de 
réduire  notre  armée  déjà  si  peu  nombreuse  pour  mettre  garni- 
son dans  deux  forteresses,  et  d'y  enfermer  nos  meilleurs  sol- 
dats. Un  Américain  dans  une  forteresse  ne  sert  pas  à  grand- 
chose. 

Fanning  apprit,  à  Goliad,  qu'une  masse  de  gens  de  la  campa- 
gne, femmes  et  enfants,  poursuivis  par  l'ennemi,  venaient  cher- 
cher un  refuge  dans  la  forteresse.  Cédant  à  un  entraioemeai 
généreux,  mais  irréfléchi,  il  résolut  de  porter  secours  à  ces 
infortunés,  et  ordonna  au  major  Ward  de  sortir  avec  le  ba- 
taillon de  Géorgie,  de  recueillir  ces  fugitifs  et  de  les  ainccer 
dans  la  forteresse.  Ce  fut  en  vain  que  le  major  et  les  autres  offi- 
ciers, comprenant  l'imprudence  d'une  pareille  expédition,  loi 
tirent  à  cet  égard  les  représentations  les  plus  pressantes,  et  le 
supplièrent  même  de  renoncer  à  son  dessein  :  Fanning,  ne 
voyant  que  de  malheureuses  femmes  menacées  de  tomber  au  pou- 
voir de  l'ennemi,  demeura  inébranlable.  Le  major  sortit  avec 
son  bataillon  de  cinq  cents  hommes.  Arrivé  à  l'endroit  où  il  devait 
rencontrer  les  fugitifs,  il  trouva,  au  lieu  de  ces  malheureuse* 
femmes,  des  dragons  mexicains,  qui  s'élancèrent  sur  leor* 
chevaux  cachés  dans  un  massif  voisin,  et  commencèrent  aussi- 
tôt l'attaque.  De  uouveaux  ennemis  arrivèrent  successivement 
de  tous  côtés  :  c'était  de  la  cavalerie  de  San  Luis-Potosi  et  6e 
Santa-Fé,  qui  passe  pour  la  meilleure  du  monde,  car  les  gens 
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de  ces  contrées  naissent,  poar  ainsi  dire,  à  cheval.  La  latte  se 
prolongea  pendant  deux  jours.  Nos  cinq  cents  hommes  périrent 
tous,  h  l'exception  de  deux.  Nous  autres,  au  quartier  général, 
qui  ignorions  cette  fatale  catastrophe,  nous  envoyâmes  l'ordre 
à  Fanning  d'évacuer  la  forteresse  et  de  venir  nous  rallier  avec 
six  pièces  de  canon.  A  peine  eut-il  reçu  cet  ordre,  qu'il  se  mit 
en  devoir  de  l'exécuter.  Mais  il  fallait  se  faire  jour  à  travers 
toutes  les  forces  de  l'ennemi  ;  et  ce  qui  eût  été  possible  avec 
huit  cent  soixante  hommes  et  six  canons  ne  l'était  plus  avec 
trois  cent  soixante.  Fanning  commença  néanmoins  son  mouve- 
ment à  travers  la  prairie,  et  ne  tarda  pas  à  être  attaqué  par 
l'ennemi,  qui  était  aux  aguets  :  bientôt  enveloppé  de  toutes 
parts,  il  se  défendit  vaillamment,  et,  poursuivant  sa  marche 
tout  en  combattant,  il  parvint  à  gagner  un  massif;  mais  à  peine 
y  était-il  arrivé  qu'il  s'aperçut  que  toutes  ses  munitions  étaient 
épuisées.  Il  dut  alors  accepter  la  capitulation  qu'on  lui  offrit, 
et  aux  termes  de  laquelle  il  lui  était  permis  de  se  retirer  avec 
tout  son  monde,  après  avoir  mis  bas  les  armes.  Mais  à  peine 
avaient-ils  rendu  leurs  fusils  que  les  Mexicains  se  ruèrent  sur 
ces  malheureux  sans  défense,  qui  furent  tous  massacrés  :  trois 
d'entre  eux  seulement  et  un  petit  détachement  d'avant-garde 
parvinrent  à  s'échapper  et  à  nous  rejoindre.  Les  cinq  cents 
hommes  que  nous  avions  laissés  à  Bexar  et  dans  la  citadelle  de 
YAlamo  n'eurent  pas  un  meilleur  sort.  Trop  peu  nombreux 
pour  occuper  une  ville  de  quatre  à  six  mille  habitants  et  pour 
défendre  en  même  temps  la  citadelle,  ils  durent  bientôt  aban- 
donner la  première  et  s'enfermer  dans  YAlamo.  L'ennemi, 
pourvu  d'une  immense  artillerie,  parvint  à  démolir  une  partie 
de  la  muraille  de  ce  fort.  Sur  la  brèche  même  s'engagea  une 
lutte  terrible,  qui  ne  dura  pas  moins  de  huit  jours.  Des  milliers 
de  Mexicains  y  perdirent  la  vie  :  de  nos  cinq  cents  compa- 
triotes, il  n'en  resta  pas  un  seul.  C'étaient  là  de  cruelles  épreu- 
Tes  :  —  les  deux  tiers  de  nos  soldats  morts,  les  forteresses  au 
pouvoir  de  l'ennemi,  tontes  nos  forces  réduites  à  environ  700 
hommes,  contre  une  armée  victorieuse,  qui  recevait  chaque 
jour  de  nouveaux  renforts!  Il  y  avait,  certes,  de  quoi  ébranler 
les  âmes  les  plus  fermes.  Les  fuyards  arrivaient  de  tous  côtés 
—  c'étaient  des  vieillards  pouvant  à  peine  se  traîner,  des 
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femmes  avec  des  enfants  à  la  mamelle,  des  bandes  de  tiiles  et 
de  garçons ,  perchés  sur  des  mustangs  ou  entassés  sur  des  cha- 
riots,— et  derrièreeux  lesdragous  mexicains  balayant  la  prairie 
et  mettant  tout  à  feu  et  à  sang. 

Le  président  du  Mexique,  Santa  Anna,  avait  partagé  son 
armée  en  deux  divisions ,  dont  l'une  se  portait  vers  Velasco  en 
suivant  la  côte,  et  l'autre  contre  San  Felipe  de  Auslin  :  lui- 
même  conduisait  le  centre.  Il  franchit  le  Brazos  à  vingt  milles 
au-dessous  de  San  Felipe,  et  s'avança  sur  Luisbourg,  où  il  prit 
position  avec  environ  quinze  cents  hommes. 

C'était  le  général  Houston  qui  nous  commandait,  et  noire 
quartier  général  était  devant  Harrisbourg,  où  le  congrès  s'était 
retiré.  Nous  étions  campés,  au  nombre  d'environ  six  ceats 
hommes,  composant  toutes  nos  forces  disponibles,  près  d'un 
massif  de  sycomores. 

On  était  au  20  avril.  La  nuit  était  sombre  :  des  nuages  lourds 
et  orageux  pesaient  sur  la  cime  des  arbres,  dont  le  frémisse- 
ment mélancolique  n'était  que  trop  en  harmonie  avec  nos  pen- 
sées. Nous  étions  assis  autour  du  général  et  de  l'alcade,  —  tous 
deux  épuisés  de  fatigue  et  fort  tristes.  Souvent  ils  se  levaieot, 
s'enfonçaient  dans  le  massif,  puis  revenaient  lis  paraissaient 
attendre  quelque  chose  avec  la  plus  vive  impatience. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  «  qui-vive?  •  prononcé  d'usé 
voix  forte. 

Un  aide-de-camp  accourut,  et  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
de  l'alcade.  Celui-ci  se  leva  précipitamment,  courut  an  massif, 
et  revenant  au  bout  de  quelques  minutes,  parla  à  voix  basse  au 
général.  Le  général  nous  donna  aussitôt  ses  ordres,  et  l'instant 
d'après  nous  étions  sur  pied.  Tous  nos  hommes  étaient  parfai- 
tement montés,  armés  de  bonnes  carabines,  de  pistolets  à  deux 
coups  et  de  coutelas  :  dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées 
que  nous  étions  en  marche.  Des  six  pièces  de  canon  que  nous 
avions ,  nous  n'en  prîmes  que  quatre ,  ce  qui  nous  permit  d'en 
doubler  les  attelages.  Nous  marchâmes  pendant  toute  la  nuit  an 
grand  trot,  précédés  d'un  individu  de  haute  taille,  qui  nou? 
servait  de  guide.  Plusieurs  fois  je  demandai  à  l'alcade  quel  était 
cet  homme. 

«  —  Vous  le  saurex  plus  tard,  i  me  répondit-il  chaque  fois. 
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Avant  que  le  jour  parût ,  nous  avions  fait  vingt-cinq  milles 
(dix  lieues),  mais  nous  avions  dû  laisser  en  route  deux  de  nos 
pièces.  Nous  ignorions  encore  notre  destination.  Le  général  fit 
faire  halte,  et  ordonna  à  nos  hommes  de  boire  et  de  manger, 
pendant  que  nous  nous  réunissions  autour  de  lui  en  conseil  de 
guerre.  Ce  fut  alors  seulement  que  nous  apprîmes  la  cause  de 
notre  marche  de  nuit.  Santa  Anna  était  à  moins  d'un  mille  de 
nous,  dans  une  position  retranchée;  à  vingt  milles  en  arrière  de 
nous,  vers  la  gauche,  était  le  général  Parza,  avec  2,000 hommes; 
à  dix-huit  milles  au-dessous  du  Brazo,  le  général  Filasola,  avec 
1 ,200  hommes  ;  à  vingt-cinq  milles  au-dessus,  Visca,  avec  1 ,500. 
Une  attaque  immédiate  et  décisive  pouvait  seule  sauver  le 
Texas.  Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  S'avançant  au  mi- 
lieu de  nos  gens  qui  achevaient  leur  repas  improvisé,  le  général 
leur  adressa  cette  courte  allocution  : 

«  Frères,  amis,  concitoyens  !  le  général  Santa  Anna  est  de- 
vant nous,  avec  1,500  hommes,  dans  un  camp  retranché.  Le 
moment  qui  va  décider  de  l'indépendance  du  Texas  est  arrivé. 
Puis-je,  comme  toujours,  compter  sur  vous?  » 

—  «  A  la  vie,  à  la  mort!  »  s'écrièrent  nos  volontaires  pleins 
d'enthousiasme,  et  toute  la  troupe  marcha  en  avant. 

Arrivés  à  deux  cents  pas  du  camp  mexicain ,  nous  ouvrîmes 
le  feu  avec  nos  deux  pièces  ,  mais  nous  réservâmes  nos  cara- 
bines jusqu'à  ce  que  nous  fussions  à  vingt-cinq  pas  de  l'ennemi. 
Nous  fîmes  alors  une  décharge,  après  laquelle  nous  jetâmes  de 
côté  nos  carabines ,  et ,  saisissant  un  pistolet  de  chaque  main 
avec  nos  coutelas  entre  nos  deuts ,  nous  nous  élançâmes  sur 
l'épaulement,  déchargeâmes  un  de  nos  pistolets  sur  les  Mexi- 
cains surpris  ot  déconcertés,  puis,  avec  un  hourrah  sauvage, 
qui  semble  encore  résonner  à  mes  oreilles,  nous  nous  précipi- 
tâmes dans  le  camp,  comme  à  l'abordage  d'un  bâtiment  Je 
commandais  à  la  droite,  où  le  parapet,  se  terminant  en  une 
redoute,  était  plus  escarpé.  Je  tombai,  en  m 'efforçant  de  le 
gravir,  et  une  seconde  tentative  ne  fut  pas  plus  heureuse.  Sou- 
tenu par  un  de  mes  hommes,  je  montai  pour  la  troisième  fois  à 
l'assaut,  mais  l'escarpe  présentait  si  peu  de  prise  que  j'allais, 
malgré  mes  efforts,  retomber  dans  le  fossé,  lorsque  je  me  sentis 
saisir  d'en  haut  par  le  collet  de  mon  habit,  et  hisser  sur  le  pa- 
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rapet.  Je  ne  pus,  dans  l'excitation  et  la  confusion  de  cette  esca- 
lade, reconnaître  celui  qui  me  rendait  ce  service,  mais  je  vis 
une  baïonnette  qui,  au  moment  même  où  il  me  tirait  à  lui,  pé- 
nétra dans  son  épaule.  Sans  broncher  sous  ce  coup,  il  ne  me 
lâcha  pas  que  je  ne  fusse  sur  le  parapet,  et,  alors  seulement,  se 
retournant  avec  un  mouvement  pénible,  il  ajusta  le  Mexicain 
qui  l'avait  blessé,  et  l'abattit  d'un  coup  de  pistolet  L'instant 
d'après,  il  était  aux  côtés  de  l'alcade,  engagé  avec  lui  contre 
une  bande  de  Mexicains,  qui  se  défendaient  avec  vigueur. 
Chose  étrange  !  il  se  battait  moins  en  homme  qui  veut  tuer 
qu'en  homme  qui  cherche  à  se  faire  tuer  lui-même.  Semblable 
à  un  sanglier  blessé ,  il  se  précipitait  au  milieu  des  ennemis, 
frappant  de  droite  et  de  gauche,  taudis  que  l'alcade  ne  parais- 
sait occupé  qu'à  le  protéger,  en  parant  les  coups  qu'on  lai 
portait. 

Cependant  une  centaine  de  mes  hommes  s'étaient  ralliés 
autour  de  moi.  Je  jetai  un  rapide  coup  d'œil  sur  le  champ  de 
bataille,  pour  voir  sur  quel  point  mon  intervention  pouvait  è  re 
le  plus  nécessaire,  lorsque  la  voix  de  l'alcade  frappa  mon 
oreille  : 

t  —  Cher  Bob  !  êtes-vous  grièvement  blessé?  » 

Ce  •  cher  Bob,  »  ce  cri  de  l'alcade,  plein  d'anxiété,  je  dirais 
presque  de  désespoir,  me  firent  tressaillir.  Je  me  retournai. 
Bob, — c'était  lui-même,  —  était  renversé  sanglant  et  sans  con- 
naissance dans  les  bras  de  l'alcade.  Je  lui  dounai  un  dernier 
regard;  puis,  suivi  de  mes  hommes,  je  me  précipitai  vers  le 
centre  du  camp,  où  la  mêlée  était  la  plus  vive.  Cinq  cents  Mexi- 
cains environ,  l'élite  de  nos  ennemis,  formant  une  espèce  de 
rempart  autour  de  leurs  chefs,  se  défendaient  avec  toute  l'éner- 
gie du  désespoir.  Le  général  Houston  les  avait  attaqués  avec 
trois  cents  hommes,  mais  sans  pouvoir  entamer  leur  masse 
vivante.  Le  renfort  que  je  lui  amenais  décida  l'affaire.  Mes  vo- 
lontaires, poussant  un  formidable  bourrai),  déchargèrent  cha- 
cun le  pistolet  qui  lui  restait,  puis  se  jetèrent  par  dessus  les 
corps  des  morts  et  des  blessés,  à  travers  les  rangs  rompus. 

Ce  ne  fut  plus  alors  qu'un  affreux  carnage.  Ces  pacifiques 
fermiers  et  planteurs  u'étaient  plus  des  hommes,  mais  de  vrais 
démons  incarnés  I  Des  rangs  entiers  d'ennemis  tombaient  socs 
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leurs  formidables  coutelas.  On  pourra  se  faire  quelque  idée 
de  cette  horrible  tuerie  lorsqu'on  saura  que  toule  l'affaire, 
depuis  le  commencement  de  l'attaque,  ne  dura  pas  dix  minutes, 
et  que  dans  cet  espace  de  dix  minutes,  près  de  huit  cents  Mexi- 
cains furent  tués  ou  blessés.  Tous  auraient  été  massacrés  sans 
exception,  car  nos  volontaires  furieux  criaient:  c  Pas  de  quar- 
tier I  souvenez-vous  de  VAtamo,  de  Goliad,  du  major  Ward  et 
du  brave  Fanningî  •  Nous  fûmes  obligés,  le  général  et  nous 
autres  officiers  supérieurs,  de  nous  jeter  au-devant  des  Mexi- 
cains à  genoux,  qui  hurlaient:  «  Misericordial  cuartel par  et 
amer  de  Diosl  »  et  de  menacer  nos  hommes  de  les  tuer  eux- 
mêmes,  s'ils  ne  cessaient  pas  cette  inutile  boucherie.  Nous  par- 
vînmes ainsi,  non  sans  peine,  à  leur  faire  entendre  la  voix  de  la 
raison  et  à  conserver  pure  d'excès  une  victoire  qui  occupera 
une  place  glorieuse  dans  les  annales  du  Texas. 

Épuisé  par  mes  efforts,  je  m'éloignai  de  cette  scène  de  carnage, 
et  me  dirigeai  vers  l'endroit  où  j'avais  laissé  l'alcade  et  Bob.  Ce 
dernier  était  étendu  par  terre  :  deux  cadavres,  jetés  l'un  par 
dessus  l'antre,  lui  servaient  d'oreiller.  Son  sang  s'échappait  par 
six  ou  sept  blessures.  Agenouillé  à  ses  côtés,  l'alcade  soutenait 
sa  tête,  contemplant  avec  un  regard  plein  de  douleur  et  de 
pitié  les  traits  déjà  fixes  de  ce  malheureux  et  ses  yeux  cou- 
verts d'un  nuage.  Ce  spectacle  produisit  sur  moi  une  impres- 
sion profonde:  je  m'approchai  avec  une  sorte  de  recueille- 
ment solennel.  Bob  se  mourait.  Mais  sa  mort  n'était  pas  celle 
d'un  assassin;  ce  n'était  plus  l'aspect  sauvage  et  hideux  de 
l'assassin,  —  un  calme  pieux,  une  douce  confiance  éclairaient 
ses  traits,  et  ses  regards  déjà  voilés  étaient  tournés  vers  le  ciel, 
avec  l'expression  de  la  prière  et  de  l'espérance.  Je  me  penchai 
vers  lui,  et  lui  demandai,  d'une  voix  émue,  comment  il  se  sen- 
tait. II  sembla  chercher  à  rassembler  une  dernière  fois  ses  sou- 
venirs, mais  il  ne  me  reconnut  pas. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  demanda,  avec  effort  et  d'une 
voix  presque  éteinte  :  «Comment  va  l'affaire?  » 

« —  Nous  avons  vaincu,  Bobî  les  ennemis  sont  morts  ou 
prisonniers  :  il  n'en  a  pas  échappé  un.  » 

«  —  Dites-moi,  »  reprit-il,  après  une  pause;  <  ai-je  fait  mon 
devoir  7  Puis-je  espérer  en  Dieu  ?  » 


Digitized  by  Google 


S90 


AVENTURES  AMÉRICAINES. 


L'alcade  répondit,  d'une  voix  tremblante  d'émotion:  «  \jt 
Fils  de  Dieu,  qui  a  pardonné  au  larron  sur  la  croix,  aura  aussi 
pitié  de  vous.  Les  anges  du  ciel,  nous  dit  l'Écriture,  se  réjouis- 
sent plus  de  la  mort  d'un  pécheur  qui  se  repent  que  de  celle 
de  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  se  repen- 
tir. Espérez,  Bob  !  celui  qui  est  la  source  de  toute  miséricorde 
sera  miséricordieux  pour  vous.  » 

c  —  Merci,  alcade,  »  murmura  Bob  ;  •  vous  êtes  un  véritable 
ami,  —  ud  ami  jusqu'à  la  mort.  —  Ne  voulez-vous  pas  prier  — 
pour  ma  pauvre  âme  ?  —  Je  sens  qu'elle  s'en  va.  —  J'éprouve 
un  si  grand  bien-être...  * 

L'alcade,  toujours  agenouillé,  commença  à  réciter  la  prière: 
c  Notre  père,  qui  êtes  aux  cieux.  >  Involontairement,  je  m'age- 
nouillai auprès  de  lui.  Aux  premiers  mots  qu'il  prononça,  les 
lèvres  du  mourant  s'agitèrent,  —  puis  bientôt  elles  se  crispèrent 
dans  une  angoisse  suprême  ;  et,  avant  qu'il  eût  achevé  sa  prière, 
il  ne  restait  plus  devant  moi  qu'un  cadavre  inanimé. 

L'alcade  le  contempla  pendant  quelques  instants  avec  une 
expression  de  profonde  tristesse.  Puis  il  se  releva,  et  dit  d'osé 
voix  sourde  :  c  Dieu,  qui  est  là  haut,  ne  veut  pas  la  mort  da 
pécheur,  mais  que  le  pécheur  vive  et  se  repente.  C'est  ainsi  que 
je  pensais  lorsque,  il  y  a  aujourd'hui  quatre  ans,  je  coupai  la 
corde  avec  laquelle  on  l'avait  pendu  au  Patriarche.  » 

i  —  Il  y  a  aujourd'hui  quatre  ans  ?  »  m'écriai-je.  c  C'est  doue 
vous  qui  l'avez  arraché  à  la  mort,  pour  qu'il  pût  se  repentir?  Et 
s'est-il,  en  effet,  repenti  ?  Est-ce  lui  qui  est  venu  hier  nous  appor- 
ter la  nouvelle  de  la  présence  de  l 'ennemi  devant  H  arrisbourg? 

»  —  Il  a  fait  plus  que  cela,  »  répondit  l'alcade,  —  et  de 
grosses  larmes  roulaient  le  long  de  ses  joues;  —  «  il  a,  pen- 
dant ces  quatre  dernières  années,  traîné  une  existence  miséra- 
ble et  méprisée.  Pendant  quatre  années  il  s'est  voué,  corps  et 
âme,  au  service  de  notre  cause  ;  il  a  vécu  pour  nous  ;  il  a  com- 
battu pour  nous  ;  il  a  joué  le  rôle  d'espion,  il  l'a  joué  sans  aucun 
avantage  personnel,  sans  espoir,  sans  honneur,  sans  bien-être, 
sans  une  heure  de  repos,  sans  autre  but  que  la  mort.  La  vertu 
la  plus  haute,  le  patriotisme  le  plus  exalté  frémiraient  en  son- 
geant au  sacrifice  que  cet  homme  a  fait  pour  nous,  pour  ie 
Texas, —  et  il  avait  commis  six  assassinats! 


Digitized  by  Google 


AVENTURES  AMÉRICAINES. 


391 


t  —  Dieu  aura  pitié  de  son  âme,  n'est-ce  pas  7  $  demanda-t-il, 
d'une  voix  douce. 

»  —  Je  l'espère  ;  »  répondis-je,  profondément  ému. 

L'alcade  me  regarda  d'un  air  réservé,  puis  il  se  détourna  en 
disant  :  «  Allez,  jeune  homme,  allez  ;  laissez-moi  à  ma  douleur  !  » 

J'hésitais  encore;  mais  plusieurs  de  mes  hommes  accouru- 
rent, et  m'entraînèrent  de  nouveau,  presque  malgré  moi,  sur 
le  champ  de  bataille.  Là,  tout  était  dans  le  plus  grand  désordre. 
Santa  Anna  ne  se  trouvait  pas  parmi  les  prisonniers  ;  il  s'était 
échappé.  Ou  venait  de  faire  cette  découverte,  qui  avait  mis  tout 
notre  monde  en  émoi.  C'était  facile  à  comprendre  :  la  capture 
du  président  du  Mexique,  du  commandant  en  chef  des  armées 
de  la  République,  était  plus  importante  pour  nous  que  le  gain 
même  de  la  bataille,  et  la  glorieuse  victoire  que  nous  venions 
de  remporter  n'était  rien,  en  quelque  sorte,  sans  lui.  L'espoir, 
la  certitude  de  nous  emparer  de  sa  personne  et  de  terminer 
ainsi  la  guerre  d'un  seul  coup  avait,  plus  que  toute  autre  cause, 
aiguillonné  notre  courage;  —  et  il  s'était  échappé  !  La  situation 
était  vraiment  critique.  Nous  avions  dans  nos  rangs  quelques 
douzaines  de  gaillards  désespérés,  dont  nous  ne  pouvions  jamais 
venir  a  bout  que  le  pistolet  d'une  main  et  l'épée  de  l'autre. 
Réunis  en  groupe,  ils  jetaient  sur  les  prisonniers  des  regards 
sinistres  et  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  leurs  intentions. 

Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Nous  mettant  à  la  tête 
des  hommes  sur  lesquels  nous  pouvions  le  plus  compter,  nous 
plaçâmes  les  prisonniers  au  milieu  de  nous,  et,  après  leur  avoir 
donné  l'assurance  qu'ils  n'avaient  rien  à  craindre,  nous  les  in- 
terrogeâmes. Nous  apprîmes  qu'on  avait  vu  Santa  Anna  dans  sa 
voilure  de  voyage  au  commencement  de  l'action,  observant 
attentivement  notre  attaque. 

Il  avait  dû,  par  conséquent,  prendre  la  fuite  au  moment  où 
nous  pénétrions  dans  le  camp,  et  il  ne  pouvait  être  bien  loin. 
Nous  communiquâmes  immédiatement  cette  nouvelle  à  nos 
compagnons  d'armes,  et  nous  fîmes  à  la  hâte  les  dispositions 
qu'exigeaient  les  circonstances.  Cent  de  nos  gens  furent  envoyés 
à  Harrisbourg  avec  les  prisonniers;  cent  autres  furent  expédiés 
à  la  poursuite  de  Santa  Anna.  Cette  dernière  tâche  m'échut  en 
partage.  Nous  avions  pris  à  l'ennemi  an  certain  nombre  d'ex- 
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cellents  chevaux,  parfaitement  reposés.  Nous  sautâmes  dessus, 
et  nous  nous  lançâmes  dans  la  prairie.  La  chasse  fut  vive, 
comme  vous  pouvez  le  penser,  car  de  notre  succès  dépendait 
le  sort  du  Texas  !  Décrivant,  de  droite  et  de  gauche,  le  plus 
grand  arc  possible,  nous  nous  portâmes,  d'un  côté,  jusque 
dans  le  voisinage  du  corps  de  Filasola,  de  l'autre  jusque  dans 
celui  de  la  division  de  Parza,  puis  nous  nous  rapprochâmes,  et 
nous  rabattîmes  sur  le  camp.  Pendant  longtemps,  tous  nos 
efforts  furent  vaius  :  il  y  avait  plus  de  quatorze  heures  que  nous 
étions  en  selle,  et  nous  avions  parcouru  plus  de  cent  milles, 
sans  découvrir  aucune  trace  du  précieux  gibier  que  nous  pour* 
suivions.  Déjà  nous  n'étions  plus  qu'à  sept  milles  de  notre  camp, 
lorsqu'enûn  un  de  nos  meilleurs  chasseurs  remarqua  de  légères 
empreintes  d'un  pied  d'homme,  tournées  daos  la  direction  d'un 
marais.  Nous  suivîmes  ces  traces,  pénétrâmes  dans  le  marais, 
et  là  nous  trouvâmes  un  individu  d'une  quarantaine  d'années, 
enfoncé  dans  la  vase  jusqu'à  la  ceinture,  et  tout  à  fait  mécon- 
naissable par  la  boue  dont  il  était  souillé.  Nous  le  tirâmes  de  là 
plus  mort  que  vif,  et  l'ayant  lavé,  nous  pûmes  le  reconnaître  à 
ses  yeux  bleus,  d'une  expression  malicieuse,  à  son  front  haut 
et  étroit,  à  son  long  nez,  mince  à  sa  racine  et  renflé  à  son  ex- 
trémité, à  sa  lèvre  supérieure  en  saillie,  à  son  menton  allongé. 
D'après  le  signalement  que  nous  avions,  ce  ne  pouvait  être  que 
Santa  Anna.  C'était  lui,  en  effet,  quoique  son  incroyable  couar- 
dise m'en  fît  douter  pendant  quelque  temps,  car  il  n'eut  pas 
honte  de  se  jeter  à  nos  genoux  et  de  nous  supplier,  au  nom  de 
Dieu  et  de  tous  les  saints,  d'épargner  sa  vie.  Ni  promesses,  ni 
assurances,  ni  même  ma  parole  d'honneur  ne  purent  le  rame- 
ner au  sentiment  de  ce  qu'il  se  devait  à  lui-môme.  Je  fus  fort 
aise  lorsque  nous  arrivâmes  au  camp  avec  lui.  Au  moment  où 
nous  y  entrions,  on  enterrait  Bob  avec  les  honneurs  militaires. 
Tous  les  officiers  faisaient  partie  du  funèbre  cortège.  Mais  cela 
ne  me  surprit  pas  tant  que  de  voir  l'alcade  conduisant  le  deuiL 
Je  voulus  lui  faire,  à  ce  sujet,  quelques  questions,  auxquelles  U 
ne  répondit  pas.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  parla  plus  jamais 
de  Bob,  et  lorsque,  par  hasard,  la  conversation  tombait  sur  ce 
sujet,  on  voyait  aussitôt  son  front  se  rembrunir.  Je  ne  pas 
in'empêcher  de  soupçonner  qu'il  y  avait,  dans  la  nature  de  ses 
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rapports  avec  cet  homme,  un  mystère  qu'il  ne  se  souciait  pas 
de  divulguer  et  que,  de  mou  côté,  je  ne  cherchai  pas  à  appro- 
fondir. 

On  sait  le  reste.  La  capture  de  Santa  Anna  mettait,  de  fait, 
un  terme  à  la  guerre.  Nous  conclûmes,  le  soir  même,  une  trêve 
avec  le  Président  du  Mexique.  11  euvoya  lui-même  Tordre  aux 
généraux  Filasola  et  Parza  de  se  retirer  sur  Bexar  avec  leurs 
corps  respectifs.  Le  général  Viesca  dut  se  diriger  sur  Guadalupe 
Vittoria. 

Aiusi  furent  évacués  par  l'ennemi  les  deux  tiers  du  Texas, 
et,  un  mois  plus  tard,  nous  étions  maîtres  de  tout  le  pays. 


Ici  s'arrête  la  série  de  ces  aventures  librement  traduites  de  la  rela- 
tion dramatique  de  M.  Sealslield,  le  grand  Inconnu  germano-américain» 
dont  notre  Revue  révéla  la  première  le  nom  et  les  ouvrages  aux  lecteurs 
français.  Nous  avions  déjà  lu  l'épisode  de  Bob  Rock,  il  y  a  plusieurs 
années,  dans  le  Blaekwood' s  Magazine y  lorsque  nous  l'avons  retrouvé  avec 
de  nouveaux  détails  dans  le  Cabin-Book,  volume  illustré,  rédigé  par 
Miss  S.  Powell  (Londres,  1852),  et  qui  nous  a  servi  de  texte.  Une  autre 
série  d'aventures  américaines  nous  conduira  sur  une  scène  nouvelle. 
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L'AMÉRIQUE 

PA«    H  UN  A  %  BIELVILLB. 

«  Salut!  mon  Amérique  libre;  terre  du  printemps.  Le  printemps,  le 
printemps  !  il  vaut  mieux  que  l'automne  ;  il  a  toute  l'année  devant  lui. 
Voici  la  terre  nouvelle,  la  terre  du  printemps.  Voici  la  race  qui  ne 
connaît  point  de  passé,  qui  ne  connaît  pas  de  ruine,  qui  ne  marche  pas 
en  triomphe  lugubre  sous  les  vieilles  arcades  qui  tombent  et  s'écroulent. 
L'églantier  sauvage  et  le  sapin  odorant  sont  pour  elle  l'arche  triom- 
phale. Elle  aime  le  creux  des  fraîches  vallées  :  elle  ne  s'enferme  pas 
sous  la  vonte  sombre  de  l'ermite.  Vive  la  race  du  printemps  !  C'est  une 
terre  nouvelle  et  au  berceau  :  c'est  un  géant  à  peine  né  qui  sourit  daus 
sa  force.  Monde  nouveau,  monde  de  joie  I  l'Océan  le  berce:  la  rosée  do 
malin  couvre  son  front  ;  la  verdure  qui  caresse  ses  jeunes  tempes  est 
embaumée.  Tout  est  pour  lui  fraîcheur,  espérance,  avenir,  joie,  entre- 
prises et  nouveautés  !  Le  jeune  faon  bondit  près  de  lui  ;  les  jeunes  fleurs 
sont  en  boulon,  le  rouge-gorge  essaie  ses  ailes  et  ses  chansons  dès 
l'aube.  Le  géant  déploie  ses  bras,  il  essaie  ses  forces  !  Vive  le  jeune  et 
hardi  géant  1  Vive  la  race  du  printemps  et  de  l'aveuir  !  » 

Nous  empruntons  cette  citalion  à  M.  John  Lemoine,  l'ingénieui  criti- 
que du  Journal  des  Débats,  qui  apostrophe  lui-même  l'Amérique  dans 
un  paragraphe  non  moins  éloquent  et  plus  applicable  encore,  soit  aux 
scènes  décrites  par  M.  Sealsfleld,  soit  à  celles  du  C.  M.  Reid. auxquelles 
fait  allusion  un  autre  article  de  cette  livraison  : 

«  Ah  !  l'Amérique  !  l'Amérique  avec  le  far  tvest,  avec  ses  prairies 
sans  bornes,  avec  ses  forêts  auprès  desquelles  les  nôtres  ne  sont  que  des 
bouquets  d'arbres,  avec  ses  fleuves  auprès  desquels  les  noires  ne  soot 
que  des  ruisseaux,  avec  ses  lacs  grands  comme  nos  mers;  l'Amérique 
avec  l'espace  ;  avec  le  grand  air,  avec  les  cataractes  et  les  abîmes, 
l'Amérique  avec  son  industrie  naissante,  avec  l'indomptable  e>prit  d'en- 
treprise et  la  superbe  et  insolente  audace  de  ses  enfants  ;  ah  !  il  y  a 
dans  ce  nouveau  monde,  dans  cette  race  neuve  et  dans  celte  nature 
adolescente  quelque  chose  qui  appelle  et  qui  attire  comme  le  soleil  ou 
comme  l'avenir  et  le  mystère.  Des  rivages  encombrés  du  vieux  conti- 
nent, que  de  milliers  de  regards  se  tournent  déjà  vers  cette  terre  libre  ! 
Je  vois  d'ici  l'Amérique  ouvrant  les  bras  aux  affamés,  aux  déshérités, 
aux  désespérés  et  aux  révoltés  de  teules  les  parties  du  monde,  leur  di- 
sant :  «  Venez,  j'ai  de  la  place;  venez,  j'ai  la  terre  et  la  mer;  j'ai  des 
bois,  j'ai  des  fleuves  ;  j'ai  du  fer,  du  plomb  ;  j'ai  du  travail,  j'ai  du  pain, 
j'ai  de  l'air;  venez,  j'ai  de  l'or.  Secouez  vos  sandales  et  laissez-en  la 
poussière  au  vieux  monde;  venez  vous  retremper  dans  les  sources  vives 
de  la  nature.  »  Ad  nos,  ad  salutarcm  undam,  renite,  populi.  » 
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VELASQUEZ  ET  SES  OUVRAGES.  (,) 


CHAPITRE  VIII. 

De  retour  à  Madrid,  Velasquez  fut  récompensé  de  sa  mission 
par  sa  nomination  à  la  charge  d'aposentador-mayor  ou  quar- 
tier-maître général  de  la  maison  du  roi.  Ce  poste,  occupé  sous 
Philippe  II  par  les  architectes  Herrera  etMora,  réunissait  le  dou- 
ble avantage  de  la  dignité  et  d'un  revenu  considérable.  L'aposen- 
tador  avait  des  fonctions  diverses  et  quelques-unes  peu  agréables. 
A  Paposentator  appartenaient  la  surintendance  des  fêtes  publi- 
ques et  l'exercice  d'unejuridiction  dans  le  palais  :  c'était  à  lui  de 
préparer  les  logements  du  roi  et  de  sa  suite  dans  tous  les  voyages 
de  la  cour,  de  placer  le  fauteuil  de  Sa  Majesté  et  d'ôter  la  nappe 
quand  elle  dînait  en  public,  de  remettre  les  clefs  à  tous  les  nou- 
veaux chambellans,  de  procurer  des  sièges  pour  les  cardinaux  ou 
les  vice-rois  qui  venaient  au  baise-main  et  pour  l'héritier  pré- 
somptif quaod  il  recevait  le  serment  de  fidélité.  Son  salaire  était 
de  3,000  ducats  par  an,  et  il  portait  à  sa  ceinture  une  clef  qui 
ouvrait  toutes  les  serrures  du  palais  (2).  Velasquez  avait  pour  un 

(t)  Voir  la  Uvraison  de  novembre. 

(2)  D'Avila,  Grandeztu  de  Madrid,  p.  333-4.  Inventaire  général  des  Rechercha 
d'Espagne,  p.  103.  Un  des  plus  pénibles  devoirs  de  sa  charge  était  de  trouver  des 
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de  ses  suppléants  et  assistants  le  peintre  Juan-Bautista  del  Mazo 
Martinez,  qui  était  alors  ou  qui  devint  par  la  suite  son  gendre. 

Il  arriva  assez  à  temps  à  la  cour  pour  prendre  part  aux  fêtes 
du  12  juillet  en  l'honneur  de  la  naissance  d'une  infante,  premier 
enfant  de  la  reine  Maria-Anna.  Les  inclinations  de  cette  prin- 
cesse enfantine  mirent  son  choix  d'accord  avec  la  destinée  qui 
la  donnait  à  Philippe  IV,  si  du  moins  il  est  quelque  vérité  dans 
l'anecdote  d'après  laquelle  elle  était  devenue  amoureuse  de  son 
portrait,  —  probablement  œuvre  de  Velasquez,  —  avant  que  le 
mariage  eût  été  proposé.  Son  propre  portrait,  peint  fréquemment 
par  le  pinceau  fidèle  du  même  maître,  fait  soupçonner  que  du 
côté  de  Philippe  le  mariage  avait  été  dicté  beaucoup  plus  par  la 
politique  que  par  un  goût  prononcé.  En  effet,  la  princesse  avait 
hérité  au  plus  haut  degré  de  la  fameuse  grosse  lèvre  inférieure 
apportée  par  Marie  de  Bourgogne  dans  la  maison  d'Autriche,  et 
elle  faisait  usage  de  fard  avec  un  pinceau  prodigue.  Trente 
ans  après,  dans  son  veuvage,  elle  se  plaignit  que  le  portrait  qui 
l'avait  précédée  au  palais  de  Madrid  l'avait  très  injustement  mal- 
traitée (1).  Dotée  de  peu  d'agréments  personnels,  elle  était  au- 
dessous  d'Isabelle,  la  reine  précédente,  autant  par  les  qualités 
de  son  esprit  que  par  les  grâces  de  sa  personne.  Mais  son  ca- 
ractère était  aimable  et  gai,  à  ce  point  que  son  rire  déjeune  tille 
impatientait  quelquefois  son  solennel  époux  (2). 

Le  baptême  eut  lieu  le  25  juillet,  et  sa  description  peut  don- 
ner une  idée  des  fêtes  dans  lesquelles  Velasquez  joua  un  rôle. 
A  travers  les  galeries  de  l'Alcazar,  tendues  de  tapisseries  soie 
et  or,  jusqu'à  la  chapelle  royale,  défila  un  splendide  cortège  de 
gardes  et  de  courtisans,  terminé  par  Don  Luis  de  Haro,  le  pre- 
mier ministre,  portant  le  nouveau-né,  et  par  l'infante  Maria- 
Teresa  (3) ,  sa  marraine,  avec  les  dames  du  palais.  Les  murs  de 

logements  pour  la  cour  quand  elle  voyageait.  Melchior  de  Sauta  Crus,  dans  sa 
Ftorista  Espaàola  de  apotkegmas  o  sent  endos,  in-8",Bruieries,  1614,  p.  118,  a  an 
Chapitre  sur  les  ■  aposentadores,  »où  se  trouvent  quelques  anecdotes  curieuses  qui 
montrent  leur  embarras  pour  concilier  les  courtisans  difficiles  et  ceux  qui  en 
province  devenaient  leurs  hôtes  malgré  eux. 

(1)  Madame  d'Aulnoy,  Voyage  en  Espagne,  tom.  m,  p.  169. 

(î)  Voyage  d'Espagne,  Cologne,  1666,  p.  35. 

(S)  Pendant  la  cérémonie,  cette  princesse,  en  ôtant  son  gant,  laissa  tomber  une 
bague  en  diamant.  La  bague  fut  aussitôt  ramassée  dans  la  foule  par  une  femme, 
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la  chapelle  étaient  couverts  de  riches  broderies,  et  un  dais  d'ar- 
gent s'étendait  sur  les  vénérables  fonts  baptismaux  dont  les  eaux 
avaient  baptisé  saint  Dominique  et  une  longue  suite  de  princes 
castillans.  A  la  porte  la  princesse  fut  reçue  par  les  prélats  du 
royaume  en  robes  pontificales  et  par  le  nonce-cardinal  Rospi- 
gliosi,  qui  la  baptisa  sous  le  nom  de  Maria- Margarita  et  lui  attacha 
au  cou  un  reliquaire  de  prix.  Le  roi,  du  haut  d'une  tribune  su- 
périeure, contemplait,  avec  son  impassible  regard  habituel,  cette 
cérémonie,  et  quand  elle  fut  finie  la  populace  salua  le  nonce  de 
ses  acclamations,  admirant  son  carrosse  d'apparat,  sa  nombreuse 
suite  et  sa  magnifique  livrée. 

Quelques  semaines  après,  aussitôt  que  la  reine  put  sortir,  le  roi 
commanda  pour  la  récréer  un  combat  de  taureaux.  Ce  spectacle 
natioual,  en  cette  circonstance  solennelle,  fut  donné  <!ans  la 
Plaza  Mayor,  vaste  place  où  un  rang  de  balcons,  régulièrement 
disposés  en  gradins  d'amphithéâtre  jusqu'aux  toits  des  maisons, 
pouvaient  recevoir  ua  concours  immense  de  spectateurs, 
Toutes  les  classes  de  la  société  espagnole  s'y  rendirent  avec  ar- 
deur, étalant  un  luxe  d'équipement  inconnu  aux  spectateurs  mo- 
dernes. Au  lieu  de  combattants  mercenaires,  les  jeunes  cavaliers 
de  la  cour  descendaient  alors  eux-mêmes  dans  l'arène  et  dé- 
ployaient leurs  prouesses  en  présence  desdamesdont  ils  portaient 
les  couleurs  et  dont  ils  ambitionnaient  les  bonnes  grâces  (1)  ;au 

qui  s'empressa  de  la  lui  présenter.  Elle  refusa  de  la  prendre,  en  disant,  avec  une 
grandeur  digne  de  la  fiancée  du  grand  monarque  :  «  Guarda  osla  para  ros.  • 
Florez,  neynas  (  athoticasy  tom.  II,  p.  935. 

(1)  Le  Cid,  Pedro  Nino,  l'empereur  Charles-Quint,  Piiarre,  le  roi  Sébastien  de 
Portugal  étaient  de  hardis  et  experts  toréadors.  Don  Diego  Salgsdo,  auteur  espa- 
gnol d'une  Description  of  the  plaza  of  Madrid,  in-4°,  London,  1683,  dédiée  au  roj 
d'Angleterre  Charles  II,  et  réimprimée  dans  le  Uarleian  Miscellany,  10  vol.  in-&<^ 
London,  1811,  tom.  VII,  p.  237,  rend  témoignage  des  splendeurs  de  l'arène  dans 
un  anglais  assez  remarquable  :  «  Des  nobles  d'une  singulière  magnanimité,  dit-il, 
»  étant  montés  sur  des  chevaux  incomparablement  agiles  et  jolis,  avec  des  harna- 
b  chements  coûteux  en  rapport  avec  la  dignité  de  leurs  cavaliers  et  la  magnifl- 
»  cence  de  la  fête,  paraissent  en  grand  appareil  et  grande  pompe,  escortés  de 
»  leurs  valets  {grooms)^  qui  portent  très  convenablement  les  lances  dont  se  servi- 
»  ront  leurs  maîtres  pour  expédier  les  taureaux.  Leur  fonction  consiste  à  irriter 
»  la  rago  et  la  fureur  de  la  formidable  bête.  Ces  âmes  héroïques,  maniant  très 
»  adroitement  leurs  lances,  arrivent  très  souvent  à  leur  noble  but  en  blossant  ou 
»  tuant  les  animaux  tout  écumants,  etc.  »  Hari.  Mise.,  tom.  VII,  p.  2/i2.  Don  Gre- 
gorio  de  Tapia  tenait  ce  noble  jeu  en  plus  haute  estime  encore  :  •  11  n'y  a  pas, 
»  dit-il,  d'acte  plus  éclatant  pour  un  caballero  que  d'aller  sur  la  r  lace  lutter  avec 
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lieu  des  misérables  chevaux  qui  ensanglantent  et  souillent  au- 
jourd'hui de  leurs  entrailles  et  de  leurs  cadavres  mutilés  les 
amphithéâtres  de  Séville  et  de  Madrid,  ces  nobles  picadors 
moulaient  les  plus  beaux  coursiers  de  l'Andalousie  et  se  pré- 
sentaient escortés  les  uns  de  douze,  les  autres  de  vingt-quatre 
serviteurs  revêtus  de  la  livrée  de  leur  famille.  Quand  un  nom- 
bre suffisant  de  taureaux  était  tombé  sous  le  fer  de  la  noblesse  (1) 
le  spectacle  se  terminait  par  le  jeu  de  cannes  ou  des  joûtes  entre 
deux  corps  de  cavaliers,  exercice  emprunté  aux  Maures  et  bien 
propre  à  faire  briller  l'adresse  équestre  (2). 

Pendant  les  années  qui  se  succédèrent,  Velasquex  n'eut  plus 
guère  de  temps  pour  peindre,  occupé  comme  il  le  fut  à  surveiller 
la  fonte  de  ses  modèles  confiés  au  sculpteur  Ferrer  et  à  mettre 
en  ordre  ses  ouvrages  et  ses  marbres  d'Italie  dans  les  salles  et 
les  galeries  de  l'Alcazar.  Les  devoirs  de  sa  nouvelle  charge,  qui 
seuls  auraient  pu  être  considérés  comme  une  occupation  et  on 
état,  remplissaient  aussi  uue  grande  partie  de  ses  journées.  Us 

»  le  taureau.  •  Bxercicios  de  ta  Geneta,  p.  61.  La  tauromachie  fut  beaucoup  à  la 
mode  sous  le  rogne  suivant.  Le  duc  de  Medina-Sidonia  tua  deux  taureaux  (Uns 
les  Têtes  qui  eurent  lieu  en  l'honneur  du  premier  mariage  de  Charles  II,  en  167}. 
En  1697,  Don  Juan  de  Velasco,  gouverneur  récemment  nommé  de  Buenos-Àyre», 
éunt  mort  dus  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  l'arène,  son  fils  fut  créé  Ululo  de 
Castille  et  *a  fille  appelée  à  faire  partie  des  demoiselles  de  la  chambre  de  la  reine. 
Voirie  Discvrso  Apologetico  placé  par  l'éditeur  en  tète  de  la  Tawomaquià  com- 
pléta porel  célèbre  lidiador  Francisco  Montes,  in-8°,  Madrid,  1836,  p.  13,  et  Ur4. 
Stanhope's  correspondance,  éditée  par  lord  Mali  on  (le  comte  de  Stanhope  actuel), 
1855,  p.  121.  Philippe  V  avait  en  aversion  ce  spectacle  national  ;  c'est  pourquoi 
les  nobles  cessèrent  de  prendre  part  au  carnage,  a  ce  qui,  •  dit  l'éditeur  de 
Montes,  p.  21,  «  diminua  la  magnificence  du  spectacle,  mais  favorisa  beaucoup 
a  la  perfection  de  l'art-  »  Cependant,  en  Portugal,  nous  voyons  dans  la  dernière 
partie  du  dernier  siècle  un  frère  du  comte  d'Arcos  tué  dans  un  combat  de  tau- 
reaux donné  à  Lisbonne,  et  le  comte  lui-même,  qui  était  assis  avec  le  roi  dans 
sa  loge,  sauter  dans  l'arène  pour  le  venger  en  immolant  le  taureau.  Soutbev*s 
Letters  xtritlen  in  Spainanti  Portugal,  in-8°,  Bristol,  1798,  p.  403. 

(1  *  Tapia,  p.  61,  dit  :  «  Le  gentilhomme  tauréador  doit  avoir  one  suite  de  va- 
lets de  pi  d.  Quelquefois  un  combattant  en  avai  une  centaine  ;  mais  le  nombre 
ordinaire  était  de  douze  à  vingt-quatre.  On  ne  pouvait  en  avoir  moins  de  quatre 
ou  de  .six. 

(2)  Philippe  IV  et  son  frère  Don  Carlos  déployèrent  leur  adresse  au  jeu  de  cao- 
fes  devant  le  prince  de  Galles,  et  le  roi  fournit  une  course  avec  son  premier  mi- 
nistre. Juan  Anu  de  la  Peha,  ReUcion  y  Juejo  de  comas  que  et  *ey  nuettro  sent 
m  tos  teynt*  y  un*  de  agosto  deste  présente  o»o,  in-fol.  de  deux  feuilleta,  Madrid, 
1023. 
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le  mettaient  en  contact  continuel  avec  le  roi,  qui  le  voyait  souvent 
tête  à  tôle,  le  consultait  sur  les  a  (Ta  ires  les  plus  importantes,  et 
l'honorait  d'une  faveur  et  d'une  confiance  qui  risquaient  de  com- 
promettre son  repos.  Tel  était  le  crédit  et  l'influence  qu'on  lui 
attribuait  à  la  cour,  qu'un  certain  grand  seigneur,  dit  Palomino, 
se  fâcha  sérieusement  contre  son  fils  qui  s'était  permis  de  tenir 
nn  langage  un  peu  trop  vif  à  l'aposenlador-mayor,  parce  que 
celui-ci  refusait  de  se  relâcher  en  sa  faveur  sur  les  règles  de 
l'étiquette.  •  Avez-vous  été  assez  fou,  dit  le  vieux  courtisan  au 
jeune,  pour  vous  conduire  ainsi  avec  un  homme  pour  lequel 
Sa  Majesté  a  une  si  grande  considération  et  qui  s'entretient  des 
heures  entières  avec  elle?  Allez  au  plus  vite  lui  porter  vos  ex- 
cuses et  que  je  ne  revoie  plus  votre  visage  que  vous  ne  vous 
soyez  concilié  son  amitié.  » 

En  1656  Velasquez  produisit  son  dernier  grand  tableau , 
ouvrage  que  les  artistes,  frappés  des  difficultés  qu'il  eut  à  sur- 
monter, ont  généralement  considéré  comme  son  chef-d'œuvre. 
C'est  la  grande  composition  bien  connue  en  Espagne  sous  le 
nom  de  t  Las  Meniûas  a  c  les  filles  d'honneur  (1).  »  Le  lieu  de  la 
scène  est  une  salle  longue  dans  cette  partie  du  vieux  palais 
qu'on  appelait  le  Quartier-du-Prince  ;  le  sujet  est  Yelasquez  lui- 
même  occupé  à  un  tableau  représentant  la  famille  royale.  A 
l'extrême  droite  de  la  composition,  on  voit  l'envers  du  chevalet 
et  de  la  toile  à  laquelle  l'artiste  travaille  ;  au  delà,  debout  avec 
ses  pinceaux  et  sa  palette,  l'artiste  s'est  arrêté  pour  causer 
ou  observer  l'effet  de  son  œuvre;  au  centrera  petite  infante 
Maria-Margarita  prend  un  verre  d'eau  sur  un  plateau  que  pré- 
sente agenouillée  Doua  Maria-Agustiua  Sarmiento,  fille  d'hon- 
neur de  la  reine;  à  la  gauche,  Doua  Isabel  de  Velasco,  autre 

(1)  «On  les  appelle  comme  cela  à  cause  qu'elles  n'ont  que  des  soulier*  bas  et 
point  de  patins,  et  le  roi  et  la  reine  ont  aussi  des  menines,  qui  sont  comme  les 
pages  en  France  et  qui,  dans  le  palais  et  dehors  nu'me,  n'ont  jamais  ni  mauteau 
ni  chapeau.  »  t'oyage  en  Espagne,  Col.  1G67.  Relation  de  l' Estât  de  l'Esp.,  etc., 
p.  23.  Le  Dicionario  de  la  real  Academia  Espan.,  in-fol.,  Madrid,  17,:r>-39, 
interprète  Menina  la  Senora  que  desde  niha  entraba  a  servir  la  Heina  en  la  classe 
de  damas,  hasta  que  tlegaba  et  tiempo  de  ponerse  chnpines%  lat.  o  Puella  Régine 
Axicilla.  •  Lorsqu'une  jeune  Espagnole  devenait  grande,  on  disait  d>lle  qu'elle  se 
mettait  en  chapines,  en  souliers  à  talons,  comme  les  jeunes  Romains  prenaient 
la  robe  prétexte. 
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meniûa,  semble  faire  une  révérence  :  sur  le  premier  plan  se 
tiennent  les  nains.  Maria  Barbolo  et  Nicolas  Pertusano  (l),le 
petit  homme  appuyant  un  pied  sur  la  croupe  d'un  grand  limier 
fauve  qui  méprise  l'agression  et  reste  dans  un  état  de  repos  so- 
lennel; à  quelques  pas  derrière  ces  figures,  Doua  Harcela  de 
Ulloa,  dame  d'honneur,  en  costume  monastique,  et  un  guarda- 
damas  (2)  causent  ensemble;  à  l'extrémité  de  la  salle,  une  porte 
ouverte  laisse  voir  un  escalier  que  gravit  Dou  Josef  Nieto,  apo- 
sentador  de  la  reine,  et,  près  de  cette  porte,  est  appendu  à  la 
muraille  un  miroir  qui,  réfléchissant  les  têtes  du  roi  et  delà 
reine,  montre  qu'ils  font  partie  du  groupe  principal,  quoique 
placés  au  delà  des  limites  du  tableau.  La  salle  est  décorée  de 
peintures  que  Palomino  nous  assure  être  des  toiles  de  Rubens; 
elle  est  éclairée  par  trois  fenêtres  au  mur  de  gauche  et  par  la 
porte  ouverte  de  l'extrémité,  arrangement  dont  un  artiste  com- 
prend tout  d'abord  les  difficultés.  La  perfection  de  cet  art  qui 
dissimule  l'art  ne  fut  jamais  mieux  atteinte  que  dans  cette  com- 
position. Velasquez  semble  avoir  anticipé  sur  la  découverte  do 
daguerréotype  en  choisissant  une  salle  réelle  et  un  groupe  formé 
là  par  hasard  pour  les  fixer  à  jamais  par  magie  sur  sa  toile.  La 
petite  infante  blonde  est  une  charmante  étude  d'enfant;  arec  la 
figure  pleine  et  la  lèvre  pendante  de  la  famille  d'Autriche,  elle  a 
une  fraîcheur  de  teint  et  de  jolis  yeux  bleus  qui  promettent  une 
beauté  qu'elle  ne  réalisa  jamais  comme  impératrice.  Ses  jeunes 
suivantes,  filles  de  treize  à  quatorze  ans,  contrastent  agréable- 
ment avec  la  laide  naiue  à  côté  d'elles.  Elles  sont  toutes  jolies, 
surtout  Doûa  Isabel  de  Velasco,  qui  mourut  une  reine  des 
belles  (3),  et  leurs  mnins  sont  peintes  avec  une  délicatesse  parti- 
culière. Ou  est  frappé  aussi  de  l'absurdité  de  leur  costume ,  leurs 
tailles  étam  emprisonnées  dans  de  lourds  corsets  et  cachées  par 
des  cerceaux  prodigieux  ;  car  c'était  l'époque  où  la  mode  coo- 
damuait  une  femme  à  porter  au-dessus  des  hanches  des  sup- 
ports en  baleines,  des  vertugades  et  autres  inventions  du  même 
genre, 

(!)  Voir  le  chapitre  vi. 

(2,  Écuver  qui  suivait  à  cheval  le  carrosse  des  dames  de  la  reine  et  introduit 
les  personnes  aimises  à  son  audience. 
(3j  Eu  1651),  Voyage  en  Espagne,  in-i%  Paris,  ÎC09,  p.  289. 
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Supporters,  pooiers,  fardingalcs,  abovc  ihe  Ioyncs  to  wear  (1). 

Le  guarda-in  faute,  cerceau  particulier  à  l'Espagne,  était  dans 
tout  son  triomphe  :  les  robes  d'une  douairière  rivalisaient  avec 
la  tonne  d'Heidslberg ,  et  le  génie  de  Velasquez  avait  à  lutter 
fatalement  contre  le  goût  pervers  du  fameux  c  Fceble.  »  Le 
doux  et  majestueux  limier,  s'étendant  et  clignant  de  l'œil  pares- 
seusement, semble  un  descendant  de  cette  royale  race  immorta- 
lisée par  le  Titien  dans  ses  portraits  de  l'empereur  Charles-Quint 
et  de  son  fils  Philippe  II.  Le  peintre  porte  à  la  ceinture  la  loute- 
puissante  clef  de  sa  charge,  et  sur  sa  poitrine  la  croix  rouge 
de  Santiago.  On  dit  que  Philippe  V,  qui  venait  tous  les  jours 
avec  la  reine  voir  le  tableau,  fit  la  remarque,  lorsqu'il  fut  fini, 
qu'il  manquait  quelque  chose  au  costume  de  Velasquez,  et,  pre- 
nant une  brosse,  il  y  ajouta  de  sa  main  royale  les  insignes 
d'un  chevalier,  —  conférant  ainsi  l'accolade  avec  une  arme  non 
reconnue  en  chevalerie.  A  cette  tradition  on  a  objecté  que  Ve- 
lasquez ne  fut  investi  de  l'ordre  que  trois  ans  après;  mais  on 
peut  répondre  à  cette  objection  que  la  généalogie  qu'il  fallait 
produire  et  les  autres  formalités  nécessaires  pour  être  créé 
chevalier  exigeaient  quelquefois  un  temps  assez  long  et  que 
le  roi,  ravi  du  nouveau  tableau,  avait  bien  pu  passer  par  dessus 
l'obstacle,  laissant  l'embarras  du  reste  au  collège  des  hérauts 
d'armes.  Quand  Charles  II  montra  les  Meniûas  a  Lucas  Giordano, 
ce  maître,  dans  le  transport  de  son  ravissement  et  de  sou  admi- 
ration, déclara  que  c'était  la  théologie  ou  l'évangile  de  la  pein- 
ture, expression  qui  caractérise  le  goût  de  ce  siècle  amoureux 
des  concetti  et  qu'on  emploie  souvent  encore  pour  désigner  le 
tableau.  La  galerie  de  M.  Bauks,.à  Kingston-Lacy,  comté  de 
Dorset,  possède  une  belle  répétition  de  celte  célèbre  toile.  L'es- 
quisse originale  appartenait,  dans  les  premières  années  du 
siècle  actuel,  à  Jovellanos,  le  poêle  homme  d'État. 

Velasquez,  naturellement,  lit  plusieurs  portraits  de  la  reine 
Maria-Anna.  Les  lèvres  et  les  joues  de  cette  priucesse  ont  le 
type  autrichien  :  elle  ressemble  extraordinairement  à  son  cousin- 
époux,  et  ses  yeux,  comme  les  siens,  sont  un  peu  ternes,  quoi- 

(i)  Warner,  Albion' s  En  gland,  book  ix,  c.  û7. 
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qu'elle  fût  d'humeur  très  gaie  et  rît  outre  mesure  des  plaisante- 
ries  et  des  grimaces  du  bouffon  de  cour.  Quand  le  roi  lui  faîsau 
observer  alors  que  son  rire  était  ao-dessous  de  la  dignité  d'une 
reine  d'Espagne,  elle  répondait  naïvement  qu'elle  ne  pouwait 
l'empêcher  et  que  le  fou  devait  être  écarté  si  elle  ne  pouvait  ei 
rire  (1).  Yelasqtiez  n'a  poiut  osé  la  peindre  dans  ces  moments 
d'hilarité,  et  son  pinceau  lui  a  même  prêté  une  physionomie  us 
peu  triste.  Elle  s'adonnait  un  peu  trop  au  ronge  sans  savoir  se 
farder  avec  l'art  d'Isabelle  (2).  Sa  principale  beauté  était  sa 
belle  chev  elure  blonde,  qu'elle  décorait  de  rubans  et  de  piuroe*. 
qu'elle  crêpait  et  bouclait,  selon  les  caprices  de  la  mode  ûd 
temps,  de  façon  à  se  faire  une  coiffure  qui  le  disputait  ta 
ampleur  à  l'extravagance  de  son  cerceau. 

Pour  juger  de  l'absurdité  de  ces  costumes,  il  suffit  de  voir  un 
de  ses  portraits  par  Velasquez,  dans  la  galerie  royale  de  Ma- 
drid (3).  Un  autre  (h)  la  représente  à  genoux  et  en  prière  daas 
son  oratoire,  la  plus  parée  des  dévotes,  en  toilette  comme  pour 
un  bal  de  cour,  frisée,  fardée.  Ce  portrait  sert  de  pendant  a  ua 
pareil  portrait  du  roi  faisant  aussi  ses  dévotions  (5).  Velasquei 
peignit  encore  celle  reine  sur  une  petite  pièce  d'argent  roode. 
de  la  dimensiou  d'un  dollar,  montrant  qu'il  savait  manier  le 
pinceau  du  miniaturiste  avec  autant  de  dextérité  que  la  gros- 
sière brosse  d'Herrera.  L'infante  Maria-Marsan  ta,  rbéroïnf 
des  Meninas  (6),  fut  une  de  celles  qui  posèrent  le  plus  souvent 
devant  sou  chevalet.  Parmi  les  plus  excellents  de  ses  nombreu 
portraits  de  cette  princesse,  sont  le  portrait  en  pied  dans  la  ga- 
lerie de  la  reine  d'Espagne  (7)  et  la  tête  au  pétillant  sonrire 
dans  la  longue  galerie  du  Louvre  (8).  Ses  derniers  tableau 

(Il  Voynge  d'Espagne,  Colog.ie,  1607,  p.  35. 

(2)  Voir  le  chapitre  ni.  —  Un  de  ses  portraits  les  plus  nuget  est  le  bi.<w,  f* 

Velasquez,  que  possède  le  colonel  Hugh  Bailhe. 
v3)  Cutaiogo.  n°  114. 
(4  (  atahço,  n»  i50. 

(5)  Cnlalogo,  nm  ii9. 

(6)  Voir  dans  le  chapitre  la  description  de  ce  tableau. 

(7,  (  alaloga,  n"  198. 

(S'  Solicc  des  Tableaux,  n*  1277,  où  l'infante  est  à  tort  nommée  Marçu'Htt- 
Thërésa.  CV»t  un  des  tableaux  les  plus  populaires  de  la  galerie  et  une  pomme  de 
discorde  pour  les  faiseurs  de  copies.  Viardot,  Musées  d'AUewuujme. 
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connus  furent  des  portraits  de  cette  infante  et  de  son  frère 
mort  si  jeune,  Don  Philippe- Prosper,  portraits  exécutés  pour 
leur  grand-père  l'empereur  (1).  Dans  celui  de  l'infante,  Velasquez 
introduisit  une  horloge  d'ébène  ornée  de  figurçs  de  bronze,  et 
dans  celui  du  petit  prince  un  petit  chien  blanc  favori,  couché 
sur  une  chaise  et  dressant  vivement  les  oreilles. 

De  1656  à  la  fin  de  sa  vie,  les  occupations  de  Velasquez  lui 
permirent  rarement  de  jouir  de  la  tranquillité  de  son  atelier. 
Pendant  l'année  1650,  il  eut  à  présider  à  l'arrangement  d'un 
nombre  de  tableaux  à  l'Escurial.  Cette  collection  se  composait 
de  quelques-unes  de  ses  propres  acquisitions  en  Italie,  de  qua- 
rante-une toiles  provenant  de  la  galerie  de  Whitehall,  et  d'autres 
offertes  au  roi  par  le  comte  de  Castrillo,  un  ex  vice-roi  de  Na- 
ples.  Après  les  avoir  placés  le  plus  avantageusement  possible  dans 
le  palais-monastère,  Velasquez  en  fit  un  catalogue  qui  indiquait 
l'origine,  l'histoire,  l'auteur  et  les  mérites  de  chacun,  —  cata- 
logue qui,  probablement,  guida  fray  Francisco  de  los  Santosdans 
sa  description  de  l'Escurial,  et  qui,  peut-être,  existe  encore  dans 
les  archives  royales.  En  1658,  Velasquez  commença  ses  dessins 
pourColonna  et  Mitelli,  et  dirigea  leur  exécution.  — Ce  fut  une 
tâche  dans  laquelle  il  fut  aidé  ou  peut-être  troublé  par  le  duc  de 
Terranova,  intendant  des  travaux  de  la  couronne.  L'année  sui- 
vante, il  était  encore  à  l'Escurial,  surveillant  le  placement  d'un 
noble  crucifix  de  marbre,  par  Talla,  sur  le  maître-autel  du 
Panthéon.  Il  méditait  aussi  un  autre  voyage  en  Italie,  mais 
le  roi  ne  put  se  décider  à  se  séparer  de  lui  (2). 

En  octobre  de  la  même  année,  1659,  le  maréchal  de  Grain - 
mont  arriva  à  Madrid  comme  ambassadeur  de  France,  pour  né- 
gocier le  mariage  de  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse  ;  le 
maréchal  et  sa  suite,  le  jour  de  leur  entrée  solennelle,  firent 
galoper  leurs  chevaux  jusque  dans  le  vestibule  du  palais,  afin 
d'exprimer  l'impatience  du  fiancé  leur  maître  (3).  Le  20  octobre, 

(1)  Ces  portraits  sont  à  présent  dans  la  galerie  impériale,  à  Vienne,  Verzeichniss  : 
fiiederL  Sch.  Zltn.  F//,  n"  36  et  37,  p.  179,  où  les  deux  sont  appelées  princesses. 

(2)  Palomino,  tom.  III,  p.  51t. 

(3)  Histoire  du  Traité  de  ta  Paix  conclue  sur  la  frontière  d'Espagne  et  de  France 
entre  les  deux  couronnes,  en  Can  1G59,  in-12,  Cologne,  1665,  p.  54.  C'était  ce 
môme  maréchal  auquel  Louis  XIV  joua  le  mauvais  tour  de  lui  faire  convenir  que 
certain  madrigal  était  le  pire  qu'il  eût  jamais  lu,  pour  s'en  déclarer  ensuite  Tau- 
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Velasquez  reçut  l'ordre  d'accompagner  ce  seigneur  française! 
ses  fils,  qui  désiraient  visiter  les  tableaux  et  les  statues  de  l'ÀV- 
cazar  ;  il  est  probable  qu'il  fut  également  leur  guide  dans  les 
galeries  des  Grands  d'Espagne,  qu'ils  explorèrent,  et  entre  autres 
dans  celle  du  comte  d'Onate,  récemment  revenu  de  N  a  pies, 
chargé  d'acquisitions  ou  de  butin.  À  son  départ,  le  maréchal  (ie 
Grain  mont  fit  cadeau  a  Velasquez  d'une  montre  d'or  (1). 

L'artiste  obtint  bientôt  après  l'autorisation  de  porter  sa 
croix  bien  gagnée  de  Santiago.  Par  un  rescrit  daté  du  12  juin 
1658,  le  roi  lui  avait  déjà  conféré  l'habit  de  Tordre,  etVelasquei 
avait  exposé  sa  généalogie  devant  le  marquis  de  Tabara,qui 
était  président.  Une  lacune  dans  ce  document  ou  quelque  antre 
circonstance  le  força  de  s'adresser  au  pape  Alexandre  VU,  pour 
solliciter  une  bulle  qui  ne  fut  expédiée  que  le  7  octobre  1659. 
On  raconte  que  le  roi,  s'impa  tien  tant,  envoya  chercher  Tabara 
et,  examinant  les  pièces  qu'il  tenait  dans  les  mains,  lui  dit  : 
f  Prenez  note  que  les  preuves  sont  satisfaisantes  pour  moi.  » 
Le  28  novembre,  l'acte  d'admission  fut  rédigé,  et  le  28,  le  jour 
de  Saint-Prosper  qu'on  fêtait  en  l'honneur  de  la  naissance  du 
prince  des  Asturies,  Velasquez  fut  installé  enfin  comme  cheva- 
lier de  Santiago.  La  cérémonie  eut  lieu  dans  l'église  de  la  Car- 
bonera,  où  le  nouveau  chevalier  de  l'ordre  fut  introduit  par  le 
marquis  de  Malpica.  qui  lui  servait  de  parrain,  et  investi  des  in- 
signes par  Don  Gaspar  Perez  de  Guzman,  comte  de  Niebla,  l'hé- 
ritier de  la  maison  Médina  Sidonia  (2). 

La  paix  et  le  projet  d'alliance  entre  les  couronnes  de  France 
et  d'Espagne  doublèrent  les  fatigues  officielles  de  Velasquez  et 
abrégèrent  sa  vie.  Les  deux  cours  se  donnèrent  rendez-vous 
dans  l'été  de  1660,  pour  célébrer  les  fiançailles  de  Louis  XIV  et 
de  l'infante  Marie-Thérèse.  Le  lieu  fixé  pour  celte  mémorable 

teur,  «  la  plus  cruelle  petite  chose  qu'on  puisse  faire  à  un  courtisan.  »  Lettres  dt 
Madame  de  Sévignc,  10  vol.  in-8°,  Paris,  1820,  tome  ItT,  p.  82.  Le  maivcfaal 
était  un  grand  ami  de  Bourdaloue,  et  il  exprima  uo  jour  son  admiration  pour  le 
passage  d'un  de  ses  sermons  en  s'écriant,  au  grand  étonneront  de  tous  les 
tant*  de  la  chapelle  royale  :  «  Eh  mordieu  !  il  a  raison.»  lb.y  L  II,  p.  186. 

(1)  Palomino,  t.  III,  p.  580. 

(2)  Petitot,  Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  Fr  once,  52  voL.  in-8°,  Paris,  18554, 
tome  XI,  p.  2i8.  Mariana.  llutorix,  lih.  XXIII,  cap.  y,  p.  1099,  Ford's  Bo*ltoc* 
for  Jpain,  p.  943. 
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rencontre  était  l'île  des  Faisans,  sur  la  rivière  Bidasoa.  Cette 
petite  lie,  devenue  célèbre,  était  considérée  comme  terrain  neu- 
tre par  les  Français,  tandis  que  les  Espagnols  la  réclamaient 
comme  leur  appartenant,  sous  prétexte  qu'une  déviation  du  cours 
de  la  rivière  l'avait  séparée  des  domaines  du  roi  Pélage.  La  Bida- 
soa la  dévore  lentement  :  il  n'en  restera  bientôt  plus  assez  soit 
pour  que  deux  royaumes  se  la  disputent,  soit  pour  qu'ils  puissent 
y  tenir  des  conférences.  A  peine  si  le  voyageur  franchissant  le 
pont  qui  joint  la  France  à  l'Espagne,  aperçoit  quelques  ro- 
seaux là  où  fut  un  des  plus  intéressants  flots  de  l'histoire  de 
l'Europe.  Dans  l'Ile  des  Faisans,  Louis  XI,  la  poche  de  son 
pourpoint  en  futaine  garnie  de  pistoles,  jugea  en  arbitre  souve- 
rain et  acheta  l'approbation  des  courtisans  d'Henri  IV  de  Cas- 
tille,  qui  arrivait  vêtu  de  drap  d'or; — dans  l'île  des  Faisans,  ou 
du  moins  sur  une  barque  amarrée  a  son  bord,  François  Ier,  en  quit- 
tant la  terre  de  sa  captivité,  embrassa  ses  fils  allant  le  remplacer 
comme  les  otages  d'un  traité  qu'au  fond  du  cœur  il  avait  déjà 
résolu  de  rompre  (1),  et  ce  fut  sur  le  même  emplacement 
qu'il  proposa  à  Charles-Quint  de  le  combattre  en  duel;  — dans 
l'île  des  Faisans,  Isabelle  de  Valois  reçut  le  premier  hommage  de 
ses  vassaux  castillans,  et  quelques  années  après  ht  en  pleu- 
rant ses  derniers  adieux  à  ses  frères  et  à  la  France  ;  —  dans  l'île 
des  Faisans,  Anne  d'Autriche  et  Isabelle  de  Bourbon  s'étaient 
croisées  en  se  rendant  chacune  au  trône  où  le  mariage  les  ap- 
pelait, et  c'était  dans  cetleîle  enfin  que  quelques  mois  auparavant 
Jules  de  Mazarin  et  Luis  de  Haro  avaient  confondu  leurs  larmes 
hypocrites,  épuisant  toutes  les  ruses  de  la  diplomatie  pour  con- 
clure le  fameux  traité  des  Pyrénées  (2). 

Pour  les  conférences  de  ces  deux  politiques  avait  été  érigé 
un  pavillon  en  bois,  avec  deux  portes  et  deux  fauteuils  d'une 
égalité  scrupuleuse.  Mais  la  rencontre  de  leurs  maîtres,  le  roi 

(1)  Robertson,  History  of  Charles  K,  Works,  8  vol.  in-8',  London,  1827,  t.  IV, 
p.  183. 

(2)  «  Dès  leur  première  conférence,  les  deux  vieux  roués  diplomatiques  se  Je- 
tèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  «  ce  qu'ils  firent  avec  tant  de  tendresse  et 
d'affection  que  leurs  larmes  marquèrent  le  contentement  et  la  joie  de  leurs 
cceurs.  »  Histoire  du  Traité,  p.  A3.  «  Les  laquais  eux-mêmes,  qui  en  France,  dit 
l'historien,  sont  d'ordinaire  si  insolents,  furent  touchés  et  se  comportèrent  avec  la 
plus  grande  modestie.  » 
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catholique  et  le  roi  très  chrétien,  exigea  ut  de  plus  grands  pré- 
paratifs, Velasquez  fut  envoyé  à  la  frontière,  en  mars  1660, 
pour  y  présider  à  la  construction  d'un  édiûce  convenable.  Ses 
instructions  lui  commandaient  de  prendre  la  route  de  Burgos 
et  de  laisser  dans  cette  ville  Josef  de  Villareal,  un  de  ses  sup- 
pléants, tandis  qu'il  se  rendrait  lui-même  eu  toute  hâte  aux 
bords  de  la  Bidasoa,  pour  y  ériger  le  pavillon  et  préparer  le 
château  de  Fontarabie,  destiné  à  recevoir  les  deux  monarques. 
Ces  deux  missions  remplies,  il  devait  attendre  le  roi  à  Saint- 
Sébastien.  Ce  fut  là  qu'il  résida  environ  deux  mois,  occupé  à 
surveiller  ses  employés,  étant  quelquefois  accompagné  dans  ses 
visites  d'inspection  par  le  gouverneur  baron  de  Batevilla  (1). 

L'Ile  des  Faisans  avait  à  cette  époque  environ  cinq  cents  pieds 
de  long  sur  soixante-dix  de  large  (2).  Le  nouveau  bâtimeot 
construit  par  les  soins  de  l'aposentador  s'étendait  du  courhaol 
au  levant,  et  consistait  en  une  suite  de  pavillons  d'un  seul  étage 
et  ayant  plus  de  deux  cents  pieds  de  longueur.  Au  centre  s'éle- 
vait la  salle  des  conférences,  flanquée  par  des  ailes  qui  conte- 
naient chacune  quatre  pièces,  dont  la  disposition  avait  été 
calculée  avec  la  môme  mesure  d'égalité,  pour  la  France  et 

(1)  Palomino,  tom.  III,  p.  531. 

(5)  Leonardo  dcl  Castillo,  Viage  det  Key  nuestro  Stnar  Dan  Felipe  irtlçrmu 
a  ta  front era  de  Francia  ;  funeiones  reaies  det  desposoria  ;  vit  tas  de  Los  reyts  ;  )*~ 
rament o  de  la  paz  ;  y  sucestos  de  ida  y  buelta  de  (a  Jornada,  in-4",  Madrid.  1647, 
p.  i2,  curieux  volume  contenant  des  portraits  passables,  par  Pedro  Villa  Franc», 
de  Charles  II,  Philippe  IV,  Anne  d'Autriche,  et  de  l'Infante  Maria-Teresa,  an* 
qu'une  esquisse  des  bords  de  la  Bidasoa.  La  perspective  la  plus  ancienne  que  j'*i« 
rue  de  l'île  est  dans  le  tableau  de  lord  Elgin,  représentant  l'échange  des  reines, 
p.  68.  Elle  parait  là  plus  grande  peut-être  que  dans  la  description  de  Ca>tilIo.  03 
la  trouve  figurée  dans  trois  des  médailles  de  Louis  XIV,  frappées  en  commémora- 
tion de  la  confOrencc,  de  l'entrevue  des  deux  rois  et  du  mariage.  Memairtt  sot  kt 
principaux  événements  du  règne  de  Louis-U-Crand,  in-fol.,  Paria,  170J,  fol  M, 
55,  56.  J'ai  vu  aussi  une  large  gravure  (al  pouces  sur  17)  de  l'Ile  et  desdeai 
bords  de  la  rivière  avec  deux  plans  des  détails,  exécutés  à  Paris  par  Beaulieu,  in- 
génieur du  roi,  qui  furent  gravés  une  seconde  fois,  sur  une  petite  échelle.  Dus 
les  Voyages  faits  en  Espagne,  en  Portugal  et  ailleurs,  par  M.  M**-,  in-12,  Amster- 
dam, 1699,  une  des  treixe  jolies  esquisses  au  trait  est  une  vue  (p.  21)  de  lllede 
la  Conférence  ou  de  la  Paix,  —  car  on  lui  donnait  les  deux  noms,  —  prise  d» 
hauteurs  de  Tolosete.  Il  y  a  une  esquisse  de  la  Bidasoa  et  de  l'Ile  dans  les  vop- 
ges  de  Swinburne,  Travels  through  Spain  in  1775-6,  io-4°,  Londres,  1779,  p.  l-7< 
Lorsque  je  vis  l'île  elle-uiOme,  en  1845,  elle  ne  dépaa&ait  guère  la  lirgt  ur  d  ua* 
grosse  barque,  et  l'on  dit  qu'au  commencement  de  ce  siècle  elle  avait  le  doubto 
de  ton  étendue  açtuelle. 
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l'Espagne.  Le  long  de  chaque  façade  de  l'édifice,  un  portique 
d'entrée  communiquait,  au  moyen  d'une  galerie  couverte,  avec 
un  pont  de  bateaux  par  lequel  les  monarques  devaient  aborder 
en  tenant  chacun  de  son  territoire  (1).  Intérieurement,  les  ap- 
partements étaient  dorés  et  tapissés  avec  somptuosité.  Velas- 
quez,  &  ce  qu'il  paraît,  ne  dirigea  que  les  décorations  du  côté 
espagnol  jusqu'au  centre  de  la  salle  des  conférences  ;  cepen- 
dant partout  régnait  le  même  style  d'ornement,  les  murailles 
étant  couvertes  de  tissus  de  soie  et  d'or,  de  tentures  et  de  belles 
tapisseries  représentant  des  scènes  de  l'histoire  sacrée  et  pro- 
fane, la  construction  de  l'arche  de  Noé  et  la  fondation  de  la  ville 
de  Romulus  ou  les  aventures  d'Orphée  et  celles  de  saint  Paul. 
Les  décorateurs  français  avaient  une  préférence  marquée  poui 
les  traditions  et  les  légendes  poétiques  de  la  Grèce  et  de  Rome  (2). 
Les  tapisseries  du  côté  de  la  grande  salle  représentaient  donc 
les  exploits  de  Scipion  et  d'Ànnibal  et  les  métamorphoses 
d'Ovide,  tandis  que  celles  des  graves  Espagnols  révélaient  les 
mystères  de  l'Apocalypse  (3). 

La  partie  de  l'ameublement  et  de  la  décoration  des  palais  eût 
exigé  les  talents  réunis  d'un  charpentier  et  d'un  gentilhomme 
de  la  chambre  ;  mais  ce  n'était  pas  la  plus  fatigante  dans  les 
fonctions  de  l'aposentador.  En  cette  qualité,  Velasquez  avait 
à  trouver  des  logements  pour  le  roi  et  la  cour  sur  toute  la  route, 
depuis  Madrid.  Même  avec  l'assistance  de  Villareal  (h)  et  de 
Mazo  Martinez,  qui  l'accompagnait  aussi  (5),  ce  devait  être  une 
occupation  qui  réclamait  du  temps  et  de  la  peine  ;  car  Phi- 
lippe IV  voyageait  avec  le  train  d'un  prince  oriental.  Ce  fut  le 
15  avril,  après  avoir  fait  son  testament  et  s'être  recommandé  à 

(1)  La  salle  avait  56  pieds  de  long  sur  28  de  large  et  21  de  haut.  La  plus  large 
des  chambres  particulières  avait  60  pieds  de  long  sur  18  de  large,  et  toutes 
avaient  18  pieds  de  haut,  Les  portiques  avaient  101  pieds  de  long  sur  26  de  large. 
Le  pont  espagnol  consistait  en  neuf  bateaux,  et  le  pont  français  en  avait  quatorze, 
le  lit  de  la  rivière  étant  plus  large  en  cet  endroit.  »  Castillo,  del  Rey%  p.  223-5. 
*  (2)  «  Leur  première  galerie,  •»  dit  Castillo,  p.  227,  «  était  tendue  de  veynte  y  dot 
panas  de  la  fabulas  de  Sipqoes  y  Cupido;  »  singulière  orthographe  pour  Psyché. 
C'est  ainsi  que  dans  les  Discursos  de  Butron,  fol.  120,  nous  trouvons  Léonard  de 
Vinci  déguisé  en  Lconardo  de  Bins. 

(3)  Castillo,  Viagey  p.  225-8. 

(4)  Voir  ci-dessus,  p.  400. 

(5)  CastiUo,  Viage,  p.  56. 
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Notre-Dame  d'Atocha,  que  ce  monarque  partit  de  sa  capitale, 
emmenant  l'infante  et  suivi  de  trois  mille  cinq  cents  mulets» 
de  quatre-vingt-deux  chevaux,  de  soixante  et  dix  carrosses  et  de 
soixante  et  dix  chariots  de  bagages.  Le  bagage  seul  de  la  fian- 
cée royale  aurait  servi  pour  une  petite  armée.  Ses  robes  étaient 
emballées  dans  douze  larges  malles  recouvertes  en  velours  cra- 
moisi et  avec  des  garnitures  en  argent.  Vingt  malles  en  maroquin 
contenaient  son  linge,  et  cinquante  mules  portaient  ses  petits 
articles  de  toilette  et  sa  parfumerie. 

Outre  ces  objets  à  son  usage  personnel,  elle  avait  une  collec- 
tion de  présents,  deux  coffres  remplis  de  bourses,  de  gants 
ambrés  et  de  papillotes  à  favoris  (1)  pour  son  futur  beau-frère 
le  duc  d'Orléans.  Les  seigneurs  attachés  au  palais  rivalisaient 
entre  eux  par  l'importance  et  la  splendeur  de  leurs  suites.  La 
cavalcade  s'étendait  sur  un  espace  de  plus  de  six  lieues,  et  les  trom- 
pettes de  l'avant-gardc  résonnaient  à  la  porte  d'Alcala  de  Hena- 
rès,  où  la  halte  eut  lieu  le  premier  jour,  avant  que  les  derniers 
rangs  eussent  franchi  la  portede  Madrid  (2).  Tout  le  voyage  fat 
une  marche  triomphale  interrompue  par  des  fêtes.  AGuadalaxara, 
la  famille  royale  logea  dans  le  noble  palais  des  Mendoce;  à 
Lenne,  dans  celui  des  Sandoval;  à  Bribrisca,  dans  celui  des 
Velasco.  Les  grands  d'Espagne  et  les  municipalités  dépensèrent 
des  sommes  énormes  en  combats  de  taureaux  et  en  feux  d'arti- 
fice; les  prélats  faisaient  les  honneurs  de  leurs  cathédrales;  les 
prieurs  d'abbayes  venaient  avec  leurs  plus  saintes  reliques;  les 
sauvages  crêtes  de  Pancorvo  s'illuminaient  de  feux  de  joie;  les 
bourgeois  de  Mondragon  se  rangeaient  en  bataille,  portant  les 
mêmes  armes  que  leurs  pères  avaient  portées  contre  Pierre-le- 
Cruel  ;  les  fidèles  paysans  de  Guipuzcoa  venaient  exécuter  l'é- 
trange danse  des  épées  devant  leur  roi,  et  dans  les  eaux  de  Pas- 
sages voguait,  pour  passer  son  inspection»  le  Roncestattts,  le 
plus  gros  des  galions  d'Espagne,  qui  le  salua  de  tous  ses  ca- 
nons (3).  Pendant  les  négociations  finales,  Philippe  IV  et  l'in- 
fante restèrent  trois  semaines  à  Saint-Sébastien,  où  la  table  de 

(1)  Bigoteras.—  Le  Dictionnaire  espagnol-anglais  de  Stevens,  tn-4',  Londoft, 
1726,  rend  ce  mot  par  cases  tu  put  whisktrs  up  tu  bed. 
(1)  B.  V.  de  Soto,  Supplément  à  Monana^  p.  89-90. 
(3)  Casullo,  Viage,  p.  105,  120,  1*3. 
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Sa  Majesté  faillit  quelquefois  être  renversée  par  les  foules  de 
Français  qui  venaient  pour  la  voir  dîner  (1).  Le  22  juin,  la  cour 
se  rendit  à  Fontarabie,  le  roi  de  France  et  la  reine  mère  étant 
déjà  arrivés  à  leur  ville  frontière  de  Saint-Jean-de-Lui. 

Le  lendemain,  l'infante  abjura  solennellement  ses  droits  h  la 
couronne  des  Espagnes,  que  son  petit-fils  devait  un  jour  si  heu* 
reu sèment  revendiquer,  et  le  3  elle  fut  épousée  par  Haro,  qui 
représentait  Louis  XIV.  L'évêquedePatnpelunefit  la  cérémonie 
des  fiançailles  dans  l'antique  église  de  Notre-Dame.  Le  A  juin, 
le  pavillon  de  Velasquez  fut  inauguré  par  l'entrevue  privée  de 
la  reine  mère  de  France,  son  frère  et  sa  mère,  le  roi  d'Espagne 
et  l'infante.  Philippe  et  Anne,  qui  ne  s'étaient  pas  vus  depuis 
quarante  ans,  se  firent  un  accueil  très  affectueux,  quoique  Phi- 
lippe ne  voulût  pas  permettre  à  sa  sœur  de  l'embrasser,  selon 
M™*  de  Motteville  (2).  Ils  déplorèrent  la  guerre  qui  avait  si 
longtemps  épuisé  leurs  royaumes,  guerre  que  le  roi  d'Espagne, 
avec  son  ton  sentencieux,  dit  être  l'œuvre  du  diable.  Pendant 
cette  entrevue,  Louis  était  dans  une  chambre  voisine.  La  fian- 
cée et  lui  se  virent  pour  la  première  fois  en  regardant  par  une 
porte  laissée  ouverte  à  cette  intention.  Le  lendemain,  tous  ces 
augustes  personnages  eurent  une  entrevue  solennelle.  Les  deux 
rois  signèrent  le  traité,  s'engagèrent  par  serment  à  l'observer,  et 
tinrent  ensemble  une  cour  pléoière  :  Maxarin  présenta  les  no- 
bles français  à  Philippe,  et  Haro  les  nobles  castillans  a  Louis.  Ce 
fut  Velasquez  qui  remit  à  son  maître  les  présents  d'adieu  de  son 
gendre,  une  décoration  de  la  Toison  d'Or  en  diamants,  une 
montre  incrustée  de  pierres  précieuses  et  autres  jouets  de 
cour  (3).  Le  7  juin,  les  deux  royales  familles  se  revirent  pour 
prendre  congé  l'une  de  l'autre,  et  Philippe  dit  adieu  pour  tou- 
jours à  sa  sœur  et  à  sa  fille. 

Pendant  la  semaine  que  les  cours  d'Espagne  et  de  France  pas- 
sèrent sur  la  frontière  des  deux  royaumes,  les  rives  de  la  Bi- 
dasoa  virent  des  scènes  dignes  du  pinceau  du  Titien  et  de  la 
plume  de  Walter  Scott  ;  sous  le  pavillon  de  l'île  se  réunissaient 

(1)  Mémoires  de  Madame  de  Motteville,  5  roi.  in-U,  Amsterdam,  17*3,  tome  V, 
p.  72.  Elle  Tait  une  relation  piquante  de  la  rencontre  des  deux  cours, 
(i)  Madame  de  Motteville,  tome  V,  p.  94. 
(3)  Palomino,  tome  III,  p.  522. 
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des  groupes  historiques  tels  que  les  romans  nous  en  offrent  ra- 
rement. Là  liait  Philippe  IV,  roi  depuis  quarante  ans,  avec  sa 
taille  royale  et  hère  que  ni  les  infirmités,  ni  le  chagrin,  ni  les 
revers  n'avaient  pu  courber. —  à  côté  de  LouisXIV,  à  l'aurore  de 
sa  grandeur  et  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeune  beauté.  Là  étaient 
deux  reines,  tomes  les  deux  de  la  race  autrichienne,  dont  la 
vieille  expérience  aurait  pu  donner  de  tristes  leçons  à  la  candeur 
d'une  jeune  princesse,  car  leur  vie  avait  été  éprouvée  par  toutes 
les  vicissitudes  des  hautes  fortunes:  —  Anne, qui  avait  été  tour 
à  tour  épouse  négligée,  régente  impérieuse,  exilée  et  oubliée; 
—  Marie-Thérèse,  la  plus  aimable  des  princesses  de  sa  dynastie, 
qui,  quoique  éclipsée  dans  sa  propre  cour  et  dans  le  cœur 
de  son  époux,  n'ambitionna,  à  une  époque  de  galanterie  uni* 
verselle,  que  la  gloire  plus  pure  attachée  au  titre  de  mère  tendre 
et  de  femme  fidèle.  Là  étaieut  le  cardinal  italien  auquel  était  écho 
le  manteau  de  Richelieu,  corps  déjà  cassé,  regard  toujours  per- 
çaut  qui  devinait  dans  la  nouvelle  alliance  la  future  grandeur  de 
la  France  et  de  Mazarin  ;  —  le  froid  et  rusé  Haro,  récemment  bo- 
uoré  du  titre  de  prince  de  la  Paix,  titre  qui  convenait  si  bien  au 
plus  habile  ministre  et  au  plus  mauvais  capitaine  des  Espagne*; 
Turenne,  couronné  du  laurier  de  sa  victoire  des  Dunes 
vieux  maréchal  de  Villeroi  et  le  jeune  duc  de  Créqoi  ;  Médina  àt 
las  Torres,  le  modèle  et  le  miroir  de  la  grandesse  castillane;  le 
jeune  Guiche,  avec  sa  tournure  romanesque,  héros  futur  de  ce* 
intrigues  d'amour  et  du  passage  du  Rhin;2);Monterey,Hélicue(3) 
le  noble  groupe  des  Nouilles  et  des  d'Harconrt,  des  Guzuiao  et 
des  Toledos.  Là  aussi,  enfin,  était  le  peintre  et  l'aposentador  di 
roi  d'Espagne,  Diego  Velasquez.  Quoiqu'il  ne  fût  plus  jeune,  $ 
se  distinguait  même  dans  cette  noble  réunion  par  sa  bonne  mioe 
et  son  costume  plein  de  goût  :  sur  un  pourpoint  richement 
brodé  d'argent,  il  portait  la  fraise  castillane  et  un  maoteau 
court  avec  la  croix  rouge  de  Santiago;  les  insignes  de  l'ordre, 

(1)  C'étaitla  première  fois  qu'il  paraissait  à  la  courdepuisla  bataille.  Philippe  IT 
désira  qu'on  le  lui  montrât,  en  disant  à  la  reine  douairière  :  ■  Voilà  un  boas» 
qui  m'a  caus<5  plus  d'une  insomnie.  «•  Reboulet,  Histoire  in  règne  ét  Lmt  I/T, 
in-4*,  Avignon,  1744,  tome  I,  p.  530. 

(1)  Mmdame  de  Sévignè,  tome  U\  p.  515,  l'appelle  ■  un  héros  de  roman  qui  * 
rassemble  pas  au  rote  dos  hommes.  » 

(3j  Chap.  vin,  p.  134, 537. 
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étincclant  de  diamants,  étaient  suspendus  à  son  cou  par  une 
chaîne  d'or,  et  son  épée  avait  une  poignée  d'argent  et  un  four- 
reau ciselé,  œuvre  exquise  d'un  ciseau  italien. 

Les  réjouissances  qui  célébrèrent  le  mariage  furent  dignes  des 
deux  plus  somptueuses  cours  de  l'Europe,  ne  rivalisant  plus  que 
par  la  pompe  et  la  magnificence  : 

Dire  par  quels  banquets  se  fêtait  chaque  jour. 

De  la  ville  les  jeux,  les  galas  de  la  cour, 

Des  dames  et  des  preux  la  brillante  livrée, 

A  côté  du  futur  la  future  parée, 

Voila  ce  qu'un  héraut  vous  dirait  mieux  que  moi  (1). 

Les  matinées  étaient  consacrées  à  l'échange  des  visites  et  des 
compliments,  les  soirées  à  de  brillantes  fêtes.  Les  échos  des 
montagnes  se  renvoyaient  la  voix  des  canons  de  Fontarabîe  et 
de  Saint-  Jean-de-Luz;  des  cavalcades  de  Français,  à  l'uniforme 
bleu  et  or,  et  d'Espagnols,  rouge  et  jaune,  parcouraient  les 
vastes  prairies  sous  les  hauteurs  d'Irun  au  front  couronné  de 
peupliers  ;  et  des  orchestres,  dans  des  barques  dorées,  char- 
maient  de  leur  musique  les  eaux  de  la  Bidasoa.  Les  Espagnols 
s'émerveillaient  de  la  vive  tournure  des  galants  français  et  de  la 
queue  courte  de  leurs  chevaux  (2)  ;  les  Français,  de  leur  côté, 
haussaient  les  épaules  en  voyant  les  couleurs  sombres  du  cos- 
tume des  nobles  castillans  et  les  robes  sans  grâce  de  leurs  se- 
ûoras ,  mais  ils  euviaient  la  profusion  et  l'éclat  de  leurs  dia- 
mants (3).  Cependant  si  les  illustres  de  la  Grandesse  étaient 
éclipsés  pour  le  costume  par  les  élégants  seigneurs  français,  en 
revanche,  les  laquais  de  Madrid  éclipsaient  les  laquais  de  Paris  ; 
par  chacun  des  trois  jours  de  gala  ils  se  montrèrent  avec  des 
livrées  nouvelles,  et  les  serviteurs  de  la  maison  de  Médina  de 

(1)  To  tell  the  glory  of  the  feasteach  day, 
The  goodly  service,  de  deviceful  sights, 

The  bridegroom's  state,  the  bridc's  moêt  rich  array, 
The  royal  banquets  and  the  rare  delights 
Were  work  for  an  Herald. 

Spewcer,  Faery  Queen,  cant.  m,  sU  3. 

(2)  Castillo,  Viagc%  p.  234. 

(3)  Castillo,  Viage,  p.  266. 
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Torres  portaient  sur  eux  une  valeur  de  quarante  mille  ducats  (1). 

Le  8  juin,  au  point  du  jour,  le  roi  envoya  le  comte  de  Poûo- 
rostro  demander,  pour  la  dernière  fois,  des  nouvelles  de  U 
jeune  reine  de  France.  Le  même  malin  il  quitta  avec  toute  sa 
cour  le  château  de  Fontarabie  (2).  Dans  le  voyage  il  avait  auprès 
de  sa  personue  Velasquez,  qui  fit  prendre  les  devants  à  son  su- 
bordonné Viilareal  pour  préparer  les  logements  sur  la  roule. 
Le  iÔ  juin  ils  atteignirent  Burgos,  où  ils  assistèrent  à  un  service 
solennel  dans  la  superbe  cathédrale  et  à  une  grande  procession 
du  clergé  (3).  De  là  ils  prirent  une  route  nouvelle,  et,  salués 
par  les  fêtes  accoutumées,  ils  firent  le  18  leur  entrée  à  YalU- 
dolid.  Là  ils  se  reposèrent  pendant  quatre  jours  dans  le  vaste 
palais  de  la  couronne,  où  Philippe  IV  était  né.  Le  roi  visita  sei 
charmante  jardins  sur  les  bords  de  la  Pisuerga  ;  il  eot  le  spec- 
tacle d'un  feu  d'artifice  sur  l'eau,  vit  les  nobles  de  la  ville  dé- 
ployer leurs  prouesses  au  jeu  de  cannes  et  au  combat  de  tau- 
reaux ,  puis  leur  esprit  et  leur  magnificence  à  un  bal  masqué; 
il  fit  ses  adorations  à  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Sainl-Lan- 
rcnt;  vit  une  comédie,  et  enfin,  du  haut  d'un  balcon  du  palais, 
une  Afogiganga,  parade  dont  les  acteurs  se  déguisaient  es 
géants,  en  bêtes  sauvages  et  en  monstres  fabuleux  (4).  U  honora 
.  aussi  d'une  façon  particulière,  dit  courtoisement  l'historien  de 
son  voyage,  le  sol  de  sa  ville  natale  en  allant  à  pied  entendre  la 
messe  à  l'église  conventuelle  de  Saint-Paul,  où  il  avait  été  bap- 
tisé, temple  splendide,  enrichi  par  les  artistes  de  Yaliadolid  (?)• 
Sous  ses  voûtes  religieuses  sans  doute  Velasquei  ne  manqua  pa> 
d'étudier  les  admirables  œuvres  de  Becerra,  de  Juni  et  d'Her- 
nandez,  alors  plus  nombreuses  que  de  nos  jours.  Le  26  joi>, 
Sa  Majesté  put  embrasser  la  reine  et  la  jeune  infante  à  la  Casa 
del  Campo,  et  remercier  de  son  heureux  retour  dans  sa  capi- 
tale Notre-Dame  d'Atocha.  (6) 


(1  Supplément  à  Mariana. 
(2;  Castillo,  Viaçe,  p.  27Ï. 
0)  M.,  p.  276. 
U)  Ford's,  Uandbook,  p.  841. 

(5j  u  El  dominço  20,  •  dit  Castillo,  ■  favortdo  con  pariiatUtridad  ei  R*1 
Sciior  el  suelo  d§  quel  lugar^  perçue  passé  a  pié  a  oir  mina  al  real 
Paolo,  etc.,  »  Viagtyp.  288. 

(tij  Castillo,  Vingt,  p.  293. 
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CHAPITRE  IX. 

Le  retour  de  Velasquez  dans  sa  famille  et  parmi  ses  amis  fut 
un  sujet  de  surprise  et  de  joie.  Il  avait  été  précédé  à  Madrid  par 
la  nouvelle  de  sa  mort  :  on  y  déplorait  sa  perte  lorsqu'il  revint 
en  assez  bonne  santé,  quoique  très  fatigué  de  son  voyage  ;  mais 
ce  bruit  anticipé  fut  comme  une  voix  prophétique.  La  tâche  de 
l'artiste  était  accomplie  en  ce  bas  monde.  Il  était  écrit  là-haut  que 
les  scènes  de  Tîle  desFaisansncseraientpasimmortaliséesparson 
inimitable  pinceau.  II  continua  cependant  l'exercice  de  ses 
fonctions  officielles.  Ce  fut  à  celle  époque  probablement  qu'il 
appela  l'altentiou  du  roi  sur  les  habiles  modèles  d'argile  en- 
voyés de  Valence  pour  être  soumis  à  son  examen  par  le  sculp- 
teur romain  Morelli,  élève  d'Algardi,  qui  plus  tard,  sur  la  re- 
commandation de  Velasquez,  fut  mandé  à  Madrid  et  employé 
dans  le  palais. 

Le  31  juillet,  féte  de  saint  Ignace  de  Loyola,  Velasquez,  ayant 
dès  le  matin  fait  son  service  auprès  du  roi,  éprouva  un  malaise 
avec  un  mouvement  de  fièvre,  et  se  retirant  dans  ses  apparte- 
ment s'étendit  sur  le  lit  d'où  il  ne  devait  plus  se  relever.  Les 
symptômes  de  sa  maladie,  affection  spasmodique  de  l'estomac  et 
du  cœur,  accompagnée  d'une  soif  intense,  alarmèrent  tellement 
son  médecin,  Vicencio  Moles,  qu'il  appela  en  consultation  les 
docteurs  de  la  cour  Alva  et  Chavarri.  Ces  savants  personuages 
découvrirent  le  nom  de  la  maladie,  qu'ils  nommèrent  une  fièvre 
tierce  syncopale  (1  ) ,  mais  ils  furent  moins  heureux  pour  découvrir 
le  remède.  Aucune  amélioration  ne  se  manifestant  dans  l'état 
du  malade,  le  roi  lui  euvoya,  comme  conseiller  spirituel,  don 
Alfonso  Perez  de  Guzman,  patriarche  des  Indes,  qui  quelques 
semaines  auparavant  avait  figuré  avec  l'artiste  mourant  dans  les 
pompes  mondaines  de  l'île  des  Faisans.  Velasquez  vit  bien  que 
sa  fin  était  proche.  Il  fit  son  testament  et  désigua  pour  ses 
uniques  exécuteurs  testamentaires  sa  femme,  dona  Juana  Pa- 
checo,  et  son  ami  don  Gaspar  de  Fuensalida,  conservateur  des 
archives  royales.  Ayant  reçu  les  derniers  sacrements  de  l'Église, 

(1)  a  Terciana  sincopal  minuta  sutil,  »  dit  Palomino,  tome  M,  p.  523. 
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il  expira  à  deux  heures  de  l'après-midi,  le  vendredi  6  août  16<50, 
dans  sa  soixante  et  unième  année. 

Le  corps,  revêtu  du  costume  des  chevaliers  de  Santiago,  resta 
exposé  deux  jours  dans  une  chambre  ardente,  éclairée  par  des 
flambeaux  et  où  Ton  avait  dressé  un  autel  avec  un  crucifix.  Le 
dimanche  8  (1) ,  il  fut  mis  dans  un  cercueil  recouvert  d'un  velours 
noir  et  garni  d'ornements  dorés.  Sur  ce  cercueil  furent  dépo- 
sées la  croix  du  chevalier  elles  clefs  du  chambellan  et  de  Tapo- 
sentador-mayor.  La  nuit  venue,  on  le  transporta  en  grande 
pompe  à  l'église  paroissiale  de  San  Juan.  H  fut  placé  là  dans  la 
chapelle  principale,  où  avait  été  érigé  un  monument  temporaire 
et  éclairée  par  douze  candélabres  d'argent  garnis  de  cierges.  Le 
service  fut  chanté  par  les  choristes  du  roi  en  présence  d'un 
grand  concours  de  nobles  et  de  chevaliers. 

Le  cercueil  fut  enfin  descendu  dans  le  caveau  pratiqué  sous  la 
chapelle  de  familledes  Fuensalidas.  Si  jamais  un  monument  avait 
été  érigé  à  Velasquez  ,  il  dut  être  détruit  par  les  Français  qui, 
en  1811  (2) ,  démolirent  l'église  de  San  Juan,  édilice  de  médiocre 
architecture,  mais  digne  de  respect  à  cause  des  cendres  qu'il 
conservait  (3).  Un  bas-relief,  récemment  ajouté  au  piédestal  de 
la  statue  équestre  de  Philippe  IV  en  face  du  palais,  représente 
Velasquez  recevant  les  ordres  de  ce  monarque.  C'est  le  seul 
hommage  public  rendu  jusqu'ici  par  Madrid  à  son  artiste  spé- 
cial ,  au  prince  des  artistes  espagnols.  Palomino  nons  a  con- 
servé son  épitaphe,  inspirée  par  son  élève  Juan  d'Alfa ro, pleine 
de  bons  sentiments,  mais  écrite  en  mauvais  latin  : 

POSTKHTATI  SACIATCM 

DIDACUS  VELASQI7EUS  DE  SILVA 

a  Hispaleusis,  pictor  eximius,  natusanno  m.  d.  lxxihv(4).  Pictur*  n<v 
bilissimx  arti  sese  dedicavit  (pneceptore  accuratissimo  Francisco  Pa- 
cieco,  qui  de  piciura  percleganier  scripsii)  jacct  hic  :  Proh  dolor! 

fl)  Palomino,  tome  III,  p.  523.  Cean  Bermudcx  dit  le  7,  mais  sans  corner  Pi 
lomino,  qui  a  raison  probablement. 
(J)  Ford's  Handbook,  p.  196. 

(3)  Ponz.,  tom.  V,  p.  159. 

(4)  C'est  probablement  cette  épitaphe  qui  trompa  Palomino  sur  Vmnét  de  1» 
naissance  de  Velasquei.  Je  l'ai  fait  cinq  ans  plus  jeune  en  suivant  Cean  Beraw- 
dcx,  qui  avait  cherché  et  trouvé  le  registre  de  son  baptême.  Voir  le  chapitre  d. 

! 


Digitized  by  Google 


SOUS  VELASQUEZ, 


D.  D.  Philippi  IV,  Hispaniaruro  régis  augustissimi,  a  cubiculo  pîetor 
priiuus,  a  camara  excelsa  adjulor  vigilanlissimus  iu  regio  palatio  et  extra 
ad  hosp  iiuin  cubiculariu> maximus,  a quo siudiorum  ergo  missus,  ut  Romae 
et  aliarum  Italiai  urbium  pictunc  tabulas  admirandas  v  1  quid  aliud  hujus 
tupelteclilis,  veluti  statuas  inarmoreas,  L.  spreasconquirerel,  persectarel 
ac  seetini  adduceret,  nummis  largiter  sibi  tradilis  :  sic  cum  ipse  pro  tui.c 
eliam  Iunoceniii  decimi  pontificis  max.  facicm  coloribus  mire  expresse- 
rit,  aurca  catena  prelii  supra  ordinarii  eum  remuneratus  est,  numis- 
mate, gemmis  cielato  cum  ipsius  puntificis  efli^ie  inculpata  ab  ipso  ex 
annulo  appenso,  tandem  D.  Jacobi  stemmate  fuit  condecoratus,  et  post 
reditum  ex  Fonte  Rapido  Galliœconfinisurbe  Malriitirn  versus  cumrege 
suo  potenlissimo  e  nuptiis  Serenissimai  Maria:  Thcresiae  Bibiauaj  de 
Àustria  et  Borbon,  connubio  sciliect  cum  rcg.  Galliarum  christianissimo 
D.  D.  Ludovico  XIV,  labore  ileris  febri  prehensus,  obiit  Mantua;  Carpen- 
tanai  postridie  nonas  augusti,  aîtatis  lxvi,  auno  m.  dch,  scpuHusquai 
est  hoiiorifice  in  D.  Joanuis  parocbiali  eedesia,  nocle,  septimo  idas 
menais,  sumptu  maximo  immodicisque  expensis,  sed  non  immodieis  tanto 
Tiro,  heroura  conc^mitata,  in  hac  domiui  Gaspari  Fuensalida  Graflîeri 
regii  amicissimi  subterraneo  sarcophago,  saoque  magistro  preelatoque 
viro  seculis  omnibus  venerando,  piclura  collacrymanle,  hoc  brève  epi- 
cedium  Joauncs  de  Alfaro  Cordubeusis  mœsius  posuit  et  Henricus  fra- 
ter  medicus.  » 

Juana  Pacheco  mourut  le  ih  août,  huit  jours  après  son  mari, 
et  fut  ensevelie  dans  le  môme  caveau  ;  ils  laissaient  une  fille  ma- 
riée au  peintre  Mazo  Martinez.  Le  tableau  de  famille  de  la  gale- 
rie impériale  de  Vienne,  déjà  cité  (1),  nous  montre  qu'ils  avaient 
eu  quatre  fils  et  deux  filles,  dout  une,  probablement  la  femme  de 
Mazo,  était  beaucoup  plus  âgée  que  sa  sœur  et  ses  frères.  On  y 
voit  aussi  un  enfant  avec  sa  nourrice,  et  qui  pouvait  être  ou  le 
fils  du  grand  peintre  ou  son  petit-fils. 

On  peut  conjecturer  que  les  fils  de  Vclasquez  moururent 
jeunes,  puisqu'il  n'est  fait  aucune  mention  de  leurs  noms  dans 
les  annales  de  la  peinture  en  Espagne.  S'ils  avaient  vécu,  il  est 
naturel  de  penser  qu'au  moins  un  aurait  adopté  la  profession  de 
son  père  et  de  sou  grand-père.  Le  roi  eufin,  si  libéral  envers  le 
père  de  Velasquez  (2),  n'aurait  pas  été  moins  libéral  euvers  ses 
enfants.  Dans  ce  tableau  de  Vienne,  nous  trouvons  Tunique 
aperçu  que  la  plume  ou  le  pinceau  nous  fournisse  de  la  vie  do- 
mestique du  peintre.  Sa  femme,  en  tunique  brune  sur  une  jupe 

(t)  Voir  le  chap.  n. 
(2y  Voir  le  ehap.  iv. 
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rouge,  est  sur  le  premier  plan  d'une  large  chambre  avec  une 
jolie  petite  fille  s'appuyant  sur  ses  genoux  et  le  reste  de  sesea- 
fants  groupés  autour  d'elle  ;  derrière  soûl  deux  hommes  dans 
une  ombre  épaisse  (dont  l'un  peut  être  Mazo,  le  fiancé  ou  le 
mari  de  la  fille  atoée)  et  une  nourrice  tenant  un  enfant.  Dans 
une  alcôve  paraît  Velasquez  lui-même,  debout  devant  son  che- 
valet, travaillant  à  un  portrait  de  Philippe  IV  (1).  C'est  certai- 
nement une  des  œuvres  les  plus  importâmes  du  maître,  hors  de 
la  Péninsule.  Les  visages  de  la  famille  ressortent  admirablement 
sur  un  fond  brun.  Comme  expression  d'une  scène  de  la  vi* 
réelle,  cette  composition  n'a  jamais  été  surpassée,  et  peut-être 
est-elle  supérieure  aux  Meninas,  d'autant  mieux  que  les  robr< 
n'ont  pas  de  cerceaux  et  que  les  nains  du  palais  ne  sont  pas  B 
pour  troubler  l'intérieur  de  l'artiste  dans  la  galerie  du  Nord  (21 

Nous  possédons  sur  la  vie  de  Velasquez  de  plus  amples  détails 
que  sur  celle  d'aucun  autre  artiste  espagnol.  Les  faits  qui  nou< 
font  connaître  son  caractère  comme  homme  sont  dignes#des  ou- 
vrages qui  illustrent  son  génie  comme  peintre.  Les  courtes  no- 
tices de  Palomino  indiquent  les  égards  affectueux  que  lui  témoi- 
gnaient ses  proches.  Il  n'était  pas  moins  estimé  dans  le  cercle 
plus  vaste  de  la  cour,  où  sa  mort  excita  autant  de  regrets  que 
peut  en  éprouver  une  cour.  Le  maître  qu'il  avait  si  habilement 
servi  lui  garda  un  bienveillant  souvenir.  Certaines  accusations, 
dont  la  nature  ne  nous  est  pas  expliquée,  s'étant  élevées  contre 
lui  après  sa  mort,  rendirent  nécessaire  que  son  exécuteur  testa- 
mentaire Fuensalida  demandât  cette  audience  particulière  an  roi 
pour  les  réfuter.  Philippe  lui  accorda  cette  audience,  et  après 
avoir  écoulé  la  défense  de  son  ami,  il  lui  répondit  immédiate- 
ment :  «  Je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites  de  Pexcellcnt  carac- 
tère de  Diego  Velasquez  (3). 

Ayant  passé  la  moitié  de  sa  vie  dans  les  cours ,  il  n'en  resta 
pas  moins  capable  de  reconnaissance  et  de  générosité,  comme  il 
le  prouva  à  son  protecteur  Olîvarès  quand  celui-ci  tomba  en 

(I)  M.  VivJM,  Mm&rs  d'AHrmajj*  et  Ae  kM2,  PaHs^  p. 

de  ce  ubk-Au  qu'il  est  rr«-q!:o  aussi  t»s!*  m  exceUent  que  «-toi  doqod  Loo» 
Giordan*  di*ut  :  •  C'est  U  thtxMwrie  de  U  peinture  »  Voir  ch«p.  vm. 

(î)  \  oir  chapiuv 

(S  raluniao,  tome  lit,  p. 
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disgrâce.  Ami  de  l'exilé  de  Loëches,  il  est  juste  de  croire  qu'il 
fut  l'ami  aussi  du  favori  tout-puissant  à  Buenretiro,  et  non  son 
parasite 

«  Pour  se  guider  sur  lui  comme  montre  fidèle, 
Ou  comme  la  turquoise  à  l'anneau  d'un  seigneur, 
Refléter  triste  ou  gai  l'éclair  de  sa  prunelle  (1).  » 

Aucune  basse  jalousie  n'influa  jamais  sur  sa  conduite  envers 
ses  confrères  les  artistes  :  il  savait  non-seulement  reconnaître 
le  talent  de  ses  rivaux,  mais  encore  pardonner  leur  malignité. 
Son  caractère  était  de  cette  heureuse  nature  qui  joint  à  une 
haute  intelligence  une  grande  force  de  volonté  et  une  char- 
mante douceur.  11  est  rare  qu'avec  de  pareilles  qualités  un 
homme  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  ses  semblables,  et  ne  voie 
pas  le  succès,  réalisant  le  vœu  du  poëte,  •  semer  de  roses  et  de 
lauriers  tous  les  sentiers  de  sa  vie  :  > 

—  Laurel Icd  victory  and  smootb  success 
Be  strewed  before  bis  feet  (2). 

Il  fut  l'ami  du  plus  généreux  des  peintres,  Rubens,  et  du  plus 
jaloux,  Ribera  ;  il  fut  l'ami  et  le  protecteur  de  Cano  et  de  Mu- 
rillo,  les  plus  grands  après  lui  de  ses  compatriotes.  Careno  de 
Miranda,  le  plus  habile  de  ceux  qui  lui  succédèrent  à  la  cour, 
devait  à  sa  bonté  d'avoir  été  admis  au  service  du  roi.  Élu  un 
des  alcades  de  Madrid,  tout  son  temps  eût  été  désagréablement 
absorbé  par  ses  fonctions  municipales,  si  Velasquez  ne  lui  en 
avait  obtenu  l'exemption  en  lui  procurant  de  l'emploi  à  l'Alca- 
zar,  où  son  talent  attira  bientôt  l'attention  du  monarque. 
L'exemple  et  l'influence  personnelle  de  Velasquez  contribuèrent 
beaucoup  sans  doute  à  entretenir  cette  harmonie  qui  régna 
parmi  les  artistes  de  Madrid  sous  ce  règne  et  qui  offre  aussi  un 
charmant  contraste  avec  la  discorde  des  écoles  de  Rome  et  de 
Naples,  où  les  rivaux  se  combattaient  non-seulement  avec  le 

(1)  «  To  watch  him  as  bis  watch  observed  the  clock 
An<]  truc  as  turquoise  in  the  dear  lord's  ring 
Look  wcll  or  ill  with  him.  » 

Bex;ossox,  Sejanus. 

(2)  Shaksp. ,  Antony  and  CUopalra,  act.  i,  se.  3. 

7«  SÊltlE.—  TOME  XXX.  27 


Digitized  by  Google 


LA  PE1MURE  F.\  ESPAGNE 


pinceau»  mais  encore  avee  le  bâton,  le  poiçnard  et  le  poison. 
Favori  de  Philippe  ou  plutôt  son  ministre  des  arts,  Velasquez 
remplit  ce  poste  avec  une  intégrité  et  on  désintéressement  bien 
rares  il  au  s  les  conseil  s  d'un  État.  Sage  et  magnifique  distributeur 
des  grâces  royales,  au  lieu  d'en  usurper  avidement  le  monopole, 
comme  tant  d'autres  eussent  fait,  un  des  derniers  actes  de  son 
aimable  et  glorieuse  existence  fut  un  acte  de  généreuse  amitié 
envers  un  artiste  moins  fortuné  que  lui  (1). 

Des  portraits  de  Velasqnex,  le  plus  jeune  et  le  plus  beao  est 
celui  du  tableau  de  la  reddition  de  Breda  (2)  ;  —  le  plus  authen- 
tique, celui  du  tableau  des  filles  d'honneur  (3),  peint  lorsqu'il 
était  dans  sa  cinquante-septième  année,  commençant  à  grison- 
ner. Si  le  cavalier  qui  se  tient  derrière  le  cheval  de  Spinola  est 
réellement  une  ressemblance  de  Velasquei,  alors  on  a  mal 
nommé  cette  belle  et  remarquable  téte  d*un  jenne  homme,  na- 
guère au  Louvre  (A).  La  galerie  royale  de  Madrid,  où  le  bio- 
graphe cherche  naturellement  un  portrait  authentique,  n'en 
possède  aucun  séparément  du  peintre  qui  Ta  le  plus  enrichie. 
Florence  a  deux  portraits  de  Velasquez  (5),  Munich  un  (6),  et 
il  en  est  un  autre  dans  la  collection  du  comte  d'Ellesmere,  dont 
une  mauvaise  copie  a  passé  naguère  par  le  Louvre  (7).  J'ai  moi- 
même  acquis  une  miniature  de  Velasquez  qui  a  fait  partie  de  la 
collection  de  sir  John  Brackenbury  et  dont  j'ai  tiré  la  gravure 
mise  en  tète  de  sa  vie. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages dont  il  n'a  pas  encore  été  fait  mention  dans  cette  bio- 
graphie. Le  plus  célèbre  est  le  tableau  connu  sous  le  nom  de> 
H  Manderas  ou  Fileuses,  et  qu'où  voit  à  la  galerie  de  la  reine 
d'Espagne  (8).  Dans  une  large  salle,  deux  femmes  sont  assises, 
une  vieille  et  une  jeune,  la  première  à  son  rouet,  la  seconde, 
tilant  de  l'étoupe,  ayant  à  côté  d'elles  trois  petites  filles  dont 

(1)  Morelli.  —  Voir  le  premier  paragraphe  de  ce  chapitre. 

(5)  Voir  le  chapitre  \t. 
(3)  Voir  le  chapitre  tiu. 

(o^  Galerie  espagnole,  n*  300. 

(5,  Dans  la  Sala  dei  pittoride  la  Galerie  Impérial?  de  Vienne. 

(6)  Wirzeichniss,  n»  369. 

(  7)  Gai*  rie  espagnole,  n#  302. 
(S;  l  ataloço,  n"  335. 
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l'une  joue  avec  un  chat.  A  l'arrière-plan ,  debout  dans  une  alcôve 
éclairée  par  une  fenêtre  invisible,  deux  nôtres  femmes  déploient 
une  pièce  de  tapisserie  à  une  dame  dont  la  personne  gracieuse 
rappelle  celle  qui  a  donné  son  nom  au  tableau  de  Terburg,  «  la 
robe  de  salin  (1).  •  C'est  de  cette  composition  que  le  peintre 
Mengs  disait  :  «  On  croirait  que  la  main  n'y  a  eu  aucune  part  et 
que  ce  soit  l'œuvre  de  la  pensée  seule.  » 

«  Saint  Antoine  abbé  et  saint  Paul  ermites  ;  (2)  •  dans  la  même 
galerie  est  un  tableau  remarquable  comme  un  des  ouvrages  en 
petit  nombre  que  Veîasquei  emprunta  à  k  Bible  ou  à  Tha- 
giologie,  et  enfin  comme  ayant  été  spécialement  admiré  par  sir 
David  Wilkie  (8).  Dans  la  persécution  de  l'empereur  Decûis,  dit 
la  légende  (à),  Paul,  jeune  et  pieux  Égyptien,  se  réfugia  dans  la 
Thébaïde,  et  y  trouvant  une  caverne  à  sa  convenance,  avec  un 
palmier  et  une  source,  devint  le  premier  solitaire  de  ce  célèbre 
désert.  Pendant  environ  vingt  ans,  il  se  nourrit  de  dattes,  mais  au 
bout  de  ces  vingt  ans  un  demi-pain  lui  fut  apporté  journellement, 
comme  à  un  autre  Elisée,  par  un  corbeau  ami.  A  la  même  date 
un  de  ses  compatriotes  nommé  Antoine  conçut  aussi  le  projet  de 
se  retirer  dans  le  désert  :  son  exemple  fut  si  efficace  que  les 
vallées  de  la  Thébaïde  se  peuplèrent  de  couvents,  et  les  rochers 
d'ermites.  Lorsque,  parvenu  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans, 
Antoine  s'abandonnait  à  des  réflexions  complaisantes  sur  sa  vie 
austère,  il  lui  fut  révélé  dans  un  songe  que  bien  loin  dans  le 
désert  vivait  un  autre  reclus  beaucoup  plus  vieux  et  plus  saint 
homme  que  lui.  Antoine  pi  it  immédiatement  son  bâton  et  se  mit 
en  marche.  Au  bout  de  deux  jours,  grâce  au*  bons  offices  d'un 
centaure  et  d'autres  monstres  apprivoisés,  il  trouva  la  caverne 
où  demeurait  depuis  près  de  cent  ans  le  phénix  des  solitaires. 
Les  deux  ermites  se  reconnurent  par  une  sainte  mtuition.  Tandis 
qu'ils  priaient  et  conversaient  ensemble,  le  corbeau  pourvoyeur, 
qui.  depuis  soixante  ans,  n'apportait  chaque  jour  qu'un  demi- 
pain,  descendit  en  cette  occasion  extraordinaire  avec  un  pain 

(1)  Dans  le  Musée  de  peinture  d'Amsterdam.  Description  des  Tablewx,  in-8% 
Amst.,  1843,  n"  314,  p.  33. 
(î^  Catalogo,  n"  87. 

(3)  Wilkies,Li(ey  tom.  II,  p.  686. 

(4)  Villegas,  Flos Sanclorumy  p.  107-114. 
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tout  entier  à  son  bec.  Sentant  sa  fin  approcher,  Paul  pria  soo 
hôte  d'aller  lui  chercher  daus  un  monastère  éloigné  un  certain 
manteau  qui  avait  appartenu  à  saint  Àlbanase.  et  lorsqu'  Antoine 
revint  de  sa  mission  il  trouva  le  saint  ermite  mort  et  encore  a^- 
nouillé.  Ayant  prononcé  les  prières  d'usage  sur  le  corps,  il  l'en- 
sevelit avec  l  aide  de  deux  lions  qui  creusèrent  ta  fosse  et  tirent 
entendre  un  rugissement  lamentable  —  en  Pbonneurdu  saîm dé- 
cédé. Au  premier  plan  du  tableau  de  Velasquez,  les  deux  vieillards 
sont  assis  à  l'entrée  de  la  caverne,  Paul  vêtu  de  blanc,  Antoine 
en  robe  brune  (1),  tous  deux  levant  les  yeux  dans  l'attitodedela 
prière.  Le  palmier  étend  son  feuillage  au-dessus  des  rochers,  et 
le  corbeau  plane  dans  les  airs.  Comme  dans  les  antiques  pein- 
tures, la  toile  comprend  le  Passé  et  l'Avenir.  Au  loin,  dans  îes 
sinueux  sentiers  d'une  vallée  on  voit  saint  Antoine  demandant 
sa  route,  d'abord  à  un  centaure,  et  ensuite  à  un  monstre  cornu 
et  fourchu  comme  le  Malin  lui-même.  A  la  porte  de  la  caverne 
il  frappe  pour  être  introduit  (2),  et  dans  une  antre  partie  de 
l'arrière-plan  il  confie  Paul  à  la  terre  avec  l'aide  des  lions.  Ce 
tableau  est  vigoureusement  peint  et  quelques  sobres  couleurs  ont 
suffi  à  Velasquex  pour  produire  beaucoup  d'effet.  L'esquif 
primitive  était  naguère  au  Louvre.  (3) 

«  Le  couronnement  de  la  Vierge  »  autre  richesse  de  la  gale- 
rie royale  d'Espagne  (a),  était  destiné  à  l'autel  de  l'oratoire  de 
la  reine  Isabelle.  Les  figures  sont  environ  aux  deux  tiers  de  la 
grandeur  naturelle.  Sur  un  trône  de  nuages,  la  bienheureux 
Marie,  les  yeux  baissés,  reçoit  uue  couronne  de  fleurs  qui  1« 
est  posée  sur  la  tête  par  Notre-Seigneur  et  le  Père  Éternel.  Dans 
l'aimable  visage  de  la  Vierge  et  dans  les  anges  jouant  autour  (Je 
ses  pieds,  Velasquez  semble  avoir  imité  le  Corrège:  les  dra- 
peries bleues  et  rouges  ont  plus  d'éclat  que  sa  couleur  habi- 
tuelle. 

Le  tableau  de  saint  François  Borgia,  dans  la  galerie  du  doc 

(1)  La  croix  ea  forme  de  T  manque  et  devrait  être  sur  son  épaule  gaccbe. 
Ioterian  de  Ayala,  Pictor  christiania  erudiims%  p.  217,  ouvrage  cité  dam  te  cha- 
pitre il. 

(2)  Dans  la  Legenda  Satctorvm,  in-fol.,  1433,  n*  xt,  il  eatdii  qu'il  fat  \i  en- 
duit par  uo  loup,  —  lequel  cependant  u'eet  pas  mentionné  par  ViUega*. 

(3;  Galerie  espagnole,  n*  286. 
(4)  L'atalogo,  n»  62. 
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deSotherlaod  (1),  est  un  des  plus  beaux  sujets  historiques 
qu'ait  jamais  traités  le  pinceau  de  Velasquez.  L'austère  sainteté 
de  ce  duc  de  Gandia  n'est  pas  moins  extraordinaire,  quoique 
moius  célèbre,  peut-être,  que  les  vices  des  auteurs  de  sa  race. 
Chef  d'une  puissante  et  oncienue  maison,  cousin  et  favori  de 
Charles-Quint,  miroir  de  chevalerie,  le  bien-aimé  des  dames, 
il  renonça  dans  la  fleur  de  son  âge  à  une  position  beaucoup 
plus  enviable  que  le  trône,  d'où  son  empereur  descendit  à  l'âge 
des  infirmités.  Il  revêtit  la  robe  alors  humble  des  jésuites,  et 
vécut  pendant  vingt  ans  sans  autre  occupation  que  de  prêcher 
l'Évangile,  mortifiant  son  corps  et  repoussant  la  pourpre  ro- 
maine, dont  les  princes  et  les  papes  le  menaçaient  sans  cesse  (2). 
La  vue  de  l'impératrice  Isabelle  dans  son  suaire  et  la  mort  de 
sa  propre  compagne  avaient  fait  une  telle  impression  sur  son 
âme  naturellement  religieuse,  qu'il  s'arracha  aux  honneurs  des 
camps  et  des  cours  pour  entrer  au  cloître  et  figurer  sur  le 
calendrier  des  saints.  Dans  ce  tableau,  il  nous  est  représenté 
sur  la  limite  de  ces  deux  inondes  où  il  brilla  tour  à  tour, 
descendant  de  son  cheval  pour  la  dernière  fois  à  la  porte  du 
collège  des  Jésuites,  à  Rome.  Accompagné  de  deux  nobles 
jeunes  gens,  il  salue  profondément  Ignace  de  Loyola,  qui 
vient  avec  tous  les  pères  de  l'ordre  pour  le  recevoir  sur  le 
seuil.  Les  têtes  du  duc  et  de  ses  compagnons  sont  supérieure- 
ment peintes,  et  celle  d'Ignace,  remarquable  par  son  front 
chauve,  respire  la  force  intellectuelle  et  le  sombre  enthou- 
siasme qui  caractérisaient  ce  soldat  de  la  foi  ;  un  des  pères  qui 
le  suivent  est  trop  frais  et  trop  bien  portant  pour  un  jésuite 
primitif.  11  y  a  une  singulière  absence  de  couleur  dans  ce  ta- 
bleau: le  duc  étant  vêtu  de  blanc  et  avec  un  chapeau  blanc,  les 

i 

(1)  A  Stafford-House ,  Londres. 

(2)  Le  Dr  Joseph  llios,  dans  un  sermon  en  l'honnour  du  saint,  nous  informe  que 
«  la  plus  lourde  croix  de  notre  duc  fut  le  chapeau  rouge  qui  le  menaça  presque 
toute  sa  vie.  »•  «  La  niayor  cruz  de  nuestro  duque  fucron  los  Capelos  que  le  amc- 
■ezaron  casi  toda  su  vida.  »  El  arbol  grande  de  Gandiâ,  San  Francisco  Borja,  ora- 
eion  en  U  colegialyen  (testa  de  Dtcha  Ciudad,  in-a",  Valencia,  1748,  p.  1$.  Pour 
les  curieux  détails  de  la  vie  et  des  austérités  de  Borgi.n,  voir  Ribadancira,  Fleurs 
des  Vies  des  Saints,  te  m.  II,  p.  676.  Voir  aussi  the  Ctoister  Life  of  the  Emp.  Chartes 
the  Vih,  London,  1852,  p.  77,  — et  la  Chronique  de  Charies-Qnint^  2*  partie,  par 
M.  Amédée  Pichot. 
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robes  des  pères  étant  brunes,  rien  ne  relève  la  teinte  grise  des 
murs  du  collège  et  de  la  cour  intérieure  qu'on  aperçoit  derrière 
les  figures.  Malgré  tout  Pmtérêt  et  tout  le  mérite  de  la  compo- 
sition, elle  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les  autres 
grandes  toiles  de  Velasquez.  11  n'en  est  fait  mention  ni  par  Pato- 
mrao  ni  par  Cean  Bermudes,  mais  elle  faisait  partie  4n  batia 
deSoolt.  On  doit  supposer  qu'elle  fut  commandée  par  le  cards 
nat  archevêque  Borja,  pour  le  palais  de  Gandîa  (1).  oa  peut- 
être  est-ce  Pncheco  qui  levait  désirée  pour  ses  amis  les  jésuites 
de  Séville. 

Ce  sujet  a  très  bien  pu  être  traité  par  Velasquez;  mais  en 
l'absence  de  tout  témoignage  historique,  le  style  de  la  peinture 
n'est  pas  un  témoignage  suffisant  pour  classer  ee  tableau  parmi 
ses  œnvres  authentiques.  Quel  qu'en  fut  l'auteur.  Partiale  fit 
probablement  un  pendant  qui  représentait  4  ouverture  du  cer* 
tuefl  de  Pimpératrtce  Isabelle  avant  qu'on  le  déposât  dans  le 
taveau  de  Grenade.  L'église  collégiale  de  Logrono  et  la  chapelle 
de  Saint-François  Borgia  contiennent  deux  malheureuses  ébaa- 
ehes ,  l'une  reproduisant  ee  mémorable  épisode  de  la  vie  de 
saint,  et  l'autre  qui  est  une  copie  du  tableau  de  la  galerie  de 
Botnerland  (2). 

Velasques  a  laissé  un  grand  nombre  de  belles  toile» qai  ne 
représentent  chacune  qu'une  seule  figure.  Le  comte  de  Portâ- 
tes, dans  sa  eollection  de  Paris,  possède  «ne  excellente  étude 
de  ce  genre  appelée  le  «  Retond  mort,  •  guerrier  armé,  qo  crn 
voit  étendu  sous  de  sombres  rochers  avec  une  main  sur  son 
coeur,  l'antre  sur  la  garde -de  son  épée  et  «  de  ce 'glorieux  lit  de 
mort  levant  fièrement 'les  veux  vers  le  «tel.  *  Le  «brasseur -de 
places  ■  eipretendiente,  »  de  la  galerie  royale  d'Espagne  (3), 
est  une  figure  pleine  de  comique  :  c'est  un  personnage  vêtn  de 
noir  qui  présente  une  pétition  avec  une  humble  révérence  et  de 
4'air  d'un  homme  accoutumé  aux  refus,  La  cour  d'Espagne <nt 
toujours  plus  particulièrement  infestée  de  cette  race  de  sollici- 
teurs oisifs  qui  trouvent  plus  facile  de  quêter  que  de  labourer  la 
terre.  La  muse  de  la  satire  espagnole  a  de  tout  temps  trouvé  un 

(1)  Voir  le  chapitre  ru 

(5)  H»  y  étaient  du  moins  quand  je  visitai  relise,  te  17  avril  1*49. 
(3)  Catatogo,  c«  267. 
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texte  plaisant  dans  leur  indigence  orgueilleuse,  leurs  pétitions 
diffuses,  leurs  dîners  chez  un  amphitryon  imaginaire  et  leur  em- 
barras pour  suppléer  au  linge  blanc.  Velasquez  dut  avoir  de  fré- 
quentes occasions  d'étudier  toutes  les  variétés  de  l'espèce  dans 
les  antichambres  du  roi  et  des  ministres  (1).  Trois  excellentes 
figures  ornent  la  même  galerie,  un  sculpteur  qu'on  suppose 
être  AJonso  Cano  (2),  un  cavalier  à  cheveux  gris  revêtu  d'une 
riche  armure  (3),  et  une  vieille  dame  avec  son  livre  d'heures  ù 
la  main,  qui  rappelle  la  manière  de  Rembrandt  (A).  Un  beau 
portrait  du  style  simple  est  celui  d'un  cavalier  appelé  l'Alcade 
Rooquiilo,  apporté  d'Espagne  par  sir  David  Wilkie,  et  qui  ap- 
partient à  M.  James  Hall  (6).  La  collection  privée  du  feu  roi  de 
Hollande,  à  La  Haye,  possédait  deux  portraits  de  prix  du  même 
maître,  le  buste  d'une  Sefiora  en  robe  noire  avec  une  fraise  de 
deutelie,  belle  inconnue  dont  le  rouge  altérait  selon  l'usage  la 
grande  beauté,  et  le  portrait  en  pied  d'une  charmante  petite 
blonde,  une  infante,  ou  tout  au  moins  une  roeniûa,  richement 
parée  en  satiu  vert  et  tenant  à  la  main  un  éventail  de  plumes 
d'autruche. 

Le  plus  beau  tableau  de  chasse  qu'ait  produit  Velasquez  est 
sa  c  Chasse  au  Sanglier,  >  autrefois  dans  le  palais  de  Madrid  et 
offert  par  Ferdinand  VU  à  lord  Cowley,  alors  ambassadeur  à  la 

(1)  Bientôt  après  son  arrivée  a  Madrid,  un  livre  fut  composé  sur  la  chasse  aux 
places,  par  Don  Francisco  Galaz  y  Yarahona  :  Paradoxal  en  que  [prinap aiment*) 
persuade  a  un  pretendiente  a  ta  qvietud  det  animo,  diri-jido  al  conde  de  OU- 
par»,  etc.,  in-4%  Madrid,  1625,  avec  un  frontispice,  par  Schorquens.  Les  sollici- 
teurs ou  pretendiente*  ne  voulurent  pas  se  laisser  persuader  ni  se  nourrir  do  pa- 
radoxes pour  tout  régime,  car  ils  se  multiplièrent  plus  que  jamais  sous  le  roi 
Charles  IV  (voir  les  Lettres  de  Doblodo,  —  Blanco  White,  —  p.  375-6),  et  la  race 
n'en  est  pas  éteinte. 

(*)  Catalago*  «•  8t. 
(3)  Id.,  n*  ÎSQ. 
(*)  n*200. 

(5)  Ceaa  Bermudes  cite,  parmi  les  tableaux  du  palais  de  Madrid,  on  vieillard 
avec  une  fraise,  appelé  l'Alcade  Roaquillo,  qui  fut,  dit-il,  esquissé  par  Goya.  Je 
n'ai  jamais  rencontré  Y  esquisse,  de  sorte  que  je  tic  puis  vérifierai  le  tableau  de 
M.  Hall  est  identique  avec  celui  que  mentionne  Ce  an.  Mais  M.  Hall,  lui-même, 
m'a  dit  que  Wilkie  appelait  toujours  Honquilto  le  portrait  en*question.  Comme  de 
raison,  ce  ne  peut  être  l'alcade  de  ce  nom  qui  figure  dans  la  guerre  des  eomuiurros 
de  1522,  —  mais  ce  pourrait  bien  être  Antonio  lïonquillo,  qui  mourut  vice-roi  de 
Sicile  en  1651,  père  de  Pedro  Ronqufllo,  ambassadeur  en  Angleterre  vers  la  fin 
du  siècle. 
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cour  d'Espagne,  qui  le  vendit  2,500  liv.  st.  h  la  British  National 
GaHery  (1);  la  chasse  a  lieu  au  bois  du  Pardo,  dans  un  car- 
refour  connu  sous  le  nom  de  Hoyo,  terrain  plat  entouré  de 
taîu3  plantés  de  chênes  verts.  Au  centre,  est  une  clôture  circu- 
laire en  toiles,  où  Philippe  IV  et  quelques  cavaliers  tuent  des 
sangliers  pour  montrer  leur  adresse  à  des  dames  qui  se  tiennent, 
spectatrices  en  sûreté,  dans  leurs  carrosses  bleus  à  la  vieille  mode. 
Le  roi  avait  la  passion  de  cet  exercice,  et  il  maniait  avee  autant  de 
hardiesse  que  de  dextérité  son  cheval  et  son  épieu.  Il  n'était  âgé 
encore  quede  treize  ans  lorsque,  monté  sur  son  cheval  Guijarrillo, 
il  tna  un  sanglier  en  présence  du  roi  son  père  et  de  sa  jeune 
épouse.  Les  terrains  les  plus  escarpés  et  les  plus  dangereux  ne 
l'arrêtaient  pas.  Il  justifiait  ses  courses  téméraires  à  la  poursuite 
de  sa  proie  en  disant  que  les  rois  devaient  être  aussi  vaillants  par 
l'action  que  poissants  par  la  parole  (2)  ;  dans  ce  tableau,  c'est 
loi  qui,  un  peu  à  gauche,  monté  sur  un  cheval  bai,  reçoit  le  san- 
glier avec  sa  média  fana,  javelot  à  la  pointe  garnie  d'un  crois- 
sant de  fer.  Auprès  de  Sa  Majesté  et  mouté  comme  elle  sur  un 
cheval  bai,  caracole  le  comte-duc  d'Olivarès,  qui,  par  sa  charge 
de  grand-écuyer,  était  tenu  de  ne  pas  quitter  la  personne 
royale  (3),  et  plus  loin  que  le  ministre  le  cavalier  sur  un  cheval 
blanc  ressemble  au  cardinal  infant  don  Fernando,  le  cheva- 
leresque primat  d'Espagne.  Là  encore,  vers  la  gauche,  à  une 
distance  respectueuse,  dans  le  chasseur  plus  vieux  qui  monte 
uu  palefroi  blanc  à  longue  crinière  un  observateur  curieux 
peut  trouver  une  ressemblance  avec  le  portrait  que  Juan  Ma- 
tcos,  un  des  veneurs  du  roi,  a  donné  comme  le  sieu  au  frontis- 
pice de  son  livre  sur  la  chasse  (4).  Près  du  centre  du  tableau 
caracole  un  autre  groupe  de  cavaliers,  tandis  qu'à  droite  cinq 
cavaliers  encore  entourent  un  sanglier  avec  lequel  combattent 
un  couple  de  limiers,  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière.  La 

(1)  Wornum's  Catalogue  ofthe  picturet  in  the  National  QaUery,  ttitk  bioyrapto- 
cal  notices  ofthe  painlers,  in-lS,  London,  1847,  p.  190 

(2)  OHainen  y  dlgnidad  de  ta  caça,  al  Conée  Dw/ue  de  San  tMcar  ta  JAqw, 
por  Juan  Mateos,  -ballestero  principal  de  Su  Magestod,  in-4%  Madrid. 

cap.  vu,  fol.  11,  et  H,  où  Ton  trouve  an  récit  de  plusieurs  exploits  de  chasse  du 
roi  Philippe  IV. 

(3)  td.y  folk»  lt. 

(4)  Note  1. 
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dame  dn  second  carrosse  semble  être  la  reine  Isabelle,  quoique 
ses  regards  se  tournent,  non  pas  vers  son  adroit  époux,  mais 
vers  le  groupe  de  l'autre  côté  de  la  clôture*  Les  figures  en  debors 
du  cercle  sont  groupées  avec  l'art  le  plusheureuxet  dans  le  style 
le  plus  brillant  de  Velasquez.  Le  premier  plan  offre  tous  les 
contrastes  de  la  couleur  et  des  caractères,  grâce  à  celte  foule 
vivante  rassemblée  autour  du  limier  blessé.  —  veneurs  menant 
de  nouveaux  chiens  en  laisse,  curieux  déguenillés,  un  vieux 
paysan  avec  son  chapeau  à  larges  bords  et  son  ample  manteau 
brun,  un  ecclésiastique  en  noir  causant  avec  des  cavaliers  en 
costumes  gris  et  rouges,  les  postillons  avec  leurs  mules,  etc. 
Celui  des  artistes  anglais  qui  a  en  lui,  plus  qu'aucun  autre  ar- 
tiste contemporain,  quelque  chose  du  génie  de  Velasquez,  a  dit 
avec  raison  de  la  c  Chasse  au  sanglier,  »  qu'il  n'avait  jamais  vu 
tant  d'art  dans  un  si  petit  espace  (1).  Une  copie  passable  de  ce 
charmant  ouvrage  atteste,  dans  la  galerie  royale  de  Madrid,  tout 
ce  que  l'Espagne  a  perdu  et  toutceque  l'Angleterre  a  gagné  (2). 

(1)  Tant  d'art  sur  une  plus  petite  échelle.  Lettre  de  M.  (aujourd'hui  sir)  Edwin 
Landseer  à  M.  (aujourd'hui  sir)  Ch.  L.  Eastlake  dans  les  copies  des  minutes  des 
curateurs  de  la  National  Gallery  1845-1866,  et  des  ordres  du  conservateur  de  ia 
galerio  relativement  au  nettoyage  des  tableaux,  mise  sous  les  yeux  de  la  Cu ambre 

des  Communes  en  conséquence  d'une  adresse  proposée  par  M.  Hume,  le  26  janvier 
1847,  p.  18. 

(3)  Catalogo,  n*  68.  Dans  le  catalogue  de  1828,  où  il  est  numéroté  29,  il  est  attri- 
bué à  Velasquez  lui-même.  Le  tableau  ci-dessus  décrit  fut,  en  1853,  le  sujet  d'une 
Investigation  devant  un  comité  do  la  Chambre  des  Communes,  siégeant  pour  exa- 
miner l'administration  de  la  National  Gallery.  Le  président  de  l'Académie  royale 
de  peinture  cita,  à  l'appui  de  ce  qui  avait  été  avancé  sur  les  manigances  des  la- 
veurs de  tableaux,  que  celui-ci  avait  été  si  endommagé  par  un  de  ces  industriels, 
qu'il  fallut  le  confier  au  peintre  M.  Lance  pour  le  réparer  ou  en  réalité  le  repeindre. 
M.  Lance,  mandé  devant  le  comité,  confirma  franchement  le  fait.  —  Il  y  a  vingt 
ans  environ,  dit-il,  que  tachasse  au  sanglier,  remise  par  un  nommé  Thaneè  un  autre 
ouvrier  pour  subir  une  des  opérations  préliminaires  du  nettoyage,  en  revint  si  al- 
térée que  la  couleur  se  détachait  par  larges  plaques  de  diverses  parties  de  la  toile. 
Le  pauvre  homme,  au  désespoir,  était  poursuivi  dans  ses  rêves  par  lo  squelette  du 
tableau  maltraité,  et  il  serait  devenu  tout  à  fait  fou  si  M.  Lance  n'avait  consenti 
à  venir  à  son  secours.  Pendant  six  semaines  l'artiste  anglais  travailla  sur  la  ruine 
espagnole,  remplissant  un  vide  ici  et  là,  rétablissant  arbres,  gazon,  ciel  et  figure», 
donnant  des  cavaliers  aux  chevaux,  des  chevaux  aux  cavaliers,  et  ajoutant  de  son 
propre  fonds  un  groupo  de  mules  sur  le  premier  plan,  dans  un  espace  qui,  a  son 
idée,  pouvait  être  de  la  dimension  d'une  page  in-8».  Ce  travail  achevé,  il  avait 
été,  quelque  temps  après,  malmené  par  deux  de  ses  confrères  les  plus  habiles, 
pour  avoir  insinué  qu'une  partie  du  tableau  alors  exposé  à  la  British  Institution 
semblait  avoir  été  un  peu  retouché.  Le  contre-interrogatoire  qui  eut  lieu  ensuite 
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•  Les  paysages  senls  de  Velasquei  suffiraient  pour  lui  assurer 
»  un  haut  rang  parmi  les  peintres.  Le  Tkien,  dit  sir  David  W«- 
»  kie.  semble  son  modèle;  mais  il  a  aussi  l'amplenr  et  reflet 
»  pittoresque  qui  distinguent  Claude  etSalrator  Rosa.  Ses  peio- 
*  turesdela  nature  sont  trop  abstraites  pour  briller  par  l'imitation 
»  des  menus  détails,  niais  elles  ont  le  même  soleil  qui  nous  éclaire. 
»  le  même  air  que  nous  respirons...  l'âme  et  l'esprit  de  la  créa- 
»  lion  (1).  »  Ses  études  des  sites  é'Aranjoei  ofrent  les  plus 
agréables  vues  de  bosquets  et  de  jardins  qne  le  pinceau  ait  ja- 
mais confiées  à  la  toile.  Lord  Çlarendon  (2)  possède  on  petit 
tableaH  de  la  vieille  Alameda  on  promenade  publique  de  SfrîhV, 
av<»c  sos  doubles  colon  nés  d'Hercule  (3),  ses  allées  d'arbres  et 
maintes  figures  finement  peintes  oè  Vdasquex  a  répandu  tout? 
l'animation  de  la  vie.  Le  Louvre  avait  dernièrement  une  répé- 
tition de  ce  sujet  sur  nue  plus  large  échelle,  mais  inférieure  an 
tableau  de  lord  Çlarendon.  Le  même  lord  a  de  la  même  main 
une  vue  du  parc  du  Pardo  où  Ton  voit  Philippe  IV  en  costume 
de  chasse  et  en  chapeau  blanc,  marchant,  le  fusil  sur  Pépaule, 
avec  sa  gravite  et  son  assurance  habituelles.  Quelquefois  Velas- 
quex  aime  à  s'égarer  dans  les  paysages  sauvages  de  Salvaloret 
parmi  ces  roches  escarpées  où  la  nature  a  rassemblé  les  pltrs 

n'»bo«ttt  qu'à  faire  citer  do»  restaurations  de  tableanx  plus  eTrtraeriioairrs  encart. 
Le  comité  résolut  donc  de  se  réunir  à  la  national  Gciiery  avec  M.  Lance  pour  l? 
confronter  arec  son  propre  Velasqu? x.  Là,  il  avança  que,  dans  une  dépositiea  dont 
le»  faits  étaient  si  anciens,  il  avait  pu  un  peu  exagérer  sa  propre  part icîpati»  i 
fourrage,  —  qu'une  bonne  partie  de  la  peinture  originale  «irritait,  —  que  te  v* 
qu'il  avait  rempli  de  mules  avait  moins  d  'étendue  qu'il  n'avait  dit  d'abord,  et  q* 
pour  rétablir  les  mules  mêmes  il  avait  été  guidé  par  le  dos,  le  coq  et  les  «reâfs 
qui  indiquaient  le  dessia  du  maître.  —  Ainsi  finit  une  histoire  qui  avait  amusé  il 
Tflîe  un  jour  ou  deux,  quand  on  avait  pu  croire  que  le  tableau  acheté  conme 
une  œuvre  importante  du  Vandyek  espagnol  avait  été  réellement  exécuté  parle 
Van  Huysum  de  l'Angleterre.  Aucune  mensioo  de  cette  réunion  à  la  S*rt*n*I G*i- 
tery  ne  se  trouve  dans  le  rapport  des  travaux  du  comité  dont  j'étais  membre  <t 
membre  prés**nt.  La  déposition  imprimée  de  M.  Lance  (AVperf  ewf 
p.  §46-353)  étant  très  incomplète  sans  la  note  actuelle,  cette,  noie  peut,  jt  erats,  y 
suppléer. 

(1)  Ufffmtkie,  tom.  U,  p.  510-556. 
>î)  Au  n*  1,  Grosvenor  Street,  London, 

(8)  Trouvées  près  de  l'hospice  de  Santa  Marta,  supposées  appartenir  à  «s 
cien  temple  d'Hercule  et  élevées  sur  le  she  actuel  en  1574,  lorsque  I'AIixt*^*  ta 
plantée.  Ortex  de  Zuniga  :  Anales  de  s^'Hti,  p.  543.  On  tes  appelle  encore  t  Lgî 
Hercule*.  Smtidm  Je  lot  momtwintos  de  Srrrtte,  petit  m-8\  Se^Ila,  l?«5,  p.  •*. 
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étranges  Cormes  de  ces  vient  troncs  mutilés  et  de  ces  rameaux 
tortus  qui  plaisaient  à  l'imagination  de  Drydeu  (t). 

Le  Louvre  a  possédé  un  paysage  de  cette  école,  composition 
du  meilleur  style,  représentant  un  des  pkis  pittoresques  sites  dt 
l'Eseurial  avec  une  vue  lointaine  de  ce  palais  monastique  éclairé 
par  le  soleil  couchant  (2).  Velasquez  uous  a  laissé  aussi  de 
brillantes  esquisses  des  paiais  de  Venise  (3)  et  de  quelques 
monuments  qui,  selon  toute  apparence»  étaient  des  souvenirs 
de  ses  promenades  dans  Borne,  faites  an  clair  de  la  lune  parmi 
les  cyprès  et  les  pins  de* jardins  du  paiais  Cok>nna  et  de  la  villa 
MedicL 

t  Les  premières  esquisses  des  tableau*  de  Velasquea,  »  «Ut 
Ceau  Ber mutiez,  «  élaieut  exécutées  généralement  a-  l'aquarelle 
ou  avec  une  plume  grossière.  »  Elles  sont  rares  aujourd'hui  et 
d'une  grande  valeur.  La  collection  Siandish  du  Louvre  en  avait 
quatre,  et  on  en  trouve  trois  dans  la  salle  des  gravures  du  British 
Muséum. 

Aucun  artiste  du  xvn*  siècle  n'égala  Velasquez  par  la  variété 
de  son  talent:  il  s'essaya  dans  tous  les  genres  et  réussit  daus 
tous.  Rubens,  il  est  vrai,  traita  un  aussi  grand  nombre  de  sujets 
et  produisit  peut-être  un  plus  grand  nombre  de  tableaux  dans 
chaque  genre;  mais  dans  tons,  aussi,  Rubens  s'inspira  du  même 
esprit,  esprit  terrestre»  esprit  flamand.  L'bistoire  sacrée  de  Beth- 
léem, la  fable  de  la  mythologie  grecque  ou  l'histoire  d'Henri  IV 
nous  présentent,  chez  Rubens,  les  mêmes  acteurs,  les  mêmes 
formes  et  les  mêmes  physionomies.  Jusque  dans  ses  portraits 
on  regrette  l'absence  d'un  caractère  d'individualité.  Ses  hommes 
sont  généralement  des  bourgmestres,  ses  femmes  ont  cet  c  oeil 
de  bœuf»  attribué  par  Homère  à  Junon  et  qu'il  croyait  essentio 
à  la  beauté.  Les  vierges  de  ses  tableaux  d'église  sont  les  sœurs  des 
nymphes  de  ses  allégories.  Ses  apôtres  et  ses  centurions  sont 
également  prêts  à  vous  regarder  des  mêmes  yeux  que  ses  satyres, 
et  dans  son  saint  Pierre  se  trahirait  bientôt  son  Silène,  comme 

■ 

(1)  «  Or  woods  witb  kaots  and  knares  deform'd  aud  old, 
Uaadle&a  Uie  most  aud  bideous  to  bcbold.  » 

Drydea,  Palemon  and  Arciity  book  II. 

(2)  Galerie  Espagnole,  n°  220. 

(3)  Cook'sttettÀcf,  tom.  H,  p.  ISS. 
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la  tête  de  sir  Roger  de  Coverley  se  retrouvait,  dit  Adriison,  dans 
l'enseigne  de  l'auberge  de  village  où  le  peintre  avait  représenté 
une  tête  de  Sarrasin  (1).  Grand  par  le  dessin  et  la  vigueur  de  la 
conception,  Rubeus  est  majestueux  et  imposant  dans  ses  larges 
compositions.  Comme  Antée,  le  géant  reprend  toute  sa  force 
dès  qu'il  a  le  pied  sur  la  terre  natale  ;  mais  elle  l'abandonne 
quand  il  veut  s'élever  à  la  dignité  intellectuelle,  à  la  grâce  et  à 
la  pureté  célestes. 

Velasquez,  il  faut  l'avouer,  tenta  rarement  nn  essor  su- 
blime. De  ses  sujets  religieux,  en  petit  nombre,  quelques- 
uns  sont  traités  comme  des  scènes  de  la  vie  prosaïque,  tels, 
par  exemple,  que  sa  Tunique  de  Joseph  (2),  son  Adoration 
des  Bergers  (S)  et  celte  composition  de  sa  jeunesse,  l'énergi- 
que saint  Jean-Baptiste,  naguère  dans  la  collection  de  M. 
W  illiams  à  Séville,  d'où  il  avait  passé  dans  la  galerie  Standish 
du  Louvre  (4).  Son  Christ  à  Emmaûs,  autrefois  au  Louvre  et 
aujourd'hui  dans  la  collection  de  lord  Breadalbane,  est  nne 
œuvre  puissante;  mais  les  deux  disciples  assis  à  table  avec  Notre- 
Seigneur  sont  deux  paysans  qu'on  pourrait  reconnaître  dans  le 
cercle  d'ivrognes  qui  entourent  le  Bacchus  de  son  tableau  des 
Borrachos  (5).  Une  fois,  il  est  vrai,  Velasquez  échoua  complète- 
ment en  aspirant  à  la  sphère  idéale:  ce  fut  lorsqu'il  fit  son 
malheureux  Apollon  de  ta  Forge  de  Vuleain  (G) .  liais  le  cru- 
cifiement du  monastère  de  Sainte-Placide  (7)  proove  qu'il  était 
capable  de  rendre  un  sujet  solennel  et  qu'il  aurait  pu  égaler  les 
maîtres  en  ce  genre,  si  sa  vocation  eût  été  de  peindre  les  saints  du 
calendrier,  au  lieu  des  pécheurs  de  la  cour.  Pendant  qu'il  vivait, 
jeune  encore,  parmi  les  ecclésiastiques  de  Séville,  il  exécuta  di- 
vers sujets  religieux.  De  ces  ouvrages  de  sa  jeunesse,  plusieurs 
sont  détruits  ou  oubliés,  tels  que  sa  i  Vierge  delà  Conception,* 
son  c  Saint  Jean  écrivant  l  Apocalypse,  s  peint  pour  les  car- 

(1)  Spectafcor,  n*  111. 
(1)  Voir  le  chapitre  t. 

(3)  Voir  le  chapitre  u. 

(4)  Catalogue,  n»  131,  —  et  n*  91  dans  le  catalogue  de  mite,  Londres,  18i3.- 
Les  deux  catalogues  le  désignent  comme  un  tableau  de  l'école  de  MunUo. 

(5)  Voir  le  chapitre  m. 

(6)  Voir  le  chapitre  v. 

(7)  Voir  le  chapitre  \u 


Digitized  by  Google 


SOLS  VELASQUEZ. 


mélites  de  sa  ville  natale;  <  Job  et  ses  Consolateurs,  »  autre- 
fois dans  la  chartreuse  de  Xérès  (1),  et  la  *  Nativité  de  Notre- 
Seigneur  »  qui  périt  par  le  feu,  en  1832,  arec  la  salle  capitu- 
lai re  de  Plasentia  (2). 

11  fut  presque  le  seul  artiste  espagnol  qui  essayât  jamais  de 
dessiner  les  charmes  nus  de  la  déesse  Vénus.  En  grand  crédit  à 
la  cour  et  auprès  du  Saint-Office,  il  osa  se  hasarder  sur  ce  ter- 
rain défendu,  pour  complaire  au  désir  du  duc  d'Albe,  et  peignit 
une  belle  image  de  la  reine  des  amours,  couchée  avec  le  dos 
tourné  et  son  visage  réfléchi  dans  un  miroir,  —  pendant  d'une 
Vénus  dans  l'attitude  opposée,  par  le  Titien  (3).  L'une  et  l'autre 
vinrent  en  Angleterre  après  la  guerre  de  l'Indépendance.  La 
Vénus  du  Titien  est  retournée,  dit-on,  là  d'où  elle  était  venue, 
en  Espagne,  tandis  que  la  Vénus  de  Velasquez,  achetée  par  le 
conseil  de  sir  Thomas  Lawrence  pour  500  livres  sterling,  alla 
orner  la  galerie  de  M.  Morritt  à  Rokeby,  comté  d'York,  où  elle 
est  encore. 

Produit  de  sa  plus  heureuse  manière,  la  déesse  est  étendue 
sur  une  couche  de  pourpre  délicate,  au  pied  de  laquelle  un 
Cupidon  agenouillé  tient  un  miroir  dans  un  cadre  qui  réfléchit 
l'ombre  du  visage  de  sa  mère,  qu'on  ne  voit  autrement  que  de 
profil.  Près  d'elle  est  suspendu  un  voile  vert,  et  derrière  le 
groupe,  un  rideau  cramoisi  enrichit  et  termine  la  composition. 

On  dit  aussi  que  Velasquez  peignit  les  danses  nationales  de 
l'Espagne,  sujet  charmant,  mais  négligé.  Six  petites  études  de  ce 
genre,  qui  décoraient  autrefois  le  palais  de  Madrid,  lui  ont  été 
attribuées  (A). 

Jamais  artiste  ne  suivit  la  nature  avec  une  fidélité  plus  univer- 
selle :  ses  cavaliers  sont  aussi  naturels  que  ses  paysans  ;  il  ne 

(1)  Ponz,  tom.  XVII,  p.  729,  dit  qu'à  la  première  vue  il  prit  co  tableau  pour  ud 
Lucas  Giordano,  peint  à  l'uni tatiou  d'un  Velasquez. 

(2)  Ford's  Handbook%  p.  550. 

(3)  Ponz,  tom.  V,  p.  317.  M.  Duchanan,  dans  ses  Mcmotrs  ofpainiing,  tom.  II, 
p.  243,  dit  que  les  Vénus  italiennes  et  espagnoles  appartenaient  à  Godoy,  prince  de 
la  Paix,  lorsqu'elles  vinrent  en  Angleterre  et  que  la  paire  fut  évaluée  à  6,000  gui- 
nées.  M.  Buchanan  (tom.  II,  p.  13),  avance  étourdiment  que  Velasquez  fit  un 
■  grand  et  excellent  portrait»  de  Clément  XIII,  qui  devint  pape  juste  08  aus  après 
sa  mort.  Voulait-il  parler  de  Giulio  Rospigliosi,  Clément  X 1 

(a  i  Buchanan's  Mmoirs  of  painiing^  tom.  II,  p.  244,  on  les  estimait  a  1,000 
guinées.  Elles  sont  dispersées. 
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chercha  jamais  à  idéaliser  le  vulgaire,  ni  à  vulgariser  l'idéal.  Il 
n*a  guère  de  rival,  dit  Wilkie  (1),  pour  peindre  un  portrait  in- 
telligent. §  Ses  porl rai ts,  •  dit  un  autre  excellent  critique  an- 
glais (*}),  «  ne  peuvent  être  ni  décrits  ni  loués;  il  exprimait  les 
âmes  de  ses  modèles,  qui  vivent  et  sont  prêts  à  sortir  de  leurs 
cadres.  •  De  pareilles  peintures  sont  de  l'histoire.  Nous  con- 
naissons Philippe  IV  etOlivarès  aussi  familièrement  que  si  nous 
avions  fréquenté  avec  eux  les  allées  da  Prado,  et  peut-être  les 
jugeons-nous  plus  favorablement  que  si  nous  avions  discuté 
avec  le  roi  et  son  iniuistre  la  politique  de  leur  temps.  Dans 
leurs  portraits 

Les  superbes  coursiers  qui  bondissent  sous  eux, 
Connue  leurs  maîtres,  sont  charmés  el  glorieux  (9). 

Ils  nous  permettent  de  juger  le  cheval  cordouan  de  cette 
époque  aussi  exactement  que  si  nous  avions  vécu  avec  les  éle- 
Teurs  des  haras  de  la  Bétique.  Enfin  le  peintre  des  rois  et  des 
coursiers  a  pu  être  comparé  à  Claude  comme  peintre  de 
paysages,  et  à  Téniers  comme  peintre  de  la  classe  populaire  [h)  ; 
ses  tableaux  de  fruits  égalent  ceux  de  Sanchez  Cotan  ou  de 
Van  Kessel;  ses  volatiles  de  basse-cour  disputeraient  le  prix  aux 
coqs  et  aux  poules  de  Hondekoeter  sur  leur  propre  fumier,  et 
ses  chiens  défieraient  au  combat  les  chiens  de  Sneyders  (5). 

Le  poëte  Quevedo  a  célébré  son  ami  dans  ces  vers  adressés 
an  Pinceau  : 

Puni  el  gran  Velasquez  ha  podido 
Dicslro  quanto  ingenioso 
An>i  animar  lo  hermoso. 
Ansi  dar  à  lo  morbido  sentido 

(1)  SirD.  H  ilkie's  Uft,  tom.  II,  p.  505.  WUkie  fut  très  frappé  du  charme  de  la 
ressemblance  étroite  qu'il  trouva  entre  le  style  de  Wiasqurt  et  ce'ui  du  peintre 
écossais  sir  Henry  Raeburn.  —  A  Edimbourg,  dtsait-il  tom.  II,  p.  57*  ,  les  tftea 
de  l'artiste  espagnol  *•  raient  attribuées  à  l'Écos-vais  et  tice  *r*l,  à  Madrid  celle» 
de  l'Écossais  à  l'Espagnol. 

<*)  Penny  Cyclopat4iay  art.  Velasque*. 

(S)  The  bounding  steeds  they  p^mpou-ly  bestride, 

Share  trith  tlieir  lords  the  pleasnre  and  tbe  pride. 

Pope,  Etsay  on  m*»,  ép.  ti,  t.  »,  6. 

(V  Sir  D.  irilkift  Uft.  tom.  II,  p.  486. 
(5)  Cook's  Sketches,  tom.  II,  p.  i»6. 
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Con  las  manchas  distantes, 

Que  son  verdad  eo  el,  non  seroejantes. 

Si  los  afecios  piota  ; 

Y  de  la  tabla  levé 

Huye  buho  la  tinta  dismenlida 
De  la  mano  cl  relieve  ; 

Y  si  m  copia  aparente 

Riirata  algun  semblante  y  va  viviente 

No  le  pnede  dexnr  lo  colorido. 

Que  tanto  quedô  parecido, 

Que  se  niega  pinlado,  y  al  reflexo 

Te  attribuye  que  imita  en  cl  espejo  (1). 


CHAPITRE  X. 

i 

■ 

Peignant  presque  exclusivement  pour  le  roi  d'Espagne,  Ve- 
lasquez  ne  laissa  guère  de  tableaux  que  dans  les  palais  de  Ma- 
drid et  à  l'Escurial.  Quelques  portraits  exécutés  à  Rome  ou 
offerts  en  présent  par  Philippe  IV  soit  aux  têtes  couronnées, 
soit  aux  princes  de  sa  famille  de  Vienne,  étaient  les  seules  toiles 
du  grand  artiste  espagnol  qu'on  pût  étudier  hors  de  l'Espagne. 
Jusqu'au  siècle  actuel,  en  conséquence,  il  était  à  peine  connu 
de  ce  côté-ci  des  Pyrénées,  excepté  de  nom.  Le  long  visage 
fauvede  Philippe  IValtribué  à  son  pinceau,  dans  les  grandes  ga- 
leries, n'était  pas  suffisamment  intéressant  par  lui-même  ou  par 
les  souvenirs  historiques  qu'il  rappelle  pour  faire  en  sa  faveur 
ce  qu'auraient  pu  faire  seules  en  faveur  de  Vandyck  la  tête  mélan- 
colique et  la  tragique  histoire  de  Charles  I,r.  L'occupation  tem- 

(1)  Quevcdo,  Obrasy  tom.  IX,  p.  372. 

Par  toi  Velasqticz,  notre  Apclle, 
A  pu  sur  sa  toile  immortelle, 
Peintre  divin  de  la  beauté, 
Bravant  la  mort  et  la  distance, 
Reproduire  la  vérité 
Et  non  la  vaine  ressemblance. 
Aussi,  quand  parait  à  nos  yeui 
Un  miracle  de  sa  peinture, 
Nous  défiant  de  la  nature, 
Nous  approchons  un  doigt  curieux, 
D'un  ingénieux  artifice 
Supposant  le  miroir  complice. 
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porairedu  trône  d'Espagne  parles  Bonaparte,  ouvrant  un  champ 
plus  vaste  aux  voleurs  et  aux  amateurs,  produisit  entre  antres  ré- 
sultats une  dispersion  de  tableaux  espagnols  dans  toute  l'Eu- 
rope. Joseph  Bonaparte  n'avait  pas  plus  de  scrupule  que  son 
frère  pour  s'approprier  les  dépouilles opîmesde  la  guerre;  mais 
il  n'avait  pas  la  passion  de  la  peinture  espagnole,  et  qnand  il  fut 
forcé  d'abandonner  le  palais  des  Bourbons,  il  trouva  sans  doote 
àemporter  quelque  chose  de  mieux  que  les  tableaux  de  Velas- 
quez  et  de  Murillo,  puisque  les  Porteurs  cfeau  de  SéviUe  étaient 
le  seul  ouvrage  du  premier  qu'il  y  avait  dans  ses  bagages 
à  Vittoria.  Les  généraux  n'eurent  pas  le  temps  de  glaner 
après  leur  monarque;  ni  Soult  ni  Sébastiani,  devenus  plus  tard 
si  curieux  amateurs  de  peinture,  ne  purent  s'approprier  qu'on 
petit  nombre  des  toiles  de  Velasquez.  Voilà  comment  ces  toiles 
ont  été  conservées  à  Madrid  et  paraissent  rarement  dans  les 
ventes  de  Paris  et  de  Londres  ;  c'est  encore  poorqooi,  moins 
connues  des  marchands,  elles  ne  sont  jamais  montées  à  un  prii 
élevé  comparativement  à  d'autres.  On  va  en  juger  par  l'extrait 
suivant  (4)  : 


18*5.  —  Vente  Laperriere,  à  Paris,  un  Philippe  IV.         7,9»  fr. 

—       un  OîivaTcs.  il,' 


1843.  -  Vente  Aguado,  à  Paris,  -  la  Dame  à  l'Êoen-  \ 

tail  (gravé  par  Leroux)  J  ,1',5° 

1846.  —  Vendu  par  lord  Cowlcy  à  la  National  Galle-}       2,î00  lit.  st. 
rye  de  Londres,  —  la  Chasse  au  Sanglier.  )      (30 ,000  fr. 

184t.  _  Vcndn  par  M.  Callery  de  Paris,  au  gouver-  \ 
nemeut  français.  Don  Pedro  Aloscoso  de  j 
Altamira,  portrait  d'une  authenticité  cou-  >      4,900  fr. 
testable,  —  Louvre,  —  écoles  d'Italie  et  i 
d'Espagne,  n°  556  J 

1S50.  —  Vente  de  la  galerie  de  Guillaume  II.  roi  des 
Pays-Bas,  à  La  Haye,  —  acheté  pour 
l'empereur  de  Russie,  —  vendu  déjà  à  la  \     88,153  fr. 
vente  Laperriere,  —  un  Philippe  IV  et  un 


(1)  Je  dois  l'indication  des  prix  payés  en  France  à  M.  Vîlkt,  —  partie  à  w» 
Sotie*  dts  tabUcuxdu  Musé*  ImpérÙdu  Loutrt,  in*\  Paris,  Jftà*.  an  des  mai- 
leurs  catalogues  qui  aient  été  jamais  rédiges,  —  j 
qu'il  mit  obligeamment  à  ma  disposition. 
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6,500  fr. 


ente  des  tableaux  du  roi  Louis-Philippe,  \ 
galerie  espagnole.  n°  78,  un  Philippe  IV.  )      6'*00  fr* 
N°  151,  un  Olivarès,  beau,  mais  d  une  au-)  f 

tbenticité  contestable  J      7,500  lr* 

N°  149,  —  la  Reine  Isabelle   7,500  fr. 

N°  250,  —  l'Adoration  des  Bergers  (M.  Ford  \ 
m'informe  que  ce  tableau  avait  été  payé,  r  f 
en  1839  ou  1833.  112,000  fr.  au  comte  l     45,250  fr* 

d' A  gui  la  / 

N°  251,  —  Notre-Seigneur  à  Emmaus.  .    .  » 

N°  491,  —  Vue  de  CEscurial   » 

Collection  Standish,  n  222,  —  f infant  Don  » 
lialtazar  Carlos   » 


Les  élèves  laissés  par  Velasquez  ont  été  peu  nombreux,  et 
aucun  n'a  été  son  rival  dans  l'estime  de  la  postérité. 

Juan  de  Pareja,  un  des  plus  habiles  et  plus  connu  comme 
c  l'esclave  de  Velasquez,  >  était  né  à  Séville  en  1606.  Son  père 
et  sa  mère  appartenaient  à  cette  classe  d'esclaves  de  l'Andalou- 
sie (1)  descendant  des  nègres  importés  par  les  Maures  dans  le 
xvi*  siècle  (2).  Le  teint  africain  de  Juan  Pareja  et  les  traits  de 
son  visage  attestent  que  son  père  et  sa  mère  étaient  mulâtres  ou 
que  l'un  d'eux  était  noir.  On  ne  sait  pas  s'il  devint  la  propriété  de 
Velasquez  par  achat  ou  par  héritage,  mais  il  était  déjà  à  son  service 
en  1623,  lorsqu'il  l'accompagna  à  Madrid.  Employé  à  laver  les 
brosses,  à  broyer  les  couleurs,  à  préparer  les  palettes  et  à  faire 
tout  le  service  manuel  de  l'atelier,  vivant  ainsi  au  milieu  des 
peintres  et  des  tableaux,  il  acquit  de  bonne  heure  la  pratique  des 
instruments  du  métier  et  eut  l'ambition  d'en  faire  usage.  Il 

(1)  Et  dans  toute  l'Espagne  pendant  plusieurs  années.  Voir  Madame  d'Aul- 
noy,  Voyage,  lettre  vu,  et  M.  M***,  Voyage,  p.  178. 

(2)  En  1560,  on  en  avait  employé  un  si  grand  nombre  comme  domestiques  et 
pour  les  travaux  agricoles  que  les  représentants  de  Grenade  aux  Cortès  tenues 
cette  année  à  Tolède  tirent  une  pétition  au  roi  pour  demander  que  les  noirs  fus» 
seot  renvoyés  de  l'Espagne,  alléguant  qu'ils  étaient  élevés  dans  la  foi  mahométane 
et  devenaient  dangereux  par  leur  nombre  à  la  population  chrétienne.  L.  de  Mar- 
molCarvajal,  Hist.  de  ta  Rebstiony  Castega  de  ios  Moriscos,  6  vol.  in-4%  Madrid, 
1797,  tom.  I,  p.  135. 
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étudia  donc  les  procédés  de  son  m  a  tire  et  copia  secrètement 
ses  ouvrages  arec  l'ardeur  d'un  amant  et  la  discrétiou  d'un 
conspirateur.  Dans  les  voyages  qu'il  fat  en  Italie  à  la  suite  de 
Velasquez.  il  saisit  toutes  les  occasions  de  se  perfectionner  et 
devint  à  la  fin  un  artiste  non  médiocre.  Mais  il  était  naturelle- 
ment si  réservé,  il  cachait  si  soigneusement  sa  lumière  sous  le 
boisseau,  qu'au  retour  de  sa  seconde  visite  à  Rome,  et  âgé  de 
quarante-cinq  ans.  il  avait  encore  dissimulé  à  sou  maître  que 
loi  aussi  il  savait  manier  la  brosse  qu'il  lavait. 

Lorsqu'il  se  décida  à  quitter  le  masque,  il  fit  en  sorte  que  ce 
fût  le  roi  lui-même  qui  le  lui  ôtàt  de  sa  main.  Ayant  fini  un  petit 
tablean  avec  un  soin  particulier,  il  le  déposa  dans  l'atelier  de  Ve- 
lasquez et  le  tourna  du  côté  de  la  muraille.  Un  tableau  ainsi  placé 
excite  la  curiosité  beaucoup  plus  que  celui  qu'on  expose  exprès 
pour  être  vu.  Quand  Philippe  IV  vint,  il  ne  manqua  pas  de  se 
faire  apporter  cette  toile  qui  se  cachait  pour  être  mieux  remar- 
quée et  il  voulut  en  connaître  Fauteur.  Pareja,  qui  se  tenait  à 
portée,  tomba  aussitôt  à  genoux,  avoua  sa  faute  et  implora  la 
protection  de  Sa  Majesté.  Le  bon  prince,  se  tournant  vers  Ye- 
lasquez,  lui  dit  :  «  Vous  voyez  bien  qu'un  pareil  peintre  ne  peut 
rester  esclave.  »  Pareja.  baisant  la  main  royale,  se  releva  homme 
libre.  Son  maître  l'affranchit  dans  les  règles  et  le  conserva  comme 
un  élève.  L'esclave  resta  en  effet  fidèle  à  son  maître  jusqu'à  La 
mort  et  servit  sa  fille,  la  femme  de  Mazo  Martinez,  jusqu'à  sa 
propre  mort,  en  1670.  Le  portrait  de  Pareja,  bien  peint  par 
Velasquez.  est  dans  la  galerie  de  lord  Radoor;  il  le  représente 
comme  un  mulâtre  à  l'œil  intelligent,  avec  le  gros  nez,  la  lèvre 
épaisse  et  la  chevelure  crépue  de  sa  race,  en  veste  d'un  vert 
foncé  sur  laquelle  retombe  un  col  blanc  C'est  peut-être  le  por- 
trait qui  valut  à  Velasquez  son  élection  à  l'académie  de  Saint- 
Luc  (1).  Lord  Carlisle  possède  la  léte  d'un  homme  de  eooleur 
par  le  même  pinceau  (2)  et  qui  semble  devoir  être  aussi  on 
portrait  de  Pareja,  —  ainsi  qu'un  portrait  de  la  reine  Maria- 
Anna  assise  et  en  deuil  de  veuve,  qu'on  attribue  à  Pareja  lui- 
même,  mais  qui  est  plus  probablement  l'œuvre  du  gendre  de 
Velasquez,  Mazo  Martioez. 

(ij  Voir  le  chipitre  vu. 

[%)  A  CMtie-Iloward,  Yorkshire. 
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La  galerie  royale  d'Espagne  ne  possède  qu'une  seule  toile  de 
Pareja,  le  vaste  tableaa  de  la  Vocation  de  Saint  Matthieu  (1).  Le 
sujet  est  bien  composé,  et  c'est  une  imitation  parfaite  de  la  ma- 
nière et  de  la  couleur  de  Velasquez,  Noire-Seigneur  et  ses  disciples 
portent  la  robe  juive  flottante;  les  percepteurs  du  fisc  sont  en 
longue  veste  et  chapeaux  rabattus,  bottés  et  éperonnés  comme 
des  cavaliers  espagnols.  La  figure  sombre  à  l'extrême  droite  du 
tableau  est  un  portrait  du  peintre  :  le  riche  tapis  de  Turquie 
dont  la  table  est  couverte  et  les  bijoux  qui  y  sont  exposés  sont 
finis  avec  le  soin  minutieux  d'une  peinture  hollandaise.  On 
trouve  dans  la  galerie  impériale  de  Russie  un  autre  ouvrage  de 
l'affranchi  de  Séville,  le  portrait  du  provincial  d'un  ordre  reli- 
gieux, en  robe  monastique,  et  tenant  un  livre  à  ln  main  (2). 
Pareja  excellait  dans  le  portrait,  et  Palomioo  cite  celui  d'un 
artiste  nommé  Joseph  Ratés,  si  ressemblant  qu'il  était  souvent 
pris  pour  l'œuvre  de  Velasquez  (3). 

Juan-Bauthta  del  Mazo  Marlinez  était  né  à  Madrid,  mais 
dans  quelle  année,  c'est  ce  qui  est  resté  incertain.  Il  fréquenta 
de  bonne  heure  l'école  de  Velasquex  et  se  voua  à  copier  ses 
ouvrages  ainsi  que  ceux  duTintoret,  du  Titien  et  de  Paul  Véro- 
nèse  avec  tant  de  soin  et  de  succès  que  ses  copies  étaient  quel* 
quefois  confondues  avec  les  originaux.  Dryden  prétend  que 
«  celui  qui  parvient  à  bien  copier  avancera  sans  guide  et  excel- 
lera sans  être  savant,  » 

—  Who  but  copies  weH 
LJnguidcd  will  advance,  unknowiug  will  excel  (4), 

et  Mazo  Marti  nez  prouve,  en  partie  du  moins,  la  vérité  de  l'as- 
sertion ;  il  devint  très  habile  dans  le  portrait  et  obtint  un  grand 
succès  par  celui  de  la  reine  Maria-Anna,  qu'il  exposa  à  la  porte 
de  Guadalaxara.  Comme  c'était  un  des  premiers  de  la  jeune 
souveraine  qu'on  vit  à  Madrid,  l'attention  générale  Tut  exci- 
tée (5).  Un  autre  portrait  d'un  général  inconnu,  dans  la  galerie 
royale  d'Espagne  (6),  atteste  la  fidèle  imitation  du  maître.  Mais 

(1)  Catalogo,  n"  134. 

(2)  Livret  de  la  galerie  Impériale  del'Ennitage,  salle  XII,  n»  3,  p.  401. 

(3)  Palomino,  toin.  III,  p.  551. 

(4)  EpUtle  to  the  tari  of  Roscommon. 

(5)  Palomino,  tom.  III,  p.  551. 

(6)  Catatogo,  n*  131. 
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les  meilleurs  ouvrages  originaux  de  Mazo  Martinez  étaient  des  ta- 
bleaux de  chasse  et  des  paysages.  Philippe  IV  l'employa  à  exécuter 
des  vues  de  Pampelunc  et  de  Sarragosse  qui  décorèrent  longtemps 
le  palais  et  dont  la  dernière,  celle  de  Sarragosse,  est  aujourd'hui 
dans  la  galerie  royale  (1).  La  perspective  de  la  capitale  de  l' Aragon 
est  prise  des  bords  de  l'Èbre,  et  le  premier  plan  est  animé  par 
un  admirable  groupe  de  figures  dues  au  pinceau  de  Velasquez. 
Pour  la  richesse  de  l'effet,  ce  tableau  égale  les  plus  brillantes 
vues  de  Dresde,  par  Canaletti  (2),  dont  il  rappelle  le  style.  Un 
Port  de  mer  (31,  une  Vue  de  rivière  (A)  dans  la  même  collec- 
tion, méritent  aussi  d'être  signalées.  Mais  L'élève  de  Velasquez  ne 
peignait  pas  toujours  ainsi,  car  auprès  de  ces  tableaux  est  une  vue 
de  l'Escuria),  celui  de  tous  les  sujets  qui  aurait  dû  inspirer  le 
mieux  un  artiste  espagnol,  et  qui  est  singulièrement  plat  et  pan- 
vre  d'effet. 

Mazo  Martinez  épousa  une  tille  de  Velasquez  et  exerça  les 
fonctions  d'aposentador  en  second.  Ce  fut  en  cette  qualité  qu'il 
accompagna  son  beau-père  aux  Pyrénées  (5).  À  la  mort  du 
grand  artiste,  il  lui  succéda  comme  peintre  ordinaire  du  roi, 
et  fut  appelé  à  ce  poste  le  19  avril  1661.  Il  peignit  souvent  la 
reine  Maria-Anna  lorsqu'elle  eut  voilé  ses  beaux  cheveux  sons 
les  crêpes  des  veuves  ;  il  dessina  aussi  la  physionomie  maladive 
de  son  fils  Charles  II.  La  fille  de  Velasquez  lui  avait  donné 
deux  fils .  Gaspar  et  Balthasar,  qui  obtinrent  des  places  hono- 
rables à  la  cour.  Devenu  veuf,  il  contracta  un  second  mariage 
avec  doûa  Anna  de  la  Vega,  et  mourut,  le  19  février  16S7, 
dans  la  Trésorerie  de  Madrid.  II  fut  enseveli  dans  l'église  de 
Saint-Gilles.  Son  portrait,  par  le  brillant  Esteban  Marcb,  est 
dans  la  galerie  royale  (6)  ;  il  a  l'expression  assez  ordinaire  et  le 
teint  basané  d'un  Espagnol,  tenant  à  la  main  les  instruments  de 
son  art. 

Wiluam  Stirung. 

(1)  Coialoço,  n°  79. 

(2)  Dans  la  petite  galerie  sur  la  terrasse  de  Bnibl,  daas  cette  ville. 

(3)  Catalogo,  n«  231. 

(4)  CatalogOy  n°  300. 

(5)  Voir  le  chapitre  vin. 
(G)Catalogo,  n«18i. 
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PAR  M.  MACill  lY 


—  Depuis  peu  de  jours,  i)  est  deux  graves  volumes  d'histoire,  qui,  dans 
les  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne,  n'excitent  pas  un  moindre 
intérêt  que  le  roman  nouveau  du  plus  populaire  des  conteurs.  La  mise 
en  vente  de  ces  deux  volumes  a  été  différée  pendant  un  mois  pour  que 
les  éditeurs  pussent  satisfaire  à  la  demande  de  trente  mille  exemplaires 
souscrits  d'avance.  —  On  pouvait  cependant  prévoir  ce  succès  inoui  des 
tomes  III  et  IV  de  Y  Histoire  d'Angleterre  de  M.  Macaulay,  quand  ils 
allaient  paraître  précédés  de  dix  éditions  des  tomes  I  et  II. 

Le  privilège  d'une  communication  bienveillante  de  l'auteur  lui-même 
nous  permet  non-seulement  de  parler  à  nos  lecteurs  de  la  suite  de  cette 
histoire  dans  celte  livraison,  mais  encore  de  leur  en  traduire  un  premier 
fragment,  avec  toutle  soin  qu'exige  une  œuvre  pareille. — Ce  fragment  seul 
ne  donnera  qu'une  idée  bien  incomplète  des  deux  nouveaux  volumes,  où 
nous  retrouvons  M.  Macaulay  grand  poète,  grand  critique,  et  grand  his- 
torien tout  à  la  fois ,  mais  grand  historien  avant  tout,  —  surpassant 
Walter  Scott  dans  son  art,  sans  faire  rien  perdre  à  l'histoire  de  sa  véra- 
cité et  deson  exactitude  scrupuleuses  (I).  Nous  y  retrouvons  aussi  M.  Ma- 
caulay grand  moraliste  encore  plus  que  grand  artiste,  dans  ses  larges 
tableaux,  comme  dans  ses  portraits,  dans  la  révélation  des  intrigues  de 
cour,  comme  dans  ses  épiques  récits  des  mouvements  populaires,  car, 
sous  le  règne  de  Guillaume,  recommencent  bien  des  scènes  du  règne  de 
Jacques,  avec  la  plupart  des  mêmes  acteurs,  quelques-uns  changeant 
de  rôle  et  de  langage,  inconséquents  parfois  eu  apparence,  mais  trop 
fidèles  au  caractère  universel  de  l'homme  politique. 

(1)  Justement  dans  son  troisième  volume,  M.  Macaulay  nous  trace  un  tableau 
de  l'Écosse  en  168»  qui  serait  une  belle  introduction  aux  romans  de  Walter  Scott. 
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Avec  le  roi  constitutionnel,  en  effet,  la  révolution  est  toujours  la  ré- 
volution, les  Whigs,  des  Whigs,  les  Tories,  des  Tories,  et  ainsi  des 
aotres  partis,  qui  tous  conservent  leurs  prétentions,  dénoncent  eux- 
mêmes  après  la  victoire  le  secret  de  leur  ofjposilion  de  la  veille,  et  n'of- 
frent aux  sympathies  de  la  postérité  désintéressée  que  l'exception  de 
quelques  âmes  pures.  Cest  là  qu'éclate  toute  l'impartialité  de  l'histo- 
rien dominant  1  esprit  de  faction,  ne  changeant  point  de  camp  ni  de 
bannière,  mais  disant  la  vérité  aux  vainqueurs  comme  aux  vaincus. 
Encore  une  fois  nous  admirerions  bien  moins  M.  Macaulaj  si  nous 
ne  retrouvions  dans  son  livre  que  sua  beau  talent..  m?.'ta  sons  re- 
trouvons aussi  toute  sa  noblesse  morale.  Aucuo  historien  moderne 
ne  l'égale  pour  nous  parce  qu'aucun  ne  joint,  selon  nous,  amant  de 
conscience  à  autant  d'imagination,  une  rai  sou  aussi  sûre  d'elle-même  à 
un  culte  aussi  chaste  de  l'art.  Là  est  pour  nous  l'explication  de  cette 
éloquence  qui,  parfois,  semblerait  rappeler  un  peu  trop  l'orateur  par- 
lementaire, mais  qui  ne  prèle  jamais  une  fausse  couleur  ni  à  un  tableau 
ni  à  un  portrait  :  l'éloquence  de  l'honnête  homme  de  Qointilien.  rien  de 
plus.  On  verra,  par  exemple,  comment  M.  Macaulay  juge  son  héros  lui- 
même,  ce  roi  Guillaume  qu'il  semblait  jusqu'ici  aimer  avec  le  dévouement 
de  son  panégyriste  contemporain,  Daniel  De  Foe,  qu'il  a  su  rendre  si 
intéressant  en  nous  racontant  sa  jeunesse  et  ses  tendres  amitiés,  donc 
il  a  enfin  justifié  l'usurpation  légale  au  nom  do  droU  divin  des  peuples 
supérieur  à  toute  légitimité. 

Après  avoir  lu  cette  histoire  du  roi  qui  fonda  en  Angleterre  le  gou- 
vernement représentatif,  de  ce  roi  qui  n'accepta  l'héritage  à  lui  delct* 
par  une  révolution  qu'avec  toutes  les  restrictions  commandées  par  La 
véritable  intelligence  de  ses  intérêts,  nous  nous*  sommes  demande, 
non»  lavouerous,  si  l'ouvrage  de  M.  Macaulay  allait  paraître  en  France 
en  un  temps  opportun,  alors  qu'une  expérience  ao  aie  sue  à  celle  de  ltâê 
n'a  abouti  pour  nous  qu'à  une  suite  de  déceptions  et  finalement  à  un 
régime  qui  serait  le  despotisme  si  ce  nom,  ordinairement  pris  en  mau- 
vaise part,  ne  devenait,  grâce  à  une  imposante  majorité,  le  synonyme 
de  la  représentation  nationale  personnifiée  en  on  seul  et  unique  élu. 
Qu'avens-nous  désormais  besoin  des  leçons  poétiques  qui  surabondent 
dans  celle  histoire  des  institutions  parlementaires.  —  sujet  devenu  tant 
à  coup  aussi  suranné  en  France  que  les  origiuesde  la  république  romain* 
ou  de  la  monarchie  lacédémonieuue?  Ce  qui  nous  rassure  un  peu,  toute  fois 
pour  le  succès  de  M.  Maraulay  parmi  nous,  c'est  d'abord  que  le  ch.'fde 
l'Ktat  lui-même  a  consacré  dans  ses  œuvres  des  pages  fort  remarquables 
au  roi  Guillaume  ,  aux  causes  de  la  révolution  qui  le  mit  sur  le  troue  et 
aux  conséquences  de  son  règne;  mais  c'est  plus  encore  la  pensée  qu  i! 
est  une  K  i  providentielle  qui  sauve  de  l'exagération  de  son  principe  tont 
gouvernement  d'origine  populaire.  Appelex-le  gouvernement  iruperiai 
ou  gouvernement  constitutionnel,  le  plus  libéral  des  deux  sera  forcé, 
comme  celni  du  roi  Guillaume,  de  restreindre  peu  à  peu  les  libertés 
auxquelles  il  avait  promis  une  arène  sans  limite,  et  l'autre  ouvrira  tous 
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es  jours  un  peu  plus  gronde  la  porte  aux  discussions.  —  Déjà  n'avons- 
nous  pas  entendu  l'Empereur,  dans  une  allocution  solennelle  toute  ré- 
cente, invoquant  le  jugement  de  l'opinion  publique  non-seulement  en 
France,  mais  encore  en  Europe  ?  Nous  aimons  à  le  reconnaître  enfin, 
accorder  aux  partis  qui  se  combattaient  hier  plus  de  libertés  qu'ils  n'en 
ont,  ce  serait  compromettre  l'avenir  avec  le  présent.  Pendant  quelque 
temps  encore,  l'histoire  des  révolutions  d'Angleterre  est  un  texte  qui 
doit  suffire  à  qui  aime  à  méditer  sur  le  passé. 

Nous  ne  disons  pas  aujourd'hui  notre  dernier  mot  sur  le  livre  de 
M.  Macaulay.  II  nous  reste  à  dire  sur  le  fragment  que  nous  en  donnons 
que  c'est  le  début  même  du  troisième  volume,— le  préambule  des  débats 
parlementaires.  Ce  troisième  volume,  qui  n'a  pas  moins  de  735  pagest 
contient. entre  autres  épisodes  plus  dramatiques,  le6  campagnes  d'Irlande 
et  d'Écosse.  qni  fournissent  à  l'historien  l'occasion  de  nous  faire  con- 
naître les  mœurs  de  ces  deux  royaumes,  dont  la  nationalité  originale 
différait  alors  singulièrement  de  la  nationalité  anglaise  proprement 
dite.  Le  quatrième  volume  se  termine  à  la  paix  de  Ryswick  (t). 

ÀHEDÊE  PlCHOT. 

Le  boi  Guillaume  le  lendemain  de  sers  avekement. 

«  La  Révolution  était  accomplie.  Les  décrets  de  la  Conven- 
tion étaient  partout  reçus  avec  soumission.  Londres,  fidèle,  pen- 
dant cinquante  ans  d'événements  divers,  à  la  cause  de  la  liberté 
civile  et  de  la  religion  réformée,  fut  la  première  ville  qui  s'em- 
pressa de  manifester  son  dévouement  ao  nouveau  souverain. 
Le  roi  d'armes  de  l'ordre  de  la  Jarretière,  après  avoir  lu  la 
proclamation  sous  les  fenêtres  de  Whilehall,  se  rendit  solennel- 
lement a  Temple-Bar,  le  long  du  Straud.  11  était  suivi  par  les 
massiers  des  deux  chambres,  par  les  deux  présidents,  Halifax  et 
Powle,  et  par  une  longue  file  de  carrosses  remplis  de  seigneurs 
et  de  gentilshommes.  Les  magistrats  de  la  Cité  ouvrirent  les 
portes  et  se  joignirent  au  cortège.  Quatre  régiments  de  milice 
firent  la  haie  jusqu'à  Lulgate-Hill,  autour  de  la  cathédrale  de 
Saiui -Paul  et  sur  toute  la  longueur  de  Cheapside.  Les  rues, 
les  balcons,  les  toits  même  des  maisons  étaient  garnis  d'une 
multitude  de  spectateurs.  Tous  les  clochers,  depuis  l'abbaye  de 

(i)  Les  deut  nouveaux  volumes  de  M.  Macaulay  seront  publiés  en  français 
par  M.  Perrotin,  éditeur,  qui  a  obtenu  l'approbation  de  l'auteur.  Nous  aimons  à 
faire  savoir  que  M.  Macaulay  a  libéralement  refusé  toute  rémunération  qui  lui 
a  été  offerte  pour  le  droit  de  traduction. 
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Westminster  jusqu'à  la  Tour,  faisaient  retentir  un  joyenx  ca- 
rillon. La  proclamation  fut  répétée,  au  son  des  trompettes,  en 
face  de  ia  Bourse  royale,  au  milieu  des  acclamations  des  ci- 
toyens. 

Le  soir,  toutes  les  croisées,  depuis  Whitecbapel  jusqu'à  Pic- 
cadilly,  s'illuminèrent.  Les  appartements  d'apparat  du  palais 
s'ouvrirent  et  furent  remplis  par  une  réunion  de  courtisans  qui 
désiraient  baiser  les  mains  du  roi  et  de  la  reine.  Les  \Vhigs 
accoururent  là  avec  l'animation  de  la  victoire  et  de  la  fortune 
prospère.  Il  y  en  avait  parmi  eux  qui  pouvaient  bien  être  par- 
donnés  si  un  sentiment  de  vengeance  se  mêlait  à  leur  joie. 

Parmi  tous  ceux  qui  avaient  survécu  aux  mauvais  jours,  la  per- 
sonne le  plus  profondément  blessée  était  absente.  Lady  Russell, 
pendant  queses  amis  se  pressaient  dans  les  galeries  de  Whiteball, 
resta  dans  sa  retraite,  pensant  à  celui  qui,  s'il  eût  vécu,  n'aurait 
pas  figuré  aux  derniers  rangs  dans  les  cérémonies  de  ce  grand 
jour.  Mais  sa  fille,  devenue  quelques  mois  auparavant  la  femme 
de  lord  Cavendish,  fut  présentée  au  roi  et  à  la  reine  par  la  mère 
de  mylord,  la  comtesse  de  Devonshire.  Une  lettre  a  été  conser- 
vée dans  laquelle  la  jeune  lady  décrit,  avec  de  vives  couleurs, 
les  clameurs  de  la  populace,  l'illumination  des  rues,  la  foule 
qui  remplissait  la  salle  des  réceptions,  la  beauté  de  Marie  et  l'ex- 
pression qui  ennoblissait  et  adoucissait  la  physionomie  sévère  de 
Guillaume.  Mais  le  passage  le  plus  intéressant  est  celui  où  l'or- 
pheline avoue  Pamère  satisfaction  qu'elle  éprouve  à  voir  le  tardif 
châtiment  du  meurtrier  de  son  père  (1). 

L'exemple  de  Londres  fut  suivi  par  les  villes  de  province. 
Pendant  trois  semaines,  les  gazettes  continrent  le  récit  des  fêtes 
par  lesquelles  la  joie  publique  se  manifestait  : — cavalcades  de  gen- 


(1)  Lettre  de  lady  Cavendish  à  Silvia.  Lady  Cavendish,  comme  la  plupart  des 

jeunes  filles  instruites  de  cette  génération,  avait  toujours  dans  la  tête  les  ronui» 
de  Scudéry.  Elle  prend  le  nom  de  Dorinda  et  donne  celui  de  Silvia  à  sa  corresfHDn- 
dante,  qu'on  suppose  être  sa  cousine  Jane  AIHngton.  Guillaume  est  Osmanzor,  et 
Marie  Pbenixana.  London  Gazette^  feb.  14,  1688-»;  Narcissus  LuttrtICê  Dtmj. 
Le  journal  de  Luttrell,  que  je  citerai  souvent,  est  à  la  Bibliothèque  du  Collège  des 
Ames  (AH  souU*  Collège).  Tai  de  grandes  obligations  au  Conservateur  pour  la 
bienveillance  avec  laquelle  il  m'a  accordé  communication  de  ce  précieux  œ*- 
nmrrit. 
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tilshoinmes  et  de  yeomen,  processions  de  Shcriffs  et  de  Baiiiffs 
en  robes  rouges,  revues  de  zélés  protestants  avec  des  drapeaux 
et  des  rubans  oranges,  salves  de  bottes  ou  de  canons,  feux  de 
joie,  illuminations,  musique,  bals,  banquets,  ruisseaux  d'ale  et 
fontaines  faisant  jaillir  du  vin  de  Bordeaux  (1). 

Plus  cordiales  encore  furent  les  réjouissances  parmi  les  Hol- 
landais quand  ils  apprirent  que  le  premier  magistrat  de  leur 
république  avait  été  promu  à  un  trône.  Le  jour  môme  de  son 
avènement,  il  avait  écrit  aux  Etats-Généraux  pour  leur  donner 
l'assurance  que  le  changement  de  sa  situation  n'avait  produit 
aucun  changement  dans  l'affection  qu'il  portait  à  sa  terre  natale, 
et  que  sa  nouvelle  dignité,  il  l'espérait  du  moins,  lui  procurerait 
Jes  moyens  de  remplir  ses  anciens  devoirs  plus  efficacement  que 
jamais.  Ce  parti  oligarchique,  qui  avait  toujours  été  hostile 
aux  doctrines  de  Calvin  et  à  la  maison  d'Orange,  murmura  fai- 
blement que  Sa  Majesté  devait  abdiquer  le  stathoudérat;  mais 
tous  les  murmures  furent  étouffés  par  les  acclamations  d'un 
peuple  fier  du  génie  et  du  succès  de  sou  grand  concitoyen.  Un 
jour  d'actions  de  grâces  fut  fixé.  Dans  toutes  les  villes  des  Sept- 
Provinces  la  joie  publique  éclata  en  fêtes,  dont  la  dépense  fut 
principalement  défrayée  par  des  dons  volontaires.  Chaque  classe 
y  contribua.  Le  plus  pauvre  ouvrier  voulut  concourir  à  dresser 
un  ai  e  de  triomphe  ou  porter  son  fagot  au  feu  de  joie.  Môme  les 
Huguenots  ruinés,  venus  de  France  en  Hollande,  prêtèrent  l'aide 
de  leur  industrie.  Un  des  arts  qu'ils  avaient  importés  dans  leur 
exil  était  l'art  de  faire  des  feux  d'artifice,  et,  en  l'honneur  du 
champion  victorieux  de  leur  foi,  ils  firent  descendre  sur  les 
canaux  d'Amsterdam  une  pluie  d'étoiles  (2). 

Aux  yeux  d'uu  observateur  superficiel,  Guillaume  pouvait 
bien  paraître  alors  un  des  mortels  les  plus  dignes  d'envie.  Il 
était  par  le  fait  un  des  plus  tourmentés  et  des  plus  malheureux. 
Il  savait  bien  que  les  difficultés  de  sa  tâche  ne  faisaient  que  de 
commencer.  Déjà  cette  aurore  si  brillante  se  couvrait  de  nua- 
ges, et  divers  signes  annonçaient  un  jour  sombre  et  orageux* 

(!)  Voir  les  London  Gazettes  de  février  et  mars  168S-9,  et  le  Xarcissus  LultrelC* 
Dinry. 

(2)  Wagcnaar  LKl.  Il  cite  les  délibérations  des  États,  du  2  mars  1689.  London 
Gazette,  Il  ami  1689;  Jlonthly  Mercury  d'avril  1089. 
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Il  fut  remarqué  que  deux  classes  importantes  prenaient  pen 
de  part  aux  fétfs  par  lesquelles  on  célébrait,  sur  tous  les  points 
de  l'Angleterre,  l'inauguration  du  nouveau  gouvernement  Ra- 
rement voyait-on  un  prêtre  ou  un  soldat  parmi  tous  ceux  qui 
s'assemblaient  sur  les  places  et  dans  les  carrefours  où  le  roi  et 
la  reine  étaient  proclamés.  Le  clergé  et  l'armée  avaient  étééça- 
meni  blessés  dans  l'orgueil  de  leurs  professions.  La  doctrine  de 
non  résistance  avait  été  chère  aux  théologiens  anglicans  :  c'était 
leur  principe  uislinclif,  leur  texte  favori.  A  en  juger  par  cette 
partie  de  leur  éloquence  cléricale  qui  est  venue  jusqu'à  nous, 
iis  avaient  prêché  sur  le  de>oir  de  l'obéissance  passive  aa 
moins  aussi  souvent  cl  avec  autant  de  ferveur  que  sur  la  Trinité 
ou  l'Expiation  (1).  Leur  attachement  à  leur  croyance  politique 
avait  élé  sévèrement  éprouvé,  il  est  vrai,  et  pendant  quelque 
temps  il  axait  même  chancelé.  Mais  avec  la  tyrannie  de  Jacques 
s'était  évanoui  l'amer  sentiment  excité  parmi  eux  parcelle  tyraa- 
nie.  Naturellement,  le  ministre  d'une  paroisse  ne  pouvait  pas  s'as- 
socier volontiers  à  ce  qui  était  en  réalité  un  triomphe  remporté 
sur  ces  priucipes  que,  pendant  vingt-huit  ans,  son  troupeau  Ta- 
rait entendu  proclamer,  5  chaque  anniversaire  du  martyre  de 
Charles  Ie*  et  5  chaque  anniversaire  de  la  Reslauratiou. 

Les  soldats  aussi  étaient  mécontents.  Ils  détestaient  le  pa- 
pisme sans  doute,  et  ils  n'avaient  pas  aimé  le  roi  banni;  roaii 
ils  sentaient  avec  peine  que,  dans  la  courte  campagne  qui  venait 
de  décider  la  destinée  de  leur  pays,  ils  avaient  joué  un  rôle  sans 
gloire.  Quarante  beaux  régiments,  une  armée  régulière  comme 
jamais  l'étendard  royal  «l'Angleterre  n'en  avait  conduit  au  com- 
bat, s'étaient  retirés  précipitamment  devant  l'ennemi,  puis  s'é- 
taient soumis  sans  lutte.  Celte  grande  force  n'avait  absolomeni 
compté  pour  rien  dans  le  dernier  changement,  n'ayant  rieofait 
pour  repousser  Guillaume  et  u'ayant  rien  fait  pour  serrir  son  en- 
treprise. Les  paysans  qui,  armés  de  fourches  et  montés  sur  des 
chevaux  de  charreltrs,  étaient  venus  en  traînards  à  la  suite  de 

(I  «Je  puis  dire  pot>iii\  emeoL,  «  dit  un  trrivaio  qui  armit  été  éèeré  i  récrie  àt 

Westminster,  -  que  pour  un  sermon  de  repentir,  de  foi  et  de  renourcJesneat  <■ 
Saint  Esprit,  j'en  entendis  trois  de  l'autre  culte,  et  i)  serait  difficile  de  dire  l-pd 
de>  c«  u\,  de  Jésu>-Chr^t  ou  du  roi  Charles  I*,  ûuu'l  le  plus  aoarent mentjttsae €» 

magnifit!-.*  I  isact's  Mo.icrn  Fan~:<;k,  1710. 


Digitized  by  Google 


LE   BÊGSE  DE  GUILLAUME  III.  A  A3 

Lovelace  ou  deDelamere.  avaient  pris  plus  de  part  à  la  révolu- 
tion que  ces  magnifiques  troupes  de  la  maison  du  roi,  dont  les 
habitants  de  Londres  avaient  souvent  admiré  dans  Hyde-Park 
les  chapeaux  empanachés,  les  uniformes  brodés  et  les  cour- 
siers caracolants.  La  mortification  de  l'armée  s'augmentait  en- 
core par  les  bravades  des  étrangers,  bravades  que  ni  les  ordres 
de  leurs  chefs  ni  les  punitions  ne  pouvaient  entièrement  conte- 
nir (1).  En  divers  tieux  la  colère  qui  devait  être  ressentie  en  pa- 
reille circonstance  par  un  corps  aussi  lier  que  brave  se  montra 
d'une  façon  alarmante.  Un  bataillon  arrêté  à  Cirencester  éteignit 
les  feux  <Je  joie,  cria  vive  le  roi  Jacques  et  but  à  la  confusion 
de  sa  fille  et  de  eon  neveu.  La  garnison  de  Piymouth  troubla  les 
réjouissances  du  comté  de  Gomwall  :  des  coups  furent  échan- 
gés et  un  homme  périt  dans  la  bagarre  (2). 

La  mauvaise  humeur  du  clergé  et  de  l'armée  ne  pouvait 
manquer  d'être  remarquée  par  tes  moins  attentifs;  car  le  clergé 
et  l'armée  se  distinguaient  des  autres  classes  par  la  particularité 
du  costume,  t  Les  habits  noirs  et  les  habits  rouges,  »  dit  un 
Wtoig  violent  dans  la  Chambre  des  Communes,  »  sont  les  fléaux 
de  la  nation.  »  (S)  Mais  le  mécontentement  ne  s'arrêtait  pas  aux 
habits  noirs  et  au*  habits  rouges.  L'enthousiasme  avec  lequel 
10 u tes  les  classes  de  la  population  avaient  salué  Guillaume  jus- 
qu'à Londres  dans  les  derniers  jours  de  décembre  s'était  bien 
affaibli  avant  la  fin -de  Février.  Le  nouveau  monarque,  au  mo- 
ment même  où  sa  gloire  et  sa  fortune  touchaient  à  leur  point 
culminant,  avait  prédit  la  réaction  prochaine.  Cette  réaction, 
on  observateur  moins  sagace  des  choses  humaines  aurait  pu, 
sans  doute,  la  prédire  aussi  bien  que  lui,  car  il  faut  principale- 
ment l'attribuer  a  une  loi  aussi  certaine  que  les  lois  qui  règlent 
le  retour  successif  des  saisons  et  le  cours  des  vents  alizés.  Il  est 
dans  la  nature  de  l'homme  d'exagérer  le  mal  présent  et  de  dé- 
précier le  bien,  de  soupirer  pour  ce  qu'il  n'a  pas  et  d'être  mé- 
couteot  de  ce  qu'il  a  :  cette  propension,  telle  qu'elle  se  montre 

(t)  Paris,  Gautie,  janv.  Î6,  ftiv.  5,  16S9.  Orange,  Gazette  tendon,  janr.  10, 
1G88-9. 

(*)  Grey's  Débat  f s,  Howe's  Speech,  feb.  26,  1688-9  ;  Boscenten's Speech,  march  I 
Hnrcissus  LuitreU's  Diary,  feb. 
(3)  Grey's  Debates,  feb.  ÎO,  1688-9. 
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chez  les  individus,  a  été  souvent  remarquée  par  les  philosophes 
qui  rient  de  tout  comme  par  ceux  qui  pleurent  C'était  un  texte 
favori  d'Horace  et  de  Pascal,  de  Voltaire  et  de  Johnson.  Par  son 
influence  sur  la  destinée  des  grands  États  peuvent  s'eïpliquer 
la  plupart  des  révolutions  et  des  contre-révolutions  racontées 
dans  l'histoire.  Cent  générations  se  sont  succédé  depuis  la 
première  émancipation  nationale  dont  le  récit  nous  soit  par- 
venu. Nous  lisons  dans  le  plus  ancien  des  livres  qu'un  peuple 
courbé  dans  la  poussière  sous  un  joug  cruel,  conduit  durement 
au  travail  par  ses  maîtres  armés  du  fouet,  à  qui  on  refusait  la 
paille  et  forcé  néanmoios  de  fournir  un  rendement  journalier 
de  briques,  devint  fatigué  de  l'existence  et  poussa  vers  le  ciel  le 
cri  déchirant  de  sa  misère.  Les  esclaves  furent  délivrés  miracu- 
leusement :  au  moment  de  leur  délivrance,  ils  entonnèrent  uo 
chant  de  gratitude  et  de  triomphe;  mais,  quelques  heures  après, 
ils  commençaient  à  regretter  leur  servitude,  et,  murmurant  con- 
tre le  chef  qui  les  avait  entraînés  loin  de  la  maison  d'esclavage 
pour  les  égarer  dans  un  désert  aride,  ils  rappelaient  avec  re- 
gret la  terre  où  coulaient  le  miel  et  le  lait  Depuis  ce  temps 
1  histoire  de  tout  grand  libérateur  a  été  une  répétition  de 
l'histoire  de  Moïse,  et  aujourd'hui  comme  alors  des  réjouis- 
sances comme  celles  qui  retentirent  sur  les  bords  de  la  mer 
Rouge  ont  été  rapidement  suivies  par  des  murmures  comme 
ceux  de  la  roche  d'Horeb  (1).  La  révolution  la  plus  juste  et  la 
plus  salutaire  doit  enfanter  des  maux  et  des  souffrances.  La  ré- 
volution la  plus  juste  et  la  plus  salutaire  ne  produira  jamais 
tout  le  bien  qu'en  espéraient  les  hommes  d'un  esprit  sans 
culture  et  d'un  caractère  ardent.  Les  plus  sages  eux-mêmes 
ne  peuvent,  quand  elle  est  récente  encore ,  établir  impartia- 
lement la  balance  des  maux  qu'elle  a  causés  et  des  maux  qu  elle 
a  écartés;  car  on  sent  les  maux  qu'elle  a  causés,  et  l'on  ne  sent 
plus  les  maux  qu'elle  a  écartés. 

Ainsi  fut-il  en  Angleterre.  Le  peuple  anglais  se  montra  ce  qu'il 

(1)  Ou  les  eaui  du  Débat  —  Cette  comparaison  biblique  est  répétée  à  satiété 
dans  les  sermons  et  les  pamphlets  du  rigne  de  Guillaume  III.  Il  existe  une  pauTrt 
imitation  d'Absalon  et  d'Achitophel,  intitulée  ihc  Murmurer*  (les  Murviurars^ 
Guillaume  est  Mohe  ;  Corah,  Dathan  et  Abiron,  des  érêques  non-jureurs  ;  Biîaim, 
Dryden,  je  pense,  et  Phincas,  Shrcwsbury. 
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est  toujours  pendant  les  accès  de  refroidissement  qui  suivent  ses 
accès  d'exaltation,  boudeur,  —  difficile  à  satisfaire,  mécontent 
de  lui-même,  mécontent  de  ceux  qui  étaient  naguère  ses  favo- 
ris. La  trêve  entre  les  deux  grands  partis  fut  rompue.  Séparés 
par  la  mémoire  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  et  souffert  pendant 
une  lutte  d'un  demi-siècle,  ils  avaient  été,  pendant  quelques 
mois,  unis  par  un  danger  commun.  Mais  le  danger  était  passé 
et  la  vieille  animosité  éclata  de  nouveau  avec  toute  sa  violence. 

Pendant  la  dernière  année  de  son  règne,  Jacques  avait  été 
encore  plus  ha!  par  les  Torys  que  par  les  W  higs,  et  non  sans 
motif;  car  pour  les  Whigs  il  n'était  qu'un  ennemi  et  pour  les 
Torys  il  avait  été  un  ami  infidèle  et  ingrat.  Mais  le  vieux  sen- 
timent royaliste,  qui  avait  semblé  s'éteindre  quand  Jacques  violait 
les  lois,  avait  été  en  partie  réveillé  par  ses  malheurs.  Plusieurs 
seigneurs  et  gentilshommes  qui  avaient,  en  décembre,  pris  les  ar- 
mes pour  le  Prince  d'Orange  et  un  Parlement  libre  murmu- 
raient deux  mois  après  en  disant  qu'ils  avaientété  entraînés,  qu'ils 
s'étaient  trop  fiés  à  la  Déclaration  de  Son  Altesse,  qu'ils  avaient 
cru  à  un  désintéressement  qui  ne  paraissait  pas  être  dans  son 
caractère.  Ils  avaient  bien  voulu  faire  une  douce  violence  au 
roi  Jacques  pour  son  propre  bien  ;  mais  leur  but  était  de  punir 
les  jésuites  et  les  renégats  qui  l'avaient  égaré  et  d'obtenir  de  lui 
des  garanties  pour  sauvegarder  les  institutions  civiles  et  ecclé- 
siastiques du  royaume,  nullement  de  le  priver  de  la  couronne  et 
de  le  bannir.  On  trouvait  des  excuses  pour  son  gouvernement  et 
ses  pires  excès.  Était-il  surprenant  que,  chassé  encore  enfant  de  sa 
terre  natale  par  des  rebelles  qui  étaient  la  honte  du  nom  protes- 
tant, et  forcé  de  passer  sa  jeunesse  dans  des  pays  où  la  religion 
catholique  était  la  religion  dominante,  il  eût  été  captivé  par  celte 
superstition  la  plus  séduisante  de  toutes  ?  Était-il  surprenant  que, 
persécuté  et  calomnié,  comme  il  l'avait  été,  par  une  faction  im- 
placable, son  caractère  fût  devenu  plus  sévère  et  plus  dur  qu'on 
ne  l'avait  cru  possible  dans  un  temps?  Était-il  surprenant  que, 
lorsque  ceux  qui  avaient  voulu  flétrir  son  honneur  et  lui  voler 
le  droit  de  sa  naissance  étaient  enfin  en  son  pouvoir,  il  n'eût 
pas  suffisamment  tempéré  Injustice  par  la  clémence?  Quant  à 
la  pire  accusation  portée  contre  lui,  l'accusation  de  chercher  à 
priver  frauduleusement  ses  tilles  de  leur  héritage  en  se  déclarant 
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le  père  d'an  enfant  supposé,  sur  quelles  bases  reposait-elle? 
Sur  les  plus  légères  circonstances,  et  de  celles  qu'on  pouvait 
appartenir  au  hasard  ou  a  cette  imprudence  qui  n'était  que 
trop  en  harmonie  avec  son  caractère.  Le  plus  stupide  des 
magistrats  de  la  justice  de  paix  eu  province  envoya-t-il  jamais 
aux  ceps  ou  au  pilori  un  jeune  vagabond  sans  exiger  des 
preuves  de  culpabilité  plus  fortes  que  celles  qui  avaient  suffi  ao 
peuple  anglais  pour  déclarer  son  roi  coupable  de  la  plus  basse 
et  de  la  plus  odieuse  des  fraudes?  Jacques  avait  sans  doute  com- 
mis de  grandes  fautes:  rien  ne  pouvait  être  plus  juste  et  plus 
constitutionnel  que  d'en  demander  un  compte  rigoureux  à  ses 
conseillers  et  à  ses  agents;  mais  il  n'était  aucun  de  ces  con- 
seillers et  de  ces  agents  qui  méritât  plus  d'être  puni  que  les 
sectaires  lôtcs-rondes,  dont  l'adulation  l'avait  encouragé  à  per- 
sister dans  le  fatal  exercice  du  pouvoir  absolu  ?  D'après  une 
loi  fondamentale  du  royaume,  le  roi  ne  pouvait  mal  faire,  et  si  le 
mal  était  fait  par  son  autorité,  c'étaient  ses  conseillers  et  ses 
agents  qui  étaient  responsables.  Cette  grande  règle,  fondamen- 
tale dans  notre  code  politique ,  se  trouvait  renversée.  Les  syco- 
phantes,  qui  étaient  légalement  punissables,  jouissaient  de  l'im- 
punité ;  le  roi ,  qui  n'était  pas  légalement  punissable,  était 
puni  avec  une  impitoyable  rigueur.  Était-il  possible  que  les 
Cavaliers  d'Angleterre ,  les  fils  des  preux  qui  avaient  combattu 
sous  Rupert,  n'éprouvassent  pas  on  amer  chagrin  mêlé  d'in- 
dignation lorsqu'ils  réfléchissaient  au  sort  de  leur  souverain 
légitime,  héritier  d'une  longue  lignée  de  princes,  naguère 
sur  le  trône ,  au  milien  des  splendeurs  de  Whtteball ,  aujour- 
d'hui exilé,  suppliant,  mendiant?  Ses  infortunes  avaient  même 
surpassé  celles  du  saint  martyr  son  père  !  Le  père  avait  été 
immolé  par  des  ennemis  mortels  et  avoués.  La  mine  du  fils 
était  l'œuvre  de  ses  propres  enfants.  Certes,  c'était  par  d'au- 
tres mains  que  le  châtiment,  même  mérité,  aurait  dû  être  in- 
fligé. El  était-il  bien  mérité?  Le  malheureux  prince  n'avait-il 
pas  été  plutôt  faible  et  imprudent  que  méchant?  N'atart-fl  pas 
quelques-unes  des  qualités  d'un  excellent  prince?  Ses  talents  n'é- 
taient pas  sans  doute  du  premier  ordre  ;  mais  Jacques  était  labo- 
rieux ;  il  était  diligent;  il  avait  combattu  avec  bravoure;  il  avait 
été  son  propre  ministre  de  la  marine  et  s'était  fort  bien  ae- 


Digitized  by  Google 


LE  BKGMH  DE  GUILLAUME  III.  kkl 

quitté  de  ces  fondions.  Jusqu'à  ce  que  ses  guides  spirituels 
eusse  ut  obtenu  un  funeste  ascendaut  sur  son  esprit,  il  avait  été 
considéré  comme  un  homme  scrupuleusement  juste,  et  jusqu'à 
la  lin, quand  il  n'était  pas  égaré  par  eux ,  il  disait  généralement 
la  vérité  et  agissait  avec  franchise.  Avec  tant  de  vertus,  s'il  eût 
été  protestant,  s'il  eût  même  été  un  catholique  romain  modéré, 
il  pouvait  avoir  un  règne  prospère  et  glorieux.  Peut-être  n'é- 
tait-ce pas  trop  tard  pour  lui  de  réparer  ses  erreurs.  Il  était 
difficile  de  croire  qu'il  fût  assez  aveugle  et  assex  pervers  pour 
ne  pas  avoir  profité  de  la  terrible  leçon  subie  par  lui ,  et  si 
celte  leçon  avait  produit  les  effets  qu'on  pouvait  raisonnable- 
ment en  attendre,  l'Angleterre  jouirait  encore,  sous  sou  maî- 
tre légitime,  de  plus  de  bonheur  et  de  plus  de  tranquillité 
qu'elle  n'eu  devait  espérer  du  meilleur  et  du  plus  habile  usur- 
pateur. 

Nous  serions  très  injustes  envers ceuiqui  tenaient  ce  langage 
si  nous  supposions  qu'ils  avaient  collectivement  cessé  d'abhorrer 
le  papisme  et  le  despotisme.  On  aurait  pu ,  il  est  vrai ,  trouver 
quelques  exaltés  royalistes  qui  se  révoltaient  à  la  pensée  d'iin- 
poserdes  conditions  à  leur  roi,  et  qui  étaient  prêts  à  le  rappeler 
sans  exiger  la  moindre  assurance  que  la  Déclaration  de  tolé- 
rance religieuse  ne  serait  pas  immédiatement  publiée  de  nou- 
veau; que  la  Haute  Commission  ne  serait  pas  réinstallée;  que 
Petre  ne  reprendrait  pas  son  siège  à  la  table  du  Conseil,  et  que 
les  dignitaires  du  collège  de  la  Madeleine  ne  seraiout  pas  en- 
core expulsés;  mais  ces  hommes-là  formaient  une  petite  mino- 
rité. D'un  autre  côté,  très  considérable  était  le  nombre  de  ces 
royalistes  qui,  &i  Jacques  avait  reconnu  ses  erreurs  et  promis 
d'observer  les  lois,  étaient  prêts  à  se  rallier  autour  de  lui.  C'est 
un  fait  remarquable  que  deux  des  politiques  habiles  et  expéri- 
mentés, qui  avaient  joué  le  principal  rôle  dans  la  Révolution, 
avouèrent,  quelques  jours  après  la  Révolution  accomplie,  leur 
crainte  qu'une  restauratiou  ne  fût  imminente,  «  Si  Jacques  était 
protestant,  »  disait  Halifax  à  Reresby,  «  nous  ne  pourrions  pas 
l'empêcher  de  revenir  a  vaut  quatre  mois.  »  Danby  disait  à  la 
même  personne,  à  peu  près  vers  le  même  temps  :  «  Si  le  roi 
Jacques  voulait  seulement  donner  au  pays  quelques  garanties 
pour  la  religion,  ce  qui  lui  serait  facile,  nous  aurions  beaucoup 
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de  peine  à  lui  résister  (1).  *  Heureusement  pour  l'Angleterre , 
Jacques  fui .  comme  d'habitude,  son  plus  funeste  eunemi  à  lui- 
même.  On  ne  put  lui  arracher  un  mot  qui  indiquât  qu'il  accep- 
tât le  moindre  blâme  sur  le  passé  ou  qu'il  eut  l'intention  de 
gouveruer  constitutionnel  lemcnt a  l'avenir.  Toutes  les  lettres, 
toutes  les  paroles  qui  parvenaient  de  Saint-Germain  en  Angle- 
terre faisaient  craindre  aux  hommes  sensés  que,  si  dans  la  dis- 
position où  il  était  on  lui  rendait  le  pouvoir,  la  seconde  tyran- 
nie serait  pire  que  la  première.  Par  conséquent,  les Torys, dans 
leurs  réunions,  étaient  forcés  de  convenir,  bien  malgré  eux, 
qu'il  n'y  avait,  pour  le  moment,  d'autre  alternative  que  Guil- 
laume et  la  ruine  publique.  C'est  pourquoi .  sans  tout  à  fait 
abandonner  l'espérance  que,  plus  tard,  le  roi  de  droit  pourrait 
être  amené  à  écouter  la  raison ,  et  sans  transférer  le  sentiment 
de  leur  ûdélilé  au  roi  de  fait ,  les  hommes  de  ce  parti  restaient 
mécontents,  mais  toléraient  le  gouvernement  nouveau. 

Peut-être  pendant  les  premiers  mois  de  son  existence  ce 
gouvernement  courut-il  plus  de  daugers  par  l'affection  des 
"Whigs  que  par  la  désaffection  des  Torys.  L'inimitié  ue  peut  guère 
être  plus  embarrassante  qu'une  tendresse  querelleuse,  jalouse, 
exigente,  et  telle  était  la  tendresse  que  les  Wbigs  éprouvaient 
pour  le  souverain  de  leur  choix.  Ils  faisaient  sonner  haut  ses 
louanges;  ils  étaient  prêts  à  le  soutenir  de  leur  bourse  et  de  leur 
épée  contre  les  ennemis  de  dehors  et  du  dedans  :  mais  leur  atta- 
chement pour  lui  était  d'une  nature  particulière.  Le  royalisme 
des  braves  gentilshommes  quiavaient  combattu  pour  Charles  I*. 
le  royalisme  qui  avait  délivré  Charles  11  des  périls  et  des  embar- 
ras causés  par  vingt  années  d'un  mauvais  gouvernement,  ce 
royalisme  n'était  pas  uu  sentiment  auquel  fussent  favorables  les 
doctrines  de  Milton  et  de  Sidney,  un  sentiment  que  pût  se 
flatter  d'inspirer  un  prince  qui  venait  d'être  élevé  au  trône  par 
une  rébellion.  La  théorie  des  Whtgs  est  que  les  rois  sont  faits 
pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  rois  ;  que  le  droit 
divin  du  roi  n'a  pas  d'autre  sens  que  le  droit  divin  d'un  mem- 
bre du  Parlement,  d'uu  juge,  d'un  juré,  d'un  maire,  d'un  bead- 
borougb,  d'un  fonctionnaire  quelconque  ;  que  tant  que  le  pria- 

(1/  Btrcxày  s  àlenoirs. 
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cipal  magistrat  gouverne  conformément  anx  lois,  il  doit  être 
obéi  et  respecté;  que  lorsqu'il  viole  les  lois  on  doit  lui  résister, 
et  que  lorsqu'il  les  \ioie  systématiquement  et  avec  obstination 
il  doit  être  déposé.  Sur  la  vérité  de  ces  principes  se  fondait  le 
juste  droit  de  Guillaume  an  trône.  Il  est  évident  que  les  relations 
entre  des  sujets  qui  maintenaient  ces  principes  et  un  souverain 
dont  l'avènement  avait  été  le  triomphe  de  ces  principes  devaient 
différer  des  relations  qui  avaient  existé  entre  les  Sluarts  et  les 
Cavaliers.  Les  Whigs  aimaient  Guillaume  sans  doute,  mais  ils 
ne  l'aimaient  pas  comme  un  roi  ;  ils  l'aimaient  comme  un  chef 
de  parti»  et  il  n'était  pas  difficile  de  prévoir  que  leur  enthou- 
siasme se  refroidirait  bien  vite  s'il  refusait  de  rester  le  chef 
d'un  parti  pour  devenir  le  roi  de  toute  la  nation.  Ce  qu'ils  atten- 
daient de  lui  en  retour  de  leur  dévouement  à  sa  cause,  c'est 
qu'il  serait  un  d'entre  eux,  un  Whig  ferme  et  ardent  ;  qu'il  n'ac- 
corderait de  faveurs  qu'aux  Whigs;  qu'il  épouserait  tontes  les 
vieilles  querelles  des  Whigs,  et  il  n'était  que  trop  à  craindre  que, 
s'il  trompait  cette  attente,  l'unique  parti  qui  avait  le  zélé  de  sa 
cause  se  retirerait  de  lui  (1). 

»  Telles  étaient  les  difficultés  dont  Guillaume  se  trouva  entouré 
au  moment  de  son  élévation.  Jusque-là,  quand  une  bonne  voie 
s'était  offerte  à  lui,  il  avait  rarement  manqué  de  la  prendre.  A 
présent,  il  n'avait  plus  à  choisir  qu'entre  des  voies  qui  semblaient 
toutes  faites  pour  le  conduire  à  sa  perte.  D'une  des  deux  factions 
il  ne  pouvait  espérer  un  appui  cordial.  L'appui  cordial  de  l'au- 
tre, il  ne  pouvait  le  conserver  qu'en  devenant  lui-même  l'homme 
le  plus  factieux  du  royaume,  nn  Shaftesbury  sur  le  trône.  S'il 
persécutait  lesTorys,  leur  mauvaise  humeur  se  changerait  in- 
failliblement en  fureur.  S'il  les  favorisait,  il  n'était  nullement 
certaiude  gagner  leurs  bonnes  grâces,  et  il  n'était  que  trop  pro- 
bable qu'il  u'aurait  plus  les  cœurs  des  Whigs.  Il  fallait  bien 
pourtant  qu'il  fit  quelque  chose,  qu'il  risquât  quelque  chose  ; 

(I)  Ici,  et  dans  plusieurs  autres  palaces,  je  m'abstiens  do  citer  des  autorités, 
parce  que  inc$  autorités  sont  trop  nombreuses  pour  être  citées.  Mon  appréciation 

du  caraetîr:  et  de  la  position  rehtive  d<-s  partis  politiques  et  rcl Lieux,  sous  le 
règne  de  Guillaume  III,  a  été  pui^'e  non  pas  dans  un  seul  ouvrage,  mai?  dans 
des  milliers  d'écritsoubliés, —  pamphlets,  sermons  et  satires,  ou,  par  le  fait,  dans 
toute  une  littérature  qui  moisit  sur  les  rayons  des  bibliothèques, 
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il  fallait  qu'il  nommât  un  Conseil  privé;  il  fallait  que  tontes  les 
grandes  charges  publiques  et  judiciaires  fussent  remplies.  Il 
était  impossible  de  plaire  à  tout  le  monde,  difficile  de  faire  un 
arrangement  qui  satisfit  tout  le  monde,  et  cependant  il  fallait 
en  faire  un. 

»  Guillaume  ne  songea  pas  à  former  ce  qu'où  appelle  aujour- 
d'hui un  ministère.  En  effet,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un 
ministère  ne  fut  connu  en  Angleterre  que  lorsqu'il  eut  été  de- 
puis quelques  années  sur  le  trône.  Sous  les  Plantagenets,  les 
Tudors,  les  Stuarls,  il  y  avait  eu  des  ministres,  il  n'y  avait  pas  eu 
de  ministère.  Les  serviteurs  de  la  couronne  n'étaient  pas  comme 
à  présent  liés  entre  enx  par  une  solidarité  réciproque.  On  ne 
leur  imposait  pas  de  n'avoir  tons  qu'une  seule  opinion,  même  sur 
les  questions  les  plus  graves  et  les  plus  importantes.  Ils  étaient 
maintes  fois  hostiles  l'un  à  l'autre,  politiquement  et  personnelle- 
ment, sans  dissimuler  leur  hostilité.  On  ne  sentait  pas  encore 
l'inconvenance  et  le  danger  qu'il  y  avait  à  les  voir  s'accuser  en- 
tre collègues  des  plus  grands  crimes  et  demander  la  tête  lue  de 
l'autre.  Personne  n'avait  été  plus  ardent  et  plus  actif  *  faire 
mettre  en  jugement  le  lord  chancelier  Clarendon  que  Coveo- 
try,  qui  était  un  des  commissaires  de  la  Trésorerie.  Personne 
n'avait  été  plus  ardent  et  plus  actif  à  faire  mettre  en  jugeeuci 
le  lard  trésorier  Danby  que  Winningtoo,  qui  était  sollicitor 
général.  Entre  les  membres  du  gouvernement  il  n'y  avait  qu'un 
point  d'union,  leur  chef  commun,  le  souverain.  La  nation  le 
cousidérait  comme  la  tète  naturelle  de  r  administration  et  le 
blâmait  sévèrement  s'il  résignait  ses  hautes  fonctions  à  un  sujet. 
ClartMidon  nous  a  appris  que  rien  n'était  plus  odieux  aui  An- 
glais de  sou  temps  que  leur  premier  ministre.  Ils  auraient  pré- 
féré, nous  dit-il,  être  soumis  à  un  usurpateur  comme  CromveJJ, 
qui  était  premier  magistral  défait  et  de  nom,  plutôt  qu'à  un  roi 
légitime  qui  les  renvoyait  à  un  grand-vizir.  Quelle  était  u.ne 
dos  principales  accusations  que  le  parti  national  avait  portées 
contre  Charles  11?  D'être  trop  indolent  et  trop  amoureux  de 
ses  plaisirs  pour  examiner  avec  soin  les  comptes  publics  et  ie> 
inventaires  dos  magasins  de  la  guerre.  Jacques,  en  montant  sur 
le  trône,  avait  résolu  de  ne  nommer  ni  lord  grand-amiral  si 
bureau  de  l'Amirauté  et  de  conserver  dans  ses  mains  l'entier? 
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direction  des  affaires  maritimes.  Cet  arrangement,  qui  serait 
aujourd'hui  considéré  par  tous  les  partis  comme  inconstitution- 
nel et  pernicieux  an  plus  haut  degré,  fut  alors  généralement  ap- 
prouvé, même  par  ceux  qui  n'étaient  pas  disposés  à  voir  ses 
actes  sous  un  jour  favorable.  Les  hommes  d'État  les  plus  élevés 
ne  comprirent  pas  d'abord  combien  les  relations  qui  existaient 
entre  le  roi,  son  Parlement  et  ses  ministres  avaient  été  altérées 
par  la  Révolution.  Chacun  supposait  que  le  gouvernement  allait 
être,  comme  par  le  passé,  confié  à  des  fonctionnaires  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  et  que  Guillaume  exercerait  sur  eux 
nne  surveillance  générale.  On  s'attendait  aussi  à  voir  un  prince 
de  la  capacité  et  de  l'expérience  de  Guillaume  expédier  beau- 
coup de  mesures  importantes  sans  avoir  recours  à  aucun  con- 
seiller. 

»  Aucune  plainte  ne  se  fit  donc  entendre  quand  on  sut  qu'il 
s'était  réservé  la  direction  des  affaires  étrangères.  C'était,  il  est 
vrai,  nne  chose  à  peu  près  forcée  ;  car,  à  la  seule  exception  do 
sir  William  Temple,  que  rien  ne  put  décider  à  sortir  de  sa  re- 
traite pour  rentrer  sur  la  scène  politique,  il  n'y  avait  point 
d'Anglais  qui  se  fût  montré  capable  de  conduire  à  une  issue  ho- 
norable et  heureuse  une  négociation  essentielle  avec  les  puis- 
sances étrangères.  Il  s'était  écoulé  bien  des  années  depuis  que 
l'Angleterre  avait  pu  intervenir  avec  poids  et  dignité  dans  les 
affaires  de  la  grande  république  européenne.  L'attention  des 
plus  habiles  politiques  anglais  avait  longtemps  été  presque 
exclusivement  absorbée  par  les  disputes  sur  la  constitution 
civile  et  ecclésiastique  de  leur  propre  pays.  Les  débats  sur  le 
Complot  papiste  et  le  Bill  d'Exclusion,  l'Habeas  Corpus  et  l'Acte 
du  Test  avaient  suscité,  jusqu'à  la  surabondance,  de  ces  talents 
qui  élèvent  les  hommes  à  un  rang  éminent  dans  les  sociétés  dé- 
chirées par  tes  factions  intestines.  Tout  le  continent  n'aurait  pu 
présenter  des  chefs  de  parti  aussi  habiles  et  aussi  rusés,  des  tacti- 
ciens parlementaires  aussi  adroits,  des  orateurs  aussi  éloquents 
et  prompts  à  la  réplique  que  ceux  qui  s'assemblaient  a  West- 
minster. Mais  il  fallait  une  autre  école  pour  former  un  grand 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  la  Révolution  venait  tout  à 
coup  de  placer  l'Angleterre  dans  une  situation  où  un  grand  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  lui  était  indispensable. 
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»  Guillaume  était  admirablement  doué  pour  l'emploi  que  n'au- 
raient pu  remplir  les  plus  habiles  politiques  de  son  royaume.  II 
s'étail  longtemps  distingué  comme  négociateur.  C'était  lui  qui 
était  l'auteur  et  l'âme  de  la  coalition  européenne  contre  l'as- 
cendant français.  Ses  mains  tenaient  le  lil  sans  lequel  il  était 
dangereux  de  s'engager  dans  le  vaste  labyrinthe  de  la  politique 
du  continent.  Par  conséquent,  pendant  son  règne  ses  conseil- 
lers  anglais,  quelque  experts  et  actifs  qu'ils  fussent,  se  hasar- 
deront rarement  à  se  mêler  de  cette  partie  du  gouvernement 
qu'il  avait  choisie  comme  son  département  spécial  ({). 

»  L'administration  intérieure  ne  pouvait  être  dirigée  que  par 
les  avis  et  le  concours  actif  de  ministres  anglais.  Ces  ministres 
furent  choisis  par  Guillaume  de  manière  à  prouver  qu'il  était 
déterminé  à  n'exclure  aucun  de  ceux  qui,  n'importe  leur  cou- 
leur, voudraient  soutenir  son  gouvernement.  Le  lendemain  du 
jour  où  la  ccuronne  lui  avait  été  offerte  dans  Whitehall,  le  Con- 
seil privé  fut  admis  à  prêter  serment.  La  plupart  des  membres 
étaient  Whigs  ;  mais  les  noms  de  divers  Torys  éminents  parurent 
sur  la  liste  (2).  Les  quatre  plus  haules  charges  de  l'État  furent 
attribuées  à  quatre  nobles  lords,  les  représentants  de  quatre 
classes  de  politiques. 

»  Danby  n'avait  point  de  supérieur  parmi  sescontemporainspour 
l'intelligence,  la  pratique  des  affaires  et  l'expérience  officielle.  Il 
avait  des  droits  incontestables  à  la  gratitude  des  nouveaux  souve- 
rains; car  c'était  par  son  adresse  que  leur  mariage  s'était  conclu 
en  dépit  d'obstacles  qui  semblaient  insurmontables.  L'inimitié 
dont  il  avait  toujours  été  animé  contre  la  France  n'était  pas  une 
recommandation  moins  puissante.  II  avait  signé  l'invitation  du 
30  juin,  excité  et  dirigé  l'insurrection  du  Nord.  Dans  la  Con- 
vention toute  son  influence  et  toute  son  éloquence  avaient  été 
employées  à  combattre  le  Bill  de  Régence.  LesAVhigs  cependant 
éprouvaient  pour  Danby  une  défiance  et  une  aversion  invincibles. 

(1;  Le  passage  suivant  d'un  pamphlet  du  temps  exprime  l'opinion  gOuérafc: 
«  —  1!  possède  uuc  comiai><ance  dos  affaires  étrang'  rcâ  supérieure  à  a-lie  <î-« 
nr'>  ruons  -,  mais  pour  ce  qui  est  des  affaires  anglaises,  ce  n'est  pas  lui  faire  titi*- 
lio  .n*-ur  que  de  lui  apprendre  ce  qui  est  son  devoir  relativement  à  nous,  quelle  e»i 
la  rature  de  ce  devoir  et  ce  qu'il  convient  qu'il  fa<so.  —  »  An  honest  ComB'O^  '* 
Spccrfi. 

(2;  Lvnron  Gazette,  feb.  18,  1688-9. 
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Ils  ne  pouvaient  oublier  qu'aux  mauvais  jours  de  leur  parti,  il 
avait  été  le  premier  ministre  du  roi,  le  chef  des  Cavaliers,  le  cham- 
pion de  la  prorogative,  le  persécuteur  des  sectes  dissidentes.  En 
devenant  un  rebelle,  il  n* avait  pas  cessé  d'être  un  Tory.  S'il 
avait  tiré  l'épée  contre  la  couronne,  il  ne  l'avait  tirée  que  pour 
la  défense  de  l'Église.  Si  dans  la  Convention  il  avait  repoussé 
le  Bill  de  Régence,  il  avait  aussi  maintenu  obstinément  que  le 
trône  n'était  pas  vacant  et  que  les  États  du  royaume  n'avaient 
aucun  droit  de  décider  qui  y  serait  appelé.  Le  mal  qu'il  avait 
fait  compensait  ainsi  le  bien,  et  les  Whigs  étaient  d'avis  qu'il  de- 
vait se  trouver  amplement  récompensé  de  ses  récents  mérites  si 
on  le  laissait  échapper  au  châtiment  de  ces  actes  pour  lesquels 
il  avait  été  mis  en  accusation  dix  ans  auparavant.  Danby,  de  son 
côté,  estimait  à  leur  juste  valeur  sa  capacité  et  ses  services.,  qui 
étaient  certainement  considérables,  et  il  se  croyait  des  titres  à 
la  place  de  Lord  de  la  Trésorerie,  qu'il  avait  autrefois  remplie; 
mais  il  fut  désappointé.  Guillaume,  par  principe,  jugea  utile  de 
diviser  l'autorité  et  le  patronage  de  la  Trésorerie  entre  plusieurs 
commissaires.  Il  fut  le  premier  roi  d'Angleterre  qui  dans  tout 
le  cours  de  son  règne  ne  confia  jamais  la  baguette  blanche  des 
lords  de  la  Trésorerie  à  un  seul  sujet.  Danby  eut  le  choix  entre 
la  présidence  du  Conseil  privé  et  un  portefeuille  de  secrétaire 
d'État.  Il  accepta  d'un  air  boudeur  la  présidence,  et  tandis  que 
les  AVhigs  murmuraient  de  le  voir  placé  si  haut,  à  peine  s'il  es- 
sayait de  cacher  son  ressentiment  de  n'avoir  pas  été  placé  plus 
haut  encore  (1). 

»  Halifax,  l'homme  le  plus  illustre  de  ce  faible  parti  qui  se  van- 
tait de  tenir  la  balance  égale  entre  les  Whigs  et  les  Torys,  se 
chargea  du  sceau  privé  et  resta  président  de  la  Chambre  des 
Lords  (2).  Il  avait  été  le  premier  à  faire  une  opposition  stricte- 
ment légale  au  dernier  roi,  et  avait  parlé  cl  écrit  avec  beaucoup 
de  talent  contre  sa  prétention  de  dispenser  de  l'observation  des 
lois;  mais  il  avait  refusé  de  rien  savoir  du  projet  d'invasion,  et 
s'était  même  efforcé  d'amener  une  réconciliation  quand  déjà  les 
Hollandais  étaient  en  pleine  marche  sur  Londres;  bref,  il  n'a- 

(1)  LondonGûztlte,  f«.b.  18. 1688-9.  Sir  J.  Beresby'*  Vcnoirs. 
(î)  London  Gaztltt,  feb.  18.  1668-9.  Lord's  Journal. 
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vait  déserté  Jacques  qu'après  que  Jacques  eut  déserté  le  trône. 
Mais  à  dater  de  cette  honteuse  fuite,  convaincu  qu'un  compro- 
mis était  désormais  impossible  et  qu'il  avait  assez  nagé  entre  deux 
eaux,  Halifax  avait  pris  un  parti  décisif.  Il  s'était  distingué  dans 
la  Convention,  et  il  avait  été  jugé  l'homme  le  plus  spécialement 
digne  de  l'honneur  d'aller,  au  nom  de  tous  les  États  d'Angleterre, 
offrir  la  couronne  au  prince  et  à  la  princesse  d'Orange;  car 
notre  Révolution,  s'il  était  possible  de  la  personnifier  par  le  ca- 
ractère d'un  seul  personnage, ne  saurait  être  mieux  représentée 
que  parla  vaste  mais  prudente  intelligence  d'Halifax.  LesAVhigs, 
cependant,  n'étaient  pas  d'humeur  à  accepter  un  service  récent 
comme  la  compensation  expiatoire  d'une  ancienne  offense ,  et 
celle  d'Halifax  avait  été  grave.  II  s'était,  longtemps  auparavant, 
fait  jemarquer  aux  premiers  rangs  de  leur  parti  pendant  une 
lutte  pénible  en  faveur  de  la  liberté;  mais  quand  ils  furent  enfin 
victorieux ,  quand  il  sembla  que  AVhitehall  était  à  leur  merci, 
quand  ils  crurent  toucher  au  pouvoir  et  a  la  vengeance, 
Halifax  avait  changé  de  drapeau,  et  la  fortune  en  avait  changé 
avec  lui.  Dans  le  grand  débat  sur  le  Bill  d'Exclusion,  son  élo- 
quence les  avait  réduits  au  silence,  en  rendant  la  vie  au  parti 
inerte  et  découragé  de  la  cour.  Il  était  vrai  que,  s'il  les  avait 
abandonnés  au  jour  de  leur  prospérité  insolente,  il  était  re- 
venu à  eux  au  jour  de  leur  détresse  ;  mais  à  présent  que  cette 
détresse  était  passée,  ils  oubliaient  qu'il  était  revenu  à  eux  pour 
se  souvenir  seulement  qu'il  les  avait  abandonnés  (1). 

»  Leur  vexation  de  voirDanby  présider  le  Conseil  et  Halifax 
chargé  des  sceaux  ,  ne  fut  pas  diminuée  par  la  nouvelle  que 
Nottingham  était  nommé  secrétaire  d'État.  Quelques-uns  de  ces 
zélés  anglicans,  qui  n'avaient  jamais  cessé  de  professer  la 
doctrine  de  non-résistance,  qui  regardaient  la  révolution 
comme  injustifiable,  qui  avaient  voté  pour  une  régence  et  qui 
avaient  jusqu'à  la  lin  maintenu  que  le  trône  ne  pouvait  jamais 
être  vacant  un  moment,  pensèrent  toutefois  qu'il  était  de  leur 
devoir  de  se  soumettre  à  la  décision  de  la  Convention.  Ils  ne 
s'étaient  pas,  dirent-ils,  révoltés  contre  Jacques;  ils  n'avaient 
pas  choisi  Guillaume:  mais  à  présent  qu'ils  voyaient  sur  le 

(1)  Burcct,  II,  4. 
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trône  un  souverain  qu'ils  n'auraient  jamais  voulu  y  faire  mon- 
ter, leur  opinion  était  qu'aucune  loi  divine  ou  humaine  ne  les 
obligeait  à  prolonger  la  lutte.  Ils  croyaient  trouver,  soit  dans  la 
Bible,  soit  dans  le  livre  des  Statuts,  une  direction  sur  laquelle 
on  ne  pouvait  se  méprendre.  La  Bible  enjoint  l'obéissance  aux 
pouvoirs  existants.  Le  livre  des  Statuts  contient  un  acte  décla- 
rant qu'aucun  sujet  ne  sera  considéré  comme  mal  agissant  pour 
avoir  adhéré  au  gouvernement  du  roi  en  possession  de  la  cou- 
ronne. D'après  ces  principes,  plusieurs  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
contribué  à  l'établissement  nouveau  pensèrent  qu'ils  pouvaient 
lui  offrir  leur  concours  sans  offenser  Dieu  ou  les  hommes.  Un 
des  plus  éminents  politiques  de  cette  école  était  Nottingham.  Sur 
sa  motion,  la  Convention  ,  avant  que  le  trône  fût  rempli ,  avait 
fait  au  serment  de  fidélité  des  changements  qui  permettaient 
îi  lui  et  à  ceux  de  son  bord  de  prêter  ce  serment  sans  scru- 
pule. «  Mes  principes,  »  dit-il,  «  m'interdisent  de  prendre  part  à 
»  l'acte  de  faire  un  roi;  mais  quand  un  roi  a  été  fait,  mes  pria- 
»  cipes  me  forcent  de  lui  obéir  avec  plus  de  soumission  qu'il 
»  n'en  peut  attendre  de  ceux  qui  l'ont  fait  roi.  »  Bientôt ,  à  la 
surprise  de  quelques-uns  de  ceux  qui  l'estimaient  le  plus,  il 
consentit  à  siéger  dans  le  Conseil  et  à  accepter  les  sceaux  de 
secrétaire.  Guillaume  espérait  sans  doute  que  celte  nomination 
serait  considérée  par  le  clergé  et  les  torys  de  la  province 
comme  une  garantie  suffisante  qu'il  n'avait  aucune  mauvaise 
intention  contre  PLglisc.  Burnct  lui-même,  qui,  à  une  date 
postérieure,  conçut  une  violente  antipathie  contre  Nottingham, 
avoue  dans  certains  Mémoires,  composés  bientôt  après  la  ré- 
volution, que  le  roi  avait  jugé  sainement,  et  que  l'influence  du 
secrétaire  tory,  franchement  exercée  en  faveur  des  nouveaux 
souverains,  avait  préservé  l'Angleterre  de  grands  malheurs  (1). 

(1)  On  trouvera  ces  mémoires  dans  un  volume  manuscrit  qui  fait  partie  de  la 
collection  Harléienne,  et  numéroté  0,584.  Ce  volume  est  par  le  fait  la  première  ré- 
daction de  l'Histoire  de  mon  temps,  par  Burnct,  avec  les  dates  auxquelles  furent  com 
posée»  les  différentes  parties  de  ce  livre  très  curieux  et  très  intéressant.  I»  fut  pres- 
que tout  entier  écrit  avant  la  mort  de  Marie.  Burnet  ne  commença  que  tîix  ans  plus 
tard  à  préparer  pour  la  presse  son  Histoire  du  règne  rie  Guillaume.  Pendant  ce  lap.t 
de  temps  ses  opinions  sur  les  hommes  et  les  choses  s'étaient  grandement  modifiée*. 
Son  premier  brouillon  est  donc  d'une  grande  valeur,  car  il  contient  quelques  faits 
q  i'il  crut  plus  tard  convenable  de  supprimer,  et  quelques  Jugements  qu'il  estima 
par  h  suite  devoir  altérer.  J'avouo  que  je  préfère  généralement  sa  pensée  première. 
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»  L'autre  secrétaire  fut  Shrewsbury  (1).  De  temps  immémo- 
rial, jamais  homme  si  jeune  n'avait  occupé  un  poste  si  élevé 
dans  le  gouvernement.  Il  complétait  à  peine  sa  vingt-huitième 
année.  Personne  cependant,  excepté  les  graves  formalistes  de 
l'ambassade  espagnole,  ne  considéra  sa  jeunesse  comme  une  ob- 
jection à  son  élévation  (2).  11  avait  déjà  su  conquérir  une  place 
dans  l'histoire  par  ta  part  éclatante  qu'il  avait  prise  à  la  déli- 
vrance de  son  pays.  Ses  talents,  ses  brillantes  qualités,  son  af- 
fabilité, sa  grâce,  sa  douceur  de  caractère  le  rendaient  généra- 
lement populaire;  mais  c'était  par  les  Whigs  surtout  qu'il  était 
presque  adoré.  Nul  ne  soupçonnait  qu'avec  tant  de  grandes  et 
tant  d'aimables  qualités  il  avait  assez  d'imperfections  de  tête  et 
de  cœur  pour  que  le  reste  d'une  vie  commencée  sous  de  si  heu- 
reux auspices  dût  Unir  par  lui  être  importune  à  lui-même  et  à 
peu  près  inutile  à  ses  concitoyens, 

»  L'administration  de  la  marine  et  celle  des  finances  furent 
confiées  à  des  bureaux  (boards).  Herbert  fut  premier  commis* 
saire  de  l'Amirauté.  11  avait  sous  le  dernier  règne  abandonné 
richesses  et  dignités  quand  il  avait  trouvé  qu'il  ne  pouvait  les 
conserver  avec  l'honneur  et  avec  la  paix  de  sa  conscience. 
Ce  fut  lui  qui  porta  la  mémorable  invitation  à  La  Haye.  Haïrait 
commandé  la  flotte  hollandaise,  depuis  Ilelvoetsluys  jusqu'à 
Torbay.  Il  jouissait  d'une  haute  réputation  de  courage  et  de 
science  navale.  Nul  n'ignorait  qu'il  avait  eu  ses  vices  et  ses  folies; 
mais  sa  conduite  récente  pendant  une  épreuve  difficile  avait  ra- 
cheté tout  et  semblait  pouvoir  faire  espérer  que  sa  carrière 
future  serait  glorieuse.  Parmi  les  commissaires  assis  à  côté  de 
lui  au  bureau  de  l'Amirauté,  on  remarquait  deux  membres  dis- 
tingués de  la  Chambre  des  Communes,  William  Sacheverell, 
ancien  Whîg  en  grand  crédit  dans  le  parti,  et  sir  John  Lowiber, 

Quand  on  ni  imprimera  son  histoire,  il  faudra  la  collationner  soigneusement  awc 
ce  volume. 

Quand  je  citerai  le  manuscrit  de  Burnet  de  la  collection  Harlëicnr.e,  n«  6^S4, 
je  désire  que  le  lecteur  sache  bien  que  le  manuscrit  contient  quelque  chose  qu'es 
ne  trouve  pas  dans  l'histoire. 

Quant  à  Nottingham  et  à  sa  nomination,  voir  Burnet,  tara.  Il,  \&L»wio*G*ulto 
du  7  mars  1088-9,  et  le  Journal  de  Clarendon  du  15  février. 

(1)  London  Gazette^teb.  18,  1688-9. 

(î)  Don  Pedro  de  Ronquillo  fait  cette  objection. 
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Tory  honnête  et  modéré  qui  par  sa  fortune  et  son  influence  par- 
lementaire figurait  parmi  les  principaux  de  sa  classe  (1). 

»  Mordaunt,  un  des  Whigs  les  plus  véhéments,  fut  mis  à  la  tête 
de  la  Trésorerie,  quoiqu'il  soit  difficile  de  dire  pourquoi.  Son 
courage  romanesque,  son  esprit  vif,  son  imagination  bizarre, 
son  amour  pour  les  aventures  hasardeuses,  les  surprises,  et  les 
coups  de  théâtre  n'étaient  pas  de  ces  qualités  qui  promettaient 
de  lui  être  très  utiles  dans  les  calculs  et  les  négociations  finan- 
cières. Delà  mère,  W-  hig  plus  véhément  encore,  si  c'était  pos- 
sible, que  Mordaunt,  siégea  le  second  au  bureau  avec  le  titre 
de  chancelier  de  l'Échiquier.  La  commission  comptait  deux  au- 
tres AVhigs  de  la  Chambre  des  Communes,  sir  Henri  Capel,  frère 
de  ce  comte  d'Essex  mort  de  sa  propre  main  dans  la  Tour,  et 
Richard  Hampden,  fils  du  célèbre  chef  du  Long  Parlement.  Mais 
le  commissaire  qui  eut  à  supporter  tout  le  poids  des  affaires 
était  Godolphin.  Cet  homme»  taciturne,  perspicace,  laborieux, 
inoffensif,  n'ayant  d'affection  réelle  pour  aucun  gouvernement 
et  utile  à  tous  les  gouvernements,  était  devenu  graduellement  un 
rouage  indispensable  dans  le  mécanisme  de  FÉtaL  Quoique  an- 
glican, il  avait  réussi  dans  une  cour  gouvernée  par  des  jésuites; 
quoiqu'il  eût  voté  pour  une  régence,  il  devint  le  vrai  chef  d'un 
département  ministériel  rempli  de  Whigs.  Sa  capacité  et  ses  con- 
naissances pratiques,  qui  sous  le  dernier  règne  avaient  suppléé  à 
l'insuffisance  de  Bellasyse  et  de  Dover,  furent  nécessaires  encore 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  Mordaunt  et  de  Delamere  (2). 

»  Il  y  eut  quelques  difficultés  pour  disposer  du  grand  sceau. 
Le  roi  d'abord  désirait  le  confier  à  Nottingham,  dont  le  père  en 
avait  été  chargé  et  l'avait  porté  avec  honneur  pendant  plusieurs 
années  (3).  Nottingham  cependant  le  refusa,  et  il  fut  offert  à  Hali- 
fax, qui  le  refusa  aussi.  Sans  doute  ces  deux  seigneurs  sentirent 
qu'ils  n'auraient  pu  remplir  la  charge  de  lord  chancelier  avec 
honneur  pour  eux-mêmes  ou  avec  avantage  pour  le  public. 

(1)  London  Gazette,  mars  11,  1688-0. 
{%)  London  Gazette,  mars  M,  1088-0. 

(3)  J'ai  suivi  l'histoire  qui  m'a  paru  la  plus  probable  ;  mais  on  a  mis  eu  question 
ai  Nottingham  avait  été  invité  à  être  chancelier  ou  simplement  premier  commis- 
saire du  graod  sceau.  Comparez  Burnet,  tome  II,  p.  3,  et  l'histoire  de  Guillaume 
par  Boyer,  1702.  Narcissus  Luttrel,  a  plusieurs  reprises  et  jusqu'à  la  fin  de  1695, 
parle  de  Nottingham  comme  devant  être  lord  chancelier. 
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Dans  l'ancien  temps,  il  est  vrai,  le  grand  sceau  avait  été  géné- 
ralement remis  à  la  garde  de  personnages  qui  n'étaient  pas  des 
jurisconsultes.  Môme  dans  le  dix-septième  siècle  on  l'avait  conbé 
a  deux  hommes  éminents  qui  n'avaient  jamais  fréquenté  aucune 
école  de  droit.  Le  doyen  \\  illiams  avait  été  lord  keeper  de 
Jacques  Ier;  Shaftesbury  avait  été  lord  chancelier  de  Charles  II. 
Mais  de  pareilles  nominations  ne  pouvaient  plus  se  renou- 
veler sans  des  inconvénients  sérieux.  L'Équité  s'était  insen- 
siblement transformée  en  une  science  dont  aucune  faculté 
humaine  ne  pouvait  posséder  les  raffinements  sans  de  longues 
et  profondes  éludes.  Shaftesbury  lui-même,  avec  toute  sa  vigou- 
reuse intelligence,  avait  péniblement  senti  son  manque  de 
science  technique  (1)  et  pendant  les  quinze  années  qui  s'étaient 
écoulées  depuis  que  Shaftesbury  avait  résigné  le  sceau,  la 
science  technique  était  devenue  de  plus  en  plus  nécessaire  a  ses 
successeurs.  Ni  Nottingham,  par  conséquent,  quoiqu'il  eût  un 
fonds  de  savoir  légal  comme  on  en  trouve  rarement  chei  les 
personnes  qui  n'ont  pas  reçu  une  éducation  légale,  ni  Halifri, 
quoique  dans  les  séances  judiciaires  de  la  Chambre  des  Louis  il 
eût  souvent  étonné  le  barreau  par  sa  compréhension  vive  et  la 
subtilité  de  ses  raisonnements,  n'osèrent  accepter  la  plus  haute 
dignité  à  laquelle  puisse  aspirer  un  laïque  anglais.  Après  quel- 
ques délais,  le  sceau  fut  confié  à  une  commission  de  juriscon- 
sultes éminents  avec  Maynard  à  leur  téte  (2). 

»  La  composition  du  corps  des  douze  juges  d'Angleterre  fit 
honneur  au  nouveau  gouvernement.  Chaque  conseiller  privé 
fut  invité  à  fournir  uue  liste.  Les  listes  furent  comparées,  et 
douae  juges  d'un  insigne  mérite  furent  choisis  (3).  Le  savoir 
spécial  et  les  principes  whigs  de  Pollexen  lui  donnaient  des 
droits  à  la  plus  haute  place;  mais  on  se  souvint  qu'il  avait  tenu 
des  brefs  (A)  pour  la  couronne  dans  ces  assises  des  comtés  de 
l'Ouest  qui  suivirent  la  bataille  de  Scdgemoor.  Il  semble,  il  est 
vrai,  par  les  rapports  de  la  procédure,  qu'il  avait  agi  et  parlé  le 
moins  possible  dans  cet  intérêt,  s'il  avait  réellement  tenu  les 

(1)  Roger  North  raconte  une  amusante  anecdote  des  embarras  de  Shafteabarp. 
(5)  Lmdon  Gazette,  mars  6,  1688-9. 

(3)  Bnrnct,  t.  II,  p.  5. 

(4)  Briefs,  brefs  dossiers. 
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dossiers,  laissant  aux  juges  la  tâche  d'intimider  les  témoins  et  les 
prévenus.  Cependant  son  nom  se  ironvait,  dans  l'opinion  pu- 
blique, inséparablement  associé  aux  «  Assises  Sanglantes  »  :  il  ne 
pouvait  donc,  sans  blesser  les  convenances,  être  mis  à  la  téte 
de  la  première  cour  criminelle  du  royaume  (1). 

»  Après  avoir  rempli  pendant  quelques  semaines  les  fonctions 
d'attorney  général,  il  fut  nommé  chief-justice  (premier  juge)  du 
tribunal  des  Plaids  Communs.  Sir  John  Holt,  jeune  encore, 
mais  distingué  par  son  savoir,  son  intégrité  et  son  courage,  de- 
vint chief-justice  de  la  coor  du  Banc  du  Roi.  Sir  Robert  Atkyns, 
éminent  légiste,  qui  avait  passé  quelqnes  années  dans  une  re- 
traite rurale,  mais  dont  la  réputation  était  restée  grande  à 
Westminster-Hall,  fut  appelé  à  juger  comme  chief-baron  (pre- 
mier juge  de  l'Échiquier).  Powell,  qui  avait  été  disgracié  à  la 
suite  de  sa  franche  déclaration  en  faveur  des  évêques,  reprit  son 
siège  parmi  les  juges.  Treby  succéda  à  Pollexen  comme  attor- 
ney général,  et  Somers  fut  fait  sollicitor  général  (2). 

»  Deux  des  principales  charges  de  la  maison  du  roi  furent  rem- 
plies par  deux  membres  de  la  haute  noblesse  qui  avaient  toutes 
les  qualités  faites  pour  orner  une  cour.  Le  courageux  et  accom- 
pli Devonshire  fut  nommé  lord  steward.  Nul  n'avait  plus  fait 
ou  plus  hasardé  que  lui  pour  l'Angleterre  dans  la  crise  de  ses 
destinées;  mais  en  relevant  les  libertés  publiques,  il  avait  relevé 
aussi  la  fortune  de  sa  propre  maison.  Son  mandat,  de  trente 
mille  livres  sterling,  se  retrouva  parmi  les  papiers  laissés  par 
Jacques  à  Whitehatl,  et  Guillaume  l'annula  (3). 

»  Dorset  devint  lord  chambellan,  et  il  employa  toute  l'influence 
et  tout  le  patronage  de  ses  fonctions  comme  il  avait  employé 
ses  revenus  privés  à  l'encouragement  du  talent  et  au  soulage- 
ment de  l'infortune.  Un  des  premiers  actes  qu'il  lui  fallut  si- 
gner dut  être  pénible  à  un  homine  si  généreux  et  qui  goûtait  si 
vivement  tout  ce  qui  était  excellent  dans  les  arts  et  les  lettres. 
Dryden  ne  pouvait  plus  rester  poëte  lauréat.  Le  public  n'aurait 

• 

(1)  «  Le  masque  protestant  enlevé  à  l'anglais  jôsuitc,  »  1C92. 

(2)  Ces  nominations  ne  parurent  dans  la  Gazette  que  le  6  mai  ;  cependant  quel- 
ques-unes Ctaicnt  faites  avant  cette  date. 

(.1)  Kenuet's  fuxeral  sermon  on  the  first  duke  of  Devonshire,  (ad  metnoirs  of  the 
famifrj  of  Cavendish,  1708. 
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pu  tolérer  un  papiste  parmi  les  serviteurs  de  Leurs  Majestés,  et 
Dryden  n'était  pas  seulement  un  papiste,  c'était  uu  renégat  11 
avait  d'ailleurs  aggravé  son  apostasie  en  calomniant  et  ridiculi- 
sant l'Église  qu'il  avait  désertée  ;  il  l'avait  traitée,  disait-on  fa- 
cétieusement,  comme  les  persécuteurs  païens  traitaient  ses 
enfants;  il  l'avait  revêtue  d'une  peau  de  bête  sauvage  et  l'avait 
pourchassée  afin  d'amuser  le  peuple  (1).  Il  fut  remplacé;  mais 
il  reçut  de  la  générosité  privée  du  magnifique  chambellan  une 
pension  égale  aux  émoluments  qu'on  lui  enlevait.  Le  lauréat 
découronné  cependant,  aussi  pauvrement  doué  de  nobles^ 
d'âme  que  riche  des  dons  de  l'intelligence,  continua  à  se  plain- 
dre piteusement,  chaque  année,  des  pertes  qu'il  n'avait  pas  fai- 
tes, jusqu'à  ce  qu'enfin  ses  doléances  lui  valurent  les  expres- 
sions du  juste  mépris  de  braves  et  honnêtes  jacobites  qui  avaient 
tout  sacrifié  à  leurs  principes  sans  daigner  faire  entendre  une 
parole  de  malédiction  ou  de  lamentation  (2). 

»  Dans  la  maison  du  roi  furent  placés  quelques-uns  de  ces  no- 
bles Hollandais  qui  possédaient  la  faveur  de  Guillaume.  Beo- 
tinck  eut  la  grande  charge  de  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  (groom  of  the  stole)  avec  des  appointements  de  cinq 

(1)  Allusion  à  la  satire  de  Dryden  intitulée  ta  Biche  ei  la  Panthère.  —  Voir  un 
poCmc  intitulé  :  A  totive  tablct  to  the  ktng  and  queen. 

(2)  Voir  la  dédicace  des  poèmes  de  Prior  au  lils  et  au  successeur  de  Dorsct,  a:r.si 
qne  Y  essai  sur  la  satire  qui*  Dryden  publia  en  tête  de  ses  traductions  de  Jtrvtîail. 
On  trouve  un  amer  sarcasme  sur  les  plaintes  efféminées  de  Dryden  dans  la  c**nt 
Itecue  du  Théâtre  de  Collier.  Dans  le  prince  Arthur  de  Blackmore,  poème  qui.toat 
médiocre  qu'il  est,  contient  quelques  allusions  curieuses  aux  hommes  et  aux  évé- 
nements du  temps,  on  remarque  les  vers  suivants  : 

«  Le  peuple  poétique  attend  obséquieux 
L'aumône  qu'à  la  porte  on  jette  à  l'indigence  : 
Laurus  se  montre  aussi  parmi  ces  maigres  gueux, 
Vieux  barde  révolté,  sans  culte  ni  croyance; 
Jouant  du  coude,  il  veut  obtenir  audience. 

Le  palais  de  Sakil,  vrai  temple  de  Phébus, 
Retentit  et  des  chants  et  des  cris  de  Laurus, 
Qui,  bénissant  Sakil,  accuse  avec  colère 
Et  son  prince  et  son  Dieu  de  sa  triste  misère. 
Sakil  leur  donne  a  tous,  charitable  seigneur. 
Au  poète  du  pain,  son  mépris  au  flatteur.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Sakil  est  Sackville,  ni  que  Laurus  est  une  traduc- 
tion latine  du  fameux  sobriquet  de  Bayes  (Baie  de  laurier}. 
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mille  livres  sterling  par  an.  Zuliestcr  deviut  gentilhomme  de  la 
garde -robe.  Le  grand  écuyer  fut  Auverquerque,  brave  officier, 
qui  au  sang  des  Nassau  mêlait  celui  des  Horn  et  qui  portait 
avec  un  juste  orgueil  une  riche  épée,  à  lui  offerte  par  les  Etals- 
Généraux  en  reconnaissance  du  courage  qu'il  avait  montré  à 
la  sanglante  bataille  de  Saint-Denis,  où  il  sauva  la  vie  à 
Guillaume. 

»  La  place  de  vice-chambellan  de  la  reine  fut  donnée  à  un 
homme  qui  venait  de  se  faire  remarquer  dans  la  vie  publique  et 
dont  le  nom  reparaîtra  souvent  dans  l'histoire  de  ce  règne. 
John  Howe,  ou,  comme  on  l'appelait  plus  habituellement,  Jack 
Howe,  avait  été  envoyé  à  la  Convention  par  le  bourg  de  Ciren- 
cester.  Son  aspect  était  celui  d'un  homme  dont  le  corps  avait  été 
miné  par  les  agitations  continuelles  d'une  âme  inquiète  et  ai- 
grie. Il  était  grand  de  taille,  maigre,  pâle,  avec  des  yeux  hagards 
qui  exprimaient  à  la  fois  la  réserve  et  l'astuce.  Il  s'était  fait  con- 
naître, pendant  plusieurs  années,  comme  poëte  médiocre,  et 
on  lui  attribuait  quelques-unes  des  plus  violentes  diatribes  qui 
circulaient  dans  les  cafés.  Mais  c'était  à  la  Chambre  des  Com- 
munes que  s'étaient  manifestés  son  lalent  et  sa  mauvaise  na- 
ture. Depuis  trois  semaines  à  peine  il  en  faisait  partie,  qu'il  s'é- 
tait acquis  une  notoriété  par  sa  volubilité,  ses  aspérités  de  lan- 
gage et  son  opiniâtreté.  Par  sa  promptitude  d'esprit,  son  énergie 
et  son  audace  réunies,  Howe  s'était  conquis  bientôt  les  privilèges 
du  talent  qui  sait  se  faire  craindre.  Ses  ennemis — et  il  avait 
beaucoup  d'ennemis  —  prétendaient  qu'il  consultait  sa  sûreté 
personnelle  dans  ses  boutades  les  plus  pétulantes,  traitant  les 
militaires  avec  une  politesse  qu'il  ne  montrait  jamais  ni  aux 
dames  ni  aux  évêques.  Mais  personne  n'eut  jamais  une  plus 
forte  dose  de  ce  courage  pervers  qui  brave  et  môme  recherche 
le  dégoût  et  la  haine.  Aucunes  convenances  ne  l'arrêtaient  :  sa 
rancune  était  implacable,  et  il  avait  une  adresse  sans  égale  pour 
découvrir  le  défaut  de  la  cuirasse  chez  les  nobles  âmes.  Toutes 
les  supériorités  de  son  temps  sentirent  tour  à  tour  la  pointe  de 
son  aiguillon.  Une  fois  il  blessa  Guillaume  lui-même,  au  point 
de  troubler  sa  sévère  impassibilité  et  de  lui  faire  dire  qu'il  re- 
grettait de  ne  pas  être  un  citoyen  privé  pour  pouvoir  envoyer 
un  cartel  à  M.  Howe  et  lui  donner  rendez-vous  derrière  l'hôtel 
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Montagne.  Jusqu'à  présent  toutefois,  Howe  comptait  parmi  les 
plus  fermes  soutiens  du  nouveau  gouvernement  et  dirigeait 
tous  ses  sarcasmes  et  toutes  ses  invectives  contre  les  mécon- 
tents (1). 

»  Les  places  subalternes  dans  toutes  les  administrations  pu- 
bliques furent  partagées  entre  les  deux  partis  :  mais  les  "NVhigs 
eurent  la  plus  grosse  part.  Quelques  individus,  il  est  vrai,  qui 
faisaient  peu  d'honneur  au  titre  de  \\  hig  furent  largement  rému- 
nérés pour  des  services  qu'aucun  honnête  homme  n'aurait  voulu 
rendre.  Wildman  fut  fait  directeur  général  des  postes.  Une  si- 
nécure lucrative  dans  l'Excise  fut  donnée  à  Ferguson.  Les  fonc- 
tions du  procureur  (  sollicitor  )  de  la  Trésorerie  étaient  à  U 
fois  très  importantes  et  très  odieuses.  C'était  à  ce  magistrat 
qu'il  appartenait  de  conduire  les  procès  politiques,  de  recueil- 
lir les  dépositions  des  témoins,  de  dresser  l'instruction  d'uneaf- 
faire  pour  l'avocat  de  la  couronne,  de  veiller  à  ce  que  les  préve- 
nus ne  fussent  pas  mis  en  liberté  sous  caution  insuffisante  et 
d'éliminer  du  jury  toutes  les  personnes  hostiles  au  gouverne- 
ment. Sous  les  règnes  de  Charles  et  de  Jacques,  les  procureurs 
de  la  Trésorerie  avaient  été  accusés  avec  trop  de,  raison, 
d'employer  les  plus  vils  artifices  de  la  chicane  contre  les  hom- 
mes désagréables  à  la  cour.  Le  nouveau  gouvernement  ao- 
r.iil  dû  faire  un  choix  au-dessus  de  tout  soupçon.  Par  malheur 
celui  de  Mordaunt  et  Delamere  tomba  sur  Aaron  Smith,  poli- 
tique rancuneux  et  saus  principes,  qui  avait  été  le  conseil  ju- 
diciaire de  Titus  Oates,  lors  du  complot  papiste,  et  gravement 
impliqué  dans  le  complot  de  Rye-House.  Richard  Hampden, 
homme  d'opinions  décidées,  mais  d'un  caractère  modéré,  fit 
des  objections  contre  cette  nomination  fâcheuse.  On  n'en  liât 
pas  compte.  Les  jacobites,  qui  haïssaient  Smith  et  avaient  raison 

(1  II  n'est  cufcre  de  personnage  do  ce  siècle  qui  soit  plus  fréquemment  men- 
tionné que  Howo  dans  les  satires  et  les  pamphlet?.  Dans  la  fameuse  Pétition* 
Lt'ciun  il  «.st  désigné  comme  «  cet  impudent  scandale  des  Parlement*.  »  Ce  qu'eu 
dit  ftlarkay  est  curieux.  Dans  un  pot  me  composé  en  1690,  que  je  n'ai  jamais** 
que  manuscrit,  sont  les  vers  suivants  : 

Et  d'abord  c'est  Jack  Howc,  au  terrible  talent  ; 
Bienheureuse  est  la  femme  à  son  vers  échappée  : 
Contre  le  sexe  en  jupe  il  est  héros  vaillant 
Et  très  respectueux  pour  qui  porte  une  épée.  » 
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de  le  haïr,  affirmèrent  qu'il  avait  obtenu  sa  place  en  faisant 
peur  aux  lords  de  la  Trésorerie  et  surtout  en  les  menaçant  que 
s'ils  rejetaient  ses  prétentions  légitimes  ils  seraient  cause  de  la 
mort  de  Hampden  (1).  • 

Après  avoir  fait  connaître  les  principaux  acteurs  qui  se  pro- 
duiront sur  la  scène  de  son  histoire,  M.  Macaulay  nous  raconte 
comment  ta  Convention  révolutionnaire  de  1688  se  transforma 
en  Parlement  légal,  et  quels  débats  précédèrent  ses  premiers 
actes.  Après  les  questions  de  finances  les  plus  urgentes  à  régler 
en  pareille  circonstance,  il  fallut  prévenir  par  un  bill  spécial 
l'insubordination  des  régiments  mal  disposés  pour  le  nouveau 
régime  et  subséquemment  régulariser  la  force  militaire  du 
royaume  en  établissant  une  armée  permanente,  line  armée  per- 
manente avait  toujours  été  I'épouvantaU  des  libéraux  défiants; 
mais  ils  finirent  par  être  les  complices  de  la  loi  annuellement 
volée  malgré  la  doctrine  sacramentelle  du  Bill  des  Droits.  Au- 
tre mesure  nécessaire,  quoique  en  contradiction  avec  la  monar- 
chie constitutionnelle  :  le  Parlement  à  peine  constitué  dut  sus- 
pendre l'acte  ù'IIabcas  corpus.  L'historien  whig  n'abdique  pas 
ici  ses  opinions  :  mais  il  convient  franchement  que  la  transition 
d'un  régime  à  un  autre  est  une  crise  qui  exige  des  lois  d'excep- 
tion et  qu'une  révolution  triomphante  doit  avant  tout  assurer 
la  conquête  du  pouvoir  en  tournant  contre  les  vaincus  leurs 
propres  batteries.  Guillaume  et  son  parlement  comprirent  les 
nécessités  de  leur  situation,  et,  au  risque  de  paraître  en  contra- 
diction avec  eux-mêmes,  ils  n'auraient  pas  reculé  devant  une 
dictature  provisoire  si  les  jacobites  avaient  tenté  plus  bravement 
qu'ils  ne  firent  une  contre-révolution.  Peut-être  l'usurpateur 
eût-il  été  moins  impopulaire  en  osant  tout  ce  qu'avant  lui  avait 
osé  Cromwell  qu'en  laissant  aux  mécontents  la  liberté  des 
récriminations.  Voici  comment  M.  Macaulay,  après  avoir  ré- 
sumé les  divers  griefs  contre  Guillaume,  invoque  le  jugement 
impartial  de  l'histoire  pour  l'opposer  aux  exagératious  des 
partis  : 

(1)  Vraie  relation  de  Hampden.  Examen  de  North;  lettre  au  chief  justice  Holt, 
1694.  Lettre  au  secrétaire  Trenchard. 
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«  Un  bill  fut  présenté  au  Parlement  pour  autoriser  le  roi  à 
retenir  en  prison,  pendant  quelques  semaines,  toute  personne 
suspecte  de  mauvais  desseins  contre  son  gouverneinenL  Ce  bill 
fut  voté  par  les  deux  Chambres  avec  peu  ou  point  d'opposi- 
tion (1).  Mais  les  mécontents  du  dehors  ne  manquèrent  pas  de 
faire  l'observation  que  sous  le  dernier  règne  Pacte  iVIIabeas 
corpus  n'avait  pas  été  suspendu  uu  seul  jour.  Il  était  de  mode 
d'appeler  Jacques  un  tyran,  et  Guillaume  un  libérateur;  cepen- 
dant à  peine  le  libérateur  était-il  depuis  un  mois  sur  le  trône, 
et  il  avait  dépouillé  les  Anglais  d'un  droit  précieux  respecté  par 
le  tyran  (2).  C'est  là  uu  genre  de  reproche  que  subit  presque 
inévitablement  tout  gouvernement  sorti  d'une  révolution  po- 
pulaire. A  un  gouvernement  qui  a  celte  origine  les  hommes  se 
croieut  naturellement  en  droit  de  demander  une  administra- 
tion plus  indulgente  et  plus  libérale  que  celle  qu'ils  attendent 
d'un  pouvoir  ancien  et  qui  a  jeté  dans  le  sol  des  racines  pro- 
fondes. Or,  justement  ce  gouvernement,  ayant  comme  il  arrive 
toujours  des  ennemis  nombreux  et  actifs  sans  avoir  la  force 
que  donnent  la  légitimité  et  la  prescription,  ne  peut  d'abord  se 
maintenir  que  par  une  vigilance  et  une  sévérité  dont  n'a  nul 
besoiu  uu  pouvoir  ancien  et  profondément  enraciné.  II  est  quel- 
quefois nécessaire  de  venger  la  liberté  publique  par  des  actes 
irréguliers  et  extraordinaires.  Cependant,  quoique  nécessaires, 
ces  actes  sont  presque  toujours  suivis  par  quelques  restrictions 
temporaires  de  celte  même  liberté,  et  chacune  de  ces  restrictions 
devient  un  texte  fertile  et  plausible  de  sarcasmes  et  d'invectives. 

t  Malheureusement  le  sarcasme  et  l'invective,  quand  ou  les 
dirigeait  contre  Guillaume,  devaient  trouver  un  public  trop  dis- 
posé à  les  écouter.  Chacun  des  deux  grands  partis  avait  ses  raisons 
particulières  pour  être  mécontent  de  lui,  en  même  temps  qu'il 
était  certains  reproches  que  les  deux  partis  lui  adressaient  d'un 
commun  accord.  Ses  mauières  blessaient  presque  tout  le  monde. 
Il  avait,  par  le  fail,  plutôt  les  qualités  qui  sauvent  une  uation 
que  celles  qui  font  le  charme  et  l'ornement  d'uue  cour. 

»  Pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  science  politique, 

{1  Sut.  I.  W.  et  M.  Sets.  t.  2. 
(2,  Ronquillo,  mars  8-18, 1639. 
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il  n'avait  pas  d'égal  parmi  ses  contemporains.  Tar  la  grandeur 
et  la  hardiesse,  ses  plans  ue  le  cédaient  pas  à  ceux  de  Richelieu, 
et  Guillaume  les  avait  exécutés  avec  un  tact  et  une  habilité  di- 
gnes de  Mazariu.  Deux  pays,  asiles  de  la  liberté  civile  et  de  la 
foi  protestante,  avaient  été  préservés  des  périls  les  plus  graves 
par  sa  sagesse  et  son  courage.  Il  avait  délivré  la  Hollande  de  ses 
ennemis  étrangers,  l'Angleterre  de  ses  ennemis  domestiques. 
Vainement  entre  lui  et  son  but  s'interposaient  des  obstacles  en 
apparence  insurmonlables  :  son  génie  avait  fait  de  ces  obstacles 
mômes  le  marchepied  de  son  élévation.  Grâce  à  sa  doxtérité,  les 
ennemis  héréditaires  de  sa  maison  l'avaient  aidé  à  monter  sur  un 
trône,  et  les  persécuteurs  de  sa  croyance  l'avaient  aidé  à  affran- 
chir sa  croyance  de  la  persécution.  Les  flottes  et  les  armées 
rassemblées  pour  lui  résister  s'étaient  soumises  à  ses  ordres. 
Des  factions  et  des  sectes  divisées  par  des  antipathies  mortelles 
l'avaient  reconnu  comme  leur  chef  commun.  Sans  carnage, 
sans  dévastation  il  avait  gagné  une  victoire  comparées  à  laquelle 
toutes  les  victoires  de  Gustave-Adolphe  et  de  Turenne  étaient 
insignifiantes.  En  quelques  semaines,  il  avait  changé  la  position 
relative  de  tous  les  États  de  l'Europe  et  rétabli  l'équilibre  dé- 
truit par  la  prépondérance  d'un  de  ces  États.  Les  nations  étran- 
gères rendaient  pleine  justice  à  ses  grandes  qualités.  Dans  tous 
les  pays  du  Continent  où  s'assemblaient  des  congrégations  pro- 
testantes, on  offrait  de  ferventes  actions  grâces  au  Dieu  qui  de 
la  race  de  ses  serviteurs,  Maurice,  le  libérateur  de  l'Allemagne, 
et  Guillaume,  le  libérateur  de  la  Hollande,  avait  fait  sortir  un 
troisième  libérateur,  le  plus  sage  et  le  plus  puissant  de  tous.  A 
Vienne,  à  Madrid,  à  Rome  même,  le  t  vaillant  et  habile  héré- 
tique »  était  honoré  comme  le  chef  de  la  grande  confédération 
contre  la  maison  de  Bourbon;  à  Versailles,  enfin,  à  la  haine 
qu'il  inspirait  se  mêlait  largement  l'admiration. 

»  C'est  en  Angleterre  qu'on  le  jugeait  moins  favorablement. 
Nos  ancêtres,  s'il  faut  dire  la  vérité,  le  voyaient  sous  le  jour  le 
plus  fâcheux.  Par  les  Français,  les  Allemands  et  les  Italiens  il 
était  contemplé  à  cette  distance  qui  permettait  de  distinguer  seu- 
lement ce  qu'il  y  avait  de  grand  en  lui  et  qui  laissait  les  petites 
taches  invisibles.  Les  Hollandais  le  voyaient  de  plus  près;  mais 
il  était  Hollandais  comme  eux,  se  inoutrait  à  son  avantage  dans 

7«  SÉRIE.  —  TUMR  XXX.  30 
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leurs  communications  mutuelles,  et  il  se  mettait  parfaitement  à 
son  aise,  parce  qu'il  savait  qu'il  s'adressait  aux  amis  de  son  cboiï, 
à  ses  amis  les  plus  anciens  et  les  plus  chers.  Mais  pour  les  An- 
glais, a  ucontraire,  il  était  malheureusement  à  la  fois  trop  prè< 
et  trop  loin.  Il  vivait  au  milieu  d'eux  de  manière  qu'aucune 
des  plus  petites  particularités  de  son  caractère  ou  de  son  hu- 
meur ne  pouvait  échapper  à  leur  attention,  et  cependant  il  vivait 
aussi  5  part,  restant  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  un  étranger  en 
Angleterre  par  la  langue,  les  goûts,  les  habitudes. 

■  Une  des  principales  fouctions  des  rois  d'Angleterre  avait 
longtemps  été  de  présider  à  la  société  de  la  capitale.  C'était 
une  fonction  dont  Charles  II  s'était  surtout  acquitté  avec  tut 
succès  immense.  L'aisance  de  son  salut,  ses  bonnes  histoires, 
son  élégance  comme  danseur  et  joueur  de  paume,  la  cordialité 
de  son  rire  étaient  des  charmes  familiers  à  toute  la  ville.  Un  jour 
on  le  voyait  sous  les  ormes  du  parc  Saint-James  causant  poésie 
avec  Dryden  (1).  Le  lendemain,  on  le  rencootrait  appuyant  son 
bras  sur  l'épaule  de  Tom  Durfey,  et  Sa  Majesté  fredonnait  avec 
lui  «  PhiHida,  Pfrilh'da!  •  ou  c  A  cheval,  braves  enfants,  à  3>tr- 
market,  à  cheval  (2)  /  »  Jacques,  avec  beaucoup  moins  de  viva- 
cité et  de  bonne  humeur,  s'était  montré  cependant  accessible  et 
courtois  pour  ceux  qui  ne  le  contrecarraient  pas.  Mais  Guillaume 
était  entièrement  privé  de  cet  esprit  sociable.  Il  sortait  rarement 
de  son  cabinet,  ou  paraissait-il  dans  les  réunions  publiques,  il 
se  tenait  dans  le  cercle  des  courtisans  et  des  daines,  sévère  et 
méditatif,  ne  disant  aucun  bon  mot,  ne  souriant  à  personne. 
Son  regard  glacial,  son  silence,  ses  réponses  sèches  et  concises 
quand  il  ne  pouvait  plus  garder  le  silence  offensaient  les  nobles 
et  les  gentilshommes  accoutumés  à  recevoir  sur  l'épaule  une 
tape  de  leurs  rois,  à  être  appelés  par  eux  Jack  ou  Harry.  féli- 
cités sur  les  prix  remportés  aux  courses  ou  raillés  sur  lears 
maîtresses  de  théâtre.  Les  femmes  se  voyaient  privées  de  l'hom- 
mage dû  à  leur  sexe.  Elles  remarquaient  que  le  roi  parlait  d'un 
ton  impérieux  à  sa  propre  femme,  —  celle  à  qui  il  devait  tant, 

(1)  Voir  dans  les  Anecdotes  de  Spenct  tes  origines  do  poème  du  Dryden  intitulé 
la  J/cdnillc. 

(2)  The  Guardian,  n»  67. 
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celle  qu'il  aimait  et  estimait  sincèrement  (1).  Quaod  la  prin- 
cesse Anne  dînait  avec  lui  et  quand  les  premiers  petits  pois  de 
Tannée  paraissaient  sur  la  table  royale,  les  dames  de  la  cour 
étaient  à  la  fois  amusées  et  choquées  de  voir  Guillaume  dévorer 
tout  le  plat  sans  en  offrir  une  cuillerée  à  Son  Atesse  Royale,  et 
elles  déclaraient  que  ce  grand  capitaine,  ce  grand  politique 
n'était  qu'un  ours  grossier  de  Hollande  (2). 

»  Un  malheur  qui  lui  était  imputé  à  crime  était  son  mauvais 
anglais.  Il  parlait  notre  langue,  mais  pas  bien,  avec  un  accent 
étranger,  une  diction  inélégante  et  un  vocabulaire  qui  se  bor- 
nait, semblerait-il,  aux  mots  nécessaires  pour  l'expédition  des 
affaires.  A  la  difficulté  de  s'exprimer  et  à  sa  prononciation,  qu'il 
sentait  bien  être  défectueuse,  doivent  s'attribuer  en  partie  cette 
taciturnité  et  ces  brèves  réponses  qu'on  lui  reprochait  tant. 
Il  ne  pouvait  goûter  ni  même  comprendre  notre  littérature,  et 
jamais  dans  tout  le  cours  de  son  règne  il  ne  se  montra  à  un 
théâtre  (3).  Les  poètes  qui  composaient  des  vers  pindariques  à 
sa  louange  s'accordaient  à  dire  sur  le  ton  de  la  complainte  que 
leurs  élans  sublimes  étaient  au-dessus  de  sa  compréhension  (h). 
Ceux  qui  ont  lu  les  odes  louangeuses  de  ce  siècle  seront  peut- 
être  d'avis  qu'il  ne  perdait  pas  grand'chose  par  cette  ignorance. 

»  Il  est  vrai  que  la  reine  faisait  de  son  mieux  pour  suppléer  à 
ce  qui  manquait  à  son  mari,  et  qu'elle  était  admirablement 

(1)  Il  est  surabondamment  prouvé  que  Guillaume,  quoique  mari  affectueux, 
n'était  pas  toujours  un  mari  poli.  Mai*  il  ne  faut  accorder  aucune  créance  à  l'his- 
toire contenue  dans  une  lettre  que  Dalrymple  eut  la  folie  de  publier  connu  ■  Liant 
de  Nottingbam  en  1773,  et  la  sagesse  d'omettre  dans  l'édition  de  1790.  On  a  peine 
à  comprendre  qu'un  homme  ayant  la  inoindre  connaissance  de  l'histoire  ait  pu 
être  si  étrangement  trompé,  d'autant  plus  que  l'écriture  ne  ressemble  eu  rien  à 
celle  de  Nottiugham,  avec  laquelle  Dalrymple  était  fumilier.  La  lettre  est  évidem- 
ment l'œuvre  d'un  gazetier  qui  n'avait  jamais  vu  le  roi  et  la  reine  qu'en  public 
et  dont  les  anecdotes  sur  leur  vie  privée  ne  reposaient  sur  d'autres  autorités  qnc 
les  commérages  de  café. 

(2)  Ronqitillo,  Buruet,  tom.  II.  Justification  de  la  duchesse  dcMartborough.  Dia- 
iogue  pastoral  entre  Philander  et  Palœtnony  1090,  où  il  est  fait  allusion  aux  senti- 
ments de  dédain  qu'avaient  les  femmes  à  la  mode  pour  Guillaume. 

(3)  L'Observateur  de  Tutchin,  nov.  16,  170G. 

(4)  Prior,  qui  était  traité  par  Guillaume  avec  beaucoup  de  bienveillance  et  eu 
était  très  reconnaissant,  nous  apprend  que  le  roi  ne  comprenait  pas  les  éloges  des 
potitca.  Ce  passage  est  dans  un  très  curieux  manuscrit  appartenant  à  lord  Laus- 
downe. 
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douée  pour  être  à  la  tétc  d'une  cour.  Elle  était  Anglaise  de  nais- 
sauce  et  Anglaise  aussi  par  ses  goûts  et  ses  sentiments.  Elle 
avait  une  jolie  figure,  une  démarche  majestueuse,  un  caractère 
doux  et  gai ,  des  manières  affables  et  gracieuses  et  une  intelli- 
gence vive,  quoique  très  imparfaitement  cultivée.  Sa  conversa- 
tion n'était  pas  sans  esprit  ni  finesse  féminine,  et  ses  lettres 
ont  si  bon  style,  qu'elles  mériteraient  d'être  mieux  orthogra- 
phiées. Elle  prenait  beaucoup  de  plaisir  à  la  littérature  légère, 
et  elle  fit  quelque  chose  pour  mettre  les  livres  à  la  mode  parmi 
les  dames  de  qualité.  La  pureté  de  sa  vie  privée  et  la  stricte  ob- 
servance de  ses  devoirs  religieux  étaient  d'autaut  plus  respec- 
tables qu'elle  n'affectait  pas  des  airs  de  censure  et  décourageait 
la  médisance  autant  que  le  vice.  Dans  son  antipathie  des  pro- 
pos railleurs,  elle  était  parfaitement  d'accord  avec  Guillaume; 
mais  chacun  la  témoignait  d'une  manière  différente  et  carac- 
téristique. Guillaume  gardait  un  profond  silence  et  lançait  au 
médisant  un  regard  qui  lui  faisait  rentrer  les  paroles  dans  la 
gorge,  ainsi  que  le  dit  un  personnage  qui  s'y  était  exposé  une 
fois  et  qui  prit  garde  de  ne  plus  s'y  exposer  jamais  (1).  Marie 
interrompait  le  commérage  sur  les  enlèvements,  les  duels  eî  les 
dettes  de  jeu  eu  demandant  au  colporteur  de  la  chronique 
scandaleuse,  avec  un  air  très  trauquille,  mais  très  significatif: 
«  Avcz-vous  jamais  lu  mon  sermon  favori,  celui  du  docteur 
ïillotson  sur  les  mauvaises  langues?  »  S?s  charités  étaient  libé- 
rales et  judicieuses,  et,  quoiqu'elle  n'en  fit  pas  ostentation,  l'on 
savait  qu'elle  retranchait  de  sa  dépense  personuelle  pour  secou- 

(1)  Unnoir$s  originaux  fur  le  règne  et  la  cowr  de  Frédéric  /*%  roi  de  Pnttte^ 

écrits  par  Christophe,  comte  de  Dohna  ;  Berlin,  1833.  —  Il  est  étrange  que  ce  vo- 
lume intéressant  soit  presque  inconnu  en  Angleterre.  Lcscul  exemplaire  que  jVti 
aie  jamais  vu  me  Tut  obligeamment  donné  par  sir  Robert  Adair.  •  Le  roi,  dit 
Dohna,  avait  une  qualité  très  estimable,  qui  est  celle  do  n'aimer  point  qu'oa  rendît 
de  mauvais  offices  à  personne  par  des  railleries.  »  Le  marquis  do  La  Foret  essaya 
d'amuser  Sa  Majesté  aux  dépens  d'un  noble  anglais.  «  Le  prince,  dit  Dohna,  prit 
son  air  sévère,  et  le  regardant  sans  mot  dire,  lui  fit  rentrer  les  paroles  dan*  le 
ventre.  Le  marquis  m'en  fit  ses  plaintes  quelques  heures  âpre*.  J'ai  mal  pris  ma 

bisqua,  me  dit-il,  j'ai  cru  faire  l'agréable  sur  le  chapitre  de  milord         mais  fai 

trouvé  à  qui  parler, et  j'ai  attrapé  un  regard  du  roi  qui  m'a  fait  passer  lVnïie  de 
rire.  »  Dohna  supposa  que  Guillaume  serait  moins  susceptible  s'il  s'agirait  d'oa 
Français,  et  il  en  fit  l'expérience;  •  Mais,  dit-il,  j'eus  à  peu  près  le  même  sort  que 
M.  de  La  Forêt.  » 
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rir  les  protestants  qui,  chassés,  par  la  persécution,  de  France  ou 
d'Irlande,  mouraient  de  faim  dans  les  greniers  de  Londres. 
Telle  était  son  amabilité  que ,  parmi  ceux  qui  désapprouvaient 
la  manière  dont  elle  était  parvenue  au  trône  et  qui  refusaient 
de  la  reconnaître  comme  reine ,  on  parlait  d'elle  avec  estime  et 
afTectiou.  Dans  les  libelles  jacobiles  du  temps,  libelles  qui  dé- 
passent en  virulence  et  en  malignité  tout  ce  qu'a  produit  notre 
siècle,  il  est  rare  qu'on  la  mentionne  avec  sévérité.  Elle  expri- 
mait elle-même  parfois  sa  surprise  de  voir  que  les  libellistes, 
qui  ne  respectaient  rien,  respectassent  son  nom  :  «  Dieu ,  » 
disait-elle,  «  sait  où  est  mon  faible;  je  suis  trop  sensible  à  l'ou- 
trage et  à  la  calomnie  ;  il  m'a  miséricordieusemeut  épargné  une 
épreuve  au-dessus  de  mes  forces ,  et  je  ne  puis  mieux  m'en 
montrer  reconnaissante  qu'en  protégeant  autant  que  possible 
la  réputation  des  autres  contre  les  réflexions  malicieuses.  »  Cer- 
taine de  posséder  toute  la  confiance  et  l'affection  du  roi,  elle 
émoussait  le  trait  de  ses  paroles  blessantes  par  des  réponses 
tour  à  tour  plaisantes  ou  aimables,  et  employait  toute  l'influence 
de  ses  charmantes  qualités  à  lui  gagner  des  cœurs  (1).  » 

M.  Macaulay  pense  que  les  grâces  de  la  reine  auraient  pu 
réellement  contrc-balanccr  l'impression  défavorable  produite 
par  les  rudesses  du  roi  si  celui-ci  n'avait  pas  été  forcé  par  sa 
mauvaise  santé  de  transporter  sa  résidence  à  Hampton  pour 
s'arracher  aux  émanations  délétères  de  l'atmosphère  de  la 
capitale.  À  Hampton-Court ,  Guillaume  respirait  un  air  plus 
pur  et  pouvait  adoucir  le  regret  que  lui  avait  laissé  sa  campagne 
favorite  de  Hollande  en  créant  un  nouveau  Loo  sur  les  bords 
de  la  Tamise.  L'amour  de  Guillaume  pour  les  jardins  fournit  à 
l'historien  quelques  traits  nouveaux  pour  compléter  son  por- 
trait. Puis,  nous  ramenant  avec  lui  près  de  Londres,  dans  sa 
retraite  de  Kensington  ,  alors  faubourg  rural;  il  nous  le  peint 
dans  l'intimité  de  sa  \ie  domestique. 

«  On  savait  que  le  roi,  qui  traitait  si  peu  courtoisement  les 
classes  de  la  noblesse  anglaise,  pouvait  dans  un  petit  cercle  de 

(1)  Comparez  ce  que  dit  de  Marie  le  whig  Barnet  avec  ce  qu'en  dit  le  tory 
Evelyn  dans  son  journal,  Mars,  1694-5,  etc. 
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ses  propres  compatriotes  être  à  son  aise,  se  montrer  amical  et 
sociable  môme,  épancher  6es  sentiments  dans  une  causerie  fa- 
cile, et  vider  son  verre...  peut-être  trop  souvent  On  le  savait,  et 
c'était  justement  aux  yeux  de  nos  ancêtres  une  aggravation  de 
ses  torts.  Nos  aucétres  cependant  auraient  dû  avoir  le  bon  sens 
et  la  justice  de  reconnaître  que  le  patriotisme  dont  ils  faisaient 
une  vertu  en  eux  ne  pouvait  être  un  défaut  en  lui.  Ltait-il  juste 
de  le  blâmer  s'il  ne  transférait  immédiatement  à  notre  fie  l'af- 
fection qu'il  portait  au  pays  de  sa  naissance.  Lorsque  dans  les 
closes  essentielles  il  remplissait  son  devoir  envers  l'Angleterre, 
on  pouvait  bien  lui  permettre  de  sentir  au  fond  du  coeur  une 
filiale  préférence  pour  la  Hollande.  Comment  lui  faire  un  re- 
proche de  n'avoir  pas,  aux  jours  de  la  grandeur,  écarté  des 
compagnons  qui  avaient  joué  avec  lui  ;  qui  lui  avaient  terni 
lidèle  compagnie  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  sa  jeunesse 
et  de  son  âge  mûr;  qui,  bravant  les  dégoûts  et  ic  danger  mortel 
d'une  maladie  contagieuse,  avaient  veillé  au  chevet  de  son  lit; 
qui  au  plus  fort  de  la  mêlée  s'étaient  élancés  entre  lui  et  le  fer 
des  épées  françaises  ;  dont  l'attachement  entio  ne  s'adressait 
ni  au  sladhouder  ni  au  roi ,  mais  simplement  à  Guillaume 
de  Nassau. 

»  Ajoutons  encore  que  ses  anciens  amis  ne  pouvaient  que  ga- 
gner dans  son  estime  par  la  comparaison  avec  ses  nouveaux 
courtisans.  Jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  tous  ses  compagnons 
hollandais.,  sans  exception,  continuèrent  de  mériter  sa  confiance. 
Ils  avaient,  il  est  vrai,  le  privilège  de  lui  montrer  de  l'humeur,  et 
lorsqu'ils  avaient  de  l'humeur,  de  le  bouder  et  de  le  rudoyer  ;  mais 
jamais,  dans  leurs  plus  fâcheux  moments  de  mécontentement  et 
d'exigence,  ils  ne  violèrent  ses  secrets,  et  jamais  ils  ne  cessèrent 
de  veiller  sur  ses  intérêts  avec  la  fidélité  du  gentilhomme  et  do 
soldat  (1).  Parmi  ses  conseillers  anglais  cette  fidélité  était  rare. 
Il  est  pénible,  mais  juste,  de  reconnaître  que  la  pauvre  idée  qu'a- 

11)  De  Foë  excuse  par  ce  motif  le  roi  Guillaume  dans  son  Véritable  AngUity* 
partie  :  *Nous  blâmons  le  roi  parce  qu'il  s'appuie  trop  sur  des  étrangers,  bu^eners, 
allemands,  hollandais,  et  parce  qu'il  communiqua  rarement  ses  grandes  affaires 
d'État  à  des  conseillers  anglais.  On  pourrait  répondre  a  ce  fait  qu'il  a  été  trop 
souvent  trahi  par  nous  :  il  serait  un  insensé  de  se  fier  à  la  fidélité  anglaise.  Les 
étrangers  l'ont  fidèlement  servi,  et  il  n'y  a  que  des  Anglais  qui  l'aient  jasru* 
trahi.  » 
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Tait  Guillaume  de  notre  caractère  national  n'était  que  trop  bien 
motivée.  Ce  caractère  était  sans  doute  dans  les  choses  importantes 
ce  qu'il  a  toujours  été.  La  véracité,  la  droiture  et  une  mâle  assu- 
rance étaient  alors,  comme  à  présent,  des  qualités  éminemment 
anglaises.  Mais  ces  qualités,  quoique  répandues  parmi  la  grande 
masse  du  peuple,  se  retrouvaient  rarement  dans  la  classe  que  Guil- 
laume voyait  de  plus  près.  L'honneur  et  la  vertu  chez  nos  hom- 
mes politiques  étaient  tombés  sous  son  règne  au  plus  bas  degré. 
Ses  prédécesseurs  lui  avaient  légué  une  cour  souillée  de  tous  les 
vices  de  la  Restauration,  une  cour  remplie  d'un  essaim  de  syco- 
phantes,  qui,  au  premier  four  de  roue  de  la  fortune,  étaient 
prêts  à  l'abandonner  comme  ils  avaient  abandonné  son  oncle: 
et  si,  dans  cetie  ignoble  foule,  se  trouvait  un  homme  d'une 
véritable  intégrité,  nn  patriote  désintéressé,  un  tel  homme  ne 
pouvait  longtemps  y  vivre  sans  risquer  de  se  relâcher  de  la 
sévérité  de  ses  principes  et  d'altérer  sa  délicate  perception  du 
bien  et  du  mal.  Était-il  donc  juste  de  blâmer  un  souverain  en- 
touré de  flatteurs  et  de  traîtres,  parce  qu'il  désirait  de  garder 
auprès  de  lui  trois  ou  quatre  serviteurs  dont  il  avait  éprouvé  le 
dévouement  et  toujours  prêts  à  mourir  pour  lui  ?  » 

Nous  détacherons  encore  deux  portraits  de  la  galerie  histo- 
rique de  M.  Macaulay,  deux  portraits  qui  plairont  peut-être 
plus  que  les  autres,  parce  qu'ils  nous  rendent  deux  figures  fran- 
çaises. Lorsque  Jacques  II  veut  commencer  par  l'Irlande  la 
tentative  de  restauration  à  main  armée,  Louis  XIV  croit  devoir 
accréditer  un  ambassadeur  auprès  de  son  allié,  qui  ne  serait 
pas  tombé  du  trône  s'il  avait  mieux  suivi  ses  conseils  : 

BARILLON  ET  D'AVAUX. 

«  —  Quel  Français  accompagnerait  le  roi  d'Angleterre  avec 
le  titre  d'ambassadeur?  Cette  question  avait  été  gravement  dé- 
battue à  Versailles.  Laisser  Barillon  de  côté,  c'était  le  blesser 
par  cet  oubli  volontaire;  mais  son  contentement  de  lui-même, 
son  manque  d'énergie  et  surtout  la  crédulité  avec  laquelle  il 
avait  accepté  les  déclarations  de  Sunderland  avaient  produit 
une  impression  défavorable  sur  l'esprit  de  Louis.  Ce  qu'il  y 
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avait  à  faire  en  Irlande  exigeait  un  autre  homme  qu'un  esprit 
léger  ou  une  dupe.  L'agent  de  la  France  dans  ce  royaume  de- 
vait être  capable  de  quelque  chose  de  plus  que  les  fonctions 
ordinaires  d'un  simple  envoyé.  C'était  son  droit  et  son  devoir 
de  donner  son  avis  sur  toutes  les  parties  de  l'administration  po- 
litique et  militaire  du  pays  où  il  représenterait  le  plus  puissant 
et  le  plus  bienfaisant  des  alliés.  Barillon  fut  donc  laissé  de  côté. 
Il  aflecta  de  supporter  sa  disgrâce  avec  une  calme  résignation. 
Sa  carrière  politique,  quoiqu'elle  eût  occasionné  de  grandes 
calamités  à  la  maison  de  Stuart  et  à  la  maison  de  Bourbon,  n'a- 
vait pas  été  sans  prolits  pour  lui-même.  Il  se  faisait  vieux,  di- 
sait-il ,  il  engraissait  beaucoup  ;  il  n'enviait  pas  à  de  plus  jeunes 
que  lui  l'honneur  de  vivre  de  pommes  de  terre  et  de  boire  do 
whisky  dans  les  tourbières  irlandaises;  il  essaierait  de  se  con- 
soler avec  des  perdreaux,  avec  du  Champagne  et  avec  la  société 
des  hommes  les  plus  spirituels  et  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris.  Le  bruit  courut  cependant  qu'il  dissimulait  la  torture  de 
ses  émotions  intérieures;  la  santé  et  la  gaieté  l'abandonnèrent; 
H  essaya  alors  de  trouver  une  consolation  plus  sérieuse  dans  les 
pratiques  religieuses.  Quelques  personnes  furent  très  édifiées 
par  la  piété  de  ce  vieux  voluptueux;  mais  quand  il  mourut, 
peu  de  temps  après  sa  retraite  forcée,  d'autres  attribuèrent  sâ 
mort  à  sa  honte  et  à  sa  vexation  (1). 

»  Le  comte  d'Avaux,  dont  la  sagacité  avait  découvert  tous  les 
plans  de  Guillaume  et  qui  avait  vainement  recommandé  une 
politique  qui  les  aurait  probablement  fait  échouer,  fut  l'homme 
sur  qui  tomba  le  choix  de  Louis.  Comme  capacité,  d'Àvanx 
n'avait  pas  de  supérieur  parmi  les  habiles  diplomates  que  son 
pays  possédait  alors  en  assez  grand  nombre.  Ses  manières 
étaient  particulièrement  agréables;  très  bien  de  sa  personne,  il 
avait  une  charmante  douceur  de  caractère.  Sa  courtoisie  et  sa 
conversation  signalaient  le  gentilhomme  élevé  dans  la  plus  polie 
et  la  plus  magnifique  des  cours,  qui,  ayant  représenté  cette  cour 
dans  les  pays  catholiques  et  les  pays  protestants,  avait  acquis 
l'art  de  prendre  le  ton  de  toutes  les  sociétés  où  le  hasard  pour- 

(1)  Mémoires  de  La  far  e  et  de  Saint-Simon.  —  Sûtes  de  Renaudêt  swr  les  Ataires 
d'Angleterre,  1097.  Manuscrits  des  Affaires  Étrangères.  Madamo  de  Sirigué, 
fé?.  20,  mars  2,  1689.  Lettres  de  Madame  de  Coulange,  12  juillet  1691. 
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rait  le  jeter.  Nul  n'égalait  sa  vigilance,  son  adresse,  la  fertilité  de 
ses  ressources  et  sa  sagacité  pour  découvrir  le  côté  faible  d'un 
caractère.  Son  propre  caractère  néanmoins  avait  ses  faiblesses 
aussi.  Le  seutimenl  de  son  origine  plébéienne  fut  le  tourment 
de  sa  vie.  II  soupirait  après  la  noblesse  avec  un  regret  qui  exci- 
tait à  la  fois  le  rire  et  la  pitié.  Habile,  riche  d'expérience  et  de 
talents  naturels,  il  lui  arrivait,  sous  l'influence  de  cette  vanité 
maladive,  de  descendre  au  niveau  du  Bourgeois  gentilhomme 
de  Molière  et  d'amuser  les  observateurs  malicieux  par  des  scènes 
presque  aussi  plaisantes  que  celle  où  l'honnête  M.  Jourdain  se 
fait  recevoir  Mamamouchi  (1).  Malheureusement,  il  y  avait  pis 
que  cela.  Mais  ce  n'est  pas  trop  de  dire  que  d'Avaux  n'avait 
pas  la  moindre  notion  du  juste  et  de  l'injuste.  Un  sentiment 
remplaçait  chez  lui  la  religion  et  la  morale.  C'était  un  dévoue- 
ment superstitieux  et  intolérant  au  trône  qu'il  servait.  Ce  sen- 
timent remplit  toutes  ses  dépêches,  colore  toutes  ses  pensées  et 
toutes  ses  expressions.  Rien  de  ce  qui  s'accordait  avec  les  inté- 
rêts de  la  monarchie  française  ne  lui  paraissait  un  crime.  On 
dirait  qu'il  était  persuadé  que  non-seulement  les  Français,  mais 
encore  tous  les  êtres  humains,  devaient  nécessairement  leur 
hommage  à  la  maison  de  Bourbon,  et  que  celui-là  était  un 
traître  qui  hésitait  à  sacrifier  le  bonheur  et  les  libertés  de  sa 
propre  patrie  à  la  gloire  de  cette  maison.  Pendant  son  séjour  a 
La  Haye,  il  désignait  toujours  les  Hollandais  qui  s'étaient  ven- 
dus à  la  France  comme  le  parti  honnête.  Dans  les  lettres  qu'il 
écrivit  ensuite  de  Hollande  éclate  plus  encore  cette  politique, 
qui  eût  été  beaucoup  plus  habile  si  ce  diplomate  si  sagace  avait 
sympathisé  un  peu  plus  avec  ces  instincts  d'approbation  et  de 
désapprobation  morales  qui  régnent  encore  parmi  le  peuple. 
Car  telle  était  son  indifférence  pour  toute  considération  de  jus- 
tice et  de  clémence  que  dans  ses  plans  il  ne  tenait  aucun 
compte  de  la  conscience  et  de  la  sensibilité  de  son  prochain. 
Mainte  fois  il  proposa  des  actes  d'une  méchanceté  si  horrible 
que  les  méchants  eux-mêmes  reculaient  avec  indignation;  mais 
ils  ne  pouvaient  même  réussira  lui  faire  comprendre  leurs  scru- 

(1)  Saint-Simon  raconte  comment  d'Avaux  essaya  de  se  faire  passer,  à  Stockholm, 
pour  un  chevalier  de  l'ordre  du  Saint-Esprit. 
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pules.  D'Avaux  écoutait  toutes  leurs  remontrances  avec  un 
sourire  cynique,  se  demandant  en  lui-môme  si  ceux  qui  loi 
parlaient  ainsi  étaient  des  imbéciles  ou  des  hypocrites.  Tel  était 
l'homme  que  Louis  XIV  choisit  pour  accompagner  et  conseiller 
Jacques.  D'Avaux  était  chargé  d'ouvrir,  si  s'était  possible,  des 
intelligences  avec  les  mécontents  du  Parlement  anglais,  et  il 
était  autorisé  à  leur  distribuer,  si  c'était  nécessaire,  cent  mille 
écus  pour  mieux  les  encourager.  » 

On  voit  que  Louis  XIV  eut  aussi  son  Talleyrand;  mais  nous 
devous  suspendre  ici  nos  extraits  et  nos  réflexions ,  en  nous 
privant  à  regret  de  mettre  en  regard  du  tableau  de  la  cour  de 
Guillaume  à  Kensinglon,  celui  de  la  cour  de  Jacques  II  à  Saint- 
Germain,  qui  a  fourni  à  M.  Macaulay  nn  des  épisodes  les  plus 
pittoresques  de  son  tome  iv  (1). 

Le  Directcdb  de  la  Revue  Britattoiqce. 

(1)  L'ourrage  anglais  de  M.  Macaulay  (tomes  m  et  iv)  contient  plus  de  seize  cents 
pages.  Aussi  coûte-t-il  SG  sh.  ou  54  fr.  rendu  à  Paris.  Hais  il  fera  partie  de  la  col» 
lection  Tauchnitz,  dont  le  dOpût  est  à  Paris  chez  M.  Reinwald,  rue  des  Saints- 
Père?. 
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DS  LA  LITTÉRATURE ,  DES  BEAUX-ARTS,  DC  COMMERCE.  DE  LMXDISTME ,  DC  L  ACniCl'LTtRF. 
CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

L'ALLIANCE  ANGLO-FRANÇAISE.  —  PITT  A  VERSAILLES.  —  LE  ROI  DE  SAR- 
DAIGNE  A  LONDRES.  —  RÉSULTATS  DE  L'EXPOSITION.  —  LE  COMMERCE 
ANGLAIS  EN  CRIMÉE.  —  LA  GUERRE  AUX  MOINEAUX.  —  LES  LIONS  AUX 
ENCHERES.  —  LES  CHEVAUX  DE  CHASSE  DE  M.  SUTTON.  —  UNE  GAGEURE 
SUR  LA  PETITS  DORRIT.  —  EN  DISCOURS  DE  M.  BRIGHT.  —  UN  PRIX  d'HIS- 
TOIRE.  —  LES  LINGOTS.  —  LES  RANK— NOTES.  —  M.  DAVID  SALOMONS. 
—  LE  SUIF  RUSSE.  —  LES  CROQU EMITAINES  DE  L'ANGLETERRE.  —  LE 
CARDINAL.  —  ORATEURS  CATHOLIQUES  ET  ORATEURS  PROTESTANTS.  — 
LE  SANCTUAIRE  DE  WIUTEFRIARg.  —  M.  MACAULAV.  —  L'AUBERGE  DU 
HOUX.  —  L'HOMME  TIMIDE. —  UN  CORRESPONDANT  D'AMERIQUE.  —  M.  LE 
MAIRE,  ETC.,  ETC. 

Londres,  23  décembre  1853. 

AU  DIRECTEUR  , 

Malgré  tous  les  bruits  de  négociations  et  d'interventions 
pacifiques,  je  suis  bien  certain  que  l'année  va  fiuir  sans  la  paix, 
sans  même  une  trêve  ou  suspension  d'armes.  Il  faudra  se  con- 
soler en  voyant  l'alliance  anglo-frauçaise  de  plus  en  plus  raf- 
fermie. Ce  qu'il  y  a  de  charmant,  c'est  que  les  Anglais  ne 
peuvent  plus  comprendre  qu'elle  n'ait  pas  toujours  existé.  Ils 
cherchent  à  se  persuader  qu'elle  était  au  moins  dans  tous  les 
cœurs  alors  que  les  deux  gouvernements  s'accusaient  récipro- 
quement de  foi  punique,  sans  en  excepter  le  cœur  de  M.  Pitr. 
lîn  touriste  britannique,  qui  visitait  naguère  le  musée  de  Ver- 
sailles, étonné  d'abord  d'y  rencontrer  le  portrait  du  grand  an- 
tagoniste de  notre  première  révolution,  a  eu  bientôt  découvert 
pourquoi  le  feu  roi  Louis-Philippe  avait  donné  l'hospitalité  à 
cette  image  dans  son  Panthéon  du  département  de  Seine-et- 
Oise.  Voici  la  lettre  qu'il  a  adressée  aux  journaux  :  —  «  En  vi- 
»  sitant  récemment  Versailles,  je  fus  surpris  de  voir  une  copie 
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»  du  portrait  de  W  illiam  Pitt.  par  Hopoer,  parmi  les  grands 
»  hommes  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations.  M.  Pitt  me 
»  semblait  là  dans  une  singulière  société;  mais  la  lecture  du  pas- 
»  sage  suivant  d'un  de  ses  discours  (Histoire  parlementaire. 
»  tome  XXVI.  page  392)  justifiera  son  titre  aux  égards  et  au 
»  respect  de  la  nation  française.  C'est  une  réponse  à  la  cri- 
»  tique  que  faisait  M.  Fox  du  traité  de  commerce  avec  la  France 
j>  en  1787  :  —  L'honorable  gentleman  a  dit  que  la  France 
»  était  l'enueraie  naturelle  de  l'Angleterre;  je  répudie  ce  sen- 
»  timcnt.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  deux  grandes  et  puissantes 
»  nations  seraient  toujours  eu  état  d'hostilité  uniquement  parce 
»  qu'elles  sont  voisines.  Au  contraire,  je  crois  que  leur  pros- 
»  périté  dépend  d'une  réciprocité  parfaite,  et  comme  sujet  an- 
»  glais,  non  moins  que  comme  citoyen  du  monde,  j'entretiens 
»  le  plus  sincère  désir  de  voir  cette  grande  nation  prospère  et 
u  heureuse.  Supposer  qu'une  nation  est  inaltérablement  l'en- 
«  nemie  d'une  autre  est  une  idée  puérile.  Ne  reposant  point 
»  sur  l'expérience  des  nations,  cette  idée  calomnie  la  constitu- 
»  tiou  des  sociétés  humaines  et  tend  à  faire  croire  qu'il  existe 
»  un  principe  de  malice  diabolique  dans  la  composition  priroi- 
»  live  de  l'homme.  —  Je  suis.  Monsieur,  votre,  etc.  E.  F.  » 

Celte  citatiou  prouverait  tout  juste  que  Fox  et  Pitt  changè- 
rent quelquefois  de  rôle  et  de  façon  de  penser.  Ainsi  a  fait,  re- 
lativement à  la  France,  le  ministre  actuel,  lord  Palmerstoo. 
ainsi  feront  tous  les  politiques  anglais.  Vous  savez  que,  lorsque 
je  signale  les  incertitudes  de  notre  entente  cordiale,  je  suis 
guidé  par  la  peur  qu  elle  n'ait  pas  jeté  dans  les  cœurs  anglais 
des  racines  aussi  profondes  que  je  le  voudrais.  Aujourd'hui  tout 
va  bien  encore,  malgré  le  léger  levain  de  jalousie  que  produit 
la  supériorité  militaire  de  la  Fi  ance  et  auquel  la  grande  Eipo- 
sition  est  venue  ajouter  quelque  chose  encore,  les  Anglais 
avouant  que  les  Français  se  sont  montrés  là  non-seulement 
leurs  maîtres  dans  les  arts,  mais  eucore  leurs  émules  dans  l'in- 
dustrie. 

t  Pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  disent-ils.  nous 
n'a  .ons  cessé  de  nous  vanter  orgueilleusement  de  nos  progrès 
en  tous  genres,  de  nous  proclamer  l'avant-garde delà  chilrsatioR 
morale  et  matérielle,  le  peuple  modèle  fournissant  aux  autres 
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des  patrons  de  gouvernements  et  des  machines  perfectionnées. 
Il  n'y  avait  que  nous  qui  sachions  forger  le  fer  et  tisser  le  coton. 
En  1851,  ce  fut  à  peu  près  ainsi  que  s'exprimait  le  Jury  du  Pa- 
lais de  Cristal;  mais,  en  IS55,  les  jurés  anglais  eux-mêmes  sont 
d'accord  avec  ceux  de  la  France  pour  déclarer  que  dans  toutes 
les  parties  où  les  Anglais  étaient  supérieurs  en  1S51  ils  n'ont 
point  avancé  d'un  pas,  tandis  que  les  Français  les  ont  non-seu- 
lement atteints,  mais  dépassés  (1).  » 

Tout  cela  n'a  pas  empêché  qu'au  commencement  de  ce  mois, 
le  roi  de  Sardaigne,  quoique  très  bien  reçu,  n'ait  pu  obtenir  le 
succès  de  l'Empereur  des  Français.  11  est  vrai  que  notre  Impé- 
ratrice avait  eu  sa  part  dans  l'enthousiasme.  Quelques  jour- 
naux ont  tenté  de  suppléer  à  l'absence  de  cette  Égérie  couronnée 
en  évoquant  auprès  du  monarque  piémontais  une  personnifi- 
cation poétique  de  la  Constitution  qu'il  a  donnée  à  son  peuple: 
qu'est-ce  qu'une  Constitution,  cette  chose  abstraite,  en  Angle- 
terre même,  à  côté  d'une  impératrice,  plus  séduisante  par  sa 
beauté  que  par  son  caractère  politique!  On  a  eu  beau  répéter: 
«  le  nouvel  hôte  de  la  Grande-Bretagne  est  un  prince  constitu- 
»  tionnel  qui  rend  visite  à  une  reine  constitutionnelle.  Il  s'agit  de 
»  lui  prouver  que  nous  apprécions  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  les 
»  idées  libérales  et  pour  la  tolérance  religieuse,  etc. ,  etc.  » .  les  cris 
de  vive  le  Roi  n'ont  pas  eu  dans  la  rue  la  chaleur  des  cris  de  vive 

(1)  Cette  tlit'se  a  été  soutenue  par  divers  corn .r,  pondants  du  Times  et  parle 
journal  lui-même  dans  des  articles  spéciaux.  Le  11°  du  5  de  ce  mois  contient  une 
lettre  signée  Amiens  y  qui  nous  fait  voir  que  tes  Anglais  ont  surtout  été  frappés  du 
système  de  construction  des  maison*  de  Paris  comparé  au  système  des  maisons  de 
Londres.  L'emploi  du  fer  dan*  I'aichit  cture  privée  leur  a  ré\é\é  le  vice  de  ces  ha- 
bitations fragiles  du  nouveau  comme  du  vieux  Londres,  mi  le->  parquets  tremblent 
sous  les  pas  des  enfants,  et  qui  sont  exposées  a  C-trc  incendiées  par  le  moindre  acci- 
dent domestique.  «Comment  se  fait-il,  écrit  Amiens,  que  nous  continuions  à  cons- 
truire les  parquets  de  nos  maisons  u\*;c  ces  matériaux  combustibles  ,  taudis  qu'à 
Paris  il  n'est  plus  de  maison  qu'on  ne  cherche  à  rendre  firc-proof  !  »  Les  Anglais,  si 
prodigues  de  leur  fer  partout  ailleurs ,  lYconnnmcnt  dans  leurs  bati--<>%  préférant 
payer  une  redevance  aux  Compagnies  d'assurances.  —  Amicus  est  de  ce-,  philoso- 
phes saluant  la  guerre  comme  un  événement  pro\ ideutiel  capable  <\  •  réveiller 
l'activité  anglaise,  qui  s'endormait,  selon  eux,  dan^>  la  prospér.té.  «  N'Ki»  étions 
devenu?*  riches  trop  vite,  dit-il,  toutes  nos  industries  tombaient  dans  l'indiffé- 
rence, l'indolence,  l'insouciance  et  mémo  dans  cet  état  d'existence  qu'un  observa- 
teur sagace  a  appelé  le  sommeil  cau>é  par  le  vin  de  porto  c:  goûte  dans  un  bon 
fauteuil  :  «Easy  chair  and  porl  ni  ne  si  aie  of  existence  ?  » 
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CEwpcrcur,  et  à  la  cour  on  a  trouvé  que  le  roi  n'avait  pas  cette 
galanterie  qui,  quelques  mois  auparavant,  aurait  pu  rendre  ja- 
loux le  prince  Albert.  Je  ne  suis  qu'un  écho,  vous  le  savez  :  il 
faut  donc  que  je  redise  que,  malgré  le  journal  de  Y  Homme,  qui 
s'imprime  à  Londres  depuis  qu'il  ne  s'imprime  plus  à  Jersey, 
le  neveu  du  grand  Napoléon  est  toujours  proclamé  ici  le  plus 
grand  homme  des  temps  modernes,  sans  en  excepter  son  oncle  ai 
M.  Pitt,  ni  le  duc  de  Wellington.  ..Bref,  Tannée  sous  ce  rapport 
se  termine  comme  elle  a  commencé,  selon  tous  les  témoignages 
extérieurs,  la  raison  d'être  de  l'alliance  n'ayant  pas  cessé,  la 
lutte  contre  la  Russie  durant  encore...  Je  ne  suis  inquiet  que 
pour  le  jour  où  la  paix  serait  enfin  reconnue  nécessaire. 

Ce  jour  n'est  pas  encore  venu,  à  en  juger  parles  gazettes  et  les 
discours  de  meetings,  à  en  juger  surtout  par  ce  que  je  vous  di- 
sais déjà  le  mois  dernier,  de  la  direction  que  prennent  les  inté- 
rêts matériels  de  l'Angleterre.  Par  un  calcul  consolant  de  la  sta- 
tistique commerciale,  la  guerre  de  Crimée  a  indemnisé  déjà  par 
quelques  millions  les  marchands  de  la  cité.  Je  n'ai  pas  le  chiffre 
sous  l»  s  yeux,  et  je  ne  veux  pas  le  citer  de  mémoire,  de  peor  de 
faire  commettre  à  notre  Revue  une  grave  erreur  contre  la  sta- 
tistique; mais  le  chiffre  me  parut  assez  rond  lorsque  je  le  lisais 
l'autre  jour  dans  le  numéro  de  Y Economist  qui  s'est  égaré  sons  la 
couche  épaisse  de  mes  journaux  du  mois.  Que  sera-ce  si  on  par- 
vient à  seconder  les  vues  du  Prévôt  de  l'armée  anglaise,  très 
sévère  contre  ces  cabaretiers  grecs  qui  pompent  toutes  les  éco- 
nomies du  soidat?  Fantassins  et  cavaliers  ont  là-bas  les  poches 
garnies,  et  ne  sachant  que  faire  de  lenr  argent,  cèdent  facilement 
à  la  tentation.  Le  meilleur,  sans  doute,  serait  de  rendre  à  îa  mère 
patrie  tout  cet  excédant  de  solde  par  le  plan  philanthropico- 
écouojrnque d'une  caisse  d'épargne  du  camp,  plan  proposé  toeî 
récemment  ;raaiscn  attendant,  le  soldat  qui  veut  absolument  dé- 
penserson  argent  sur  placeet  laisser  sa  familleaux  soins  dugou- 
vern  r»men  t ,  si  par  hasard  il  ne  doit  jamais  rentrer  à  ses  foyers,  don* 
Ecrr.it  ïa  préférence  à  un  tavernier  anglais  sur  un  cantinier  grec. 

Ces  questions  secondaires,  toujours  discutées  au  point  de  tue 
pratique,  prouvent  que,  malgré  tous  les  bruits  pacifiques,  on 
croit  que  la  Crimée  ne  sera  pas  évacuée  de  sitôt,  en  môme  temps 
que  tout  semble  annoncer  que  dans  quelques  mois  c'est  vers 
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la  Baltique  que  se  développeront  les  forces  alliées.  J'ajoute 
qu'un  des  motifs  qui  entretiennent  l'esprit  belliqueux  est  l'es- 
poir que  dans  ces  parages  le  beau  rôle  doit  enfin  échoir  à  l'An- 
gleterre (1). 

Qui  croirait  que  dans  cette  Ile  anglo-saxonne,  devenue  si  en- 
thousiaste des  grandes  guerres,  il  se  trouve  encore  des  sports- 
men  qui  tirent  leur  poudre  aux  moineaux  ?  Je  ne  parle  pas  du 
tout  par  métaphore.  Il  existe  un  sparrows  club,  dont  la  fonda- 
tion a  pour  objet  la  destruction  des  pierrots,  friquets  et  autres 
variétés  du  fringilla  domestica.  Le  club  distribue  une  prime ,à 
celui  qui  apporte  le  plus  grand  nombre  de  pattes  ou  de  becs. 
Or,  cette  année,  le  chasseur  couronné  avait  tué  cinq  mille  cinq 
cent  soixante-sept  moineaux  I  mille  de  plus  que  celui  qui  a  eu  la 
seconde  prime.  En  sera-t-il  quelque  jour  des  pauvres  moi- 
neaux comme  des  loups,  qu'on  ne  trouve  plus  en  Angleterre 
que  dans  les  ménageries  ? 

A  propos  de  ménageries,  celle  des  Surrey-Gardens  s'est  ven- 
due récemment  aux  enchères,  —  vente  curieuse  où  nous  avons 
vu  ces  farouches  victimes  de  la  curiosité  des  badauds  et  de  la 
curiositéiles naturalistes ,  appréciées  par  un  huissier  priseur  au 
grand  scandale  des  héros  de  la  grande  chasse.  A  trois  gainées  le 
lion  1  à  deux  guinées  le  tigre  royal  !  — Hélas  !  le  misérable,  armé 
de  son  petit  marteau,  ce  caducée  prosaïque,  estimait  quelque- 
fois un  sapajou  au-dessusdu  roi  des  animaux.  Quelquefois  aussi  un 
acheteur  vengeait  la  dignité  royale  en  surenchérissant  par  indi- 
gnation, sans  tenir  compte  de  l'embarras  où  se  serait  trouvé  un 
amateur  plus  réfléchi,  comme  votre  serviteur,  par  exemple,  si  en 
couvrant  l'enchère  de  quelques  schellings  de  trop,  il  avait  été 
obligé  de  loger  dans  son  ménage  un  hôte  aussi  dispendieux  que 
Sa  Majesté  léonine,  ou  ce  magnifique  tigre  du  Bengale  que 
nous  admirions  ensemble  il  y  a  deux  ans,  vous  le  rappelez-vous? 
Quoique  je  n'aie  jamais  eu  qu'un  chien,  je  vous  prie  de  croire 
que  je  serais  très  fier,  cher  Directeur,  de  pouvoir  me  faire  suivre 
d'un  lion  comme  Androclès  ou  comme  ce  Carlevan  dont  vous 

(1)  Entre  autres  préparatifs  formidables,  on  construit  en  ce  moment  cinquante 
batteries  flot tnn tes,  qui  seront  terminées  en  mars  prochain.  Ces  machine*  d  •  des- 
truction coûteront  soixatiîc-quinzc  millions  de  francs,  a  raison  de  quinze  cent 
mille  francs  chaqoe. 
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nous  avez  narré  l'histoire  clans  votre  dernier  roi  d'Arles.  Mais 
n'est  pas  Androclès  qui  veut.  Les  lions  ne  se  contentent  pas, 
comme  mon  cher  Azor,  d'un  petit  pain  d'un  sou,  avec  un  mor- 
ceau de  sucre  de  temps  en  temps,  quand  j'ai  pris  mon  café  ou 
mon  verre  d'eau  éduleorée,  dans  une  maison  hospitalière.  Je  vous 
prie  donc  de  ne  pas  m'en  vouloir,  cher  Léo  phi  le,  si  j'ai  laissé 
vendre  sous  mes  yeux  un  lion  pour  150  fr.  (en  livres  sterling). 
Que  (iiriez-vous  si,  l'ayant  acheté  à  votre  compte,  je  vous  l'en- 
voyais à  vous-même  pour  vos  étrennes  de  1S56  ?  Quand  vous 
lui  auriez  saeritié  tous  vos  lapins  blancs  et  les  trois  chèvres  de 
votre  villa,  ne  seriez- vous  pas  réduit,  comme  de  plus  grands  sei- 
gneurs ([tic  vous,  à  en  faire  présent  au  Jardin-dcs-Piantes  ?  Les 
animaux  de  Surrey  Gardais  qui  proportionnellement  se  ven- 
daient le  mieux,  étaient  les  bêtes  de  médiocre  appétit,  les  singes 
et  les  oiseaux.  Je  recommande  le  fait  aux  économistes  qui  font 
des  calculs  statistiques  sur  le  renchérissement  des  substances 
alimentaires. 

J'aurais  fait  une  plus  triste  ûgure  à  une  autre  vente  de  qua- 
drupèdes quia  eu  lieu  ces  jours-ci  dans  le  Leicestershirc,  —  si 
j'y  avais  paru,  —  que  je  n'ai  fait  aux  enchères  de  la  ménagerie  de 
Surrey -Gardens.  Je  veux  parler  de  la  vente  du  fameux  établis- 
sement de  chasse  de  Quorn,  par  suite  de  la  mort  de  son  pro- 
priétaire sir  Richard  Sutton.  Il  fallait  se  présenter  avec  les  po- 
ches pleines  de  guinées,  pour  pouvoir  se  joindre  familièrement 
aux  enchérisseurs,  c'est-à-dire  aux  plus  riches  sportsmen  des 
Ti ois-Royaumes.  Deux  mille  curieux  étaient  là  regardant  avec 
envie  ceux  qui  se  disputaient  la  possession  de  Somerby.  le  plus 
fameux  sauteur  de  haies,  de  fossés  et  de  barrières,  qui  est  échu 
à  M.  Murray  de  Manchestev,  pour  360  guinées.  Lord  Euston 
a  préféré  acheter  Shankton.  M.  R.  Sutton,  fils  du  défunt,  a  pu 
conserver  Freemason  pour  340;  le  prince  Albert  a  acquis  Ma- 
lakolTpour  310.  Le  cheval  le  meilleur  marché  a  encore  coûté 
100  guinées,  si  bien  que  les  trente-deux  chevaux  vendus  le  pre- 
mier jour  de  la  vente  ont  réalisé  5,812  guinées,  ou  151.112 
francs.  Deux  fois  cette  somme  a  été  le  produit  des  chevaux  ven- 
dus le  second  jour,  ce  qui  fait  un  capital  de  400,000  francs 
environ  que  M.  Richard  avait  en  chevaux  de  chaise  seulement. 
Ses  selles  et  ses  housses  ont  produit  uuc  somme  de  216  guinées, 
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et  son  wagon  à  transporter  les  chiens  16.  La  meute  a  été  divisée 
en  quatorze  lots  qui  sont  montés  à  un  total  de  1,086  guinées. 
Cet  établissement  de  chasse  était  le  plus  considérable  peut-être 
de  notre  époque;  mais  il  donne  une  idée  de  ce  que  sont  les 
établissements  du  môme  genre  dans  cette  terre  toujours  clas- 
sique du  sport,  où  maint  gentleman  peut  prendre  fièrement 
pour  devise  le  gaudet  cquis  et  canibus  d'Horace. 

C'est  le  cas  de  vous  annoncer  ici  que  la  dame  Labarère  et 
ses  animaux  ont  disparu  de  l'affiche  de  Drui  y-Lanc.  Je  suppose 
que  cette  dame  intrépide  est  allée  exploiter  les  théâtres  de  pro- 
vince, à  moins  qu'elle  n'ait  été  dévorée  par  un  de  ses  acteurs  ; 
—  mais  le  fait  eût  été  mentionné  dans  les  journaux,  si  exacts  à 
mentionner  les  infortunes  des  impressarij.  Arlequin  ,  depuis 
quelques  jours,  règne  seul  sur  les  plancues  dramatiques  de  Lon- 
dres; car  voilà  Christmasde  retour,  Chrislmas  avec  ses  féeries, 
ses  contes  du  foyer  et  ses  poudings.  Ce  grand  jour  vous  aura 
rendu  à  Paris  le  conteur  de  Noël  par  excellence ,  Charles 
Dickens,  qui  était  revenu  en  Angleterre  pour  tenir  la  promesse 
faite  à  l'Institut  de  Livcrpool  de  faire  au  bénéfice  de  l'établis- 
sement une  lecture  publique  de  la  meilleure  de  ses  histoires  de 
Noël,  déjà  connues.  Cette  année  d'ailleurs,  malgré  sa  Petite 
Dorrit,  Charles  Dickens  a  pu  fournir  encore  quelques  récits 
de  sa  propre  plumeau  recueil  annuel  de  contes  publiés  par  son 
journal  The  Household  words.  Vous  aurez  sous  peu  de  jours  le 
second  numéro  de  la  Petite  Dorrit.  Le  succès  du  premier  est 
grand  déjà,  l'impatience  des  lecteurs  ayant  été  habilement 
surexcitée  par  les  trois  ou  quatre  lignes  qui  introduisent  sommai- 
rement l'héroïne  dans  le  troisième  chapitre, — comme  si  l'auteur 
avait  uniquement  voulu  mettre  fin  aux  nombreux  paris  ouverts 
sur  le  titre  du  roman.  Les  uns  pariaient  que  la  Pelite  Dorrit  se- 
rait un  vaisseau,  les  autres  une  chatte,  ceux-ci  une  fée,  ceux  là 
je  ne  sais  quoi  encore,  et  le  secret  était  si  bien  gardé,  que  le  fils 
inéme  de  Ch.  Dickens  (charmant  jeune  homme  qui  est  prosaï- 
quement entré  comme  commis  chez  le  banquier  M.  Baring),  a 
perdu  un  mois  de  ses  appointements  pour  s'être  rangé  du  côté 
des  parieurs  qui  soutenaient  que  la  Petite  Dorrit  serait  un  brick 
du  port  de  cent  tonneaux,  faisant  périodiquement  la  traversée 
entre  Soulhainplon  et  New-York!  Eu  conscience  le  romancier 
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doit  indemniser  le  futur  banquier,  que  nos  neveux  verront  un 
jour  à  la  tête  d'un  ou  deux  millions  sterling  et  lord-maire  de 
Londres...  s'il  y  a  encore  dans  vingt  ans  un  lord-maire.  Et  qui 
sait?....  M.  Charles  Dickens  fils,  brillant  élève  à  Eton  et  ayant 
perfectionné  son  éducation  classique  dans  une  université  d'Al- 
lemagne, pourrait  bien  être  plus  poète  que  son  père  ne  le  suppose 
peut-être.  Le  poète  Samuel  Rogers,  qui  vient  de  mourir,  n'était- 
il  pas  aussi  le  banquier  Samuel  Rogers  ?  En  tout  cas,  le  fils  de 
sir  E.  flulwer,  qui  s'est  fait  diplomate  et  figure  parmi  le  secré- 
tariat de  l'ambassade  anglaise  à  Paris,  ne  renonce  pas  à  sa 
noblesse  littéraire  :  il  a  publié  un  volume  de  poésies  sous  le 
pseudonyme  d'Owen  Mereditb. 

Jusques  au  jour  que  je  vous  ai  prédit  où  un  préfet  de  la 
Tamise  remplacera  le  lord-maire,  honneur  aux  illustres  citoyens 
qui,  malgré  les  traits  piquants  décochés  par  M.  Ch.  Dickens  père, 
à  ce  humbug  jadis  si  populaire,  consentent  à  briguer  la  coûteuse 
succession  de  Whittinglon  !  honneur  a  M.  David  Salomons,  le 
premier  lord-maire  israélite,  qui  pour  la  taille  est  à  son  prédé- 
cesseur immédiat,  M.  Moon,  ce  que  fut  le  géant  Goliath  à  son 
pseudonyme  le  roi  David,  père  de  son  autre  pseudonyme  le  roi 
Salomon.  Le  lord-maire  israélite  n'a  pas  seulement  une  belle 
stature  et  une  belle  figure  ,  il  est  homme  d'esprit  L'usage  veut 
que  le  lord-roaire,  entre  autres  officiers  municipaux  à  sa  nomi- 
nation, désigne  le  chapelain  de  la  mairie.  On  croyait  M.  D.  Sa- 
lomons Tort  embarrassé  ;  on  prétendait  qu'il  nommerait  un  rabbin 
ou  tout  autre  dignitaire  spirituel  de  la  synagogue:  mais  lui,  sans 
hésiter,  a  nommé,  comme  ses  prédécesseurs,  un  ministre  de  l'É- 
glise anglicane,  M.  Mortimer,  que  nul  ne  soupçonne  de  vouloir 
judaîser,  et  qui  prêchera  devant  M.  David  Salomons  des  sermons 
aussi  orthodoxes  que  ceux  de  Tillotson,  de  Barrow  ou  de  l'évêque 
Taylor.  On  croit  que  M.David  Salomons  respectera  moins  scru- 
puleusement les  précédents  et  les  traditions  relativement  à  cer- 
tains usages  qui  réclament  une  réforme.  11  serait  bien  original  que 
sur  ce  chapitre  les  chrétiens  de  la  Cité  eussent  à  reprocher  à  leur 
magistrat  juif  d'être  meilleur  chrétien  qu'eux.  Hélas!  les  abus 
sont  si  difficiles  à  déraciner.  Je  lisais  ce  matin  dans  le  h*  volume 
de  Y  Histoire  de  M»  Macaulay  (que  vous  avez  eu  le  privilège  de 
lire  avant  moi,  cher  Directeur,  je  le  sais  et  j'en  suis  un  peu  ja- 
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loux,  tant  je  trouve  comme  vous  ce  livre  admirable), — je  lisais 
ce  qu'il  fallut  de  courage  au  roi  Guillaume,  en  1697,  pour 
supprimer  l'asile  de  "Whitefriars,  que  Walter  Scott  a  si  bien 
décrit  dans  NigcL  —  Ce  sanctuaire  avait  conservé  ses  privi- 
lèges monastiques  deux  siècles  après  la  réforme  protestante, 
et  les  immunités  de  l'ancien  couvent  y  protégeaient  non-seu- 
lement les  débiteurs  insolvables,  mais  encore  toute  une  popu- 
lation de  voleurs,  d'escrocs,  de  filous,  de  recéleurs,  de  faux- 
monnayeurs,  de  femmes  suspectes,  t  dont  les  ongles  et  les 
ciseaux,  dit  M.  Macaulay,  étaient  moins  à  redouter  que  les 
caresses.*  Eh  bien!  tous  ces  bandits  qui  osèrent  voler  la  chaîne 
d'or  d'un  shérifT,  étaient  plus  inattaquables  dans  leur  forteresse 
située  entre  les  écoles  de  droit  et  le  centre  du  commerce,  que 
les  rapparies  d'Irlande  dans  leurs  tourbières  et  les  maraudeurs 
d'Ecosse  dans  les  défilés  des  Highlands.  Us  avaient  encore  des 
avocats  pour  protester  contre  toute  atteinte  portée  à  leurs  fran- 
chises par  la  magistrature,  le  Parlement  et  le  roi  constitutionnel. 
La  dernière  enquête  sur  la  juridiction  municipale  nous  a  révélé 
une  bande  de  monopoleurs  qui  braveront  peut-être  encore  long- 
temps le  lord-maire  actuel  et  quelques  -uns  de  ses  successeurs. 

La  misère  dans  la  cité  comme  dans  le  reste  de  la  capitale  est 
d'ailleurs  ce  qui  suscite  le  plus  d'embarras  aux  administrations 
de  paroisses  comme  à  la  police  du  gouvernement.  L'hiver  com- 
mence mal  pour  toutes  les  classes;  l'argent  est  rare  et  le  taux 
de  l'intérêt  excessif.  La  Banque  d'Angleterre,  après  avoir  envoyé 
une  partie  de  ses  lingots  à  la  Banque  de  France,  se  voit  forcée 
d'augmenter  pour  une  valeur  de  dix  millions  de  francs  l'émis- 
sion de  ses  banknotes.  La  fin  de  l'année  est  toujours  difficile 
dans  les  circonstances  ordinaires.  Que  serait-ce,  en  cette  année 
1856,  si  la  spéculation  s'était  engagée  imprudemment?  mais  elle 
a  sagement  ici  borné  ses  opérations  et  choisi  son  terrain  (1).  Il  ne 

(1)  S'il  y  a  crise,  elle  n'est  pas  ici,  elle  serait  plutôt  en  Franco,  puisque  la 
Banque  de  France  tire  de  la  Hollande  des  lingots  d'argent  et  de  l'Angleterre  cons- 
tamment des  lingots  d'or.  A  la  fin  de  novembre,  30  millions  d'or  sont  arrives  do 
l'Australie  dans  le  port  de  Londres  ;  on  assure  que  les  deux  cinquièmes,  au  moins, 
ont  été  achetés  immédiatement  pour  le  compto  de  la  Banque  de  France.  C'est  tou- 
jours la  maison  Rothschild  qui  est  l'intermédiaire  obligé  entre  la  Banque  de 
France  et  les  vendeurs. 

La  Banque  d'Angleterre  n'a  pas  diminué  son  escompte,  qui  est  toujours  de 
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faut  pas  croire  que  le  patriotisme  britannique  aille  jusqu'à  s'in- 
terdire toute  intercourse  avec  la  Russie  : 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière  ! 

s'écriait  Voltaire:  une  cause  portée  dernièrement  devant  le  ju- 
ge de  paix  du  quartier  de  Southwark,  a  prouvé  que  c'est  tou- 
jours du  Nord  qu'elle  vient  en  Angleterre,  pour  ceux  du  moins, 
qui  brûlent  de  la  chandelle.  Un  ouvrier  était  cité  comme  ayant 
dérobé  une  certaine  quantité  de  suif  (tallow),  dans  le  magasin 
de  M.  Mark  Brown.  Le  magistrat  entendant  dire  à  un  témoin 
que  c'était  du  suif  récemment  arrivé  de  Russie,  l'interrompt  et 
lui  demande  naïvement  comment  il  est  possible  que  cela  soit, 
vu  l'état  de  guerre.  —  •  Monsieur,  »  lui  répond  naïvement  aussi 
le  témoin,  «  nous  faisons  toujours  un  gros  commerce  avec  la 
Russie,  qui  ne  dédaigne  pas  plus  notre  argent  que  nous  ne  dé- 
daignons ses  marchandises.  —  le  magistrat  :  Mais  tous  les  ports 
russes  sout  bloqués.  — le  témoin  :  Sans  doute,  mais  ceux  delà 
Prusse  ne  le  sont  pas.  Le  suif  en  question  nous  est  arrivé  de 
Mcmel  sous  pavillon  hollandais.  —  le  magistrat  :  Et  de  quelle 
ville  de  Russie  était  venu  ce  suif?  —  le  témoin  :  De  Saint-Pé- 
tersbourg. On  le  vend  là  pour  compte  de  négociants  anglais,  à 
une  maison  prussienne  qui  le  fait  transporter  à  travers  la  Russie 
et  la  Prusse  à  Memel,  où  il  est  embarqué  publiquement  pour  l'An- 
gleterre. Non-seulement  il  nous  vient  du  suif  russe  en  quantité 
par  cette  voie,  mais  encore  du  chanvre  russe,  du  lin  russe,  dn 
bois  de  teinture  russe.  Nous  recevons  constamment  ces  denrées; 
mais,  depuis  quelque  temps,  le  suif  diminue  de  quantité  et  les 
prix  augmentent,  car  nous  le  payons  73  shellings  le  quintal.  » 

Le  voleur  a  été  condamné  à  deux  mois  d'emprisonnement, 
malgré  l'origine  du  corps  du  délit.  Il  est  facile  de  comprendre 
quel  iutérêt  a  la  Prusse  d'intervenir  avant  que  la  campagne  pro- 
chaine s'ouvre,  car  les  gouvernements  coalisés  vont  l'atteindre 

7  p.  0  0  et  rien  n'indique  qu'elle  le  modifie  d'ici  i  quelque  temps.  Des  remises 
con- d'/rablos  en  espaces  sont  à  faire  dans  les  Indes  et  en  Chine,  des  appel*  pour 
l'emprunt  turc  et  pour  les  chemins  de  fer  anglais  et  étrangers,  vont  avoir  lire, 
puis  \  iennent  les  U soins  de  la  fin  de  l'année  qui  seront  considérable?  ;  telles  s^t 
les  eau-  s  qui  font  croire  que  l'intérêt  de  l'argent  restera  au  taux  éleré  où  flc< 
actudk-iLent  et  qui  tendent  à  paralyser  toutes  les  opérations  commerciales. 
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cette  fois  en  bloquant  tous  les  ports  de  la  Baltique.  Aussi  de 
braves  négociants,  qui  ne  sont  point  Russes  du  tout,  s'étonnent-ils 
que  l'on  n'ait  pas  commencé  par  là.  Ces  braves  négociants,  qui 
payent  très  exactement  les  traites  qu'on  tire  sur  eux  de  Prusse 
et  de  Russie,  sont  de  ceux  qui  doutent  que  les  ressources  du 
czar  soient  aussi  épuisées  que  quelques  journaux  le  prétendent 
Les  apôtres  de  la  paix  à  tout  prix  brodent  ce  thème-là  de  com- 
mentaires à  leur  point  de  vue.  Parfois  même  l'esprit  de  contra- 
diction les  entraîne  un  peu  loin.  Que  voulez-vous?  on  peut  tout 
dire  dans  ce  pays  !  Voici,  par  exemple,  un  nouveau  discours  de 
M.  Bright,  qui  lui  attire  une  mauvaise  querelle  dans  le  Times, 
L'orateur,  dans  une  même  harangue  prononcée  devant  les 
membres  du  clubs  des  ouvriers  à  Manchester,  a  successivement 
vanté  les  journaux  à  un  sou,  le  bon  sens  des  Américains  et  les 
triomphes  de  la  civilisation  russe.  •  —  Les  journaux  à  un  sou,  se- 
lon M.  Bright,  valent  le  meilleur  journal  à  dix  !  (oser  dire  cela 
quand  règne  le  Times!)  «  Les  États-Unis  ont  une  population 
»  égale  à  celle  des  Trois-Royau mes.  Le  peuple  anglo-américain, 
»  ce  jeune  géant,  est  le  vrai  rival  du  peuple  anglais;  le  tonnage 
»  de  ses  bâtiments  est  supérieur  au  tonnage  des  nôtres  ;  il  a  plus 
»  de  chemins  de  fer  que  nous,  un  plus  grand  nombre  de  jour- 

>  naux  et  des  institutions  plus  libérales...  excepté  l'horrible 

>  institution  de  l'esclavage  dans  les  États  du  sud  et  qui,  encore, 

•  est  un  legs  de  la  mère-patrie.  Il  a  un  commerce  qui  s'accroît 
»  sans  cesse,  et  comment  soutenons-nous  cette  rivalité?  Le  gou- 
»  vernement  des  États-Unis,  —  y  compris  tous  les  gouverne- 
»  ments  de  tous  les  Etats  souverains,  —  lève  environ  douze  à 
»  quinze  millions  de  livres  sterling  de  taxes  annuelles.  L'Angle- 
i  terre,  cette  année,  — par  l'impôt  et  l'emprunt,  —  percevra  et 

•  dépensera  cent  millions  sterling.  —  Eh  bien  !  dans  ce  pays 
»  qui  payera  et  dépensera  environ  soixante-quinze  millions  ster- 
»  ling  de  plus  que  les  États-Unis,  il  y  a  plus  de  pauvres  que 

>  parmi  la  population  américaine.  Comment  soutenir  la  rivalité 

>  avec  l'Amérique,  si  tous  les  produits  de  notre  industrie  pas- 
»  sent  par  les  mains  du  percepteur  de  l'impôt  pour  être  consa- 
»  crés  à  nous  défendre  d'un  danger  imaginaire  ou  à  poursuivre 
»  le  fantôme  de  la  gloire  militaire.  Poursuivez  ce  fantôme  pen- 
»  dant  dix  ans,  dépensez  dans  celte  période  d'années  une  somme 
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»  égale  à  la  valeur  de  toute  la  propriété  visible  du  Lancashire  et  du 
»  Yorkskire,  puis,  quand  vous  vous  comparerez  de  nouveau  avec 
»  les  États-Unis,  vous  verrez  où  vous  en  serez.  Le  paupérisme. 

>  le  crime  et  l'anarchie  politique,  voilà  le  legs  que  vous  pré- 
»  parez  à  vos  enfants,  et  vous  n'y  échopperez  pas  si  vous  uiain- 
»  tenez  une  politique  qui  tend  à  nous  brouiller  avec  toutes  les 

•  nations  du  continent  de  l'Europe.  Nous  sommes  ici  pour  oons 

>  dire  la  vérité,  pour  nous  éclairer.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense. 
»  d'excuse  pour  parler  ainsi  dans  un  meeting  comme  celui-ci.  Li- 

>  sez  les  livres  à  bon  marché,  lisez  le* journaux  à  bon  marché,  re> 

>  cueillez -y,  là  et  partout  ailleurs,  des  faits,  mais  des  faits  et  non 
»  des  phrases;  puis,  rentrez  chez  vous,  jugez  par  vous-mêmes. 
»  Ne  soyez  plus  dupes  de  ces  fausses  nouvelles  qui  engendrent 
»  les  fausses  peurs  et  le  demi-jour  qui  vous  égare.  »  M.  Brigbt 
prétend  que  depuis  quelques  années  on  a  cruellement  abusé 
de  la  crédulité  du  peuple  anglais.  Il  dénonce  comme  une  suite 
de  mystiticalion  tout  ce  qu'on  a  publié  sur  le  pape,  sur  la 
France  et  sur  la  Russie.  Le  pape  et  son  vicaire  le  cardinal  Wi- 
seman,  l'empereur  Napoléon  111  et  le  czar  Nicolas,  n'ont  été 
que  des  croquemitaines  : — c  En  1851,  dit  l'orateur,  cette 
»  grande  nation  a  tremblé  à  l'apparition  d'un  homme  qui  anï- 
»•  vait  d'Italie  en  bas  rouges.  Le  Parlement  dut  passer  un  bill  dont 
»  tout  le  monde  rit  aujourd'hui  :  l'année  suivante,  autre  alarme. 
»  soixante  mille  Français  ailaient  débarquer  en  une  nuitelréa- 
»  liser  la  pensée  du  camp  de  Boulogne.  Le  Parlement  fut  mis 
b  en  demeure  d'augmenter  1rs  taxes  pour  lever  la  milice,  et  re- 

•  cruter  la  marine  et  l'armée.  Aujourd'hui,  la  France  est  notre 

>  fidèle  alliée.  Deux  ans  après  on  a  découvert  tout  à  coup,  par 
»  le  même  procédé,  que  c'était  le  czar  qui  menaçait  l'Europe  et 
»  l'Angleterre.  Cette  fois,  la  guerre  a  été  le  résultat  de  celte  illu- 
»  sion.  Aus«i,  pour  la  justifier,  on  nous  répète  encore  tons 
»  les  jours  que  la  Russie  est  une  horde  de  sauvages,  son  souve- 
»  rain  un  despote  demi-sauvage,  et  que  les  barbares  du  Nord 
■  menacent  la  civilisation  de  l'Occident,  etc.  Or,  n'est-ce  pas  sio- 
»  gulier,  s'est  écrié  M.  Bright,  que  Saint-Pétersbourg,  la  capi- 
»  taie  de  cet  empire  barbare,  Srûnt-Pétersbourg,  ville  moderne, 
»  ait  une  bibliothèque  qui,  par  son  importance,  est  la  troisièiu e 
»  des  bibliothèques  d'Europe  et  contient  dix  mille  volumes  de 
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»  plus  que  celle  du  Brilish  Muséum?  N'est-il  pas  étrange  qu'à 
»  l'extrémité  méridiooule  de  cet  empire  barbare  existe  une  ville 
»  que  quelques  fanatiques  de  ce  pays  regrettent  que  nos  flottes 
»  n'aient  pas  détruite  de  fond  en  comble,  une  ville  fondée  il  y  a 

>  soixante  ans  à  peine  et  qui,  en  1848,  Tannée  de  la  famine 

>  d'Irlande,  importa  dans  ce  pays  plus  de  cinq  millions  trois 
»  cent  mille  boisseaux  de  grains  !  ■  Comment  trouvez-vous  que 
M.  Bright  parle  ?  Quant  à  moi,  sans  croire  que  les  Russes  soient 
des  barbares,  il  me  semble  que  le  Times  a  eu  raison  de  répon- 
dre que  l'argument  tiré  de  la  bibliothèque  de  Saint-Pétersbourg 
était  un  peu  illusoire.  Il  faudrait  savoir  si  cette  bibliothèque  est 
publique,  si  elle  est  très  fréquentée,  si  elle  a  des  succursales  à 
l'usage  du  peuple,  et,  enfin,  si  le  czar  autoriserait  la  fondation 
d'un  club  d'ouvriers,  comme  celui  où  M.  Bright  harangue  tout 
à  son  aise  ?  Quant  aux  deux  autres  fantômes  qui  ont  successi- 
vement épouvanté  John  Bull,  il  en  est  un,  l'homme  aux  bas 
rouges,  le  cardinal  Wiseman,  qui  fait  comme  M.  Bright.  Il  ras- 
semble aussi  un  auditoire  et,  à  propos  d'éducation  populaire  ou 
de  littérature,  il  défend  son  opinion  politique  et  religieuse 
unguibus  et  rostro.  Ce  mois-ci,  comme  M.  Bright,  il  a  prêché 
indirectement  contre  le  Times,  et  plus  directement  contre  le 
révérend  M.  Cumming,  à  propos  du  concordat  autrichien.  Son 
discours  a  été  imprimé;  il  m'a  paru  que  le  cardinal  éludait 
certaines  questions.  Un  autre  discours  de  Son  Éminence  a  été 
imprimé  comme  le  premier  et,  étant  plus  littéraire,  m'a  plu 
davantage  !  Mais  monseigneur  Wiseman  appelle  trop  souvent 
la  rhétorique  au  secours  de  la  véritable  éloquence.  11  imite  vo- 
lontiers l'érudition  dévote  ou  la  dévotion  érudite  de  feu  le  doc- 
teur Chalmers  ;  mais  ses  sermons  scientifiques  sont  à  ceux  du 
théologien  écossais  ce  que  son  petit  roman  de  Fabioia  est  aux 
Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand.  Toutefois  s'il  n'a  pas  encore 
égalé  les  Discours  astronomiques  de  Chalmers,  comparé  au 
fougueux  M.  Cumming ,  l'apocalyptique  sermonaire ,  tout  l'a- 
vantage est  au  cardinal  qui  a  plus  de  grâce  et  plus  d'art.  C'est, 
du  reste,  au  point  de  vue  profane,  uue  étude  assez  intéres- 
sante que  nous  offre  ici  la  lutte  des  orateurs  des  diverses  Églises, 
quoiqu'au  point  de  vue  religieux,  j'aime  mieux  la  réserve  dis- 
crète que  gardent  en  France,  vis-à-vis  les  Uns  des  autres,  les 
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grands  orateurs  du  catholicisme  gaîiican  ou  romain,  tels  que  les 
Lacordaire  ou  les  Ravtgnan,  et  les  grands  orateurs  du  proies- 
lantisme  français,  tels  que  M.  Ath.  Coquerel,  que  je  nomme 
seul,  dans  le  doute  où  je  suis  qu'il  ait  un  rival  dans  sa  propre 
Église. 

Et  me  voilà,  par  une  de  mes  transitions  habituelles,  retombé 
sur  le  terrain  purement  littéraire.  —  L'apparition  des  deux 
nouveaux  volumes  de  M.  Macaulay  laisse  dans  l'ombre  tous  les 
ouvrages  nouveaux.  J'y  ai  déjà  fait  une  courte  allusion,  et 
puisque  vous  les  avez  pu  lire  avant  moi.  je  vous  laisse  le  soin 
d'en  parler  plus  longuement  Lord  Stanbope  vIord  Msbon\ 
historien  distingué  aussi  dans  un  style  moins  éclatant,  vient  de 
fonder  un  prix  annuel  pour  le  meilleur  essai  d'histoire,  anglaise 
ou  étrangère,  sur  un  sujet  dont  la  date  ne  doit  pas  remonter  au- 
delà  de  1300  ni  descendre  plus  près  de  nous  que  17S9.  Les 
professeurs  de  l'Université  d'Oxford  seront  les  juges  du  con- 
cours. Les  grands  seigneurs  riches  et  lettrés  comme  le  comte 
Stanhope  suppléent  de  leur  mieux  à  l'insuffisance  du  budget  des 
gens  de  lettres,  je  veux  dire  au  chiffre  de  ces  fonds  votés  si  éco- 
nomiquement par  le  parlement  anglais  en  faveur  des  travaux  de 
l'esprit.  Ils  ont  un  peu  modilié  la  tradition  de  l'aristocratie  en 
fondant  des  prix  universitaires,  car  dans  les  siècles  précédents 
ils  attendaient  une  dédicace  pour  faire  les  Mécènes.  Le  meilleur 
encouragement  aux  études  historiques  sera  toutefois  l'exemple 
de  M.  Macaulay,  qui  avait  reçu  deux  cent  mille  francs  pour  ses 
deux  premiers  volumes  et  en  recevra  deux  cent  mille  autres  pour 
ses  tomes  m  et  iv. 

Je  me  suis  laissé  aller  au  charme  d'une  biographie  tout  à  fait 
nouvelle  (sur celle  d'un  auteur  bien  connu,  le  célèbre  Fielding, 
l'auteur  de  Tom  Jones),  par  M.  Frédéric  Lawrence,  avocat,  qui 
a  pris  pour  modèle  son  confrère  M.  J.  Forster  dans  sa  1*/V  de 
Goldsmith.  Tous  les  contemporains  de  Goldsmith  ont  leur  rôle 
dans  le  livre  de  M.  Forster,  tous  ceux  de  Fielding  ont  le  leur 
dans  le  livre  de  M.  Lawrence,  —  tableau  complet  de  la  société 
anglaise  de  1707  à  1754.  Fielding  avait  fait  un  peu  de  tout, 
il  avait  fait  dos  comédies  et  des  farces  avant  de  faife  des  romans, 
il  avait  écrit  dans  les  journaux;  il  avait  été  avocat  et  juge  de 
paix;  il  a>ail  connu  toutes  les  classes  sociales.  Sans  digressions 
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forcées,  son  biographe  nous  conduit  avec  lui  un  peu  partout,  au 
cabaret  et  dans  les  salons,  aux  tribunaux  et  derrière  les  cou- 
lisses :  nous  voyons  comment  Fielding  put  devenir  un  des  pein- 
tres les  plus  vrais  et  les  plus  variés  de  la  vie  humaine  après 
tant  d'expériences  personnelles.  Sa  jeunesse  avait  été  orageuse, 
ou  pour  parler  plus  clairement,  trop  joyeuse,  trop  dissipée; 
mais  il  était  resté  fidèle  a  la  probité  et,  devenu  pauvre,  sa  pau- 
vreté ne  le  fit  pas  descendre  aux  expédients  qui  dégradent  trop 
souvent  l'auteur  besogneux.  On  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
qu'il  n'oublia  jamais  ce  qu'il  devait  à  ses  aïeux  autant  qu'à  lui- 
même;  car  il  appartenait  à  la  branche  cadette  des  comtes  de 
Denbigh  qui  tiraient  eux-mêmes  leur  origine  des  comtes  de 
Hapsbourg.  Un  Geoffroy,  comte  de  Hapsbourg,  privé  de  ses 
biens  et  persécuté  par  son  fils  Rodolphe,  empereur  d'Allemagne, 
vint  offrir  ses  services  à  Henri  III  d'Angleterre  alors  en  guerre 
avec  ses  barons  rebelles.  Geoffroy  s'établit  dans  le  pays  où  sa 
valeur  lui  conquit  de  nouveaux  domaines  et  de  nouveaux  hon- 
neurs; mais  il  voulut  à  la  fois  illustrer  un  nouveau  nom  et  pro- 
clamer ses  prétentions  aux  États  dont  il  avait  été  dépouillé  en 
Allemagne,  en  prenant  le  nom  de  Felding  ou  Filding  qui  rappe- 
lait ses  terres  de  Lanffenberg  et  Rinfilding.  Cette  généalogie, 
connue  de  Gibbon,  explique  ce  passage  de  l'histoire  de  la  Gran- 
deur et  de  la  Décadence  de  V Empire  romain  où  l'historien  fait 
contraster  les  deux  branches  allemande  et  anglaise  des  Haps- 
bourg, en  disant  un  peu  emphatiquement  que  les  descendants  de 
l'une — les  petits-neveux  de  l'Empereur  Charles-Quint  —  auront 
beau  dédaigner  les  descendants  de  l'autre,  petits-neveux  du  comte 

Felding        le  roman  de  Tom  Jones,  vivra  bien  plus  longtemps 

que  le  palais  de  PEscurial  et  que  l'aigle  impériale  d'Autriche. 
Certainement,  il  dut  venir  quelquefois  à  l'idée  de  Fielding,  assis 
gravement  dans  son  siège  de  juge  de  paix,  qu'il  avait  un  cDiisin, 
assis  sur  le  trône  le  plus  ancien  de  l'Allemagne.  Aussi  sa  cousine 
lady  Montague,  qui  l'avait  vu  dans  des  passes  assez  difficiles, 
ne  cessa  jamais  de  l'appeler  mon  cousin  Fielding.  Cette  em- 
preinte nobiliaire  ne  s'effaça  pas  un  seul  moment  dans  le  cours 
de  sa  vie  si  remplie  de  vicissitudes,  et  M.  Lawrence  en  tient 
compte.  Le  livre  de  cet  avocat  inconnu  jusqu'ici  dans  la  litté- 
rature britannique  est  très  amusant  par  les  anecdotes,  et  ses 
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jugements  littéraires  le  classent  parmi  les  critiques  de  bon  goût. 

Sans  doute,  ilfautsavoir  gré  à  M.  Lawrence  d'avoir  établi  avec 
la  consciencieuse  érudition  d'un  héraut  d'armes,  la  généalogie 
de  Fielding  et  de  nous  avoir  fait  connaître  toute  sa  noble 
parenté  ;  mais  je  trouve  dans  son  livre  ce  qui  me  platt  davantage 
encore,  —  ce  sont  des  recherches  sur  les  héroïnes  des  deux  grands 
romans  du  rival  de  Richardson.  La  Sophie  de  Jean -Jacques 
Rousseau  s'énamoura  de  Télémaque  :  qui  a  pu  lire,  de  dix-huit 
à  vingt  ans ,  le  roman  de  Tom  Jones  sans  s'éprendre  d'une  pas- 
sion romanesque  pour  la  fille  du  squire  Western  ?  quant  à  moi, 
cette  passion  m'avait  procuré  les  plus  délicieuses  rêveries,  et 
je  crois  que  je  serais  resté  éternellement  ndèle  à  Miss  Sophia  si 
je  n'avais  transféré  ma  charmante  adoration  pour  elle  à  Àmelia, 
—  tour  à  tour  jaloux  de  Tom  à  l'appeler  en  duel  si  je  l'eusse 
rencontré  et  jaloux  de  ce  capitaine  Booth  qui  appréciait  si  mal 
le  trésor  de  sa  vie.  Si  je  ne  grisonnais,  hélas  !  depuis  longues  an* 
nées,  c'est  de  Fielding  lui-même  que  je  serais  deux  fois  jaloux 
aujourd'hui,  puisque  M.  Lawrence  me  révèle  que  Sophia  n'était 
autre  que  sa  cousine,  Miss  Sarah  Andrews,  ses  premières  amours, 
et  que  la  divine  Amelia,  cette  moderne  Griselidis,  fut  sa  propre 
femme,  Miss  Charlotte  Craddock,  dont  le  dévouement  conjugal 
passa,  hélas!  par  les  mêmes  épreuves  que  la  femme  du  capi- 
taine Booth.  Pauvre  Charlotte,  toutes  mes  larmes  sur  votre 
pseudonyme  Amelia  n'étaient  pas  taries;  il  vient  encore  d'en 
tomber  une  sur  la  page  où  M.  Lawrence  vous  peint  si  douce  et 
si  tendre  dans  la  mansarde  où  Fielding  vous  logea  après  avoir 
dissipé  votre  dot  pour  rivaliser  vaniteusement  avec  les  squires 
chasseurs  du  comté  de  Dorset. 

Je  ne  sais  trop  de  quel  roman  publié  ce  mois-ci  (la  Petite 
Dorrit  n'ayant  qu'une  livraison  encore),  j'oserais  parler  après 
avoir  cité  Tom  Jones  et  Amelia.  Je  dois  me  contenter  d'ajouter 
quelques  mots  de  ce  que  j'ai  dit  de  Y  Auberge  du  Houx  (1), 
mais  seulement  pour  indiquer  le  cadre  de  ces  nouveaux  coules 
de  Noël.  M.  Dickens  suppose  un  voyageur  timide,  bashfull,  un 
jeune  homme  qui  hésite  toujours  à  parler  et  à  faire  de  nou- 
velles connaissances,  de  peur  d'être  importuu  ou  indiscret  — 

(i)  The  Uolly  tree  Inn. 
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Cette  timidité  est  une  variété  de  ce  que  nous  appelons  fausse 
honte9qu\  se  complique  de  l'idée  qu'à  le  bahsfull guest  du  con- 
teur que  les  antres  sont  timides  comme  lui  et  qu'il  doit  res- 
pecter leur  solitude,  —  un  caractère,  en  un  mot,  qui  est  tout  le 
contraire  de  l'intrus,  de  l'importun,  du  curieux,  de  l'indiscret, 
personnifié  dans  le  Paul  Pry  d'une  pièce  très  comique  de 
M.  Poole.  Le  voyageur  timide  se  trouve  bloqué  par  la  neige 
dans  une  auberge  et  y  passe  les  fêtes  de  Noël  devant  le  feu  de 
sa  chambre  ou  dans  son  lit,  où  il  a  le  temps  de  repasser  dans  sa 
mémoire  toutes  les  espèces  d'auberges  réelles  et  imagiuaircs. 
Enfin,  après  de  longs  efforts,  vaincu  par  la  solitude,  il  se  hasarde 
à  faire  la  connaissance  du  garçon  d'écurie,  et  successivement 
celle  du  garçon  de  chambre,  de  la  fille,  et  de  son  hôte  lui- 
même.  Tous  ces  personnages  ont  une  histoire  à  raconter.  Ils 
sont  plus  coramunicatifs  que  le  voyageur  ne  le  suppose  et  nous 
avons  une  série  de  cinq  récits  presque  tous  très  intéressants  par 
la  forme  quand  le  fonds  pourrait  paraître  un  peu  léger. 

Ce  caractère  de  l'homme  timide  serait  difficilement  adopté 
par  ces  auteurs  américains  qui  continuent  d'approvisionner  la 
librairie  anglaise  de  leurs  romans  et  de  leurs  impressions  de 
voyage.  En  voici  un  qui  rivalise  avec  ce  M.  Wikoff,  dont  je  vous 
racontais  l'an  dernier  les  indiscrétions  impertinentes  à  l'endroit 
d'une  riche  héritière...  Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  à  M.  Wi- 
koff lui-même  que  nous  devons  le  volume  attribué  à  l'initiale  Q 
et  qu'il  intitule  :  Vous  avez  entendu  parlez  d'eux.  Eux,  ce  sont 
les  personnages  de  tout  sexe  et  de  toutes  professions  que  ce  M.  Q. 
a  fréquentés  pendant  ses  stations  à  Londres  ou  à  Paris,  en  qua- 
lité de  correspondant.  M.  Q.,  armé  de  lettres  d'introduction, 
s'est  glissé  avec  la  même  hardiesse  dans  les  ateliers  d'Horace 
Vernet  et  d'Ary  Scheffer,  dans  les  boudoirs  de  Fanny  Ceritoet 
de  Carlotta  Grisi,  dans  les  cabinets  de  MM.  Guizotet  Berryer,  etc. 
Demandez  donc  à  M.  Jules  Janin,  qu'il  prétend  avoir  aussi  fait 
poser  devant  sa  palette  de  confrère  journaliste,  s'il  peut  nous 
dire  le  vrai  nom,  la  vraie  nationalité,  le  vrai  sexe  de  cet  échappé 
des  galères  de  la  presse  anglo-américaine,  par  qui  il  est  accusé 
d'avoir  dit  :  Racket,  Rachell  toujours  Rachel!  cette  femme  est 
ma  bête  noire.  M.  Q. ,  en  vrai  sabatistc,  déplore  l'impiété  forcée 
du  grand  feuilletoniste,  qui  est  condamné  à  écrire  le  dimanche 
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pour  que  son  feuilleton  puisse  paraître  le  lundi.  Dieu  pardonnera 
sans  doute  à  M.  Q.  ses  médisances  et  ses  mensonges,  parce  qu'il 
ne  calomnie  personne  le  jour  du  Seigneur.  De  pareils  corres- 
pondants anglais,  américains  ou  français,  ne  devraient  vraiment 
écrire  qu'aux  journaux  russes,  comme  ce  professeur  que  vous 
avez  naguère  mis  au  pilori  de  la  Revue  Britannique.  Je  vous 
envoie  le  volume  de  M.  Q.;  un  ou  deux  articles  pourraient  être 
traduits  innocemment  au  moyen  de  quelques  suppressions... 
ôtez  la  dent  venimeuse  au  serpent,  il  lui  reste  une  certaine  grâce. 


MONSIEUR  LE  MAIRE. 

oc 

MARIAGE  D'UN  ANGLAIS  AVEC  UNE  FRANÇAISE. 

Le  mariage,  c'est-à-dire  l'accomplissement  des  formalités  qui 
constituent,  aux  yeux  de  la  loi,  cet  acte  solennel,  est,  en  Angle- 
terre, la  chose  du  inonde  la  plus  simple.  Il  y  a,  pour  satisfaire  à 
tous  les  goûts  et  répondre  aux  exigences  de  toutes  les  positions, 
diverses  manières  de  serrer  le  nœud  matrimonial.  Et  d'abord, 
on  peut  se  marier,  comme  faisaient  nos  pères,  à  l'église  de  sa 
paroisse,  par  le  ministère  du  prêtre  de  sa  paroisse,  assisté  do 
sacristain  de  sa  paroisse,  et  cela  soit  en  vertu  d'une  dispense, 
soit  après  des  publications  régulières  de  bans,  faites  à  huit  jours 
d'intervalle,  pendant  trois  dimanches  consécutifs.  En  second 
lieu,  on  peut  se  marier  dans  toute  chapelle  ou  temple  appartenant 
à  des  individus  d'une  religion  quelconque,  pourvu  que  ledit  tem- 
ple et  ladite  chapelle  soient  pourvus  de  l'autorisation  nécessaire 
à  cet  effet.  Enfin,  on  peut  se  passer  entièrement  de  la  cérémonie 
religieuse,  n'avoir  affaire  ni  au  prêtre  de  la  paroisse,  ni  à  un 
ministre  du  culte,  quel  qu'il  soit,  et  se  marier  démocratique- 
ment pardevant  un  des  officiers  chargés  de  la  tenue  des  registres 
de  l'état  civil.  Dans  la  partie  du  Royaume- Uni  qu'on  appelle  l'E- 
cosse, on  peut  être  marié  par  un  forgeron,  ou  n'importe  qui; 
et,  à  vrai  dire,  c'est  une  chose  si  facile,  qu'on  aurait  plus  de 
peine  à  définir  ce  qui  ne  constitue  pas  un  mariage  en  Ecosse, 
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que  ce  qui  le  constitue.  Dans  tous  les  cas,  et  quelque  méthode 
que  Ton  adopte,  on  n'éprouve  jamais  la  moindre  difficulté  à 
faire  faire  la  besogne  avec  toute  la  célérité  et  toute  l'efficacité 
désirables  :  prêtres,  ministres,  officiers  civils  et  forgerons,  sont 
toujours  prêts  à  gagner  leurs  honoraires  ;  et,  en  ce  qui  concerne 
le  mariage  du  moins,  on  ne  saurait  se  plaindre  des  lenteurs  et 
des  exigences  vexatoires  de  la  loi. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  France;  si  la  loi  du  mariage  avait 
été  rédigée  par  le  plus  fanatique  des  philosophes  malthusiens, 
dans  le  but  exprès  de  détourner  ses  compatriotes  de  ce  lien  sacré, 
elle  n'aurait  pu  être  conçue  avec  une  habileté  plus  consommée. 
La  multiplicité  d'actes  et  de  certificats  de  naissance,  de  décès, 
de  consentement  de  parents  en  cas  d'absence,  etc.,  qu'il  faut 
produire  avant  de  pouvoir  être  marié,  est  vraiment  étourdis- 
sante. On  croirait  que  les  légistes  qui  ont  discuté  et  formulé 
celte  partie  du  code,  étaient  alors  sous  l'empire  d'une  préoccu- 
pation de  bigamie  passée  à  l'état  de  monomanie.  Il  est  assez 
difficile,  grâce  au  luxe  de  précautions  qu'ils  ont  prises,  de  se 
marier  une  seule  fois  :  quant  à  avoir,  comme  les  Turcs,  les 
Mormons,  plus  d'une  femme  légitime,  ce  doit  être  à  peu  près 
impossible  en  France.  Lors  même  que  les  deux  parties  contrac- 
tantes sont  d'origine  française,  elles  sont  souvent  obligées  à  de 
nombreuses  démarches,  exposées  à  des  retards  fâcheux  et  quel- 
quefois à  des  prix  assez  considérables  avant  de  pouvoir  satis- 
faire aux  conditions  imposées  par  la  loi  ;  mais  si  l  une  d'elles 
est  Française  et  l'autre  étrangère,  ces  obstacles  se  trouvent 
quadruplés,  et,  pour  peu  que  l'on  ait  affaire  à  un  maire  arriéré, 
—  chose  qui  peut  arriver  en  France  tout  aussi  bien  qu'en  An- 
gleterre, —  ils  deviennent  presque  insurmontables.  Ce  fut  ma 
propre  histoire.  Un  Anglais  qui  veut  épouser  une  de  ses  compa- 
triotes en  France,  peut  se  marier  à  la  chapelle  de  l'ambassade 
anglaise,  et  éviter  ainsi  d'avoir  rien  à  démêler  avec  la  loi  fran- 
çaise; mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  si  c'est  une  Française  qu'il 
veut  épouser.  Dans  ce  dernier  cas,  il  faut  qu'il  soit  marié  selon 
les  formes  de  la  loi  française,  laquelle  loi  ne  reconnaît  le  ma- 
riage que  comme  un  engagement  civil,  lequel  ne  peut  être  con- 
tracté qu'en  présence  de  l'autorité  municipale  du  domicile  de 
l'une  des  deux  parties  contractantes.  En  un  mot,  un  étranger  ne 
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peut  épouser  en  France  une  sujette  française,  que  selon  le  mode 
prescrit  par  le  code,  c'est-à-dire  devant  l'officier  civil,  qui  est 
ordinairement  le  maire  de  la  commune.  En  Angleterre,  depuis 
le  lord-maire  de  Londres  jusqu'au  maire  le  plus  insignifiant  de 
la  plus  insignifiante  corporation  municipale  du  royaume,  ces 
dignitaires  n'ont  guère  autre  chose  à  faire  qu'à  présider  aux 
réunions  de  leurs  concitoyens,  qu'elles  aient  pour  objet  un  bon 
dîner  ou  par  hasard  quelque  causerie  administrative  :  mais  eo 
Franco.  Monsieur  le  Maire  est  un  personnage  infiniment  plus 
considérable  ;  c'est  un  fonctionnaire  du  gouvernement,  c'est  le 
grand-prêtre  du  temple  de  l'Hymen. 

Pour  mon  compte,  les  opérations  de  mon  siège  matrimonial 
ne  furent  entravées  par  aucune  objection  de  mes  parents,  par 
aucune  menace  d'exhérédation  d'un  vieil  oncle  millionnaire. 
J'étais  parfaitement  libre  de  mes  actions,  également  affranchi 
des  ennuis  qui  accompagnent  ordinairement  le  règlement  de 
grands  intérêts  pécuniaires  et  exempt  des  soucis  inséparables 
d'une  médiocrité  voisine  de  la  gêne.  J'avais  fait  choix  d'une 
compagne  :  ce  choix  avait  été  approuvé  de  tout  le  monde,  et  il 
ne  nous  restait  plus  qu'à  nous  marier  le  plus  tôt  possible.  Mais 
ce  fut  alors  que  commencèrent  nos  tribulations. 

Il  y  a  douze  maires  à  Paris,  —  un  pour  chacun  des  douze 
arrondissements  dans  lesquels  la  ville  est  divisée,  —  et  les  ma- 
riages doivent  être  célébrés  devant  le  maire  de  l'arrondissement 
où  l'un  des  deux  futurs  époux  a  son  domicile.  Lors  donc  que  la 
futur  et  le  futur  habitent  tous  deux  la  capitale,  ils  ont  le  plus 
communément  à  choisir  entre  deux  maires;  mais  comme  je  me 
trouvais  avoir  mon  domicile  dans  le  même  arrondissement  que 
ma  future,  nous  n'avions  pas  d'autre  alternative  que  celle  de 
nous  marier  devant  Monsieur  le  Maire  du  arrondissement 

Le  personnage  qui  exerçait  à  cette  époque  les  fonctions  de 
maire  du  arrondissement  de  Paris,  était  un  ancien  notaire, 
avoué,  avocat,  ou  quelque  chose  de  ce  genre  ;  —  un  de  ces 
hommes  comme  nous  en  voyons  en  Angleterre,  qui  se  retirent 
des  aflaires  après  y  avoir  fait  leur  fortune  et  se  font  nommer 
magistrats  d'une  cour  de  comté,  pour  ajouter  une  certaine  di- 
gnité aux  loisirs  qu'ils  se  promettent  pour  le  reste  de  leurs  jours. 
De  sa  personne,  Monsieur  le  Maire  était  grand,  maigre  et  sec; 
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—  froid,  formaliste  et  prétentieux  dans  ses  manières.  Ajoutez 
qu'il  avait  une  très  haute  opinion  de  son  mérite  et  qu'il  était 
fortement  prévenu  contre  tout  ce  qui  était  anglais  :  aussi  était- 
il  facile  de  prévoir  qu'il  donnerait  de  la  tablature,  pour  peu 
qu'on  lui  demandât  quelque  chose  qui  sortit  de  la  routine  ordi- 
naire de  ses  fonctions.  Telle  fut  ma  première  impression,  et 
bientôt  je  pus  en  reconnaître  l'exactitude,  quoique  j'eusse  pris 
la  précaution  de  me  faire  présenter  au  grand  homme  par  une 
de  nos  connaissances  communes. 

—  «  Monsieur  le  maire,  »  lui  dis-je  lors  de  ma  première  en- 
trevue avec  lui,  en  lui  faisant  mon  salut  le  plus  gracieux,  et 
m'exprimant  dans  mon  meilleur  français,  relevé  par  mon  accent 
anglo-parisien,  — «  Monsieur  le  maire,  je  suis  sur  le  point  d'é- 
pouser une  demoiselle  française,  domiciliée  sur  l'arrondisse- 
ment qui  a  l'avantage  d'être  placé  sous  votre  administration,  — 
avantage  auquel  j'ai  moi-môme  le  bonheur  de  participer  ;  et  j'ai 
profité  de  l'obligeance  de  notre  ami  ici  présent  pour  me  mettre 
en  rapport  personnel  avec  vous,  afin  de  savoir  quelles  sont  les 
formalités  que  j'aurai  à  remplir.  Je  sais  que  les  dispositions  de 
la  loi  française  en  ce  qui  concerne  le  mariage  sont  très  strictes, 
surtout  lorsque  l'une  des  parties  contractantes  est  étrangère, 
et  j'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  mieux  faire  que  de  m'adresscr  à 
vous  (ici  un  second  salut,  non  moins  gracieux  que  le  premier), 
pour  vous  prier  de  m'éclairer  de  vos  conseils.  » 

<  —  Monsieur»,  répondit  Monsieur  le  Maire,  d'un  air  majes- 
tueux, mais  avec  beaucoup  de  politesse,  flatté,  comme  je  l'avais 
espéré,  de  la  forme  insinuante  de  mon  discours; — c  attendu  que 
vous  êtes  étranger,  sujet  anglais,  et  que  mademoiselle  votre  future 
est  française,  nous  exigerons  plusieurs  pièces  que  vous  ne  pou- 
vez vous  procurer  que  dans  votre  pays.  Je  crains  donc  que  cela 
n'entraîne  quelques  frais  et,  ce  qui  sera  sans  doute  beaucoup 
plus  désagréable  à  monsieur,  quelque  retard  ;  »  et,  accompa- 
gnant cette  facétie  d'une  pantomime  toute  française,  Monsieur 
le  Maire  écarta  les  mains,  haussa  les  épaules,  et  me  regarda,  en 
pinçant  les  lèvres,  faisant  décrire  à  ses  sourcils  un  arc  très  élevé. 

«  —  Les  frais  me  sont  indifférents,  >  bégayai-je,  en  m'effor- 
çant  de  sourire  ;  «  mais  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  le  retard 
me  contrarie.  »  Et  en  effet,  un  retard  d'un  mois,  pour  un  homme 
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qui  fait  un  mariage  d'inclination,  équivaut  presque  à  un  ajour- 
nement indéfini. 

«  —  Monsieur  n'est  pas  marié?  il  n'existe  aucun  empêche- 
ment légal  à  l'engagement  qu'il  va  contracter? 

■  — Marié!  »  m'écriai-je  en  riant,  car  la  gravité  avec  la- 
quelle celte  question  m'était  posée,  me  fit  oublier  un  instant  le 
retard  dont  j'étais  menacé;  «je  n'ai  nulle  envie  de  commettre 
un  acte  de  bigamie  ;  et  quant  aux  autres  empêchements  légaux, 
il  n'en  rxiste  aucun,  que  je  sache.  Mais  veuillez  continuer. 

»  —  Ne  vous  fâchez  pas,  Monsieur.  Nous  sommes  obligés  de 
procéder  méthodiquement,  et  même  avec  plus  de  circonspec- 
tion qu'à  l'ordinaire,  puisque  Monsieur  est  étranger. 

■  —  Fort  bien,  Monsieur  le  maire.  Je  puis  facilement  prou- 
ver que  je  ne  suis  pas  marié,  et  même,  si  vous  le  désirez,  que 
je  ne  l'ai  jamais  été  de  ma  vie.  Que  faut-il  encore? 

»  — Monsieur  est  majeur? 

» — J'aurai  vingt-quatre  ans  au  mois  de  décembre  pro- 
chain. »  Nous  étions  alors  en  juin. 

»  —  En  ce  cas  vous  n'êtes  pas  majeur.  Vous  êtes  mineur 
quant  au  mariage.  Vous  ne  pouvez  vous  marier  avant  vingt- 
cinq  ans  sans  le  consentement  de  vos  parents.  Avez-vous  encore 
vos  parents? 

»  —  Ma  mère,  oui.  Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  mon  père  est 
mort.  . 

»  —  C'est  ce  qu'il  faut  établir  par  un  acte  de  décès.  Vous  au- 
rez également  à  produire  son  acte  de  naissance. 

»  —  Pourquoi  son  acte  de  naissance?  »  demandai-je  ;  car  je 
savais  que,  par  suite  de  circonstances  particulières,  j'aurais 
beaucoup  de  peine  à  me  procurer  ce  document  «  Il  me  semble 
que  son  acte  de  décès  doit  suffire.  S'il  est  mort,  et  que  j'en  four- 
nisse la  preuve,  il  me  semble  que  la  loi  elle-même,  si  elle  tieDt 
à  en  savoir  davantage,  peut  admettre  comme  constant  qu'il  a 
vécu,  et  conséquemment  qu'il  est  né.  » 

Ceiu-  observation  quelque  peu  ironique,  que  j'aurais  dû  gar- 
der pour  moi ,  me  coûta  cher.  Monsieur  le  Maire,  piqué,  reprit 
d'un  air  eucore  plus  solennel  : 

c — Évidemment  Monsieur  ne  comprend  pas  la  gravité  des 
circonstances.  Il  importe  de  prendre  toutes  les  précautioos 
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possibles,  et  de  nous  mettre  parfaitement  en  règle.  Je  suis 
chargé  de  protéger  les  intérêts  de  ma  compatriote,  et  j'insis- 
terai certainement  sur  la  production  des  pièces  que  j'ai  indi- 
quées. Si  Monsieur  ne  voit  pas  la  nécessité  d'une  formalité,  il 
ne  s'ensuit  nullement  que  je  sois  autorisé  à  l'en  dispenser.  » 
Après  cette  semonce,  il  reprit  son  interrogatoire  : 

«  —  Madame  votre  mère  est-elle  dans  l'intention  d'assister  à 
votre  mariage  ? 

»  —  Non,  Monsieur. 

»  —  Eh  bien  !  Monsieur,  •  dit  vivement  le  maire,  comme 
s'il  eût  été  enchanté  de  pouvoir  me  donner  un  embarras  de 
plus,  «  puisque  vous  êtes  mineur  quant  au  mariage,  il  me  faut 
le  consentement  écrit  de  madame  votre  mère,  dûment  certifié 
par  les  autorités  anglaises. 

»  —  Par  quelles  autorités  ?  »  demandai-je. 

«  —  Où  demeure  Madame  ?  —  Où  est  son  domicile  ? 

»  —  Elle  habite  Londres  la  plupart  du  temps. 

»  —  Eh  bien  !  il  faut  que  son  consentement  soit  certifié  par 
le  lor'-maire  de  Londres. 

*  —  Par  le  quoi  ?  dis-je,  en  riant  de  bon  cœur. 

»  —  Par  le  lor' -maire,  —  le  lor' -maire  de  Londres. 

»  — Assurément,  Monsieur  le  maire,  vous  voulez  plaisanter; 
le  lord-mtire  de  Londres  n'a  rien  à  faire  avec  les  mariages.  Sa 
Seigneurie  me  rirait  au  nez  si  j'allais  lui  faire  une  pareille  de- 
mande. D'ailleurs,  le  lord-maire  ne  serait,  dans  aucun  cas,  le 
magistral  devant  qui  ma  mère  pourrait  faire  une  déclaration  de 
son  consentement  à  mon  mariage,  attendu  que  sa  juridiction  ne 
s'étend  pas  au  delà  de  la  Cité,  et  que  ma  mère  habite  un  autre 
quartier  de  Londres.  C'est  donc  une  chose  impossible  que  vous 
me  demandez,  et  je  ne  saurais,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  vous  donner  satisfaction  sur  ce  point. 

»  —  En  ce  cas,  Monsieur,  >  répliqua  Monsieur  le  maire 
avec  le  sang-froid  le  plus  exaspérant,  «on  ne  vous  mariera 
pas. 

»  —  On  ne  me  mariera  pas!  Est-ce  donc  à  dire  qu'un  An- 
glais qui  n'a  pas  vingt-cinq  ans  ne  peut  pas  se  marier  en  France 
sans  le  consentement  de  ses  parents,  certifié  par  le  lord-maire 
de  Londres? 
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»  —  C'est  cela  même,  Monsieur,  si  les  parents  demeurent  à 
Londres.  Le  lor' -maire  

»  —  Le  lord-maire,  interrompis-je  avec  vivacité,  n'a  rien  à 
faire  dans  tout  ceci.  Les  maires,  en  Angleterre,  ne  sont  pas  la 
même  chose  que  les  maires  en  France.  Ils  

»  —  Monsieur,  je  connais  mon  devoir.  Un  maire  est  un  maire. 
Je  comprends  parfaitement  la  nature  des  fonctions  attachées  à 
cette  charge.  Sans  cela,  le  gouvernement  ne  m'aurait  pas  confié 
l'administration  d'un  des  arrondissements  de  la  capitale.  J'ai 
d'ailleurs  passé,  il  y  a  quelques  années,  huit  à  dix  jours  à  Lon- 
dres, et  j'ai  profilé  de  cette  occasion  pour  étudier  à  fond  vos 
institutions  nationales.  Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  pas  oublié  le 
lor* -maire $  et  si  vous  ne  produisez  pas  le  consentement  de  ma- 
dame votre  mère,  certifié  par  lui,  on  ne  vous  mariera  pas. 

»  —  Fort  bien,  Monsieur,  •  répondis-je  en  soupirant,  car  je 
sentais  qu'il  n'y  avait  pas  h  lutter  contre  une  pareille  logique; 
—  «  fort  bien.  On  tâchera  de  vous  satisfaire.  Veuillez  poursui- 
vre, je  vous  prie. 

r>  —  Dans  quel  diocèse  aviez-vous  votre  domicile  avant  de 
quitter  l'Angleterre?  »  demanda  le  maire,  avec  le  ton  et  les 
manières  d'un  juge  qui  interroge  un  témoin. 

«  — Dans  le  diocèse  de  Londres 

»  —  Lequel  fait  partie,  si  je  ne  me  trompe,  de  la  province  de 
Cantorbéry  ? 

»  —  Oui,  »  répondis-je,  ne  comprenant  pas  où  il  en  voulait 
venir. 

»  —  Les  bans  de  mariage  ne  doivent-ils  pas  être  publiés,  en 
Angleterre,  pendant  trois  dimanches,  à  l'église  paroissiale  de 
l'une  des  parties? 

» —  Cette  formalité  n'est  pas  nécessaire  quand  le  mariage  a 
lieu  en  vertu  d'une  dispense  (licence). 

»  — Eh  bien  !  •  s'écria  le  maire  d'un  air  triomphaot,  •  puis- 
que monsieur  ne  peut  avoir  de  dispense  ici,  à  Paris,  et  que  ses 
bans  ne  peuvent  être  publiés  là  bas,  à  Londres,  il  faut  qu'il  se 
procure  un  certificat  de  m\lory  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
constatant  qu'on  peut,  dans  certaines  circonstances,  se  passer 
de  bans. 

»  —  C'est  absurde  !  »  m'écriai-je,  perdant  patience  à  la  men- 
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tion  de  cet  autre  miior*  à  qui  j'allais  être  renvoyé  pour  avoir  la 
permission  de  me  marier  ;  «  c'est  absurde  !  L'archevêque  de 
Cantorbéry  n'a  pas  plus  à  voir  dans  tout  ceci  que  le  lord-maire 
de  Londres.  Il  est  impossible.... 

»  —  Eh  bieu  !  Monsieur,  »  interrompit  le  maire  courroucé, 
«  on  ne  vous  mariera  pas  !  on  ne  vous  mariera  pas  !  voilà  tout 
Il  me  faut  les  deux  pièces  que  je  vous  ai  indiquées,  — le  certifi- 
cat du  for'-maire  de  Londres,  et  celui  de  milor*  l'archevêque  de 
Cantorbéry.  Sans  ces  pièces,  je  vous  le  répète,  on  ne  vous  ma- 
riera pas.  » 

Toutes  mes  observations,  toutes  mes  instances  furent  inutiles. 
Je  ne  pus  parvenir  à  faire  comprendre  à  Monsieur  le  Maire  que 
les  conditions  sur  lesquelles  il  insistait  étaient  inexécutables, 
et  de  plus  parfaitement  oiseuses.  Notre  ami  commun,  qui,  pen- 
dant tout  ce  temps,  avait  été  plongé  dans  la  lecture  du  Moniteur, 
eut  beau  s'efforcer  de  lui  faire  entendre  raison,  — j'eus  beau 
le  prier  de  consulter  son  collègue  du  deuxième  arrondissement, 
où  ces  mariages  mixtes  sont  le  plus  communs,  ma  malencon- 
treuse exclamation,  «  c'est  absurde  !  »  lui  était  restée  sur  le 
cœur.  Il  fut  sourd  à  toutes  les  représentations,  et,  tirant  le  cor- 
don de  sa  sonnette,  il  nous  congédia  avec  un  salut,  en  répétant 
jusqu'au  bout  ses  deux  refrains,  «le  for * -maire  de  Londres,  » 
et  <  on  ne  vous  mariera  pas.  » 

Que  faire  ?  Il  n'y  avait  qu'un  maire  à  Paris  qui  pût  me  marier, 
et  il  ne  le  voulait  pas,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  il  m'impo- 
sait des  conditions  saugrenues  et  qui  me  paraissaient  impossi- 
bles à  remplir.  J'aurais  dû,  cela  n'est  pas  douteux,  m'adresser 
à  quelque  personne  en  état  de  me  donner  un  avis  légal  sur  la 
question  ;  mais  les  amoureux  ne  réfléchissent  guère  :  un  amou- 
reux qui  réfléchit  n'est  amoureux  qu'à  demi,  et  je  l'étais  aussi 
complètement  qu'il  soit  permis  de  l'être  :  aussi,  sans  la  moindre 
réflexion,  sans  savoir  au  juste  ce  que  j'allais  faire,  je  courus 
prendre  ma  place  pour  l'Angleterre.  On  était  encore  dans  la 
période  de  civilisation  qui  précéda  les  chemins  de  fer  :  je  m'ins- 
tallai dans  un  des  coins  du  coupé  d'une  diligence,  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  rouler  sur  la  route  de  Boulogne.  Je  ne  dirai  pas  com- 
bien de  fois,  pendant  le  cours  de  cet  ennuyeux  voyage,  je  mau- 
dis l'extravagance  et  l'entêtement  du  personnage  qui  me  forçait 
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à  m'éloigner  de  ma  fiancée  et  à  ajourner,  Dieu  seul  savait  pour 
combien  de  temps,  la  réalisation  de  mes  vœux  les  plus  chers. 
Comme  tous  les  amoureux,  je  supposai,  j'évoquai  tous  les  mal- 
heurs qui  pourraient  être  la  conséquence  de  ce  fatal  retard. 
J'en  vins  presque  à  me  persuader  qu'il  surviendrait  inévitable- 
ment quelque  incident  qui  romprait  entièrement  l'affaire,  et  à 
mesure  que  mon  horizon  matrimonial  se  rembrunissait,  je  re- 
doublais mes  anathèmes,  tantôt  en  anglais,  tantôt  en  français, 
sur  la  tête  de  Monsieur  le  Maire  du  arrondissement. 

Je  n'obtins,  comme  bien  on  pense,  de  certificats  ni  du  for*- 
mairc,  ni  de  milor'  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Mais,  d'après 
le  conseil  d'un  de  mes  amis,  qui,  n'étant  pas  amoureux,  n'avait 
pas,  comme  moi,  perdu  la  tête,  je  me  pourvus  du  consentement 
de  ma  mère,  certifié  par  le  magistrat  de  police  de  son  quartier. 
J'y  ajoutai  une  masse  de  certificats  de  naissance  et  de  décès,  au 
nombre  desquels  ne  figurait  cependant  pas  l'acte  de  naissance  de 
mon  père,  que  j'aurais  eu,  ainsi  que  je  le  prévoyais,  beaucoup 
de  peine  à  me  procurer.  Muni  de  ce  bagage,  je  me  remis  en  route 
pour  Paris,  pleinement  convaiucu  quej'avais  fait  tout  ce  qui  était 
réellement  nécessaire,  et  même  au  delà.  Mais  telle  ne  fut  pas  l'o- 
pinion de  Monsieur  le  Maire.  Établissant  son  pince-nez  en  posi- 
tion, il  lut  d'un  bout  à  l'autre  et  sans  en  passer  une  syllabe,  les 
différents  documents  qui  m'avaient  coûté  tant  de  démarches,  — 
les  originaux  anglais  aussi  bien  que  les  traductions  françaises, 
quoiqu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  la  première  de  ces  deux  langues; 
puis,  les  jetant  sur  son  bureau  avec  un  grand  sa u g- froid,  il  se 
débarrassa  adroitement  de  son  pince-nez  au  moyen  d'une  con- 
traction de  sa  narine  et  d'un  froncement  de  sourcil,  et  répéta 
avec  beaucoup  d'emphase  :  «  On  ne  vous  mariera  pas!  » 

»  —  Mais,  Monsieur,  considérez  la  position  singulière  dans 
laquelle  je  me  trouve  placé.  J'ai  prouvé,  d'une  manière  satisfai- 
sante, que  mon  père  était  mort  depuis  plus  de  vingt  ans;  et  je 
vous  prouve  également,  parla  signature  d'un  magistrat  de  Lon- 
dres, duement  légalisée  par  le  consul  d'Angleterre  à  Paris,  que 
j'ai  le  consentement  du  seul  survivant  de  mes  parents.  J'ai  fait, 
en  un  mot,  toutes  les  justifications  réellement  nécessaires  pour 
rendre  mon  mariage  valide,  ainsi  qu'il  vous  est  facile  de  vous 
en  assurer  en  consultant  votre  collègue  du  deuxième  arrondîsse- 
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ment.  Votre  persistance  dans  votre  refus  me  met  dans  un  grand 
embarras.  Si  j'ai  fait  tout  ce  qu'exige  la  loi,  —  et  permettez-moi 
de  dire  que  je  l'ai  fait,  —  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  plus? 

»  —  Ce  que  je  veux  que  vous  fassiez  de  plus,  Monsieur?  Je 
veux  que  vous  me  présentiez  le  consentement  de  madame  votre 
mère,  certifié  par  le  lor'-maire  de  Londres  ;  je  veux  que  vous 
me  représentiez  également  un  certificat  de  milor*  l'archevêque 
de  Cantorbéry,  constatant  que  vos  bans  ne  peuvent  pas  être 
publiés  et  n'ont  pas  besoin  d'être  publiés  au  lieu  de  votre  der- 
nier domicile,  si  vous  devez  vous  marier  en  France.  Sans  ces 
deux  pièces  essentielles,  je  vous  le  répète,  on  ne  vous  mariera 
pas.  »  En  prononçant  ces  mots,  Monsieur  le  Maire  boutonna, 
d'un  air  très  décidé,  son  habit  pardessus  le  jabot  de  sa  chemise, 
et,  se  levant  de  son  fauteuil,  me  congédia  avec  un  salut. 

Je  me  décidai  alors  à  faire  ce  que  j'aurais  dû  faire  tout  d'a- 
bord, au  moment  même  où  la  difficulté  s'était  présentée,  —  à 
consulter  un  homme  de  loi,  et  j'allai  soumettre  le  cas  à  un  sub- 
stitut du  procureur  du  Roi,  que  je  connaissais  un  peu,  pour 
l'avoir  rencontré  plusieurs  fois  dans  le  monde.  Après  lui  avoir 
exposé  la  position  dans  laquelle  je  me  trouvais,  c'est-à-dire  l'im- 
possibilité de  me  marier,  parce  que  le  maire  refusait  péremptoi- 
rement de  procéder  à  cette  cérémonie,  à  moins  que  je  ne  satis- 
fisse à  certaines  exigences  impossibles,  dont  il  ne  voulait  pas 
démordre,  j'ajoutai  avec  beaucoup  de  chaleur  que,  si  l'on  ne 
trouvait  pas  moyen  de  faire  entendre  raison  à  ce  fonctionnaire, 
j'étais  bien  résolu  à  aller  me  faire  marier  en  Angleterre,  où  je 
ne  rencontrerais  pas  d'obstacles  aussi  ridicules.  L'honnête  sub- 
stitut, qui  était  un  homme  d'esprit  et  plein  de  bienveillance,  ne 
put  s'empêcher  de  sourire  au  récit  de  mes  tribulations,  et  me 
promit  que  l'affaire  serait  bientôt  arrangée.  Il  tint  parole.  Il  se 
rendit  aussitôt  dans  le  cabinet  du  procureur  du  Roi,  où  il  n'eut 
pas  de  peine  à  démontrer  à  ce  magistrat  qu'on  me  demandait 
des  choses  à.  la  fois  impossibles  et  inutiles;  et  le  résultat  de  cette 
conférence  fut  que  mon  pauvre  maire  reçut,  quelques  jours 
après,  de  M.  le  Procureur  du  Roi  une  lettre  fort  brève  et  fort 
nette,  par  laquelle  il  lui  était  enjoint  de  procéder  sans  plus  de 
retard  au  mariage  de  M.  ***,  sujet  anglais,  avec  M11'  ***,  née  et 
domiciliée  à  Paris.  Tout  alla,  dès  lors,  comme  sur  des  roulet- 
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tes.  II  ne  restait  plus  qu'à  fixer  le  jour,  et  c'est  ce  qui  fut  fait, 
après  uu  peu  d'hésitation,  hommage  rendu  aux  convenances. 
Je  savourai  ma  vengeance,  je  l'avoue,  lorsque  je  me  présentai 
devant  le  secrétaire  de  la  mairie,  qui  s'était  montré  tout  aussi 
résolu  que  son  supérieur  à  ne  pas  nous  marier,  et  que  je  l'invi- 
tai à  afficher  les  bans  ce  jour  même. 

Enfin  arriva  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  ou  plutôt  le  pre- 
mier des  deux  plus  beaux  jours,  car  on  en  a  deux  en  France, 
en  supposant  toutefois  que  les  occupations  ordinaires  permet- 
tent de  consacrer  deux  jours  aux  cérémonies  du  mariage.  Le 
premier  est  consacré  au  mariage  légal  devant  les  autorités  ci- 
viles de  la  commune.  Quoique  ce  soit  là  le  jour  du  mariage  pro- 
prement dit,  le  jour  où  les  deux  parties  sont  bien  et  daemeot 
unies  aux  yeux  de  la  loi,  ce  n'est  pas  le  jour  où  elles  deviennent 
réellement  mari  et  femme  ;  ce  n'est  pas  le  jour  des  toilettes,  du 
repas,  du  bal,  des  pleurs,  des  adieux  et  de  tous  les  antres  inci- 
dents joyeux  ou  pathétiques,  qui  sont  les  accessoires  obligés 
d'un  mariage.  L'usage  plus  puissant  que  la  loi  et  que  les  révo- 
lutions, veut  encore  que  vous  ayez  la  bénédiction  du  prêtre  en 
sus  de  celle  du  maire,  et  ce  second  jour,  où  la  jeune  éponse, 
couverte  de  son  voile  virginal  et  couronnée  de  fleurs  blanches, 
est  conduite  à  l'autel,  entourée  de  ses  jeunes  amies  et  des  pa- 
rents des  deux  familles,  est  le  jour  du  mariage  par  excellence. 
Il  est  assez  singulier,  lorsqu'on  considère  le  peu  d'empire  que 
les  formes  religieuses  ont  conservé  sur  la  grande  majorité  des 
Français,  que  les  mariages  purement  civils  soient  aussi  rare?. 
Peut-être  cela  tient-il  à  ce  que  la  cérémonie  civile  est  trop  sè- 
che, trop  prosaïque  pour  un  peuple  qui  aime  la  pompe  et  l'ef- 
fet théâtral;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  constant  :  très 
peu  de  personnes  se  dispensent  de  la  bénédiction  de  M.  le  curé. 

Enfin,  —  pour  en  revenir  à  mon  sojet  —  arriva  le  jour  qui 
devait  me  mettre  en  possession  légale  de  l'épouse  de  mon  choix, 
et  où  Monsieur  le  Maire,  mon  bourreau,  allait  être  obligé  de  me 
marier,  malgré  sa  déclaration  si  formelle  et  si  souvent  répétée, 
*  on  ne  vous  mariera  pas.  »  A  l'heure  dite,  nous  nous  rendfmes 
tous  à  la  mairie,  assistés  de  nos  témoins  et  de  nombreux  parents 
et  amis.  Introduits  dans  la  salle  des  mariages,  nous  fûmes  placés 
en  face  de  Monsieur  le  Maire,  revêtu  de  son  éc harpe  officielle,  de- 
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Tant  une  table  recouverte  d'un  tapis  vert,  où  le  secrétaire  nous  fit 
d'abord  la  lecture  des  divers  documents  relatifs  à  notre  mariage. 
Puis  Monsieur  le  Maire,  prenant  la  parole  à  son  tour,  nous  expliqua 
d'un  ton  solennel  les  droits  et  les  devoirs  des  époux,  et  termina 
son  allocution  en  nous  posant  à  chacun  la  question  décisive.  Le 
«  oui  »  ayant  été  prononcé  départ  et  d'autre,  très  distinctement 
par  le  monsieur,  et  un  peu  plus  faiblement  par  la  dame,  mais 
de  manière  cependant  à  ce  qu'il  n'y  eût  pas  à  s'y  méprendre, 
l'auguste  fonctionnaire  déclara  «  au  nom  de  la  loi  »  que  nous 
étions  mariés,  et  nous  n'eûmes  plus  qu'à  signer  l'acte  préparé 
sur  les  registres  de  l'état  civil.  Ainsi  fiiit  cette  grave  affaire,  qui 
avait  mis  ma  patience  à  une  rude  épreuve. 

(Chamùers*  Journal). 


L'auteur  anglais  promet  de  nous  raconter,  dans  un  second  article,  la 
suite  de  ses  tribulations  matrimoniales.  Nous  donnerons  ce  second  cha- 
pitre, s'il  nous  parait  digne  d'être  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  11 
sera  intitulé  :  Monsieur  le  curé. 
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LE  SANCTUAIRE  DE  WHITEFRIARS. 


L'allusion  que  fait  notre  correspondant  à  cet  asile,  où  Walter  Scott 
a  placé  un  e'ptsode  de  son  roman  des  Aventures  de  Nigel.  paraîtra  plus 
claire  au  lecteur  si  nous  citons  le  paragraphe  de  H.  Macaulay. 

Voici  ce  qui  provoqua  l'abolition  de  ce  sanctuaire  : 

«  Pendant  toute  la  nuit  on  entendait  le  bruit  des  dés,  les  cris  :  encort 
du  punch,  encore  du  vin!  des  voix  qui  blasphémaient,  d'autres  qui  ea- 
tonnaient  des  chansons  obscènes.  Les  avocats  du  Temple  résolurent  de 
mettre  lin  à  ce  scandale  et  à  ce  vacarme  intolérable.  Ils  firent  murer  la 
porte  qui  conduisait  à  Whitefriars.  Les  Alsaciens  (ce  quartier  s'appelait 
aussi  l'Alsace),  s'ameutèrent,  vinrent  en  force  attaquer  les  maçons,  eo 
tuèrent  un,  renversèrent  le  mur,  assommèrent  le  shériff  qui  voulut  ré- 
tablir l'ordre,  et  lui  enlevèrent  sa  chaîne  d'or  qui,  sans  doute,  alla  se 
fondre  dans  le  creuset  d'un  voleur.  Il  fallut  une  compagnie  des  gardes 
à  pied  pour  réprimer  l'émeute.  L'indignation  fut  générale.  L'outrage 
fait  au  shériff  irrita  la  Cité  qui  réclama  à  grands  cris  la  punition  des 
coupables.  Cependant,  il  était  si  difficile  d'exécuter  un  commandement 
de  la  loi  dans  les  antres  de  Whitefriars,  qu'il  se  passa  près  de  deux  ans 
avant  qu'un  des  chefs  de  l'émeute  pût  être  saisi.  » 

(Tome  iv,  page  774.) 
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Paris,  décembre  1855. 

By'r  Lady  !  thîrty  years  !  what,  man  ! 

shaksp.,  Romeo  and  Juliet,  net.  i,  se.  5. 

Par  Notre-Dame  !  trente  années  !  quoi,  mon  brave! 

Oui  !  Lecteurs,  cette  Revue  va  terminer  sa  trentième  année,  et  elle 
ose  espérer  que  vous  lui  en  souhaiterez  trente  encore,  afin  qu'elle  ail  le 
plaisir  d  cire  lue  par  vos  fils  comme  elle  l'a  été  par  vos  pères,  car  nous 
nous  identifions  tellement  à  vous,  que  uous  vous  donnons  notre  âge,  — 
d'autant  mieux  que  les  statisticiens  de  notre  rédaction  nous  ont  prouve 
que  l'âge  de  trente  ans  était  l'âge  moyen  de  nos  lecteurs  personnellement 
à  nous  connus,  c'est-à-dire  qui  sont  nominativement  sur  nos  listes,  re- 
nouvelées sans  cesse  el  toujours  les  mêmes.  Nous  n'avons  tous  que 
trente  ans,  vous  et  uous;  —  toutes  les  chances  sout  donc  d'accord  pour 
que  dans  trente  ans  nous  n'en  ayons  tous  que  soixante,  —  âge  respec- 
table qui  n'est  plus  que  l'âge  mûr  de  la  vie  humaine,  comme  Ta  récem- 
ment démontré  le  savant  et  éloquent  professeur  \U  Flourens,  dans  son 
piquant  volume  sur  la  longévité.  0  vous  donc  qui,  depuis  trente  ans,  vi- 
vez de  notre  vie,  vous  associez  par  la  lecture  à  nos  éludes,  renouvelez 
pour  trente  ans  encore  votre  abonnement;  vous  le  pouvez  sans  risque, 
si  vous  vous  adressez  surtout  à  notre  bureau,  où,  cerlaius  d'ailleurs  de 
votre  persévérante  sympathie,  nous  nous  conlenterous  de  vous  impo- 
ser une  quittance  annuelle. 

A  celle  époque  de  décembre,  nous  n'imiterons  pas  ceux  qui  s'épui- 
sent eu  promesses  de  prospectus  :  nous  n'avons  que  des  vœux  de  bonne 
année  à  vous  offrir  el  nous  ne  vous  traduirons  même  pas  les  program- 
mes mirobolans  des  Magazines  anglais  et  américains  qui  se  chargent 
d'entretenir  notre  rédaction  courante. 

Trois  ou  quatre  nouvelles  Revues  vont  augmenter  en  1856  les  sources 
où  nous  puisons  tantôt  nos  articles  à  fair*\  tantôt  nos  articles  toul  faits. 
Une  ou  deux  sont,  il  est  vrai,  à  la  veille  de  disparaître  avec  l'aunée  cou- 
rante; mais  uno  avuîso  non  déficit  alier,  l'arbre  aux  rameaux  d'or  de  la 
presse  périodique  est  inépuisable  comme  celui  qu  Enéc  trouva  aux  por- 
tes de  l'enfer. 

Quant  à  la  Chronique  qui  parle  ici  et  rempliidans  la  Revue  le  rôle  de  l'Épi- 
logue dans  les  pièces  classiques,  elle  s'est  toujours  faite  si  petite  qu'elle 
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est  étonnée  de  recevoir  quelquefois  d'aimables  compliments,  les  auteurs 
voulant  bien  lui  dire  qu'un  mot  de  sa  plume  vaut  des  pages  partout  ail- 
leurs, mais  l'engageant  en  même  temps  (les  flatteurs)  à  s'emparer  d'une 
feuille  entière.  Non  non.  Messieurs,  la  Chronique  n'oubliera  pas  son  peu 
d'importance  ;  elle  ne  regardera  pas  d'un  œil  d'envie  les  feuilletons  des 
grands  journaux;  elle  n'imitera  pas  la  grenouille  se  gonflant  ù  la  vue  da 
bœuf;  —  elle  se  subordonnera  à  l'étendue  de  la  correspondance  de  Lon- 
dres dont  elle  n'est  que  la  sœur  cadette, — et  qui  est  la  vraie  Chronique 
d'une  Revue  Britannique;  elle  se  taira  même  parfois  pendant  un  mois; 
mais,  puisque  les  auteurs  français  réclament  des  articles  plus  étendus, 
elle  les  laissera  analyser  ici  sous  une  autre  forme,  tout  en  se  réservant  le 
droit  de  glisser  ce  petit  mol  qui  a  pu  quelquefois  paraître  digne  d'être 
amplifié  en  quelques  pages. 

Mais  pourquoi  ne  pas  en  convenir?  Nous  avons  souvent  regretté 
les  limites  étroites  où  nous  réduit  la  grande  rédaction,  quand  nous  avions 
à  rendre  justice  a  les  livres  nés  de  longues  veilles  et  qui  attendent  des 
années  un  article  dans  ces  feuilles  quotidiennes  où  un  acte  de  vaude- 
ville Improvisé  en  quatre  déjeuners  est  sur  d'être  préconisé  en  dix  co- 
lonnes le  lundi  après  son  apparition.  Aujourd'hui  encore  il  nous  en  coûte 
de  n'avoir  que  quatre  pages  à  noircir  de  notre  encre  sympathique  quand 
nous  voudrions  pouvoir  en  consacrer  vingt  à  trois  ou  quatre  ouvrages 
de  la  plus  haute  valeur.  Oui,  certes,  il  faut,  l'an  prochain,  que  sans  rien 
retrancher  de  ces  articles  originaux  ou  traduits  qui  continueront  à  être 
la  Revu*  Britannique  proprement  dite ,  la  Direction  nous  accorde  une 
feuille  spéciale  pour  développer  notre  opinion  ou  celle  d'un  de  nos  col* 
laboraleurs,  —  sur  les  œuvres  de  notre  toujours  regretté  Léon  Fau- 
cher (1)  ;  —  sur  la  belle  Histoire  de  la  Révolution  des  Pays-Bas,  par  M.  Th. 
Juste  (2)  ;  —  sur  Beaumarchais  et  son  temps,  par  M  L.  de  Loménie  (3); 
tous  livres  qui  à  divers  titres  sont  dignes  de  l'attention  des  lecteurs  sé- 
rieux, bien  plus  par  leur  mérite  que  par  leur  étendue,  car  il  est  des  écrits 
qui  avec  un  moins  grand  nombre  de  pages,  tels  que  Henri  IV et  Elisa- 
beth, par  M.  Prévost  Paradol,  peuvent  aussi  servir  de  texte  à  une  analyse 
raisonnée.  Au  reste,  quand  nous  nous  contentons  de  parler  d'un  livre  on 
quelques  lignes,  notre  excuse  est  que  nous  espérons  retrouver  l'article 
qu'il  mérite  dans  une  Revue  anglaise  et  nous  en  rendre  l'écho  français, 
comme  cela  nous  est  arrivé  quelquefois,  et  comme  cela  nous  arrivera 
encore. 

(1)  Ces  œuvres  sont  éditées  par  M.  Guillaumin  avec  une  introduction  de 
M.  L.  Wolowski,  aux  sentiments  duquel  nous  associons  toutes  nos  sympathies.  Les 
quatre  volumes  comprennent  les  Etudes  svr  l'Angleterre  (2  volumes),  considérable- 
ment augmentées,  et  les  Mélanges  d'économie  publique',  2  volumes. 

(2)  Le  second  volume  récemment  publié  (à  Paris,  chez  Durand',  complète  l'oa. 
vrage  qui  prouve,  nous  aimons  à  le  répéter,  que  la  Belgique  sait  écrire  elle-m âne 
son  histoire  après  l'Allemand  Schiller  et  en  même  temps  que  l'Américain  Prescott. 

.(3)  Publiée  par  la  maison  Michel  Lévy.  C'est  une  biographie  qui  rappelle  cdte 
<Ie  Goldsmith,  dont  parle  notre  correspondance  de  ce  mois. 
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Les  Revues  de  l'année,  féeries  et  parodies,  sont  les  seules  nouveautés 
dramatiques  que  nous  pourrions  recommander  aux  amateurs  de  spec- 
tacles. Mais  qu'ils  lisent  la  Joeonde  de  la  Comédie -Française  après  l'avoir 
▼ue!  qu'ils  lisent  aussi  la  Florentine  de  l'Odéon  (1).  Ce  mois-ci  est  un  de 
ceux  où  notre  Chronique  se  sent  couebée  sur  le  lit  de  Procuste;  il  ne 
lui  est  permis  que  d'envoyer  ses  souhaits  de  Nocl  et  de  bonne  année  à 
ses  lecteurs  indulgents,  aux  auteurs  dont  elle  a  parlé,  aux  auteurs  dont 
elle  parlera,  à  ses  confrères  de  la  presse  anglaise  et  américaine,  comme 
à  ceux  de  la  presse  française,  à  ses  collaborateurs  enfin,  qui  savent 
qu'elle  n'usurpera  jamais  leur  place  dans  noire  Recueil  international. 

AMÊDÊE  PICnOT. 


Toutes  les  sciences,  tous  les  arts  utiles  ont  été  d'abord  le  domaine  dt 
quelques  adeptes,  un  petit  nombre  de  savants  ont  commencé  par  se  les 
approprier  en  quelque  sorte,  et  ont  eu  soin  de  cacher  leurs  découvertes 
à  tous  les  regards  aûn  de  s'en  faire  une  espèce  de  monopole  ;  mais  peu 
à  peu  la  lumière  se  fait,  on  soulève  un  coin  du  rideau,  puis  un  autre,  et 
enfin  les  résultats  apparaissent  au  grand  jour.  Ces  counaissauces  si  long- 
temps cachées  entrent  alors  pour  ainsi  dire  dans  une  nouvelle  ère,  1ère 
de  la  vulgarisation  ;  on  la  reconnaît  surtout  à  l'apparition  de  ces  petits 
traités,  de  ces  livres  destinés  à  être  lus  par  tout  le  monde,  et  dont  la 
publication  indique  suffisamment  que  les  masses,  déjà  péuétrécs  de 
l'utilité  de  ces  arts  et  de  leurs  applications,  prendront  désormais  un  in- 
térêt très  vif  à  leurs  progrès  et  aux  découvertes  qui  pourront  en  reculer 
les  bornes. 

C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui  en  France  pour  la  pisciculture.  C'est 
le  nom  qu'on  a  donné  à  l'art  qui  consiste  à  féconder  les  œufs  des  pois- 
sons et  à  les  reproduire  par  des  moyens  artificiels.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  l'habile  et  intelligent  éditeur  de  la  Bibliothèque  des  Chemins 
de  fer,  M.  Hachette,  a  eu  l'idée  d'ajouter  à  sa  collection  déjà  si  riche  et 
si  variée  un  petit  volume  destiné  à  faire  connaître  au  public  tous  les 
secrets  de  la  pisciculture  (2).  Ce  travail  a  été  confié  à  M.  Aug.  Jourdier 
qui  s'est  acquitté  de  cette  lâche  avec  tout  le  soin  qu'on  devait  attendre 
de  l'auteur  du  Matériel  agricole.  C'est  à  la  fois  uue  histoire  de  la  pisci- 
culture, de  ses  progrès,  de  ses  résultats  actuels,  et  en  même  temps  un 
guide  sûr  et  éclairé  pour  les  personnes,  déjà  très  nombreuses  en  France, 
qui  reconnaissent  que  la  pisciculture,  loiu  d'être  un  amusement  frivole 

(1)  Ces  pièces  se  trouvent  chez  MM.  L.  Michel  Lévy,  dont  la  Bibliothèque  dra- 
matique réunit  dans  ses  divers  formats,  tous  les  petits  chefs-d'œuvre  de  nos  petits 
théâtres  aussi  bien  que  les  pièces  littéraires  de  nos  grandes  scènes.  Lisez  aussi  le 
Camp  des  Bourgeoises,  si  vous  ne  l'avez  vu  représenter  au  Gymnase. 

(2)  La  pisciculture  et  la  production  des  sangsues,  par  Aug.  Jourdier,  auteur  da 
Matériel  agricole,  avec  une  introduction  par  M.  Costc,  de  l'Institut,  et  3S  gravures 
dans  le  texte.  —  Paris,  Hachette  et  C«. 
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ou  un  simple  objet  de  curiosité,  cache,  pour  ainsi  dire,  sous  ses  dévelop- 
pements, une  grosse  et  importante  question  d'économie  publique.  Nous 
ne  voulons  pas  ici  nous  livrer  à  des  calculs  statistiques  sur  ce  que  de- 
vrait être  en  France  la  consommation  du  poisson  et  sur  ce  qu'elle  est 
réellement;  nous  ne  voulons  pas  rappeler  ici  la  décadence  de  nos  pê- 
cheries, le  dépeuplement  progressif  de  nos  cours  d'eau,  de  nos  lacs,  de 
nos  étangs  et  même  des  cotes  qui  bordent  notre  territoire,  et  qui  autre- 
fois fournissaient  de  si  précieuses  et  si  abondantes  ressources  à  l'ali- 
mentation publique.  Ce  sont  des  faits  malheureusement  connus  de  tout 
le  monde.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  le  gouvernement  a  entouré  de 
tant  de  sollicitude  rétablissement-modèle  d'Huningue,  qui  a  déjà  rendu 
tant  de  services  et  si  puissamment  contribué  aux  succès  qu'a  déjà  obte- 
nus l'industrie  piscicole. 

De  nombreuses  gravures  intercalées  dans  l'ouvrage  et  faites  avec  le 
plus  grand  soin,  initient  le  lecteur  à  toutes  les  opérations  qui  se  font  au 
Collège  de  France  sous  l'habile  direction  de  îtf.  Coste,  et  viennent  en 
aide  au  texte  toutes  les  fois  qu'elles  sont  nécessaires  à  son  intelligence. 

L'hirudicullure,  ou  la  propagation  artificielle  des  sangsues,  a  trop 
d'aAinilé  avec  la  pisciculture  pour  que  M.  A.  Jourdier  l'ait  oubliée  dans 
son  ouvrage  Aussi  lui  a-t-il  consacré  quelques  pages  qu'on  lira  avec 
d'autant  plus  d'intérêt  que  la  dimiuulion  de  ces  annélides  et  la  difficulté 
qu'on  avait  à  s'en  procurer  devenait  souvent  un  obstacle  à  la  guérison 
des  malades.  Aujourd'hui ,  grâce  aux  expériences  do  docteur  Sauvé  de 
la  Rochelle  et  de  M.  Borne  de  Saint-Arnoult,  et  aux  succès  qu'ils  ont 
obtenus,  il  n'est  point  d'hôpital  de  petite  ville,  de  dispensaire,  ou  même 
de  simple  particulier,  qui  ne  puisse  élever  et  multiplier,  à  peu  de  frais, 
des  sangsues. 

M.  Jourdier,  qui  a  fait  lui-même  ou  répété  au  Collège  de  France  la 
plupart  des  expériences  qu'il  raconte,  a  pu  ainsi  donner  à  son  livre  un 
intérêt  pratique.  Aussi  croyons-nous  qu'il  ne  lardera  pas  à  devenir  le 
guide  du  pisciculteur. 


S'il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  gens  qui  vendent  des  livres,  il  l'est 
beaucoup  plus  d'en  rencontrer  qui  les  donnent  gratuitement.  Cest 
cependant  ce  qu'a  fait  le  comité  exécutif  chargé  de  l'exposition 
canadienne  qui  siégeait  à  Québec.  Ce  comité  a  fait  faire,  par  un  de  ses 
membres,  M.  C.-J.  Taché,  ancien  membre  du  Parlement  canadien  et 
commissaire  du  Canada  à  l'Exposition  Universelle  de  Paris,  un  livre 
d'environ  deux  cents  pages  qui,  sous  le  litre  modeste  d'Esquisse  sur 
le  Canada,  résume,  avec  une  parfaite  connaissance  des  faits,  toutes  les 
données  qui  peuvent  intéresser  les  hommes  désireux  de  connaître  la 
situation  économique  actuelle  d'un  pays  qui  fut  autrefois  la  Nouvelle- 
France. 

En  lisant  ce  petit  livre  si  substantiel,  et  dont  tous  les  documents  sont 
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empruntés  aux  sources  officielles,  on  se  prend  à  rcgrellcr  que  l'exemple 
donne  par  le  Canada  n'ait  pas  été  suivi  par  d'autres  pays.  L'Exposition 
Universelle  de  1833  était  une  occasion  difficile  à  retrouver  pour  faire 
connaître  à  la  France  une  foule  de  faits  utiles,  et  dont  la  vulgarisation 
pouvait  ultérieurement  servir  de  base  à  d  avantageuses  relations. 

C'est  un  profit  de  cette  nature  qu'on  retirera  de  la  publication  de 
l'intéressant  ouvrage  de  M.  Taché.  «  Ces  quelques  arpents  de  neige  au 
Canada,»  comme  disait  autrefois  la  France  insoucieuse  du  xvnr  siècle, 
ces  arpents  de  neige  de  quatre  cents  lieues  de  long  sur  plus  de  cent 
lieues  de  large  qu'elle  n'a  pas  jugé  u  propos  de  défendre  contre  les  con- 
voitises et  les  envahissements  de  l'Angleterre, alors  notre  ennemie,  sont 
aujourd'hui  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  du  Royaume- 
Uni.  C'est  un  pays  qui,  en  1763,  n'avait  que  82,000  habitants,  et  qui  en 
comptait  eu  1831,  lors  du  dernier  recensement,  1,842,263.  Depuis,  la 
populatiou  n'a  cessé  de  s'accroitre,  surtout  dans  le  Haut -Canada,  où  do- 
mine l'élément  anglais.  Elle  s'y  est  augmentée  en  dix  ans,  de  18U  à 
1831,  de  cent  quatre  pour  cent.  Pour  ses  travaux  publics,  le  Canada  a 
dépensé  jusqu'ici  136,300,000  fr.,  dont  pour  les  canaux  101,700,000  fr. 
et  13,960,000  fr.  pour  les  voies  de  communication  par  terre  et  les 
grands  ponts  dont  elles  avaient  besoin.  Dans  ces  sommes  ne  sont  pas 
comprises  celles  qui  ont  été  consacrées  à  la  confection  des  chemins  de 
fer.  Le  Canada  en  compte  aujourd'hui  700  milles  en  cours  d'exploita- 
tion, 2,016  en  cours  d'exécution,  et  3H  en  voie  de  concession,  soit  un 
total  de  3,060  milles. 

Un  pays  qui  est  ainsi  en  progrès,  dont  la  capitale,  peuplée  seulement 
de  43,000  habitants,  comme  Québec  en  1851,  a  une  exportation  de 
32,000,000  de  francs  et  une  navigation  qui  occupe  au  long  cours  une 
flotte  d'un  million  de  tonneaux,  mérite  assurément  l'attention.  Aussi, 
en  publiant  son  Esquisse,  M.  Taché  s'cst-il  acquis  des  droits  incontes- 
tables à  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui  aiment  les  études  sérieuses 
et  les  travaux  consciencieux.  Son  livre  sera,  nous  l'espérons,  aussi  jut- 
tement  apprécié  dans  sa  patrie  qu'il  l'a  été  ici  par  ses  anciens  compa- 
triotes. D.  L.  N. 


La  douzième  et  dernière  livraison  des  Vierges  de  Raphaël  parait,  au- 
jourd'hui même,  chez  le  libraire  Perrolin;  il  était  impossible  d'achever 
d'une  façon  plus  éclatante  et  par  un  chef-d'œuvre  plus  signalé,  une  plus 
digne  entreprise.  Aussi,  grâce  à  la  publication  de  la  Suinte  Famille. 
une  belle  œuvre  dé  M.  Dien,  MM.  les  souscripteurs  à  cette  excellente 
collection  peuvent  se  réjouir  de  lfur  persévérance,  auiaut  que  les  édi- 
teurs eux-mêmes,  MM.  Furne  et  Perrotin.  L'admirable  portrait  de 
Raphaël ,  peint  par  lui-même  et  gravé  par  M.  Panier,  complète  hono- 
rablement cette  publication,  que  l'on  ne  refera  pas  de  nos  jours. 
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—  ...  C'était  un  honneur  qui  appartenait  à  l'infatigable  éditeur  des 
Chantons  de  Béranger,  de  publier,  après  tant  de  belles  éditions,  le  por- 
trait de  son  poète.  Ce  portrait  de  Béranger,  qui  sera  le  digne  pendant 
des  plus  nobles  et  des  plus  fidèles  images  dans  notre  musée  intérieur, 
paraît  aujourd'hui  chez  le  libraire  Perrotin,  et  nous,  qui  l'avons  sous 
les  yeux,  nous  pouvons  dire  que  c'est  là,  tout  à  la  fois,  une  image  res- 
semblante, un  chef-d'œuvre  du  burin  français,  une  œuvre  excellente,  et 
peut-éue  le  dessin  le  plus  considérable  et  le  plos  fin  de  M.  Sandox. 

J.  Janin. 


Visites  et  études  de  S.  A.  1.  le  prince  Napoléon,  au  Palais  de  l'Indus- 
trie; ce  volume,  édité  par  AI.  Perrotin,  restera  le  meilleur  mémento  de 
l'Exposition  universelle,  justement  parce  qu'il  en  a  été  le  meilleur  vade 

mcium. 
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